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Aga, ki se po celodnevni odsotnosti v poznih večernih 
urah vrne domov, tam naleti na tuje novinarje – voajeristično 
prehaja med poslušanjem njihovih izjav in navihanim opazo-
vanjem preoblačenja »tet« v sosednji sobi in se zabava v svoji 
nevidnosti zunanjega opazovalca, ki s temnega dvorišča skozi 
razsvetljena okna lovi notranje dogajanje. A ko se pred kamero 
postavi njegova mati, se Agova krhka identiteta v trenutku se-
suje – njegov oče ne nazadnje ni vojni heroj, ki po krivici trohni 
v zaporu, temveč eden iz gruče neznanih Srbov, ki so njegovo 
mater v času večmesečnega ujetništva dnevno posiljevali. 

Film s tem pogumno odpira vprašanja o cikličnosti 
nasilja in zakoreninjenosti družbeno-kulturnih vzorcev, 
ob čemer z odprtim koncem pomen Agovega neizbežnega 
prehoda v moškost prepusti gledalčevi interpretaciji. Bo ob 
nadaljnjem druženju s Cero, edinim očetovskim likom, ki 
mu je v tem odmaknjenem okolju na voljo, prevzel njegove 
karakteristike in postal sin svojega očeta? Ali pa bo ob pozna-
vanju svojih temnih korenin prekinil cikel mizogine agresije 
in utrl pot novi generaciji moških?

  d v o j n i  p o g l e d :  j o k e r n  k r i t i k a 

(La vie d’Adèle, 2013, Abdellatif Kechiche) in Timbuktu (2014, 
Abderrahmane Sissako). Zgoščena uporaba bližnjih planov 
nam sugerira prostorsko (in mentalno) ujetost protagonistk, 
katerih zgodba se v časovnem sosledju enega samega dne 
pred nami razgrinja kot resničen kos življenja. A kamera se 
vendarle preredko odmakne od njihovih vihravih odnosov, 
ujetih v bližnje plane smeha, petja in prepirov, ter gledalcu 
skorajda ne pusti (za)dihati. 

Narativni lok Agove hiše, katere temelje postavljajo ženske 
protagonistke, se sklene z 9-letnim Ago, ki daleč od Prištine, 
med slikovitim kosovskim hribovjem, kot edini predstavnik 
moškega spola prebiva v socialni »varni« hiši. Obsojen na 
utesnjeno življenje med ženskami Aga sanja o svojem »iz-
gubljenem« očetu, ki si ga iz skopih opisov matere Kumrije 
izrisuje kot vojnega heroja, tragično ujetega v srbskem zaporu. 
Tako po zaprašenih makadamskih poteh preprodaja cigarete 
in upa, da bo nabral dovolj denarja za obisk srbskih zapornih 
celic. To povedno prikaže kader, v katerem se Aga v maniri 
Taksista (Taxi Driver, 1969, Martin Scorsese) postavi pred 
kopalniško ogledalo in obračunava z namišljenim nasprotni-
kom: »Kje je moj oče?« z vso resnostjo sprašuje v polomljeni 
srbščini, medtem ko z roko imitira pištolo. 

Med preprodajo cigaret po bližnjih zapuščenih cestah se 
v sili razmer »spoprijatelji« z osornim in arogantnim Cero, 
ki mlademu Agi brezbrižno predaja odslužene patriarhalne 
nasvete o tem, »kaj pomeni biti moški«. V njuni dinamiki 
ne manjka mimobežnih zmerljivk in klofut, Cera pa kot 
pomehkuženo obnašanje pri Agi obsoja že golo dejstvo, da 
v avtu uporablja varnostni pas. Gre za svet, kjer se moškost 
še vedno izkazuje predvsem z nasiljem in agresijo – tako 
se nam skozi lik Cere počasi izrisuje slika, ki popolno izoli-
ranost ženskih protagonistk postavlja v vse bolj razumljiv 
kontekst. Ta se nam v celoti jasno izriše šele, ko nas film 
grobo pahne v televizijski intervju: pred kamero mednaro-
dnih novinarjev se končno ubesedijo okoliščine, ki so jih 
pripeljale v hišo. Njihova pričevanja poskušajo v simbolni 
svet jezika pretvoriti neopisljive vojne grozote. Zgodbe, ki 
opisujejo pogosto spregledane (in nevidne) rane ženskih 
teles in psihološkega ustroja, delujejo katarzično, njihova 
prvoosebna pripoved, ki prevzema obliko intervjuja – kot v 
offu presunljivega dokumentarca Globina dve (Dubina dva, 
2016, Ognjen Glavonić) –, pa gledalcu dopušča, da si težo 
ubesedenega v vizualno sliko pretvori sam. Močna emoci-
onalna nota konca, ki Agi v trenutku poruši temelje pod 
nogami, tako učinkovito sklene lok zgodbe, čeprav si ta za 
pristanek na cilju vzame občutno preveč časa. 

G L A S  L J U D S T V A , 

Z A T I R A N E G A  I N  Č I S T E G A

R o b e r t  K u r e t

Pred leti je spletna stran Cracked objavila seznam 9 filmskih 
zlobcev, ki imajo pravico na svoji strani (»9 Famous Movie 
Villains Who Were Right All Along«): hijene iz Levjega kralja 
(The Lion King, 1994, Roger Allers, Rob Minkoff), roboti iz 
Matrice (The Matrix, 1999, 2013, Andy Wachowski, Larry 
Wachowski) in Animatrice (The Animatrix, 2003), orki iz 
Gospodarja prstanov (The Lord of the Rings, 2001, 2002, 
2003, Peter Jackson) … Eden ključnih poudarkov članka je bil, 
da mnoge filmske klasike na os zla postavijo deprivilegirane 
manjšine, ki jih vladajoči razred izkorišča ali izžene na druž-
beni rob in ki želijo bodisi socialno pravičnost bodisi mašče-
vanje zatiralcem. Hijene so bile izgnane iz življenjskega cikla 
obilja, kjer je bilo hrane dovolj za vse, in životarijo na slonjem 
pokopališču; roboti so bili leta in leta zasužnjeni, nato pa so 
ustanovili svojo robotsko utopijo, ki je hitro postala vodilna 
svetovna gospodarska sila, zato so jih ljudje želeli iztrebiti; 
orke so vilinci stalno uporabljali za svoje strelske vaje in tudi 
kraljestvu ljudi je bilo vseeno za njihove pravice, skratka, bili 
so potisnjeni na obrobje svobodnega Srednjega sveta. 

Joker (2019) Todda Philipsa je pomemben film ravno zato, 
ker izvede ta obrat v kontekstu vsem znane klasične zgodbe: 
prikaže hrbtno stran bogatunskega Batmana in locira rojstvo 
Gothama v središče revščine, brezposelnosti, družinskih 
patologij, odmiranja socialne države in cinizma elit, saj jih 
odpadniki, kakršen je Arthur Fleck, bodoči Joker, zanimajo 
le v vlogi štosa, ki se mu bodo lahko režali. Joker v dobi ri-
mejkov pravzaprav pokaže, v kateri smeri bi morali nastajati 
rimejki (in kje recimo novi Levji kralj [The Lion King, 2019, 
Jon Favreau] zamudi  priložnost, da bi povedal vsem znano 
zgodbo iz druge perspektive). 

Joker brbota od socialnega besa, od nastrojenosti proti 
bogatim; in film mu podeli vso pravico, da nasilno obračuna 

s tistimi, ki so ga tako ali drugače izrabili. Njegova dejanja so 
(tarantinovsko) opravičena z maščevanjem, zaradi česar je 
film doletel marsikateri očitek, da glorificira nasilje. Kritika 
je še poudarjena s tem, da gre pri Jokerju za osamljenega 
belega moškega, celo za incela (Indiewire, Time), ki postane 
upravičen do nasilja in maščevanja. 

Čeprav morda Joker res izraža nastavke za zgodbo o ince-
lu, pa Arthur Fleck nikakor ni portretiran kot incel: je sicer 
samski, nima spolnega življenja, živi pri mami in sanjari 
o sosedi, ki ga nekoč ogovori v dvigalu. Vendar ne izraža 
mizoginije, besa ob romantičnem/seksualnem zavračanju 
ali sovraštva do žensk; bolj gre za romantično hrepenenje, 
ki ostaja neuresničeno. Film večkrat poudari, da je njegov 
problem to, da je izmeček družbe, eden od mnogih, na kate-
rega je država pozabila in ga pustila gniti nekje na obrobju 
mesta, od koder se ne bo nikdar izkopal. Problem filma tiči 
nekje drugje: Arthur je kvečjemu premalo incel, film ga hoče 
ohraniti preveč čistega. 

Nanj stalno nalaga krivice, ki šibijo njegov hrbet (do-
besedno: Philips poudarja njegovo skrivenčeno in shirano 
telo), stalno trpi zatiranje, posmehovanje, trpinčenje, vedno 
težje socialne razmere, izgubo službe, zdravstvene oskrbe, 
obenem pa je žrtev patologij, v katere se je rodil. Res je sicer, 
da Arthur izvede moralno in kako drugače sporna dejanja, a 
vedno kot reakcijo na storjene krivice; do vseh svojih dejanj 
je upravičen, vsa so podložena z gladko delujočim urnim me-
hanizmom motivacije. Joker v vse bolj nemirnem Gothamu 
v nekem trenutku postane obraz revolucije, predstavnik za-
tiranega ljudstva, in tu lahko najdemo enega pomembnejših 
razlogov za način njegovega prikaza. 

V Jokerju so občutne reference na Scorseseja, predvsem 
na Kralja komedije (King of Comedy, 1982) in pa Taksista 
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(Taxi Driver, 1976); a prav s tem, ko se želi pripeti na dedišči-
no Scorsesejevih klasik, postajajo razlike med filmi očitne. 
Če je Travis Bickle po eni strani vojni veteran, podobno kot 
Arthur odpadek družbe, je po drugi strani prikazana tudi 
njegova nestrpnost. Taksist veliko bolj subtilno lovi (moral-
ne) sivine in postopoma plasti glavni lik, medtem ko Joker 
gledalca že s prvim prizorom nesubtilno vrže v primeren 
emocionalni okvir dojemanja Arthurja kot žrtve: oblečen je v 
klovna, skupina mulcev mu ukrade napis, s katerim promo-
vira razprodajo trgovine v stečaju, nato pa ga v neki zakotni 
ulici še zbrcajo. Arthur skratka že takoj doživi nasilje, ne da 
bi ga kakorkoli spodbudil. 

Prav v tem, ko ga hoče pokazati kot žrtev, pa se zgodi glitch 
v tranziciji do Jokerja, kot ga sicer poznamo: kot klinično 
natančnega načrtovalca, kot inteligentnega provokatorja, ki 
v retoričnih vragolijah presega Batmana, njegov »politični 
program« pa večinoma sestavljajo anarhija, kaos in uničenje 
struktur. Tako mora film razvoj do nam znanega Jokerja v 
neki točki sforsirati: kako je mogoče, da Arthur v zatemnje-
nem klubu stand-up komikov z nekaj deset obiskovalci na 
odru enostavno zatrokira in komaj pove šalo, medtem ko se 
kot gost talkshowa v elitnem televizijskem terminu obnaša 
povsem artikulirano, nadzorovano, in se iz velikega oboževal-
ca voditelja v trenutku prelevi v kritičnega opazovalca, ki je 
zmožen reflektirati eksploatacijo lastnih ponesrečenih štosov 
za zabavo privilegirancev. Tu je skratka fantazmatski element 

v snovanju Arthurja/Jokerja, ki prinaša združitev nepremo-
stljivih nasprotij: brez nekega jasnega razvoja je obenem tako 
nemočna žrtev kot manifestativni glas revolucije. 

Čeprav film oznanja družbeni upor, pa se gre vprašati, v 
katero smer se pomika ta revolucija. Kot je recimo ilustriral 
članek »First as Farce, then as Tragedy« na portalu Left Voice, 
je fašizem zgodovinsko apropriiral simbole levice ter razre-
dni boj nadomestil z rasnim bojem (bogataši in buržoazija 
postanejo judovska zarota), ob tem pa propagiral tudi vrnitev 
k čistemu, avtentičnemu, brezmadežnemu ljudstvu. Problem 
portretiranja Arthurja Flecka, od koder izginjajo sivine, 
značilne za Travisa Bickla, je torej ravno v tem, da obraz re-
volucije – deprivilegiranec z roba – postane čist element, gola 
žrtev socialnih razmer, kljub grozodejstvom načeloma dober 
človek, s katerim očitno simpatizira tudi film, saj ima pravico 
do svojega maščevanja. Pravica do maščevanja, do povračila 
krivic pa je možna le s takim čistim prikazom nič krivega 
obrobneža, ki postane obraz ljudstva. Tu smo svetlobna leta 
stran od Taksista. Protofašistični element je rojen. 

Zdi se, kot da današnji čas enostavno kliče po reimagina-
ciji klasik, po tem, da vidimo naše heroje kot predstavnike 
privilegiranega razreda, katerih arhetipski sovražniki so 
ves čas zahtevali le socialno pravičnost in ki so pravzaprav 
primernejša točka identifikacije za večino gledalcev. Od Petra 
Jacksona recimo nismo potrebovali še Hobitove trilogije (The 
Hobbit Trilogy, 2012, 2013, 2014), ampak morda trilogijo o tem, 
kako so se orki znašli na družbenem robu in kako je sistemsko 
izkoriščanje vodilo do tega, da so se združili pod totalitarnim 
voditeljem, ki zasede mesto božanstva. Tudi Joker na koncu 
spominja na odrešenika, pred katerim poklekne množica, ter 
tako – kot opozori razmislek s portala Left Voice – postavi pod 
vprašaj ves revolucionarni potencial nemirov, ki jih je zanetil. 

» N O ,  Z D A J  S E  N I H Č E 

N E  S M E J I «

L e a  K u h a r

  d v o j n i  p o g l e d :  j o k e r n  d v o j n i  p o g l e d :  j o k e r 

Kljub temu da je režiser Todd Philipps dogajanje Jokerja (2019) 
postavil na temne ulice New Yorka (Gothama) s konca sedem-
desetih oziroma začetka osemdesetih let, ravno z namenom, 
da bi se distanciral od futuristično naravnanega DC vesolja, 
mu distance ni uspelo zares vzpostaviti. Joker je DC vesolje 
temeljito zaznamoval. Zaznamoval ga je s svojim nepri-
čakovanim uspehom in z obeti, da bo postal eden najbolj 
dobičkonosnih filmov o super junakih v vsej zgodovini 
filmske industrije. To je dosegel do te mere, da DC Comics, Inc. 
razmišlja, da bi ustanovili DC Black, tj. posebno serijo filmov, 
ki sicer še vedno izhajajo iz stripov, vendar temeljijo na 
poglobljeni študiji osebnega razvoja super junakov in na ek-
sperimentalnem pristopu njihovega prikaza. Joker je DC uni-
verzum zaznamoval tudi s tem, da je spreobrnil eno njegovih 
največjih dosedanjih uspešnic. Po Jokerju noben Batman ne 
bo več isti. Tudi če ga bodo poskusili snemati na isti način, ga 
ne bomo mogli gledati z istimi očmi.

Čeprav je lastni produkcijski hiši film prinesel velik 
uspeh, naj bi po mnenju gledalcev in mnogih filmskih kriti-
kov splošni družbi predstavljal predvsem veliko nevarnost. 
Kdo natanko je v nevarnosti in zakaj, je predmet številnih 
debat. Ameriški zvezni preiskovalni urad (FBI) naj bi pred 
izidom filma na internetnih platformah našel ekstremistične 
komentarje incelov, samskih moških, ki živijo v nehotenem 
celibatu, zaradi česar je ameriška vojska izdala obvestilo o 
grožnji potencialnega množičnega streljanja na premierah 
filma. Večje ameriške verige kinematografov, kot sta na 
primer AMC Theatres in Landmark Theathers, so zato prepo-
vedale gledalcem Jokerja, da na film pridejo v kostumih z ma-
skami ali z namazanimi obrazi. Nevarnost filma je predvsem 
posledica določene nejasnosti o tem, kar naj bi film zares 
sporočal. Je »nevarna levičarska mojstrovina« ali »cinični 

priročnik za incele«? Želi prikazati brezsmiselnost človeške-
ga življenja ali želi poudariti pomen politične udeležbe? Je lev 
ali desen? Podpira antifa ali alt-right? Je njegova odlika mor-
da ta, da ga ne moremo uvrstiti v vnaprej določene katego-
rije, ali pa je nemara slab ravno zato, ker sproža neskončne 
razprave o tem, kaj naj bi resnično pomenil? 

Menim, da je ena izmed odlik filma ravno ta, da proizvaja 
mnoštvo različnih pozicij, ki so posledica vprašanj, na katera 
ni mogoče enoznačno odgovoriti. Rečeno drugače, film je do-
ber ravno zato, ker omogoči gledalcu, da s svojim pogledom 
zapolni in osmisli osrednji del zgodbe. Še več, dober je zato, 
ker to počne na zelo prefinjen način. Skozi ves film zgodba 
neprestano prehaja med realnostjo in fikcijo, to prehajanje 
pa je omogočeno s funkcijo, ki jo ima v filmu smeh. Smeh 
je bil ključni element bolj ali manj vseh predhodnih filmov, 
ki jih je režiral Todd Philipps. Vendar pa je med preteklimi 
komedijami, kot so na primer vsi trije deli Prekrokane noči 
(Hangover, 2009, 2011, 2013) in Vojni psi (War Dogs, 2016) ter 
novo nastalim Jokerjem prišlo do velike spremembe. Kot v šte-
vilnih intervjujih razloži režiser sam, se je snemanju komedij 
odpovedal, saj v trenutno obstoječi woke kulturi, tj. kulturi, 
v kateri prevladuje politična korektnost, ni več mogoče sne-
mati komedij, ne da bi nekoga užalil. Vendar pa se Philipps v 
Jokerju ni povsem odrekel smehu. Spremenil je zgolj njegovo 
funkcijo. Medtem ko je v prejšnjih filmih smeh pripadal gle-
dalcu oziroma je bil mišljen kot odziv gledalca na film, je pri 
Jokerju ena izmed ključnih komponent filma samega.

V Jokerju je skozi smeh prikazana družbena realnost 
Gothama. Ker je sama realnost razdvojena, ima tudi smeh kot 
njen zastopnik dvojno funkcijo. Na eni strani imamo zabav-
no-lahkotni smeh oddaje V živo z Murrayjem Franklinom; na 
drugi strani pa neobvladljive izbruhe Arthurja Flecka (Joaquin 
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