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V pozlacenem mestu je prozni prvenec pesnice in prevajalke Miriam Drev.
Osemdeseta; mlad par se zacasno in brez vecjih dilem ali ekonomske
nuje preseli na Dunaj, ona, pripovedovalka, zbira gradivo za Clanke, ki
jih sicer objavljajo strokovne revije v matici, vendar je vse skupaj — glede
na standard in stroske bivanja v mestu ob lepi modri Donavi, prerac¢unano
iz hiperinflacijskih dinarjev v Silinge — bagatela. Moz restavrira za zvi-
jacnega Poljaka, Sef ima z Zeno firmo, ona ga pokriva s svojo diplomo iz
restavratorstva, zraven najema cel kup Poljakov, s katerimi se potem Sef
tudi skrega in grejo v solzah in, slutimo, ne do konca izpla¢ani nazaj na
Poljsko, tudi brez vseh tistih dobrin, s katerimi so se na Dunaju srecali
prvi€ in si jih prvic lahko privoscili ter zaradi katerih so sploh pristali na
delo v tezkih pogojih in pravzaprav sezonsko, v ¢asu pocitnic; metrazno
blago, ocesne lece, obicajnosti, vsaj z danasnjega gledisca.

Ob pripovedovalkinem, Ivaninem vsakdanu, ki predpostavlja pisanje in
intelektualno delo, Se ve¢ pa sprehodov s hcerkico in drobnih gospodinj-
skih opravil, ob moZevi vse pogoste;jsi odsotnosti, ko na terenu obnavljajo
dislocirane cerkve in je potem dvojni gastarbajter, najprej na Dunaju in
potem Cez teden tudi izven mesta, se zacne dogajati vzporedna zgodba.
S Poljakinjo flankirata po Dunaju in se spoprijateljita, po njenem odhodu
tudi s slikarjem Poljakom, ki odhaja v tujino, za zmeraj, z njim se celo
zapleteta, Ceprav ni¢ ne slutimo, kako in zakaj. Kar zgodi se, in to v na-
ravi, pod drevesom, potem pa ¢ao, adijo in nikoli ve¢ na svidenje, kar se
nam zdi kot morebitno svarilo, da moz z mlado Zeno ne sme biti prevec
na terenu, ¢e nas Ze njen pristanek brez vnaprejSnje odlocitve, kljub temu
da se nam zdi, da smo naseljeni v njeni glavi pri vseh pomembnejSih
in celo manj pomembnih odlocitvah in opazanjih, povsem presenetijo.
Ceprav imamo zraven vpogled v delovanje kopalis¢ in v reZime v par-
kih, popise situacij z domorodci in nacine razvrS¢anja blaga v trgovinah,
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podrobnosti o druzabnem Zivljenju in delovanju kavarn. Roman o bivanju
v avstrijski metropoli je namre¢ poln vpogledov v tamkaj$njo mentaliteto
multikulturnosti; slovenski krozek na eni, precej tesno povezani Poljaki
na drugi strani, do tujcev skepti¢ni pravi Dunajcani vsenaokoli. Zraven
nekaj za priSleke iz socialisti¢nih drzav tudi povsem novih in ne povsem
samoumevnih nujnosti; avto primernega razreda, osebni ban¢ni in zraven
dav¢ni svetovalec, vse to, ¢e imas istega s Sefom, lahko pripelje v nezavid-
ljivo finan¢no situacijo, slutimo iz Ivaninih premisljevanj, ko od moza
zahteva ekonomsko neodvisnost — ali vsaj zagotovljeno tajnost transferjev.
Ne vemo, ali se bosta pobrala, beremo samo o tem, da sta njuna finan¢na
osamosvojitev in pobeg izpod Sefovega nadzora nujna, Ceprav morebitni
ucinek sega v Cas, ki ga roman ne pokriva vec.

Mladi par, na kar nas opozori Ivana Ze pri razgrnitvi namer svojega pi-
sanja, ki naj bi razkrilo zlo in spletke, se namre¢ Ze takoj zadrsa v odvisni
odnos; Poljak se vtika v njuno Zivljenje, poskuSa podpihovati moZevo
ljubosumnost, kadar ima ona naklju¢ne obiske, morda mu poskusa Sef
celo podtakniti svojo rojakinjo, da bi ga bolj nadzoroval in obvladoval.
NaS par se ujame v past zadolZenosti; Zivita na robu svojih zmoZnosti,
pohlep — popolnoma razumljiv in opravicljiv za drzavljane, enake po rela-
tivni revscini —, izdatno podprt s priSepetavanjem Sefa in sploh sku$njavca
moZa pozene v nakup novega avtomobila, seveda na kredit. Potem ima
bancnega in kreditnega svetovalca, osebnega davénega eksperta, ki pa
sta ni¢ kaj naklju¢no tudi Sefova, tako da ta ve za vse denarje, prisluZene
in vplacane. Ima potem, kjer prav res razumemo nelagodje, recimo pravi
ljubosumnostni izpad zaradi prodanih akvarelov, ki jih v ¢asu pocitnic in
zmanjSanega obsega restavratorskih poslov nariSe moz, sicer akademski
slikar; zahteva Sef svojih trideset procentov, v keSu. Se slisi malo tako,
kot bi brali Marxa in njegovo kritiko kapitalizma, ¢e ne bi bila zadeva
danes Se hujSa, in to v globalnem smislu; Dunaj in kapitalizem, ¢eprav
pisan danes in s spominom na leta osamosvojitvenih dilem, obetov vojne
in sporov v regiji ter s pricakovanjem spopada za interpretacijo, se tako
kazeta predvsem kot prikaz tocno doloCenega sistema izkoriS¢anja ¢lo-
veka po Cloveku, natan¢neje, tocno tistega sistema, ki ga je kritiziral tudi
Marx in ga potem nekako nismo brali, vsaj ne dovolj, predvsem zato,
ker se je po njem imenoval predmet v Soli in ker se nas takrat ni tikalo.
Mi smo bili takrat Se izven, mislili smo, da za vedno tostran kapitalizma.
Danes, ko ugotavljamo, da so nam takrat morda res lagali o naravi ko-
munizma, nikakor pa ne pretiravali s svarili o kleceh in pasteh kapitala,
beremo zgodbo o bivanju v pozla¢enem mestu kot model tega, kar se
dogaja tukaj in zdaj; umetno nam vzbujajo potrebe, ker nas s tem, da jih

Sodobnost 2013 469



Sprehodi po knjiznem trgu

poskusamo zadovoljiti, drZijo v pesti. Krediti, na katere je vezana gospo-
darska rast in (prekomerna) potro$nja, nas delajo odvisne, delamo od jutra
do vecera, ¢e sploh imamo (nam dajo) kaj, da si potem iz katalogov in s
prekomerno, perverzno obloZenih polic v hiper- in gigaStacunah naloZimo
polne vozicke steklenih biserov in biZuterije, pa naj imajo kakrSno koli
obliko Ze; pretirano posh in razkoSne ljubice z apetiti do pregresno dra-
gih na klavni¢nih odpadkih vzrejenih morskih sadezev, novega modela
avta, nepogresljivega gospodinjskega strojcka, pocitnic na destinaciji z
imenom, ob katerem se sosedom in sodelavcem pocedijo sline, hiSice v
idili¢nem, varnem in zdravem okolju, ki ga vsak pretendent na vgnezde-
nost v srednji razred zlahka prepozna v naravi.

Tisto, kar temu obseZnemu romanu, ki se mu pozna nedvomna jezi-
kovna okretnost in smisel za detajl, morda lahko poocitamo, je slabsa
izostrenost in pripetost posameznih epizod. Te so na osnovno zgodbo o
zdomskem delu na Dunaju in spletki, v katero pade bolj kot ne naiven
slovenski par, naloZene in ne vgrajene. Nanizane po logiki, ki je asocia-
cijska; recimo, ko Ivana govori o psihi¢nih tezavah moZevega sodelavca
in prijatelja, se spomni moZevih vojaskih let in tega, kako je v civilni
obleki bezal domov, kljub zagrozeni visoki kazni, popisuje njegovo
preoblacenje na javnih stranis¢ih in podobno. Ali pa imajo po napornem
restavratorskem delu konc¢no pocitnice, v pregretem poletnem Dunaju,
katerega atmosfera je podrobno popisana, in ker gre mozev delodajalec na
pocitnice v Dubrovnik, se Ivana spomni, kako sta bila tam na pocitnicah
z moZem v mladih letih in se nam pogled preseli iz pregretega celinske-
ga mesta s posuSenimi pasjimi drekci na plo¢nikih na niti ne heroi¢no
ali kako drugace neobicajno pocitnikovanje izpred let, ki ga zaznamuje
samo nizkoproracunskost, razlog za primerjavo pa umanjka, kolikor ga ne
opravici ravno vseprisotnost spomina in njemu lastna neulovljiva logika.
Potem se hipoma preselimo nazaj na poletni Dunaj in v zdaj zgodbe ter ob
omembi dejstva, da na ezotericni trZnici ob vsej Sari ni piramid z enakimi
razmerji, kot jih imata neka egipCanska in katedrala v Chartresu, pok, pa
sta Sla tamlada svojcas tudi v Chartres in jima po spominskih meandrih
sledimo tudi tja.

V pozlacenem mestu, Ze naslov sugerira, da je vse to trompetengold,
mesing za plehgodbo in niti ne prava pozlata, se torej za nazaj sreCamo z
novimi, na drug na¢in brezobzirnimi odnosi, na katere Vzhodnjaki in tisti
iz nekje vmes med blokoma niso navajeni. Zaradi potopljenosti v Ivanino
razumevanje nekatere epizode obvisijo, ne izvemo Cisto zares, kaj je s
svarilnim vlomom v njuno stanovanje, ne moremo ¢isto razumeti, koliko
sta moZ in Se bolj Sef v resnici zapletena v spletko s Poljakinjo, zdi se
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nam, da morda pretirava in je to posledica njene gospodinjske izlo¢enosti,
kar ji daje veliko priloZnosti za konfliktnost, ki jo ocitno mora nekje
odigrati, moZ pa je precej nedostopen za kregarije in introvertiran. Vecja
osredotocenost pripovedi bi omogocila, da bi bilo nedvomno razko$no in
dovolj natan¢no jezikovno tkivo bolj pripeto na fabulativni skelet.
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