Tarkovski
Tarkovskemu
(in nam)

Z1GA BRDNIK

Filmi Andreja Arsenijevica Tarkovskega so Ze od nekdaj
uganka, katere mozne razlage se kopicijo s Stevilom gledal-
cev in gledalk, filmskih kritikov in teoreticark, ki si o njih
razbijajo glave, debatirajo in pisejo. Se ve¢, vsaki¢, ko se jim
predas, se ti zdi, da razkrivajo nekaj drugega, dotlej skritega,
neujemljivega, tudi neimenljivega. Kot gledalec se ob njih
pocutis kot soustvarjalec, katerega pocutje, mentalno stanje
in kondicija neizbezno diktirajo ne le percepcijo, ampak na
neki ¢cudeZen nacin morda celo vsebino samo. Ustvarjajo ne
le popolnoma lasten filmski jezik, ampak cel filmski »svet, ki
ni realisticen’ ne v prostorskem smislu ne v luéi psihologije
likov, kot piseta Thomas Elsaesser in Malte Hagener v knjigi
Teorija filma: uvod skozi ¢ute. Da je film prosto po Deleuzu
svoja lastna realnost in nacin misljenja in da smo vedno,

»ko govorimo o filmu, Ze v filmu in je film vedno Ze v nasg, je
mogoce najbolj res prav pri Tarkovskem.

Casovna komponenta, deleuzovska »podoba-¢as, je bila
zanj tudi najbolj lastna in bistvena za filmsko umetnost. O
njegovih stvaritvah razmisljati in pisati v besedi je Ze v osnovi
vsaj delno spodletelo pocetje, sploh Ce si zastavis za cilj ultima-
tivno razlago. »Glagoli imajo vedno glagolski ¢as in literarne
pripovedi so zato jasno postavljene v razlicne preteklosti, se-
danjosti in prihodnosti (neprekinjene, prekinjajoce se, enkra-
tne, hipoteti¢ne) /.../ filmske podobe pa se lahko so¢asno odvi-
jajo v razlicnih svetovih ali nihajo med razlicnimi ¢asovnimi
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okviri ter ravnmi resni¢nosti,« pojasnjujeta Elsaesser in
Hagener. Mogoce je prav iz tega izhajal vecni boj filmskih kri-
tikov in kriticark glede Tarkovskega, prav tako obcutek nera-
zumljenosti, kar veje tudi iz filma Andrej Tarkovski. Filmska
molitev (Andrey Tarkovsky. A Cinema Prayer, 2019), katerega
avtor je njegov sin Andrej Andrejevic¢ Tarkovski. Res zvesto
in celovito razlago filmskega dela Tarkovskega je verjetno
mogoce podati zgolj v filmski obliki, nelocljivo od poznavanja
avtorja samega in njegovega obcinstva, zato je sinov poskus
tako monumentalnega podviga gotovo nekaj posebnega.
Lahko ga gledamo tudi kot filmske lekcije, ki se jih je sin nau-
¢il iz zivljenja in dela svojega oceta, velikega filmarja — ta pa iz
poezije svojega ocCeta, velikega pesnika, katerega pripomba, da
v bistvu »ne snema filmov« (ampak poezijo), mu je pomenila
najvecjo mozno pohvalo - ter jih skozi nujno partikularno
razumevanje in samosvoj mentalni svet prenesel na nas,
gledalce in gledalke, soustvarjalce in soustvarjalke filmskih
svetov. Struktura, ki si jo je zacrtal reziser, je film-v-filmu, kon-
tinuirano prelivanje in ovijanje svojega dela z o¢etovimi film-
skimi podobami in njegovo filmsko filozofijo, pri cemer tudi
avtorstvo, ki je preprosto navedeno kot »Andrej A. Tarkovski,
lahko razumemo kot deljeno.

Na zacetku prvega poglavja filma Andreja Andrejevica
Tarkovskega o ocCetu, filmarju Andreju Arsenijevicu
Tarkovskem, poslusamo glas starega oceta, pesnika Arsenija
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Aleksandrovica Tarkovskega, kako se skozi verze spominja
svojega otrostva s pradedom Aleksandrom Tarkovskim, ban-
¢nim uradnikom, ruskim revolucionarjem in amaterskim
igralcem. To prekrivanje in prelivanje razli¢nih ¢asovnih
dimenzij filma, ki je sicer na eni ravni strukturiran krono-
losko, po drugi pa nas neprestano mece nazaj v otrostvo,
razlicna obdobja, casovne pasove in meandre, razlicne uvide
in Custvena stanja, je ena najvecjih lekcij, ki se jih je sin
naucil od oceta: »Film je v svojem bistvu, v svoji figurativni
kompoziciji poeticen, saj mu ni treba biti dobeseden in po-
drejen zaporedju, ki je obicajno za dramaturgijo. Posebnost
filma doloca dejstvo, da zajema in izraza ¢as — v filozofskem,
poeti¢nem in dobesednem smislu. Rodil se je natanko takrat,
ko so ljudje zaceli cutiti pomanjkanje ¢asa. /.../ Naloga filma
je poeti¢na artikulacija tega problema. Je edina umetnost,

ki lahko dobesedno zamrzne ¢as. Teoreti¢no bi lahko isti
kolut gledali v nedogled. Je kot casovna matrica. Vprasanje
ritma, trajanja, tempa najde v njem poseben, sebi lasten
pomen. V filmu Cas izraza samega sebe. /.../ Film ima svojo
lastno poeti¢no domeno, ker obstaja del Zivljenja, vesolja,

ki ni bil razumljen in pojasnjen v drugih umetnostih. Tega,
kar zmore film, ne zmore glasba in nobena druga umetniska
oblika.« Andrej Andrejevic po zgledu oceta za zakljucek filma
z nizanjem njegovih fotografij, od najstarejse do najmlajse,
uporabi tudi krozno strukturo, ki spominja, kot pravita
Elsaesser in Hagener, na Mdbiusov trak in tako »izpodbija

linearno logiko klasicnega filma, po kateri je mogoce tezavo
prepoznati in resiti, z oviro pa se spoprijeti in jo premagati.«

Kljucno vprasanje, zajeto tudi v naslovu filma Andreja
Andrejevica, je vprasanje vere in religioznih prepri¢anj
njegovega oceta v navezavi na film in umetnost na splosno.
Obravnavano je loceno od zvezanosti cloveka z naravo,
ki jo je tako filmsko kot besedno veckrat izprical Andrej
Arsenijevic, s ¢imer je mogoce preve¢ implicirano, da nista
povezani. Je njegova filmska molitev morda molitev k pan-
teisticnemu bogu, ¢eprav je osebno molil tudi k monotei-
sti¢nemu? Se ve¢, je to molitev k filmu samemu, mentalnim
svetovom, ki jih ustvarja, in ¢asu, ki ga preizprasuje in na
novo razkriva, s tem pa na neki nacin nosi bozanske kvali-
tete? »Umetniska podoba je nekaj nedeljivega, neotipljivega.
Vsebuje kakovosti sveta, ki ga upodablja. Je zveza med
absolutno resnico in naso evklidovsko zavestjo. Nismo je
zmozni dojeti v njeni Cisti obliki, a lahko ugibamo o njenem
obstoju in izraZamo nas notranji odnos do nje,« pojasni sam.
Z Elsaesserjem in Hagenerjem bi lahko rekli, da je Tarkovski
filme dejansko dojemal kot »poseben nacin biti«, kot »novo
zivljenjsko obliko«. Ta razlaga se zdi blizje njegovi filozofiji
kot fenomenoloska, transcendentalna perspektiva, ki pravi,
da je zavest vselej zavest o neCem in torej vkljucuje intencio-
nalnost. Film, ki presega razcep med subjektom in objektom,
med telesom in umom, je »tehni¢na stimulacija nezavedne-
gag, kot pravi Hugo Miinsterberg, in so »sanje za budne umex«
kot piSe Annette Michelson.

»Na tem svetu obstaja samo en princip interakcije, to
je —hvala bogu - sluziti in ni¢ drugega ...« In filmi obeh
Tarkovskih sluZijo predvsem nam, gledalcem in gledalkam,
svetu, naravi in tako bogu z malo zacetnico, saj na novo
osmisljajo naSe mentalne in s tem neizbeZno tudi realne
svetove. Na tem mestu si Se enkrat lahko pomagamo z
Elsaesserjem in Hagenerjem: »... ko jih enkrat vidimo, filmi
v nas Zivijo naprej, lahko nas preganjajo ter na nas vplivajo
na precej podoben nacin kot spomini oziroma dejanska
izkustva iz preteklosti.« Ker, kot pravi Friedrich A. Kittler,
svojim gledalcem pokaZejo njihove lastne procese zaznave, s
tem neposredno posegajo v domicil religije. Moliti k filmom
Tarkovskega je mogoce res pretirano reci, a v njih zacutiti
meditativno in ponizno kvaliteto molitve, gotovo ni. Andrej
Andrejevic je s svojim filmom prispeval, da bolje razumemo
tudi nekatere lastne procese zaznave ob filmih njegovega
oceta, predvsem pa je Se ojacal potrebo, da si jih ogledamo
Se enkrat ... in Se enkrat ... in vedno znova. Kot bi ponavljali
molitev. H komu? K filmu.
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