Alternativha misel

John Gray

Slamnati psi, 6

Razmisljanje o ¢loveku in drugih Zivalih

Sokrat, izumitelj etike

Sokrat morda ni bil dvomec racionalist, kakor ga je predstavil Platon.
Morda je bil igriv sofist, za katerega je bila filozofija Sport, igra, ki je
nihce ni jemal resno, Se najmanj on sam. Vendar je etika pod Sokratovim
vplivom nehala biti umetnost dobrega Zivljenja v nevarnem svetu, kot je
bila za Homerja. Postala je iskanje vrhunskega dobrega, ki ga ni¢ ne more
uniciti, edinstveno prepricljiva vrednota, ki izrine vse druge, tiste, ki Zivijo
v skladu z njo, pa zavaruje pred tragedijami.

V grskem svetu, kjer so peli Homerjeve pesmi, je bilo vsem jasno,
da Zivljenja posameznikov uravnavata usoda in naklju¢je. Za Homerja
je bilo ¢lovesko Zivljenje vrsta nakljucij: vse dobro je podvrZzeno sreci.
Sokrat tega zastarelega tragi¢nega videnja ni mogel sprejeti. Preprican je
bil, da sta krepost in sreca eno in isto: resni¢no dobremu ¢loveku ni€ ne
more $kodovati. Zato si je poustvaril podobo dobrega, da bi ga napravil
neunicljivega. Onstran dobrin ¢loveskega Zivljenja — zdravja, lepote,
uzitka, prijateljstva, Zivljenja samega — je Bog, ki stoji nad vsem tem. Pri
Platonu je iz tega nastala misel o obliki dobrega, mistic¢ni spoj vseh vred-
not v ubrano duhovno celoto — ideja, ki je pozneje prodrla v kr§¢ansko
pojmovanje Boga. Misel, da se etika ukvarja z vrsto vrednot onstran
nakljucij in lahko premaga vsakr$no izgubo ali nesreco, pa je Sokratova.
On si je izmislil “eticnost”.

Etiko si predstavljamo kot zbirko pravil, ki jih morajo vsi spoStovati,
in posebno vrsto vrednote, ki ima prednost pred vsemi drugimi. Etiko
sestavljajo predsodki, ki smo jih podedovali po kr§¢anstvu in delno po
klasi¢ni grski filozofiji.
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V Homerjevem svetu ni bilo etike. Seveda je obstajala predstava o tem, kaj
je prav in kaj narobe. Ni pa bilo nobene ideje o zbirki pravil, ki se jih morajo
vsi drZati, ali o posebni, izjemno prepricljivi vrednoti, ki bi prekaSala vse
druge. Etika se je ukvarjala s krepostmi, kot sta bila pogum in modrost, toda
celo najpogumne;jsi in najmodre;jsi so lahko porazeni in uniceni.

Svoje Zivljenje — vsaj v javnosti — radi utemeljujemo z lazjo, da nazadnje
vedno zmaga “etiCnost”. V resnici tega ne verjamemo. Globoko v sebi
vemo, da nas ni¢ ne zavaruje pred usodo in naklju¢jem. V tem smo blizji
starim predsokraticnim Grkom kot klasi¢ni grski filozofiji.

Neeticna etika

Ljudje cvetijo v razmerah, ki jih etika obsoja. Mir in blaginja enega rodu
temeljita na krivicah prejSnjega; prefinjena senzibilnost liberalnih druzb
je sad vojn in bojev za cesarstvo. Enako velja za posameznike. Blagost
uspeva v samotnem Zivljenju; nagonsko zaupanje v ljudi le redko opazimo
pri ljudeh, ki so doZivljali stiske. Vrednote, za katere trdimo, da jih cenimo
bolj kot vse druge, niso primerne za vsakdanje Zivljenje. Na sreco jih ne
cenimo tako zelo, kot govorimo. Veliko tistega, kar obcudujemo, izvira iz
tistega, kar menimo, da je slabo ali narobe. To velja tudi za etiko.

Machiavellijevega Viadarja so dolgo obsojali, da zagovarja neeti¢nost.
Uc¢i, da bo vsak, ki se bo v boju za oblast trudil biti poSten, slabo koncal:
zmagovanje in ohranjanje oblasti zahteva virfu, drznost in dar za pret-
varjanje. (Machiavellijevi nauki so sporni Se danes, ko si vsak Zeli biti
vladar.) Hobbesovega Leviatana so napadali, ker je zagovarjal mnenje, da
sta moc in nepoStenost v vojni kreposti. Nauk Basni o ¢ebelah Bernarda
de Mandevilla je, da blaginjo Zenejo pregrehe — pohlep, ne¢imrnost in za-
vist. Nietzsche nas Se vedno zmore Sokirati, ker je pokazal, da so nekatere
kreposti, ki jih najbolj obéudujemo — na primer krutost in zamerljivost —,
preobraZeni nagibi, ki jih najbolj obsojamo.

Pri teh piscih je prepovedana resnica ocitna. Ne gre le za to, da ima dobro
Zivljenje zelo malo opraviti z “eti¢nostjo”. Cveti le zaradi “neeti¢nosti”.

Filozofi, ki so se ukvarjali z etiko, so se tej resnici vedno izogibali. Ari-
stotel se ji je zacel izogibati, ko je predstavil svojo doktrino Zla, v kateri
je trdil, da kreposti skupaj rastejo in pojemajo. Pogum in razsodnost,
pravi¢nost in socutje so v najboljSem Cloveku visoko razvite. (Ne poza-
bimo, da je govoril le 0 moskih.) Toda celo Aristotel je moral opaziti, da
si kreposti lahko konkurirajo: pretiran obCutek za pravi¢nost lahko izrine
socutje. Se huje, “krepost” je lahko odvisna od “pregrehe”; pogumu je
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pogosto primeSan kancek nepremiSljenosti. Pri pregrehah in krepostih
¢loveska bitja nikakor niso usklajena.

Filozofija etike je v veliki meri leposlovna smer. Kljub temu Se noben
filozof ni napisal velikega romana. To nas ne bi smelo presenetiti. Za
filozofijo je resnica o ¢loveskem Zivljenju popolnoma nezanimiva.

Malikovanje izbire

Za nas je pomembnejse kot kar koli drugega, da Zivimo po svoji izbiri.
Ne zato, ker svobodo cenimo bolj, kot so jo v prej$njih casih. Krivo je to,
da smo dobro Zivljenje poistovetili z izbranim Zivljenjem.

Za predsokraticne Grke nas to, da nam Zivljenje zavirajo omejitve,
dela ¢loveske. To, da se rodimo kot smrtniki, v dolo¢enem kraju in ¢asu,
mocni ali Sibki, hitri ali po¢asni, pogumni ali strahopetni, lepi ali grdi, da
prezivljamo tragedije ali so nam slednje prihranjene — vse te Zivljenjske
znacilnosti so nam dane, ne moremo jih izbirati. Ce bi si Grki lahko pred-
stavljali Zivljenje brez njih, to zanje ne bi bilo vredno ¢loveka.

Stari Grki so imeli prav. Ideal Zivljenja po lastni izbiri se ne ujema s
tem, kako v resnici Zivimo. Nismo avtorji svojega Zivljenja; niti soavtorji
tistth dogodkov nismo, ki nas najbolj zaznamujejo. Skoraj nicesar, kar je v
nasem Zivljenju najpomembneje, si ne izberemo sami. Cas in kraj rojstva,
star$i, prvi jezik, ki ga govorimo — vse to so nakljucja, ne rezultat izbire.
Najusodnejse odnose oblikujejo naklju¢ni dogodki. Zivljenje vsakega od
nas je poglavje nakljucij.

Osebna neodvisnost je plod naSe domisljije, ne nacin Zivljenja. In ven-
dar smo vrZeni v ¢as, ko je vse zacasno. Nove tehnologije nam vsak dan
spreminjajo Zivljenje. Tradicij preteklosti ni mogoce znova vzpostaviti.
Hkrati zelo malo vemo o tem, kaj bo prinesla prihodnost. Prisiljeni smo
ziveti, kot da bi bili svobodni.

Kult izbire odseva dejstvo, da moramo Zivljenje improvizirati. Da se
temu ne moremo izogniti, je znamenje nase nesvobode. Zaceli smo mali-
kovati izbiro; za malike pa je znacilno, da jih ni mogoce izbrati.

Zivalske kreposti
Ce iCete izvor etike, si oglejte Zivljenje drugih Zivali. Korenine etike so

v zivalskih krepostih. Clovek ne more dobro Ziveti brez kreposti, ki ga
druzijo z zivalskimi sorodniki.
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Ideja ni nova. Pred dvema tisoCletjema in pol je Aristotel opazil podob-
nosti med ljudmi in delfini. Delfini enako kot ljudje ravnajo namensko,
da bi dosegli dobro v Zivljenju, uZivajo pri razkazovanju svojih moci in
spretnosti ter kaZejo lastnosti, kot sta radovednost in pogum. Clovek ni
edini, ki pozna eti¢no Zivljenje. Aristotel je bil v takem razmiSljanju blizu
Nietzscheju, ki je zapisal:

Zacetki pravicnosti, pa tudi razsodnosti, zmernosti, poguma — skratka vsega,
kar imenujemo sokraticne kreposti —, so Zivalski: posledica nagona, ki nas
udi iskati hrano in se izogibati sovraznikom. Ce zdaj pomislimo, da je celo
najvisje clovesko bitje postalo bolj vzviseno in prefinjeno pri prehranjevanju
in predstavi o tem, kaj mu $koduje, ne bi bilo narobe, ¢e bi celotni pojav
eticnosti opisali kot nekaj Zivalskega.

Na zahodu prevladuje drugacno razmisljanje. U¢i, da je ¢lovek drugacen
od Zivali, ki se preprosto odzovejo na okoliscine, v katerih se znajdejo.
Lahko razmisljamo o svojih motivih in nagonih; lahko se zavedamo, zakaj
ravnamo tako, kot ravnamo. Ce se bomo e mocneje zavedli sebe, se bomo
priblizali toc¢ki, na kateri bodo naSa dejanja posledica naSe lastne izbire.
Kadar bomo pri polni zavesti, bomo vse poceli iz znanih razlogov. Tedaj
bomo res avtorji svojega Zivljenja.

To morda deluje neresni¢no, in to upraviceno. Toda tako so nas ucili
Sokrat, Aristotel in Platon, Descartes, Spinoza in Marx. Za vse nastete
je bila zavest naSe bistvo, dobro Zivljenje pa je bilo Zivljenje popolnoma
zavedajocega se posameznika.

Dejstvo, da nismo neodvisni osebki, je etiki zadalo smrtni udarec,
&eprav je to njena edina mozna podlaga. Ce ne bi bili sestavljeni iz drob-
cev, ne bi mogli goljufati samih sebe ali trpeti zaradi posledic Sibke volje.
Ce bi nase Zivljenje uravnavala izbira, nikdar ne bi mogli biti spontano
velikodusni. Ce bi bil nas jaz res tako nespremenljiv, kot si domisljamo,
se ne bi mogli spopadati s svetom, prepolnim vrzeli. Ce bi bili resni¢no
enovalentni, vsak zaprt le vase, se ne bi mogli beZno vZivljati v druga Ziva
bitja, kar je temelj in izvor etike.

ZahodnjaSka misel je osredotocena na vrzel med tistim, kaj je, in tistim,
kar bi moralo biti. Vendar v vsakdanjem Zivljenju ne pretehtamo moZnosti
vnaprej, da bi potem ravnali v skladu z najboljso. Preprosto se spopademo
s tistim, kar je okoli nas. Zjutraj vstanemo in se oble¢emo, ne da bi to
nameravali. Prijatelju pomagamo na to¢no dolo¢en nacin. Razli¢ni ljudje
imajo razlicne obicaje; pri nenamenskem ravnanju pa ne sledimo le na-
vadam. Do nenamernih dejanj pride v razli¢nih okoliS¢inah, tudi takSnih,
na kakrSne Se nismo naleteli.
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V nasprotju z zahodnjasko tradicijo taoisti stare Kitajske niso videli
vrzeli med tistim, kar je in kar bi moralo biti. Pravi odziv je zanje izviral
iz jasne slike okoliS¢in. Niso sledili etikom — v njihovih ¢asih konfucijan-
cem — v obremenjevanju ljudi s pravili ali naceli. Za taoiste je bilo dobro
Zivljenje naravno Zivljenje, ¢e le Zivimo spretno. Nobenega posebnega
smotra nima. Nobenega opravka nima z voljo in njegovo bistvo ni pehanje
za tem, da bi uresnicili kak ideal. Vse, kar po¢nemo, je mogoce narediti
bolj ali manj dobro; vendar ne ravnamo dobro zato, ker svoje namene
spreminjamo v dejanja, temve¢ ker spretno po¢nemo tisto, kar je treba
storiti. Dobro Zivljenje je Zivljenje v skladu z naSo naravo in okoliS¢inami.
Nikjer ne piSe, da mora biti za vse enako ali da se mora ujemati z “etiko”.

Po taoisti¢ni miselnosti dobro Zivljenje pride spontano; vendar spon-
tanost Se zdale¢ ni le naklju¢no nagonsko ravnanje. Po zahodnjaski tra-
diciji, na primer v romantiki, je spontanost povezana s subjektivnostjo.
V taoizmu pomeni necustveno ravnanje na podlagi objektivnega pogleda
na trenutne okoliS¢ine. Navaden ¢lovek na okoliS¢ine ne more gledati
objektivno, ker njegovo miSljenje zamegljuje skrb za doseganje ciljev.
Jasen pogled pomeni, da ciljev ne projiciramo v svet; spontano ravnanje
pomeni ravnanje v skladu s potrebami v danih okoli§¢inah. Zahodnjaski
etiki bodo vprasali, kakSen je namen takega ravnanja, za taoiste pa dobro
Zivljenje nima namena. Nekaj takega je, kot bi plavali v vrtincu in se od-
zivali na tokove, ki bi pritekali in odtekali. Zhuangzi je dejal: “Vstopim
s pritokom, odidem z odtokom, sledim Poti vode in ji ne vsiljujem svoje
sebi¢nosti. Tako se obdrzim na vodni gladini.”

Etika je v takem videnju le prakti¢na spretnost, kot na primer ribarjenje
ali plavanje. Bistvo etike ni izbira ali zavedanje, temve¢ veScina, da ve-
mo, kaj naj storimo. To je spretnost, do katere pridemo z vajo in praznim
umom. A. C. Graham pojasnjuje:

Taoist sprosti telo, umiri misli, zrahlja pritisk kategorij, opredeljenih s po-
imenovanjem, osvobodi tok misli za lazje razlikovanje in prilagajanje ter
namesto da bi razmisSljal o izbiri, pusti, da se njegove tezave resijo same od
sebe, medtem ko nagnjenje spontano najde svojo smer ... Ni se mu treba
odlocati na podlagi meril o dobrem in slabem, kajti ¢eprav je razsvetljenost
boljsa od neznanja, je jasno kot beli dan, da bo med spontanimi nagnjen;ji
po vecji jasnosti misli prevladala najboljsa, tista, ki je usklajena v Potjo,
seveda Ce je vse drugo enako.

Le redka ¢loveska bitja znajo Ziveti dobro. Ko so taoisti to opazili, so si
zgled za dobro Zivljenje poiskali pri drugih Zivalih. Zivali v divjini znajo
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Ziveti, ni jim treba razmiSljati ali izbirati. Naravno nehajo Ziveti Sele, kadar
jih vklene ¢lovek.

Kot je rekel Zhuangzi, konji, ki Zivijo v divjini, jedo travo in pijejo
vodo; kadar so zadovoljni, prepletajo vratove in se drgnejo drug ob dru-
gega. Kadar so jezni, si obrnejo hrbet in brcajo. To znajo konji. Ce pa so
vpreZeni skupaj in na silo postavljeni v vrsto, gledajo vstran, grbijo vrat,
dirjajo okrog, izpljuniti posku$ajo Zvale in se otresti uzde.

Ljudem, ki so suZnji “etike”, dobro Zivljenje pomeni nenehno pehanje.
Taoistom pomeni Zivljenje brez napora, v skladu z naravo. Najsvobodnejse
¢lovesko bitje ni tisto, ki ravna iz samostojno izbranih razlogov, temvec
tisto, ki mu nikoli ni treba izbirati. Namesto da bi se trpincilo zaradi
razlicnih moZnosti, se brez napora odzove na okolisc¢ine. Ne Zivi tako,
kot si izbere, temvec tako, kakor mora. Tako ¢lovesko bitje je popolnoma
svobodno kot kakS$na divja Zival — ali stroj. Kot je rekel Liezi: “Najvec;ji
Clovek, ki pociva, je kot mrtev, po gibih podoben stroju. Ne ve, zakaj
pociva ali zakaj ne, zakaj se giblje ali zakaj ne.”

Misel, da svoboda pomeni, da postane$ podoben divji Zivali ali stroju,
je za zahodnjaske verske in humanisti¢ne predsodke sporna, ujema pa se
z ve€ino najnaprednejSih znanstvenih ugotovitev. A. C. Graham ugotavlja:

Taoizem z znanstvenim pogledom na svet sovpada ravno v tistih tockah,
kjer ta pogled najbolj vznemirja zahodnjake, ukoreninjene v kr§¢anski
tradiciji: v majhnosti ¢loveka v prostranem vesolju; v necloveskem tau,
ki mu sledijo vse stvari, brez namena in brezbrizne do ¢loveskih potreb; v
minljivosti Zivljenja, nezmoZnosti vedeti, kaj pride po smrti; v neskon¢nih
spremembah, v katerih sploh ni nobene moZnosti napredka; v relativnosti
vrednot; vdanosti v usodo, ki je zelo blizu determinizmu; celo v misli, da
¢loveski organizem deluje kot stroj.

Neodvisnost pomeni ravnanje v skladu z razlogi, ki jih ¢lovek sam izbere;
kognitivna veda pa uci, da ni jaza, ki bi izbiral. Veliko bolj smo podobni
strojem in divjim Zivalim, kot si predstavljamo. Ne moremo pa doseci
neeti¢ne nesebicnosti divjih Zivali ali samodejnosti strojev, ki ne izbirajo.
Morda se lahko nau¢imo Ziveti lahkotneje, se manj obremenjevati z etiko.
Ne moremo pa se vrniti k popolnoma spontanemu Zivljenju.

Ljudje se v doloceni meri razlikujejo od drugih Zivali po nasprotujoc¢ih
si nagonih. Hrepenijo po varnosti, vendar se hitro za¢no dolgocasiti; so
miroljubne Zivali, vendar jih mika nasilje; vlece jih k razmisljanju, hkrati
pa sovrazijo in se bojijo vznemirjenja, ki ga to povzro¢a. Njihovim po-
trebam ni mogoce zadostiti z nobenim nacinom Zivljenja. Na sreco, kot
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prica zgodovina filozofije, ima ¢lovek poseben dar za samoprevaro in se
krepi, ker ne pozna svoje narave.

Etika je bolezen, znacilna za €loveka, dobro Zivljenje pa oplemenitenje
Zivalskih kreposti. Etika, ki izvira iz naSe Zivalske narave, nima podlage,
vendar jo begajo nase nasprotujoce si potrebe.

NEODRESENI
Odresitelji

Buda je obljubil odreSitev od necesa, kar vsi razumemo — od trpljenja.
Nasprotno pa nihée ne more reci, kakSen je bil ¢lovekov izvirni greh, in
nih¢e ne razume, kako bi ga Kristusovo trpljenje lahko odresilo.

Krs¢anstvo se je zacelo z neko judovsko lo¢ino. Za prvotne Jezusove
privrZence je bil greh neposlusnost do Boga, kazen za greSno ¢lovestvo pa
je bil konec sveta. Ta miti¢na verovanja so bila povezana z likom mesije,
boZjega sla, ki je svetu prinesel kazen in peScici ubogljivih odreSitev.

Krs¢anstvo je ustanovil sveti Pavel, ne Jezus. Pavel je judovski odrese-
niski kult spremenil v skrivnostno grsko-rimsko religijo; ni pa mogel
osvoboditi vere, ki jo je izoblikoval iz Jezusove dedisCine. Ne le zato,
ker je bila vera v greh in odreSitev bistvo Jezusovih naukov. KrS¢anski
obet odresitve brez tega nima nobenega smisla. Ce nismo gre$niki, nas ni
treba odresiti, obetana odreSitev pa nam ne more pomagati pri prenasanju
trpljenja. Borges je o Jezusu napisal:

Znocilo se je. Zdaj je umrl.

Muha leze po negibnem mesu.

Kaj mi koristi, da je ta clovek trpel,
¢e pa zdaj trpim jaz?

Jezus se v kratkem romanu D. H. Lawrencea z naslovom Moz, ki je umrl,
vrne od mrtvih, vendar se takoj odpove misli na reSevanje clovestva.
Zatudeno gleda svet in se vpraga. “Cesa in za kaj bi bilo vredno resiti to
neizmerno zmedo?”

Ljudje mislijo, da so svobodna, zavestna bitja, v resnici pa so zapeljane
zivali. Hkrati se nikoli ne odrecejo poskusom bega pred tistim, kar mislijo,
da so. Njihova vera so poskusi, da bi se otresli svobode, ki je nikdar niso
imeli. Temu je bila v 20. stoletju namenjena tudi utopija o desnici in levici.
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Danes, ko je politika neprepricljiva celo kot zabava, je vlogo odreSenika
Clovestva prevzela znanost.

Lahko si predstavljamo ezoteri¢ni nauk, da ne obstaja ni¢ takega, za-
radi Cesar bi bilo treba prositi za odreSitev; cilj tega nauka je ¢loveStvo
osvoboditi jarma odreSitve. Nikos Kazantzakis je v Porocilu za El Greca
Budi dodelil nalogo, da svojemu zvestemu u¢encu Anandu pripoveduje:

Tisti, ki trdi, da odreSitev obstaja, je suZenj, ker kar naprej in vsak trenutek
znova pretehtava vsako besedo in dejanje. “Bom odresen ali pogubljen?”
vprasa trepetaje ... OdreSitev pomeni reSevanje vseh odresenikov ... Zdaj
razumes$, kdo je idealni OdreSenik ... To je OdreSenik, ki bo ¢loveStvo osvo-
bodil odresitve.

Lepa misel, toda kdo jo potrebuje? Clovek, ki je Zival kot vse druge, le bolj
nezadovoljen od vecine, po besedah Robinsona Jeffersa, najde izpolnitev

v pogubnem ritmu, tezkih in okretnih mnoZicah, plesu
mnoZic, ki jih sanje vodijo z mracne gore.

Clovestvo v povpre&ju svoje odresenike preved podcenjuje, da bi potrebo-
valo njithovo reSitev. NamiSljeni resSitelji ga potrebujejo bolj kot ¢lovestvo
njih. Od resiteljev pricakuje zabavo, ne odresitve.

Veliki inkvizitor in leteca riba

D. H. Lawrence je v svojem komentarju prilike velikega inkvizitorja
Dostojevskega priznal, da je neko¢ zavrnil njegovo filozofijo, ¢e§ da je
“cinicna, peklenska proza”. V priliki Dostojevskega, ki se pojavi kot
“pesem” izpod peresa Ivana Karamazova, ki jo v Bratih Karamazovih
pripoveduje bratu Alekseju, se Jezus v Casu Spanske inkvizicije vrne na
ta svet. Ceprav pride “potihoma, neopazen”, ga ljudje kmalu prepoznajo
in veliki inkvizitor ga da zapreti v staro palaco svete inkvizicije, kjer ga
zasliSujejo, vendar no¢e odgovarjati.

Veliki inkvizitor Jezusu pove, da je ¢loveStvo presSibko, da bi preneslo
podarjeno svobodo. Ne Zeli si svobode, temvec¢ kruha; ne blagoslovljenega
kruha, ki ga obljublja Jezus, temvec navadnega, posvetnega kruha. Ljudje
bodo castili vsakogar, ki jim ga bo dal, kajti od vladarjev pricakujejo, da
so bogovi. Veliki inkvizitor pove Jezusu, da so njegove nauke prilagodili
Clovestvu, kakrs$no je v resnici:
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Popravili smo Tvoje delo in mu za temelj postavili cudeZe, skrivnosti in
oblast. In ljudstvo se je veselilo, da smo jih spet vodili kot ovce, njihova srca
pa so bila kon¢no osvobojena Tvojega strasnega darila, ki jim je prineslo
toliko trpljenja.

Lawrence nam pripoveduje, da je neko¢ zavrnil trditev velikega inkvi-
zitorja, da ljudje ne prenesejo svobode kot “postavljanja z bogoskrun-
stvom”. Ce natanéneje razmislimo, je bila njegova ocena drugac¢na: trditev
velikega inkvizitorja vsebuje “dokoncno kritiko Jezusa, na katero ni odgo-
vora ... Poguben, unicujo¢ povzetek je, nanjo ni odgovora, ker jo podpirajo
dolgoletne ¢lovekove izkusnje. To je resni¢nost v nasprotju s prividom,
in ta privid je bil Jezusov, medtem ko ¢as odgovarja z resni¢nostjo.”
Lawrence pojasnjuje, zakaj si je premislil, in sicer z vpraSanjem: “Je res,
da ¢lovestvo zahteva in bo vedno zahtevalo ¢udeze, skrivnosti in oblast?”
Njegov odgovor je:

Seveda je res. Clovek danes dobiva ob&utek ¢udeZnega iz znanosti in strojev,
radia, letal, ogromnih ladij, zrakoplovov, strupenega plina, umetne svile: vse
to hrani ¢lovekov obcutek za ¢udezno, kot je to v preteklosti pocela magija
... Dostojevski je opisal ¢lovesko naravo preprosto in na to ni odgovora.
Moramo se sprijazniti s tem, da je ¢lovek res tak.

Lawrence je imel prav. Za ¢loveSke mnoZice znanost in tehnologija danes
uteleSata “CudezZe, skrivnosti in oblast”. Znanost obljublja, da se bodo
najstarejSe Clovekove sanje konc¢no uresnicile. Bolezni in staranje bodo
odpravljeni; ne bo ve¢ pomanjkanja in revsc¢ine; ¢loveski rod bo postal
neumrljiv. Tako kot v preteklosti kr§¢anstvo tudi sodobni kult znanosti
7ivi od upanja na ¢udeZe. Ce pa mislimo, da znanost lahko spremeni ¢lo-
vekovo usodo, verjamemo v ¢udeZe. Cas na privid humanizma odgovarja
z resni¢nostjo: slabotno, zbegano, nerojeno Elovestvo. Ceprav znanost
omogoca zmanjSevanje revscine in lajSanje bolezni, jo bodo uporabili za
negovanje tiranije in izpopolnjevanje umetnosti vojskovanja.

Resnica, ki jo Dostojevski poloZi v usta velikega inkvizitorja, je, da
si ClovesStvo nikoli ni Zelelo svobode in si je tudi nikoli ne bo. Posvetna
religija sodobnega ¢asa nam govori, da ljudje hrepenijo po svobodi; in
res je, da jih kakr$no koli omejevanje jezi. Vendar posamezniki le redko
bolj cenijo svobodo od udobja, ki ga prinasa pokors¢ina, ljudstva, ki ta-
ko razmisljajo, pa so Se redkejsa. Joseph de Maistre je na Rousseaujevo
trditev, da se ljudje rodijo svobodni, vendar jih povsod vklepajo v verige,
pripomnil: Verjeti, da to, da si nekaj posameznikov tu in tam Zeli svobodo,

Sodobnost 2011 1183



John Gray: Slamnati psi, 6

pomeni, da si jo Zelijo vsi ljudje, spominja na prepri¢anje, da obstajajo
leteCe ribe in da to pomeni, da je v naravi rib, da letijo.

Nedvomno bodo v prihodnosti svobodne druzbe, tako kot so bile v
preteklosti, vendar bodo redko posejane. Praviloma pa bodo obstajale
razli¢ne oblike anarhije in tiranije. Potrebe, ki jih zadovoljujejo tirani, so
prav tako resni¢ne kot tiste, na katere je odgovor svoboda; v¢asih so celo
nujnejSe. Tirani obljubljajo varnost — in osvoboditev od dolgocasnega
vsakdanjega Zivljenja. Seveda je to le zmeSan sen. Dolgocasna resnica
tiranije je Zivljenje v nenehnem ¢akanju. Trajna privlacnost tiranije izvira
iz tega, da podloZnikom obljublja zanimivejSe Zivljenje od tistega, ki si ga
lahko uredijo sami. Tiranije se zaCenjajo kot festivali za potrte ne glede na
to, kaj iz njih nastane. Diktatorji v€asih pridejo na oblast na krilih kaosa,
na tihem pa obljubljajo odresitev od dolgocasja svojih podloZnikov. V tem
primeru velikemu inkvizitorju ne moremo ocitati, da se moti.

V govoru velikega inkvizitorja je 1aZ Ze njegovo mnenje o njem samem.
Vidi se kot skrajno tragi¢nega ¢loveka, obremenjenega z videnjem resni-
ce, do katere slabotno ¢loveStvo nima pravice, zaradi ¢esar je obremenjen
z odgovornostjo, da poskrbi zanj. Clovestvo mora resiti pred “veliko
zaskrbljenostjo in straSnim trpljenjem, ki ga zdaj prenasa, ko svobodno
odloca o sebi. In vsi bodo srecni, vsi milijoni bitij razen nekaj sto tiso¢
tistih, ki jim vladajo. Kajti le mi, ki varujemo skrivnost, bomo nesre¢ni.”
To je le romanti¢na misel v preobleki norosti. Straza velikega inkvizitorja
¢lovestvu ne more prinesti reSitve. Ne potrebuje je. Mir lahko prinese le
samemu velikemu inkvizitorju.

V resnici velikih inkvizitorjev seveda ni. Tisti, po katerih je Dostojevski
oblikoval svojega junaka, niso bili svetniki, ki bi Zivljenje Zrtvovali za
reSevanje Clovestva pred tem, da bi ga strla resnica. Ni¢ drugac¢ni niso bili
od drugih ljudi, morda celo slabsi: ponoreli fanatiki, iskalci maScevanja ali
strahopetni karieristi. Clovekova stvarnost mraéni portret Dostojevskega
postavlja na laz. Inkvizitorjev ne Zene svetniSko peklenska nuja, da bi
Clovestvu prizanesli z resnico, temvec strah, mascevalnost in uzitek ob
trpincenju Sibkih.

Znanost lahko pripomore k Sirjenju znanja, ne more pa pripraviti
Clovestva do tega, da bi cenilo resnico. Znanstveniki so kot nekdaj kristja-
ni yjeti v mreZo vplivov; borijo se za prezivetje in uspeh; njihov pogled na
svet je krpanka tradicionalnih mnenj. Znanost ¢lovesStvu ne more prinesti
“CudeZev, skrivnosti in oblasti”, Ze zato ne, ker so njeni sluzabniki, tako
kot tisti, ki so v preteklosti sluzili Cerkvi, vse preve¢ ¢loveski.
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Hvalnica mnogobostvu

Noben mnogoboZec si nikdar ni predstavljal, da bo vse ¢lovestvo posto-
poma zazivelo enako, kajti za mnogoboZce je samo po sebi umevno, da
bodo ljudje vedno castili razlicne bogove. Le v krS€anstvu se je prijelo
prepri¢anje, da bi vsi lahko Ziveli enako.

Za mnogoboZce je vera stvar prakse, ne verovanja; in praksa obstaja v
Stevilnih oblikah. Za kristjane je religija stvar resni¢nega verovanja. Ce je
le ena vera prava, je vsak nacin Zivljenja, ki ga ta vera ne sprejema, zgreSen.

MnogoboZci so morda ljubosumni na svoje bogove, niso pa misijonarji.
Clovek bi bil brez enobogtva gotovo $e vedno ena najbolj nasilnih Zivali,
prihranjene pa bi mu bile verske vojne. Ce bi v svetu $e vedno vladalo
mnogobostvo, se komunizem ali “globalni demokrati¢ni kapitalizem” ne
bi mogel razviti.

Prijetno je sanjati o svetu brez militantnih verovanj, bodisi verskih bo-
disi politi¢nih. Prijetno, vendar prazno. Mnogobostvo je prevec prefinjen
nacin razmisljanja za sodobne moZzgane.

Brezbostvo, skrajna posledica krsc¢anstva

Nevernost je poteza v igri, za katero so pravila postavili verniki. Ce za-
nikas obstoj Boga, to pomeni, da sprejemas kategorije enobostva. Ko te
kategorije ne veljajo ve¢, nevernost postane nezanimiva in kmalu tudi
nesmiselna. BrezboZci pravijo, da Zelijo laiCen svet, vendar je svet, ki ga
doloca odsotnost kr§¢anskega Boga, Se vedno kr§¢anski. Posvetnost je kot
deviStvo, stanje, ki ga doloca tisto, kar posvetnost zavrac¢a. Brezbostvo
ima prihodnost le v preporodu krS¢anstva; v bistvu pa krs¢anstvo in
brezboStvo pojemata skupaj.

Brezbostvo je poznocvetoca roza krS¢anske ljubezni do resnice. Noben
pogan se samo zaradi resnice ni voljan odreci uzitku, da Zivi. Pogani
cenijo pretkano oblikovan privid, ne preproste resnice. Za Grke je bil cilj
filozofije sre¢a ali odreitev, ne resnica. Cagcenje resnice je kri¢anski kult.

Nekdanji pogani so se pred brezobzirno vnemo prvih kristjanov upra-
viceno tresli. Nobena od skrivnostnih ver, ki jih je bilo v nekdanjem svetu
na pretek, ni podpirala kr§¢anske trditve, da so vse druge vere krive. Ze
zato noben od njihovih vernikov ne bi mogel postati brezbozec. Kristjani
so s trditvijo, da le oni posedujejo resnico, bohotno obilje poganskega
sveta dokon¢no obsodili na propad.
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V svetu mnoZice bogov nevernost nikdar ne more biti popolna. Lahko je
le zavracanje enega boga in sprejemanje drugega, ali pa — kot pri Epikurju
in njegovih privrZencih — prepricanje, da bogovi niso pomembni, ker so
se Ze davno nehali ukvarjati s loveskimi zadevami.

KrSc¢anstvo je spodkopalo korenine poganske strpnosti do iluzij. S trdit-
vijo, da obstaja le ena prava vera, je resnici podelilo neomejeno vrednost,
ki je prej ni imela. Prvi€ je tudi omogocilo nevero v bozanskost. Pozna
posledica kr§¢anske vere je bilo ¢aScenje resnice, ki se je najpopolneje
izrazilo v brezboStvu. Za to, da Zivimo v svetu brez bogov, se moramo
zahvaliti kr§Canstvu.

Prevedla Dusanka Zabukovec
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