prosite odpuicanja taico
to staro zend ki steguje roké
da bi se ogrela ob doma¢em ognjiséu

Do tal se sklonite
vi bedasti Zrebei ki rezgetate
ob tem spoStovanja vrednem imenu
in porecite s ¢lovefkim glasom
»Mati pridite bliZze«
Prevodi Lojzeta Krakarja

MALINOV GRM

(Nekaj strani iz romana)

Matej Bor

Bil je lep dan, vendar v lepoti tistega dne je bilo nekaj posebnega.
V njem je bila smrt, kajti Blaz Oblak, knjigovodja tvrdke lesnih iz-
delkov »29. november«, je umiral., Unmirati je vedno nekaj takega, ¢esar
se ljudje na eni strani boje, na drugi pa nekje globoko v sebi sramu-
jejo; zakaj smrt ni le neskon¢no nerazumljiva stvar, pred katero
strmid, ne da bi vedel, kaj naj si misli§ o nji, v smrfi je tudi nekaj
nespodobnega in necloveskega, da se ¢lovek ne more sprijazniti z nje-
nimi manirami. Ne le. da nas obravnava kot nepomembna biija, ki ne
zasluzijo pozornosti, marveé se nam pri svojem pocetju celo posme-
huje, saj pusti tudi nam tako malo manir, da nismo zmozni tega. kar
se v nas dogaja, skriti. Tudi Blaz Oblak tega ni znal. Vsaj na videz ne.
Ne samo, da je njegov obraz navzven izdajal, kaj se dogaja v njem,
tudi vse njegove telo se ni znalo obnadati primerno spri¢o tako veli-
kega in pomembnega obiska. Da pa bi bila vsa stvar Se slab%a, si je
Blaz Oblak privoséil nekaj, Cesar si prav zares ne bi bil smel. Njegov
glas je bil tako ¢udno nerazumljiv, da ljudje niso niti slutili, kaj jim
hode povedati. Vse, kar so razumeli, je bilo: »Ne imejte me za oblak.
Jaz nisem oblak.« To je bilo vse.

Skupina ljudi, ki se je zbrala v njegovi sobi, ni vedela, kaj storiti.
Ali naj stoje tam in gledajo, kako Blaz Oblak umira, ali naj gredo, Se
preden umre, dol v gostilno izpraznit kozarec vina v njegov spomin.
Nekaj se jih je odlo¢ilo za to poslednjo moznost, tisti, ki jih je veli¢ina
smrti priklenila na kraj, kjer je opravljala svoje delo, bolj kakor one
druge, pa so Se nadalje stali tam, kjer so bili. Uni¢evanje smrti se je
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medtem nemoteno nadaljevalo, ne da bi se smrt menila, ali kdo to
uni¢evanje gleda ali ne. Na vsakih par minut je s svojim delom po-
stala, potem se ga je oklenila e z vedjo silo,

V prvih popoldanskih urah pa se je Blaz Oblak umiril. Le njegov
prst je pisal po zraku. Kaj je pisal, tega ni mogel nih¢e razbrati, le
on sam je vedel za svojo skrivnost. Ob tirih, ko je cirkularka, ki je
zagala drva pod njegovim oknom, utihnila, se je njegov kazalec za
nekaj trenutkov ustavil. Pri tem se je Blaz v svoji postelji rahlo
dvignil in ozrl proti kotu. Brez posebnega zanimanja je nekaj tre-
nutkov gledal tja, potem pa se je spet zleknil.

Obrnil se je proti zidu in se ni ve¢ ganil, le njegov kazalec je pisal,
pisal —

Nikoli nisem maral velikih o¢i. Ne vem zakaj. Morda zato, ker je
v njih toliko zivljenja, da mi je bilo vselej tesnobno, kadar sem gledal
vanje. Ostajati v zavetju pred njim je bila Ze od nekdaj moja Zelja,
a zivljenje se je zZelelo igrati z menoj in me je vedno znova zvabilo
na cesto. Obstal sem veckrat sam z njim. Gledala sva si iz o&i v o&i
in ¢akala, kdo jih bo prvi povesil. Po navadi sem bil tisti jaz, vendar
zdajle, ko pifem to, se mi zdi, da jih je nazadnje povesilo ono. Vsaj
zdi se mi, a goiovo fe ni. V meni je Se za spoznanje volje, da bi se
igral. Vendar s ¢im? Zivljenje je Ze pretrudno. Kaj &e bi se rajsi
poigral z njegovo nasprotnico? V nji je, kakor dobro ¢utim. velika
mod, tako velika, da se ji komaj upiram, in &e se ji, se ji samo zato,
da bi jo spoznal, kaksna je. kadar pride vate in se vsa zlije s teboj.

In kakina je? Ne vem. Zdi pa se mi, da ima v sebi nekaj. ¢esar
zivljenje nima. Spomin brez spomina, a vendarle spomin. Koliko stvari,
ki jih nisem veé¢ vedel, mi je povedala te tri dni, odkar se je naselila
v meni. Obiskalo me je toliko trenutkov, ki sem jih Ze zdavnaj po-
zabil, da me je resni¢no sram, da me je morala nanje spomniti 3ele
ona. Oziram se vanje in ne vem, kako naj se jim opravi¢im. Vidim se
sredi njih kakor obkoljenec in ne vem, kako naj jim ubeZim. Tipam
okoli sebe in nikjer izhoda. Vsepovsod moje Zivljenje. Obdan sem od
Zivljenja, ki ga je pripeljala k meni smrt.

Kam naj pogledam, da ga ne bi videl? Vase? V meni je. Nadse?
Nad mano je. Podse? Pod mano je. Pti¢, ki je véeraj sedel na moje
okno, ko so mi ga odprli, da bi laze dihal, se ni zmotil. Pel je o Ziv-
ljenju in zdaj je zivljenje tu. Vendar, kaj naj po¢nem z njim?

Ti, ki me tako zatudeno gledad, kdo si? Zdi se mi, da sem te nekoé
ze videl, a kdaj, kdaj? Ne vem, in bolje, da ne vem Zdaj ni ¢as, da bi
obnavljal stara poznanstva.
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Rodil sem se, da bi umrl, in umiram, ker sem se rodil. Vmes pa je
bilo Zivljenje in tale &lovek, ki me tako za¢udeno gleda, je en del
tega zivljenja, ¢ez mero polnega raznih drugih zivljenj.

Prepri¢ati ga moram, da je bolje, ¢e odide. Konec v druzbi vsak-
danjih obrazov ni lep. Rad bi videl lepoto. In ¢ée se ne motim, mi ravno
njegov hrbet zaslanja pogled proti nji.

»Prijatelj, stopite stran, da bi videl lepoto.<

Stopil je v stran.

sHvala.«

A lepota. kje je? Za njegovim hrbtom vidim Ze drug obraz, ni¢
manj vsakdanji, kakor je bil oni, ki se je umaknil.

Ali naj ga prosim, da bi 3el? Ne, to bom storil kasneje. Zdaj me
vznemirja nekaj drugega. Obiti moram sam sebe z vseh strani, in ko
bo najholje viden moj obraz, se ustavim. Najbolje viden pa bo, ko bo
moja Zelja, da bi bil videti vedji kot sem, najmanjsa. Ali je ta trenutek
ze napo¢il? Mislim, da je.

Bivati.

Kaj je bivanje? Ali je milost ali prekletstvo? Ali je misel ali
dejanje? Ali je vse ali je nié?

Ostal bom na tem mestu, kjer sem, in si ogledoval svoj obraz.
Glavo bom predel tako, da mi ne bo lezala preved postrani. Pa tudi
noge moram predeti. Odeja je terka. Pretezka. Pa saj ni, le noge si
ne znajo poiskati primernega prostora pod njo. To je vse. Vse, kar me
ovira pri mojem videnju.

A kaj pravzaprav vidim. Vidim sebe in tebe. Koga? Tebe, ki vodis
moj kazalee in piSe§ to mojo zgodbo v veéno knjigo minljivosti.

Bivati brez bivanja.

To je smrt.

Bivati v bivanju. To je Zivljenje.

A kaj je bivanje?

Ali milost ali prekletstvo? Ali misel ali dejanje? Ali vse ali nié¢?

Ne, saj si ni mogoce odgovorifi na tako vpraSanje, ¢e Zagajo pod
tvojim oknom drva na eirkularko.

»Osel brez oslovske potrpezljivosti, zato pa z oslovsko pametjo,
to si ti. ne pa soldat,« je rekel Mirko nedolino gledajo¢emu fantu, ki
je skusfal stati mirno pred njim, pa se mu ni prav posrecilo. »Vendar
kar osel ve, ve.« je nadaljeval Mirko, obrnjen s hrbtom proti njemu,
»H pa ne ved niti tega, kar ved.¢

To je bilo fantu preveé modro, da bi mogel zapopasti.

Malo je zardel in rekel: »Razumem.«
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Mirko je stal Se vedno obrnjen s hrbtom od njega.

»Pa me res?«

»Ne.«

sZakaj pa mi pravis, da me?«¢

»Vojak mora zmerom reéi, da razume.<

Mirko se je obrnil proti njemu, sunkovito, da je ostala v zemlji
sled njegove pete.

sTepee! In Se ved. Tak, ki bi bil lahko drugim tepcem za vzgled,
da bi mogli ob njem meriti svojo nepopolnost. Tvoj nespametno veliki
nos bi moral v glasbeno matico, da bi se izucil za trobento, tvoja uiesa
pa v cirkus, da bi bila za %aljivi dodatek po napetih skokih. Obraz,
kar ga je, je tak, da mu ne manjka ni¢, le eno: &loveski ni. Cas je Ze,
da ga obrne$ na pravo stran. Verjetno si si to svojo larfo, ker tu v
hosti nimamo 3peglov, narobe nataknil.¢

Mirko je to povedal bolj za 3alo kot za res, bolj iz Zelje, da bi
zabaval ostale, kot Zalil prizadetega, temu pa je vseeno privrela velika
solza iz ofi. To je Mirka pripravilo do tega, da je fanta potrepljal po
rami in mu rekel prijateljski, a vendar malo trSe, kot je Zelel: »Torej
od danes naprej vedi, da si in nisi, kar si. Ko stopis v hi3o, si partizan,
ko stopi§ iz nje, nisi ve¢. Rdeto zvezdo nosi samo na kapi, pod kapo
pa naj ti sije kaj bolj svetlega.«

Snel je fantu kapo z glave in pokazal na zvezdo.

»Ko si malo opomoremo, bo tu kaj drugega. Kaj lepSega.«

»Kriz bi bil najlep$i,« je menil fant in se ozrl naokoli, kjer je
stalo nekaj ljudi.

Tudi Mirko jih je pogledal, opazujo¢, kaj se bo pokazalo na nji-
hovih obrazih, ali posmeh ali potrditev. Ko je videl, da tudi oni gle-
dajo njega, iskaje isto v njegovem obrazu, je vrgel med svoj in njihov
dvom Zalo.

»Vpradanje je samo, kakSen kriz, ali s krizem ali brez njega.«

Fant ga je debelo pogledal.

>Mar ne ves, da je tudi s krizem kriz?«

Vsi so se smejali, samo fant ni razumel. Ozrl se je naokoli %e bolj
zbegano kot poprej, ne vedoé, kaj naj stori. Nazadnje so se usta raz-
tegnila tudi njemu, tako da bi bila vsaj na videz podobna drugim.

Kako #udno, si je mislil Mirko, da more okolica tako prevladati
nad teboj, da nisi ve¢, kar si. Morda je v tem najvedja nesreda é&lo-
veitva, Ce bi se ¢lovek ne bal biti, kar je, bi ¢lovestvo imelo veé od
njega. Izpodkopavati malo €loveiko samostojnost pomeni izpodkopa-
vati temelje ¢love$ke skupnosti. In ker je ta skupnost tem boljsa, ¢im
trdnejsi so ti temelji, bi jih bilo treba okrepiti, ne pa omajati.
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— Tako kot delas ti, se je oglasil nekje globoko v njem njegov
prijatelj Blaz. Odkar si spravil skupaj tole svojo kompanijo, sestav-
ljeno iz razuih ljudi, postenih, malo manj podtenih in popolnoma ne-
postenih, ki ti jih je vrgla v naroé¢je okupacija, si prizadeva$ odpraviti
teh Sestnajst malih samostojnosti. Ravnokar si odpravil eno njih. Se
zdaj gleda vsa zmedena naokoli, ne da bi vedela, kaj se je pravzaprav
zgodilo z njo.

Blaz se je umaknil, ne da bi ¢akal na njegov odgovor.

Prekleti pridigar, je Mirko siknil za njim. ¢e se Se kdaj vrnes, me
bos Se spreohrnil. Pa tele male samostojnosti. kaj bo z njimi, ¢e ne
bodo imele veéje, da bi jim odvzela tisti del, ki jim ni poireben. Se
vet. Ki jim je Zkodljiv. Si se Ze kdaj vpradal, kako je mogoce, da
ljudje sploh Zivijo skupaj. ne da bi si odgriznili glave, brz ko se sre-
c¢ajo? Kaj jim brani, da tega ne storijo? Strah pred vedjo silo. kot jo
predstavlja njihova Zelja, da bi to storili. In ta sila sem v naSem pri-
meru jaz. Jaz, ¢eprav ne vem, kako naj jo obrnem, da bi sluZila ¢emu
pametnemu. Sluziti éemu pametnemu? Zakaj pa ne bi sluzila ¢emu
nespametnemu? Recimo moji Zelji. podaljSati si bivanje sredi stvari,
ki jih ne bo$ nikoli razumel, pa jih bo$ vseeno poskusal razumeti,
Ceprav ves, da je to zaman. Moja kompanija je tu, in ¢e je tu, je zato,
da mi to bivanje podaljsa. Vse ostalo, kar dopovedujem sam sehi in
njim, ni ni¢ drugega kot pisana prevleka te gole resnice.

»Kaj pa $kaf dobrega vina iz Sentjuréeve kleti bi se vam prilegel,
ali ne?« je vprasal svoje ljudi, ki so se §e zmerom posmehovali zbega-
nemu fantu. »Vsaj jaz ne bi imel ni¢ proti, ¢e bi mi kdo glave potisnil
vanj. Ta misel se me je Ze prej lotila. pa mi ni mogla blizu. ker sem
imel bolj vsiljive, pa manj prijetne misli okoli sebe, zdaj, ko so po-
brale &ila in kopita, pa je mojemu srcu najblizja. Rekel bi, da tudi
vasemaul.«

Njegovi ljudje so se spet zasmejali. Tudi fant. ki mu je zbeganost
Ze zginila z obraza, se jim je pridruzil, a le bolj od daleé, vznemirjeno
pogledujoé, kako bodo sprejeli njegov previdno okoli sebe tipajoti
smeh.

Takrat pa je v Mirkovo veliko zadudenje obstal pred njim Joza
s Krasa.

»Tu sem,« je rekel, »in naj me strela, ¢e nisem podoben volku, ki
ze teden dni ni imel med zobmi drugega kot lastno slino.«

Ze v tem trenutku sem se za njegovim hrbtom prikazal jaz.

Ali se mi sanja ali je resnica, je pomislil Mirko. Hote me prepri-
¢ati, da je res. Smehlja se brez smehljaja. Samo z oémi. Ne, niti z
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otmi ne. To je utrujenost, zelo velika utrujenost, ki ima véasih po-
doben izraz.

»Saj bo§ Se oti izgubil,« je rekel KraSevec. »Seveda, on je, nas Tihi
Janez v lastni kozi, za katero se ima zahvaliti meni.«

Mirko me je pogledal: Tihi Janez? Bog ve. da mu {o ime pristoja.

Stopil je k meni. O¢ so se mu ¢udno zasvetile. Zelo ¢udno, sem
si rekel. Ni me vesel.

»Torej, da si le priSel.c sem slisal Mirkov glas, ki je mojo dom-
nevo le Se potrdil. »Prav, zdaj bova skupaj meSala Zgance. Amalija
jih bo pa belila, kot ve in zna.c

sAmalija?e

»Obrni se, pa jo bod videl.«

Ne. tega ne storim, sem pomislil. Ce se obrnem in jo res zagledam,
bom ob ravnotezje. Padel bom. Ta bojazen pa ni imela toliko moéi, da
bi zadrzala mojo Zeljo, zagledati njo, o kateri je Mirko govoril. Malo
Se pocakam, sem sklenil, da se v meni nabere dovolj prisebnosti, potem
se obrnem.

Tedaj me je proti nji obrnila neka druga sila. Ta sila je bil Mirko,
ki me je krepko prijel za ramena in zasukal tako, da sem se le s tezavo
obdrzal na nogal.

»Dober dan, Blaz.«

— Amalija. To je Amalija. Prava Amalija. samo da ima v licih
premalo, v o¢eh pa preveé rdedice.

sDober dan ti je rekla. Ne bof odgovoril bog daj?.

To je bil spet Mirkov glas. Ne. ni me vesel, sem pomislil in spravil
iz sebe: »Kdaj si prisla?«

»Kaj me gleda¥? Sem se tako spremenila?«

»Ne.« sem ji rekel in nisem vedel, ali sem se ji zlagal ali ne. Spre-
menila se je, a ¢e bi ji rekel. da se je, bi mislila, da tak3na, kot je zdaj,
ni veé lepa. Pa je bila. Zelo lepa je bila, mogode bolj kot kdaj prej.
Zenska, ki ji je zivljenje odvzelo, kar je bilo edved na nji, in ji dodalo,
Cesar prej ni imela. Tisto. ¢esar prej ni imela. je bila milina. ki rajsi
daje, kot jemlje. Zdaj pa je iz njenih o¢i gledala pripravljenost, dati
vet kot vzeti. Globlje o¢i ima, dosti globlje, in zato jim zdaj ne fkodi,
da so manjge, kot bi morale biti.

sKaj e bi stopili v najin brlog,« je rekel Mirko, ne da bi kakor-
koli poudaril besedo snajin¢, ¢eprav jo je izrekel z namenom, da bi
me opozoril na nekaj, kar je zame in zanj ve¢ kot pomembno. »Tam
je e kanec Zganja. Ze dolgo hodim okoli njega kot okoli smrinega
greha, ki ga Se nisem storil, pa bi ga rad. Zdi se mi, da je zdaj ravno
prava priloznost zanj.«
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Sli smo med starimi, malone Ze razpadlimi debli podriih bukev, ki
Jjih gospodar ni mogel vet pospraviti, ker ga je bila vojna prehitela,
ter mol&ali. Martincek, ki je zlezel izpod bukve, se je previdno umaknil
in pri tem poSumljal z listjem.

Lansko listje. Na kaj me Ze spominja to lansko listje?

»Lansko listje?« je rekel Mirko in me pogledal. »Se $e nisi odvadil
naglas misliti?«

Pri tem se je obrnil proti Amaliji.

»Odkar se je skregal z Zivljenjem in se ga hotel znebiti. ga je Ziv-
ljenje kaznovalo s tem, da mora z njim govoriti naglas tudi take
stvari, ki je bolje, da jih drugi ne sliijo.¢

KraSevec, ki je priSel za nami, je posegel vmes. Bil sem mu hva-
lezen, da me je reéil skoraj neznosnega ob&utka osramolenosti.

»Misliti naglas je kar dobro,c je rekel, »dokler ima$ take misli,
ki jih lahko pove$ mami ali pijancu, ki ga je popil toliko, da si ne
more ni¢ veé¢ zapomniti. Takih misli ni treba drzati v glavi kakor
norca v mnoriSnici, da ne bi Skode delal tam zunaj. Ampak &e imas
tak3ne misli kot na% Tihi Janez, je bolje, da jih drzi§ zase.c

»Tihi Janez?« je vpraZal Mirko, skuSajoé ostati ¢imbolj resnoben.
»Kdo pa mu je pripopal fega Tihega Janeza?«

»Jelka.«

»Tista s krivimi nogami?¢

— Krivimi nogami? Cudno, tega nisem bil opazil. Mogoce si zato
ni hotela obleé¢i krila?

»Tista iz nafe luknje. Kar pa se nog ti¢e, kako pa vef, da ima
krive?«

KraSevec se je malo manj ko razburil, pripravljen, da vzame Jel-
kine noge v svoje varstvo in jih, ¢e ni drugade, tudi s silo zravna.

»No, vidis,« je dejal, ko se je Mirko samo nasmehnil. sSva %e tam.
Ne, prijatelj, Jelka nima krivih nog, pa tudi ravnih ne. Take ima, kot
je treba, da so noge res noge. Malo obrnjene navzven, foliko da lahko
viakne§ mezinec med kolena. Vet pa ne. Ampak me moj mezinec.
Kvecjemu taksen, kot ga ima Tihi Janez. A ta iega ne ve, saj si ni upal
niti poskusiti. Razen v mislih. O, v mislih pa je vtikal mezinec med
njena kolena. Pa Se v mislih bolj od daleé.«

Amalija me je pogledala. Cutil sem, da sem zardel ves, kar me je:
od njenih rok, ki sem jih stiskal v neki neskonéno oddaljeni noéi, do
Jelkinih kolen, ki jih ne bom stiskal nikoli.

Mirko je videl, da sem zardel, pa ni zlorabil moje rdeéice, ¢eprav
je imel Zalo Ze na jeziku. To je lepo od njega, da je ni zlorabil, sem
mislil. Lahko bi jo. ne da bi s tem kaj tvegal. Jaz sem zdaj njegov
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podloznik, Kar si bo spomnil, bom moral delati. In ¢e si spomni, naj
spim v njunem brlogu, da bi gledal njuno ljubezen, bom moral storiti
tudi to. Manjka mi moéi, da bi se izmotal, v kar sem se zamotal. Ziv-
ljenju je treba Se nekaj éasa, da me zmelje v tako moko, iz kakrine
se pe¢e kruh, ki je smrti vied.

Prisli smo v Mirkov glavni stan. Se zdaj me obhaja zatudenje, ¢e
pomislim nanj. Lovska ko¢a z vsem udobjem, ki si ga lahko v hosti
zamislis,

»Kaj, tole je kar ¢edna stvar, ¢e jo primerja$ z Jelkino luknjo?«
mi je dejal Krasevee, ki se je previdno usedel na stol iz pletenega
motvoza. »Saj sem ti rekel, da tam, kjer Mirko komandira, ni slabo.
Ne vem pa, ¢e ne bo tako le toliko ¢asa, dokler se Lahom ne stozi po
tejle Sarasti kolibi. Vaju ne bom motil, ¢e se vama Se jaz pridruzim,
ko bosta mocila grlo? Seveda bi ga tudi jaz raj$i s tropinoveem kot
z vodo. Voda je boljSa samo takrat, kadar se hoce§ utopiti, kadar se
noces, pa se zganje obnese bolje.«

Amalija je prinesla Zganja. Brez besed ga je postavila na zelezno
mizico s kovanimi ornamenti. Medtem ko je postavljala kozartke pred
nas, je Mirko trdo sedel na stol zraven mene.

»Kaj te je prignalo?« je rekel, kakor da vpraSuje nekaj, kar ni
posebno zanimivo, ¢eprav je misel, da bi mu mogel povedati kaj bolj
zanimivega, kot pri¢cakuje, vendarle gledala iz njegovega mimo mene,
pa vendarle vame uprtega pogleda. sRekel bi, da bolj strah kot po-
gum.«

»Res,« sem mu dejal in uniéil uéinek, ki naj bi ga imele njegove
besede.

*Malo manj poguma je zmerom bolje kot malo preveé.«

Hotel sem znova odbiti Zogo, pa me je nekaj zadrzalo.

A kaj?

Amalija?

Da, Amalija, ki me je Ze od vsega zaletka pogledovala kot kos
znanega pohistva, ki ga je povodenj po dolgih dneh naplavila na breg.
Smehljaj, ki je omehéal njen obraz ob srecanju, se je umaknil slabo
prikriti skrbi, prevlefeni s prijaznim, a vendarle tuje zro¢im zacu-
denjem.

Kragevec si je dvakrat nalil in dvakrat izpraznil.

»Kaj ¢e bi rekli rajsi katero o Mirkovih namenih. Bolje je vedeti,
pri ¢em si, malo prezgodaj kot malo prepozno,« je dejal. sKar je Mirko
skuhal, gotovo ni tako slabo, da bi nam pokvarilo tek, pa tudi veselja
ne, ki se glava polni z njim, ¢e se hrabro praznijo kozarci.<
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Hrabro, to je spregovoril podobno kot me¢ in s tem podaril mrtvi
besedi kos svojega zivljenja. -

Mirko ni vedel, kako naj odgovori, ali Saljivo ali resno, to sem
videl po njegovem nasmegku, ki je iskal primerno besedo za fisto, kar
se zbira okoli njega in v njem.

»Ali ti bo prav, e ti odgovorim naravnost, kot mislim?«

»Prav. Torej, kaj mislis?«

»Nié.((

Amalija me je pogledala: videl sem, da ne vet¢ kot kos pohistva,
ki ga je povodenj naplavila, temvet kot razumnega ¢tloveka, ki je
prisel do tja, kjer je, sam po svoji volji. V njeni skrbi se je pojavila
Se ena skrb, ki je imela ve¢ moéi kot ona druga, kateri se je pri-
druzila.

Mirko je spremenil pozo, take da je bil zdaj obrnjen z obrazom
proti meni, Tudi v njegovem smehljaju se je pojavil drug smehljaj, ki
je prvemu dal ve¢ pomena, kot ga je imel prej.

KraSevec je prebavil Mirkov kratki odgovor, in ko ga je prebavil.
spravil iz sebe dolg, a ne preve¢ zadovoljen smeh.

»Misliti ni tako tezko kot ni¢ misliti, ampak jaz se s tem vseeno
ne bi postavljal,« je rekel, nalivajo¢ iz steklenice. »Majhna pamet, ki
misli, je vetja kakor velika. ki ne misli. Dolg Cas je daljsi, ¢e ga
meri§, kakor ¢e ga ne. Krastaa je grda ali pa tudi ne. Zame je, za
krastaca pa ni. Konj se za muhe ne meni, dokler ga ne Zrejo, kislica
se veasih prileZze bolj ko medica. debela rit se posmehuje suhi. suha
pa debeli. moénik se ne da na kose razrezati. pa je le polenti podoben,
dober svet je dober, te ga posluSa%, ¢e ne pa ne, riniti naprej ni dobro,
e bi imel sreati hudi¢a, ¢e bi imel sre¢ati Zalostno mater boZjo,
polnih rok, se pa izplata. Kapa ni klobuk, pokrije te pa ravno tako.
Eno k drugemu, midva s Tihim Janezom sva tu, da ti pomagava v boju.
Samo v kak&nem boju, to nama povej, da bova vedela, kako in kaj.«

Sal, ki je visel Mirku okoli vratu, je spremljal to Krafevéevo
zmeS$njavo smisla in nesmisla s svojevrsinim svaljkanjem in zvijanjem.
Ne le da je misel, ki jo je skril Krafevec pod razbrzdano zgovornost,
dobila svoj izraz v tem svaljkanju in zvijanju, tudi misel, ki jo je
skrival Mirko, je dobila v njem svoj izraz.

sKamen, ki se znajde v strugi. se pa¢ vali.c

To je bil Mirkov odgovor.

Sal se je za nekaj hipov umiril. Kraevec pa si je siloma izbojeval
prehod skoz Mirkovo le navidezno mirnost.

»Kamen je kamen, ¢élovek pa élovek.«

»Bolj kamen kot ¢lovek.«
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Sal je napravil dva pregiba in spet umolknil.

»Menda ves, kaj hotem reéi s tem.¢

Mirko je preletel Kraseveéevo radovedno kljubovalnost s pogledom,
ki je pomenil, da ima ne le premalo ¢asa, marveé tudi premalo volje
za razpravljanje o nepotrebnih stvareh.

Krasevec je popil ravno toliko, da ni imel ve& &iste glave, zato je
storil edino, kar je mogel. Obrnil je %aljivo plat pogovora tako, da je
bila 3e bolj vidna.

»Kamen je Ze kamen,¢ je rekel, smi pa Sele bomo. In ker takrat,
ko bomo kamni, ne bomo mogli vet piti, ga dajmo zdaj.«

Mirko je vzel ta predlog na znanje.

sPrav govori§, ¢eprav nisi ve¢ ta pravi, zdaj ko si prisel od ta
pravih sem k meni.c

Njegova roka je izpustila 3al in vzdignila kozaréek.

»Bog ti daj Se dosti nog, ki bodo krive, tako da bo% lahko mirno
spal, ker bo§ vedel, da nisi kriv ti, ampak one.«

Krafevea je Mirkov dovtip navdusil,

»Hudié¢ te poberi, ampak samo &e mi obljubi, da ne bo s teboj vred
tudi mene.«

" »Bojim se, da te bo, ¢e naju kje srefa — Ze zato, da bi Zale zbijala
vkup tam doli v peklu. Sale za male in velike greinike. Take, ki na-
Semu Tihemu Janezu ne bi bile preveé pogodu.«

sKalna voda je Zalostna, Cetudi se vanjo smejis,« je rekel Kra-
Sevee in primaknil kozaréek k meni. »Daj., Tihi Janez, pij, da se ti
Jelka skadi z glave. Saj se ne da povedati, kako jo je oblizoval z oémi.
Se ¢uda. da je kaj ostalo od nje. ker jo je oblizoval podnevi in po-
no¢i. Ponoéi Se bolj. ker je mislil. da ga nobeden ne vidi. Ampak jaz
sem ga. Vsako nof se zbudim vsaj dvakrat. Medtem ko bedim, nimam
drugega dela ko rit praskati ali pa sence prositi, naj mi povejo kaj
takega., Cesar mi ljudje ne znajo. Kar pa sem spal z njim, me ni ve¢
skrbelo, kako bo minilo tiste pol ure, ko po sili bedim.«

Dalje ni prifel., ker sem ga brez besed prijel za ovratnik in ga
privzdignil s stola z moéjo. ki je bila meni samemu nekaj povsem
novegza,

»Ce si e enkrat dovoli§ take pripombe na moj ratun,« sem mu
rekel, lovet svoj glas nekje po sobi, kamor se je izgubil, ko sem ga
najbolj potreboval. ste zadavim s tole roko, ja. s to roko, éeprav ima
bolj droben mezinec. kot je tvoj.«

sOho. ze spet vihar,e je rekel Mirko. »Se ve§, kako sva se nekod
dajal '? Mislim da je bilo zaradi neke Zenske.« Pri tem je pogledal
Amalijo. »Ti si iskal mene, jaz tebe. Le da si bil ti pri tem glasneji
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kot jaz. Pa ne dolgo, ker sem te prijel takolec — prijel me je za roko,
ki je Se vedno drZala zacudenega KraSevea za ovratnik — »in te znova
spremenil v tisto, kar si bil Ze takrat, ¢eprav jaz tega nisem vedel,
namred v Tihega Janeza.«

Lahko bi mu izvil roko, pa je nisem.

Jama v meni je zazevala: Pusti, kaj ti mar vse drugo, dokler imas
mene v sebi.

Bolj kot to, da se je Kragevec 5alil z menoj, me je bolelo, da se je
galil spri¢o Amalije. V njeni prisotnosti so dobile njegove Sale, ki bi
se jim sicer nasmehnil, spacene obraze in malone poSastne razseZnosti.

»Dovolj smo se $alili,¢ je dejal Mirko, »zdaj pa resno besedo. Ni-
mam Se vseh ljudi, ki jih potrebujem, zato moram ostati Se v senci.
Ko jih dobim, pa prisezem, da pomolim glavo ven iz ie kajze za ne-
deljske jagre. Kaj pa vidva, bosta ostala pri meni, ¢etudi ne bosta
mogla premetavati zgodovine Ze prvi dan?«

Njegov %al, ki si ga je prevezal tako, da je bil podoben veliki
pentlji, je spet zacel govoriti.

sDajta no, saj vem, da sta %e vsa prevzeta od misli na krivico,
ki se godi slovenskemu narodu,« je nadaljeval Mirko. s Ampak krivico
s krivico preganjati je isto, kot kragulja preganjati s kraguljem. Kure
ne bodo ni¢ na boljSem.«

To je KraSevca potegnilo s seboj.

»Madona, zdaj si pa povedal tisto, kar se mi Ze vse leto plete po
glavi, pa ni moglo najti prave besede. Krivica ni le ena, krivic je veé,
samo, da nobena no¢e priznati, da je, kar je, se pravi krivica.«

Mirko se je ujel za njegove besede kot plezalec za pripravno skalo.

»Krivica, ki se je boji posten élovek, ima vedjo moé, ¢e je obdana
z mislimi na pravico. Kaj naj Slovenci izberejo, ali Damoklejev meé,
ki jim ze visi nad glavo, ali tistega, ki jim bo Sele visel. Jaz mislim,
da ne enega ne drugega. Kriz je kriz in zvezda je zvezda. Zakaj bi
morali izbirati med njima, ko je vmes Se tiso¢ drugih stvari.c

»Kaj misli§ s tem, ne vem,« je rekel KraSevee, »slidi se pa lepo.
To pa je glavno, vsaj za nocoj. Jutri, ko bom imel spet rit in glavo.
taksni, da bosta vedeli, kaj spada v eno in kaj v drugo, ti pa povem,
kaj mislim o pravici, ki ji ni treba krivice klicati na pomo¢, da bi
zmagala, Lahko noc.«

Krasevee se je zleknil po klopi ob oknu in potegnil ¢ez glavo za-
veso s podobo, predstavljajo¢o malinov grm, ki ga spodkopava merja-
§¢ev rilec.

Amalija, ki je ves das sedela na starinski skrinji v skrajnem koncu
sobe, od koder je s tujim, vendar $e nekoliko bolj utrujenim smehlja-
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jem sledila Mirkovi igri s S8alom, je nenadoma spremenila izraz. Mar
zato, ker smo ostali sami? sem pomislil. Najbrze, kajti ljudje se ne
zelijo pogovarjati, kadar ni ni¢esar, kar bi mogli postaviti med svoje
misli in besede. Mirko in jaz sva vedela drug o drugem preveéd, pa
tudi Amalija o naju dveh, da bi lahko postavili med svoje misli in
besede kaj takega, da ne bi mogli vsi trije videti skozi. Kako naj bi
se torej pogovarjali? Ali naj lazemo, ne da bi to skrivali drug dru-
gemu, ali naj govorimo resnico in si priznamo, da nam ni pogodu,
deprav je plemenitejSa kot laz.

Amalija je spregovorila prva.

»Kje bi rad spal, tu ali zunaj kot drugi?«

»Zunaj.«

sZakaj zunaj?¢ se je oglasil Mirko. >V tem brlogu je dovoelj pro-
stora za dva medveda, seveda, ¢e nista skregana.c

To je bilo res. Hisa je bilo dovolj prostorna, a vseeno sem sklenil,
da povabila ne sprejmem. Se preden pa sem mogel odpreti usta, je
Mirko rekel Amaliji: »Postélji mu v dolnji sobi, da bo lahko pobegnil,
¢e bi zacela bajta plesati od veselja, ker ima pod strcho Se enega
&loveka ve&. Ljubljanske gospodiéne imajo velike skrbi z Italijani,
Amalija pa z njihovimi nasprotniki. Mene streze zZe tri mesece, kakor
bi se sklenila ugonobiti, da bi mogel jaz jesti jajca na tak nac¢in, kot
je meni vie¢. Kaj ¢akas? Zakaj ne gres, da mu posteljes?«

Amalija je pogledala mene.

»Saj Se ni sprejel povabila.«

»Tako? Nisem vedel, da imamo tu tak protokol. Torej sprejmes?«

Napravil je izbrano vljuden obraz in se pri tem poklonil, ne da bi
mu iz o¢i izginil malo manj kot hudoben posmeh.

»Ne.«

Vstal sem, da bi odSel, a Ze isti hip sem vedel, da tega ne bom
zmogel. Tu bom ostal in posluSal glasove, podobne nefemu, kar je
daleé in blizu kakor misel, ki jo bodo v meni budili. Zakaj nisem moé¢-
nejsi? To vprasanje je bilo tako silovito, da mi je vzelo vso moé, ki
sem jo imel, ko sem se odlo¢il, da grem.

»Ne? Kakor zelis,« je rekel Mirko. s Ampak jaz bi na tvojem mestu
vseeno ostal. Tu imamo veskrat toplo kopel, medtem ko imajo zunaj
kvetjemu mrzlo.«

Boli me v prsih, sem pomislil, in ¢e mi dez premo¢i obleko, se mi
bo tako poslabsalo, da se ne bom mogel niti zravnati. Saj res, tvoja
pljuéa so Ze zdrava, le modi ti manjka, da bi se zravnal, in ¢e kaj vem,
bos zdaj zdaj spet stopil nazaj k tisti Zelezni mizici in se nebogljeno
smehljajoé usedel.
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Tako se je tudi zgodilo. Sédel sem in vsi trije hkrati smo se spo-
gledali. Vendar so imeli na3i pogledi le malo ¢asa za to, da bi povedali,
kar so hoteli povedati, kajti skoraj v istem hipu, ko so se sre¢ali, so se
ze spet razdli, kakor da jih je sram tega sreanja, katerega povod je
bilo ponizanje. Da, poniZanje, kajti ostati v isti hisi, kjer je zivel
Mirko z Amalijo, je pomenilo zame pohoditi nekaj, kar se pohoditi
ne sme, ¢e hoc¢es, da bi ti $e kdaj zrasel ponos ¢ez ograjo malodusnosti.
Jaz pa sem storil to, in ker sem vedel, da sem to storil, me je oblila
rdecica.

Mirko se je obrnil k Amaliji.

»Yidi3, e zmerom je sramezljiv. To pomeni, da bova dobro vozila
vkup, ker jaz nisem. Kjer zardevata dva, je vselej kriz. Sramezljivost
in robatost pa se prijateljsko dopolnjujeta. Robatost prispeva trdoto,
sramezljivost milino, ki jo omehé&a, da je prijaznejsa, kadar mora kaj
zgrabiti. Zalostno gledas. Si imel tezko pot?«

»Tezko.«

»Kako, da nisi ostal tam?«

»Saj ves.«

»So Zeleli napraviti mrli¢a iz fantica?«

»To, ja.c

sNisem mislil, da si tudi ti zapisan v iste bukve kot jaz. Ne vem,
¢e se niso zmotili. Ti bi bil kar dober propagandist za boljSe zivljenje
med slabimi ljudmi. Bo§ pil?«

»Bom, a &e se bova potem metala v temi, pripisi Zganju, ne meni.<

»Brez skrbi. Ne bom ti zameril, ¢e pred spanjem malo zapleSeva.«

sDaj mi Zganja.c

»Prosim.¢

Mirko je natoéil in mi ponudil pladenj s kozarékom, ki ga je drzal
v roki kot kak Zlahten gospod, ki gosti dobrodusnega gosta, katerega
je povabil v hiSo, da bi se iz njega ponoréeval.

»Kaj pravi§, Amalija, ali se bova metala ali ne?« je rekel Amaliji,
ki je e vedno stala ob starinski skrinji, kot da ne ve, ali naj gre kam
dale¢, ali naj pride Se blize k nama. Nazadnje se je odlocila in odsla,
ne da bi Mirku odgovorila.

Mirko je predel stol, da je z ropotom napolnil tigino, ki je ostala
za njo,

sKaj je? Zakaj ne pije$? Pij, da si kaj pametnega poveva. Ze
dolgo si nisva.¢

»Kaj mislig? To me zanima,« sem rekel, ne da bi izpraznil kozarec.

»Tebi lahko povem. Stare hraste bom Zagal in jih prodajal Lahom,
dokler se ne navelicam. Ko se navelicam, pa si kupim gra$éino in
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napravim banket za duSe vseh tistih, ki sem jim pomagal do tega, da
so se znebile svojih teles.«

»Govori resno.¢

»Kaj pa Se hote§, da ti povem?«

»Proti komu se misli§ postaviti in za kaj. To bi rad vedel.«

Mirko je po€asi izpraznil kozarCek in si ustnice obrisal z mezin-
cem. Ali zato, da bi si prekratko odmerjeni éas podaljSal vsaj za
trenutek? Zdelo se mi je, da mu je roka malo manj mirna, kot mu je
bila nekoé.

»Salil sem se, da se ne bi moral kregati Ze prvi dan, kajti moj
nacért je tak, da ga ti zlepa ne bi odobril.c

»KakSen je tvoj naért?¢

V gozdu se je oglasil krik.

»Premalo previdna Zival, ki jo je dobila lisica v zobe,« je rekel
Mirko. sSenator bi rad postal.c

»Daj, ne sali se ved.c

»Ne Zalim se, Res bi rad postal senator. V bodo¢i Jugoslaviji, ki
bo kralju pustila samo krono, vse, kar spada pod njo. pa dala nam,
ki bomo vladali v njenem imenu.«

Dalje ni prisel. ker se je KraSevec nenadoma prebudil.

»Moje pol ure.«

Krasevee se je predel tako, da je mogel se¢i po mojem kozarcku,
ki je ostal poln, ter ga povohal.

»Tropinovee ni dobro Zganje, je pa vseeno boljsi kot tropine.
Kadar bom lahko Zivel, kakor bom hotel, bom pil Zganje, ki bo temu
tropinoven toliko podobno kot pustni torek pepelniéni sredi.«

Izpraznil je kozarcek in me pogledal.

»Kako je, sta se 7e zmenila, kdaj pojdemo nad Lahe, ali jutri ali
pojutrisnjem?«

Dobiti KraSevea v precep, to ne bi bilo slabo, je pomislil Mirko.
Dober govornik, ki zna resno stvar povedati tako, da zgubi tisto, kar
je na vsaki resni stvari malee neprijetno. Kadar se hoce§ prikupiti ne-
umnosti, mora3 najti za vsako resnico primerno obleko. za vsako laZ
pa najmanj po sto, ker je neumnost preve¢ neumna, da bi se smela res-
nica pokazati pred njo kot resnica, in premalo neumna, da bi se smela
laz pokazati pred njo kot laz. LaZ je na slabSem, ¢e ni dovolj pisano
oblecena. ker so jo pravicniki spravili na slab glas celo pri najbolj
neumni. a kaj Sele pri malo manj neumni neumnosti.

»Povej no, kdaj si ustrelil zadnjega kozla?« je rekel Krasevec.

»Ravnokar.«

»Kako to?«
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»Tihemu Janezu sem izdal, da bi rad postal senator.c

»V Rimu?«

»Ne.«

»Polem nimam ni& proti.c

KraSevec se je spet zleknil po klopi, potegnil merjasca z malinovim
grmom ez ofi in zaspal e isti hip.

Amalija je prisla nazaj.

sZelis, da ti dam pernico?<

»Prosim.«

»Ampak pernica ima molje.c

»Ni¢ hudega.«

sPa tudi kratka je. Noge ti bodo gledale izpod nje.«

»Mogode bodo videle kaj zanimivega. No¢ je polna éarovnij,c je
rekel Mirko.

»Ce zeli§ vode, jo dobi¥ v kredenci. Sveza je. Od studenca.<

Mirko se je nasmehnil.

»Sama hodi k studencu po vodo. Kadar je tam doli in ¢aka, da se
Skal napolni, poje. Cisto potihem, a jaz jo vendarle sli§im, ker imam
tenko uho.¢

Amalija je zardela.

»Saj ne pojem. Samo zdi se mu.«

Pogledal sem jo: kako da se vsi sramujemo tistega, kar je v nas
najlepie. Kakor da je lepota nekaj, do &esar nimamo pravice, ker je
namenjena nefemu dosti vi§jemu, kot smo mi. Misel, da se je sramuje
celo Amalija, mi je bila tolike bolj neverjetna, ker je bila Amalija
zame 7e od nekdaj pravo poosebljenje tistega, ¢esar se je sramovala.

»Kako to, da ne? Davi si pela kar celo uro.« Mirko jo je prijel
pod roko in se ji nasmehnil. :5amo da si bila nekoliko manj obletena
kakor obicajno.«

Amalija je mislila, da ji bo povedal kaj ljubeznivega, a zdaj, ko
je videla, da je bil njegov namen spraviti v zadrego mene, ni znala
storiti drugega, kot da se je osvobodila njegove roke, mu vzela ko-
zarlek in mi rekla: »Tudi jaz pijem, ves.«

Izpila je do dna. Sele zdaj sem opazil, da je tudi v njenih o¢eh
nekaj podobnega kakor v Mirkovih — pijanost. A kdaj je pila? Ze
preden sem priSel? Ne, takrat je bila fe trezna. Torej je pila zunaj v
kuhinji. Saj se v druzbi nas treh kozarca niti dotaknila ni.

Mirku je 3al, ki ga je bil dobil od SaSe, e vedno visel okoli
vratu, samo da je bila zdaj penilja razvozlana.

Amalija mu je Sal snela in mi ga pokazala,

3Ga pozna§, Tihi Janez?<
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,Tihi Janez' je rekla tako, da se je v njenih ustih spremenil v
nekaj Se dosti bolj nebogljenega, kakor je bil.

»Kakor Zalostna zastava,c se je nasmehnila. »Zivim ob mislih na
smrt, ¢e ne bi Ze umrla. Kapucinar s kopitom hudi¢a, to je Mirko, da
bo§ vedel.«

Mirko jo je posluial popolnoma brez zanimanja, kakor da je vse
to Ze stokrat slifal in posluSa le %e iz gole vljudnosti. Videl pa sem,
da je njegova desnica stisnila levico, kot da iS¢e v nji miru, ki ga v
sebi ne more najti. Sam je ob Amaliji. Ona se mu je odmaknila, sem
pomislil, in hkrati &util, da ni tako. Vse, kar se je med njima zgodilo,
jo je oddaljilo od njega, da bi jo $e¢ z ve¢jo silo pognalo k njemu nazaj.
Kakor tale hip. Mar se mu ni vrgla v narotje? In ali je on ne gladi
po laseh? Pa celo z neZnostjo, kakrine njegovi tezki roki ne bi mogel
pripisati. Prizel jo je k sebi in jo poljubil $e nezneje, kot gladil. Kakor
da se je v njegovih ustnicah zbrala ne le vsa ljubezen tega sveta, mar-
vet¢ tudi milost boZzja, ki si da opravka s tolazbo tolazbe potrebnih.
Amalija je imela veliko solzo na licih. Mirkove ustnice so se ji pri-
blizale in si jo ogledale z njegovimi krvavo prepletenimi otmi. Kaj
bo storil s to solzo? Ali jo bo popil ali ¢akal, da ji bodo sledile Se
druge? Popil jo je, a ko je sledila e druga, je popil tudi njo, in tako
zapovrstjo vseh sedem solza, ki so se priblizale njegovim ustnicam.

Sama bosta imela ve¢ od tega trenutka, sem si rekel in sklenil
oditi. Amalija in Mirko sta bila v objemu e potem, ko sem Ze stopil
skoz vrata. Nobeden mi ni rekel, naj ostanem. Pa tudi, ¢e bi mi, zdaj
bi imel dovelj modi, da ju zapustim. So trenutki, ko se v nas nabere
toliko nemoéi, da je %e moé&i podobna. Kakor praznina, ki vsrka vase
vsebino,

Zunaj ni bilo videti zvezd. Smreke, ki so rasle okoli lovske koée,
so brezobzirno zakrile Se tisti kos neba, ki so ga oblaki pustili nepo-
kritega. Name je smrekov gozd vedno deloval na dva na¢ina. Mamil
me je in stra%il. Za mano se je Se vedno vlekel otroski strah pred
mra¢nimi in samotnimi predeli zemlje, obdanimi s skrivnosijo, mediem
ko mi je moje Zivljenje v kasnejsih letih dalo dovolj priloznosti
spoznati, da so ravno ti samotni in mrac¢ni predeli zemlje najboljsi
prostor, kjer se lahko skrijes pred tistim, ¢esar te je bilo Ze v otrogkih
letih strah. Cimdalje v gozd sem si Zelel vselej, kadar je postalo Ziv-
ljenje okoli mene takino, da ga nisem mogel veé razumeti. Tudi ta
hip sem si Zelel tega. Cimdalje v gozd, sem si ponavljal naglas,
vendar pa me je nagon, bezati pred temo, zadrzeval v blizini luéi, ki
je prodirala skozi zavese s podobo merjasca in malinovega grma. Kaj
&e bi se vrnil, sem pomislil. Mogode je Mirko medtem popil Ze vse
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solze, ki jih je Amalijino oko poslalo njegovim ustnicam naproti. Se
nekaj trenutkov potakam, toliko da se me spet polasti Zelja po mali-
novem grmu, potem se vrnem. Da, Amalija je tisti malinov grm in
Mirko je merjasec. Prisel je, da jo izruje iz Zivljenja. in ko jo izruje,
bo spet odiel v gozd. V ta mraéni in samoini gozd, ki se ga bojim Se
zdaj kot v otrogkih letih in sem zato sklenil, da se vrnem {ja, od koder
sije ta lué.

Mirko je priSel za menoj.

»Kako je? Si si Ze opomogel?«

sZe.«

s»Torej lahko nadaljujemo.c

sKaj?e¢

»Saljivi del sporeda Zele pride.«

Sal, ki mu ga je Amalija prej izirgala, mu je spet visel okoli vratu.

»Zakaj ima3 ta Sal?« sem mu rekel.

»Saljivec sem pa¢. No. pojva zdaj.«

V sobi sem zagledal Amalijo vso spremenjeno. Smejala se je.

»Kaj pomeni, da si kar tako odsel? Ti ni vie¢ pri nas?«

sZelo vied mi je, a zunaj mi je Se bolj.«

Malinov grm je zaSumel, kakor da mu je daljava poslala pozdrav
v obliki veternega vetra.

»Kako ¢uden si. Se zmerom tak, kot si bil.«

»Se zmerom.«

Malinov grm je spet zaSumel. Ze bliZe meni. Sem prisel jaz
k njemu ali on k meni? Ne vem. A zdaj je tu. ¢isto zraven mene Sumi.

»Kaj ¢e bi se poljubila po tolikem &asu. Kdaj sva se zadnji¢?«

»V kavarni Union, Ob dveh ponodi. Sedmega maja tiso¢ devet sto
osemintridesetega.«

»Kako dobro si si zapomnil. Si bo¥ tudi tega?«

Poljubila me je. medtem ko se je z motnim, a zato ni¢ manj zve-
davim pogledom ozrla tja., kjer je stal Mirko. Sal, ki mu je visel
okoli vratu, je dvakrat, trikrat spremenil svojo obliko.

»Se vedno isti Sal, ki ga je dobil od Sae.« je rekla Amalija, med-
tem ko me je znova poljubila. »Nosi ga noé¢ in dan. ker je prehlajen.
Sal ni kaj prida, a za prehlad je kar dober.« Poiskala je z o¢mi Mirka.
»Bo§ spal nocoj z njim ali z menoj?«

Mirka njeno vprasanje ni zbegalo.

sMislim, da bom kar s teboj.«

Malinov grm je komaj obéutno vztrepetal v mojih rokah.

»In ¢e bi jaz rajsi spala sama?«

»Kakor Zelid.«
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»Ali pa s kom drugim? Recimo s Tihim Janezom?«

»Kakor Zelif« je ponovil Mirko, ne da bi mu glas karkoli izdal.
Njegov Sal pa ni imel toliko prisoinosti duha. Spregovoril je. ne da bi
Mirko vedel za to. Kdo ve, kaj bi storil z njim, da ga je zalotil pri tem
izdajstvu? Malo ¢éudna misel, sem si rekel, a premisleka je vredna.

Malinov grm se je oddaljil od mene in se spet spremenil v Amalijo.
Dala mi je z roko znamenje, naj ji sledim.

»Kam?« sem vprafal, ko je odprla vrata in se ozrla nazaj, ker
nisem Sel za njo.

»V mojo sobo.« Nasmehnila se je, kakor da ima zelo nenavadne
namene, potem pa z zelo navadnim glasom dodala: »PokaZem ti svojo
heéerko, Mislim, da je Se nisi videl.«

Sla sva proti njeni sobi. a %e preden je odprla vrata, me je prijela
za roko in me dolgo ¢asa driala za njo. Nato pa je rekla, kakor da
gre za zelo veliko stvar, dosti vedjo od njenih moti: »Mi hoted po-
magati?«

Zelezna kljuka, ki jo je ze prijela, je skljocnila,

»Kako?« sem jo vprafal.

Malinov grm je vztrepetal.

sZaljubi se spet vame. Ce se, se bom mogode tudi jaz vate in potem
bom refena. Mirko ne ve, da sem zavrgla tvojo ljubezen, ker ji je on
dodal tisto, kar je tvoji manjkalo. Zakaj ne bi storil ti istega? Daj. stori,
da se zaljubim vate. Ce se ne zaljubim vate. me bo Mirko zmlel. Kriv
bo3 tudi ti. Daj. zaljubi se vame, da se zaljubim jaz vate. Daj. Tihi
Janez. Ne mascuj se mi s tem, da se ne bi hotel zaljubiti. Daj. prosim
te. prisili me, da te bom ljubila, ker bo§ ti ljubil mene.«

Malinov grm, kako trepetes. Kakor da ti Ze popuscéajo korenine.
Se malo, pa te bom lahko presadil v svoj vrt.

A kaj pomeni to? Sama se mi je ovila okoli vratu in me prizela
k sebi. Pomoc¢i je potrebna. i pa stojis kot maska uzaljenosti ob
vrtineu obupa, ki poZira lepoto samo. Vrzi se za njo in naj pogoline
vriinec tudi tebe. Maska uZaljene moskosii pa naj plava naprej. kamor
hot¢e: v vriinec ne sme s teboj.

»Blaz, daj, prevzemi me Mirku, da bo od togote zmlel sam sebe.«
je Sepetala in me s svojimi Ze onemoglimi rokami vlekla vase.

»Amalija, ne delaj tega.c sem Sepetal tudi jaz, medtem ko sem
pustil, da me je vriinec poziral. »Z Zivljenjem se igras.c

Amalija mi je dala glavo med dlani.

slgrajva se skupaj.«

Malinov grm, poln malinovih poljubov, kako ¢uden je njihov okus.
Po smrti diSe.



