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»Erotizem je cudovit miselni proces«

Bigas Luna in iberska identiteta

Tina Poglajen

V Cvetu moje skrivnosti (La flor de mi secre-
to, 1995, Pedro Almoddvar) glavni junakinji,
pisateljici cenenih romanti¢nih zgodb, iz
smeti ukradejo osnutek novega romana.
Nekaj mesecev kasneje izve, kaj se je z
njim zgodilo. »Nekdo je napisal scenarij, ki je
¢isto podoben tvojemu romanu,« rece njen
urednik. »Po njem bo Bigas Luna posnel film.«
Almoddvar je kasneje pojasnil, da je Bigasa
Luno izbral zato, ker je edini, ki bo razumel,
da s salo ni mislil ni¢ slabega; Bigas pa mu
je uslugo nemudoma vrnil v svojem nasled-
njem filmu. Ironicno je ravno Almodévar

tisti, na krilih katerega se je Bigasa Luno
v mednarodnih krogih najveckrat promo-
viralo (¢etudi je Bigas Luna, za razliko od
Almoddvarija, filme snemal tudi v ZDA), celo
po krivici zasencilo: v novinarskem gradivu
za Priut, préut (Jamoén, jamon, 1992) je bil
njegov s srebrnim levom nagrajen film pro-
moviran kot »inovativno filmsko ustvarjanje,
ki ni v domeni Almoddvarja«. Nedavno pr-
eminulemu katalonskemu reZiserju Bigasu
Luni (1946-2013) se sicer morebitnih obtozb
o plagiatorstvu ni bilo treba bati: kljub raz-
vpitosti in nezaslisanosti njegovih filmskih

Bigas Luna

ekscesov je po mnenju razlicnih spanskih
filmskih kritikov eden izmed najizvirnejsih
avtorjev Spanije. Skozi leta se je namre¢ v
njegovem filmskem ustvarjanju oblikoval
edinstven slog, zaznamovan z osebnim,
kriticnim pogledom na Spansko realnost,
ki jo je na trenutke nadrealisti¢no trans-
formiral, stiliziral in manipuliral z ironijo
in s karikiranjem, pa tudi z organskostjo,
s hedonizmom in z znacilnim erotizmom.

Vendar pa to zanj ni veljalo od vsega
zaCetka: kariera je bila prej kot s ¢utnostjo
in z veseljem do zivljenja, tako znacilnima



za njegova najbolj prepoznavna dela, za-
znamovana z intelektualnim pristopom,
s provokativnostjo, z oddaljevanjem od
vsega cloveskega ter nezanimanjem za
gledalca, ki je ostal prepuicen nelagodju.
Bigas Luna (prvotno grafi¢ni oblikovalec)
se je v poznih 70. letih posvetil snemanju
stevilnih mehkopornografskih kratkih film-
ov: novorojeni filmski zanr destape, predan
prikazovanju vsega, kar je bilo dojeto kot
primitivno in zaljivo, je bil odgovor na leta
stroge cenzure pod Francovim rezimom;
zavracal je represijo, se posmehoval vred-
notam padlega rezima s podiranjem tabujev
golote in spolnosti ter provociranjem s
slabim okusom. Ceprav so zgodnji Bigasovi
celovecerni filmi, kot sta Bilbao (1978) in
Caniche (1979), gledalce v prvi vrsti Sokirali,
so ga z estetsko doslednostjo in drzno
konceptualno zasnovo vseeno vzpostavili
tudi kot nespornega filmskega avtorja, saj
so poleg zavracanja frankisticnega moral-
izma podajali tudi komentar na tranzicijsko
oblikovanje potro3niske kulture v Spaniji:
Bilbao, najpomembnejsi film tega obdobja,
skozi zgodbo eroticne obsesije Lea, antiso-
cialnega, neprilagojenega moskega, ki Zivi
s stricevo ljubico, ta pa je hkrati njegova
varuska, ljubimka in mama, prevprasuje
iluzijo postfrankisticne druzbene svobode.
Izkaze se, da je posameznikovo dojemanje
druzbene realnosti se vedno podrejeno
represiji starih, burzoaznih druzin; poleg
tega Leovo obsedeno zanimanje za pred-
mete — embalazo zobne paste in jogurta,
ribo, klobaso - odseva potrosnisko kulturo,
ki ji je podvrzeno druzbeno delovanje,
Leova patoloska potreba po lastninjenju
predmetov kot pobegu pred druzinsko
represijo pa v konéni fazi popredmeti se
zensko, saj »je fona] najboljsi predmetx.
Leov obsesiven pogled na svet je izrazen
skozi njegovo hladno naracijo dogajanja
in z raz¢lovecujoce ekstremnimi bliznjimi
posnetki, ki ucinkujejo fragmentarno ter s
fokusiranjem na detajle ustvarjajo nekaksno
ironi¢no distanco do realnosti - ta tu ni
presezena s poetiko, temvec s pretirano
pozornostjo najmanjsim podrobnostim.
Prijem, ki je v njegovih filmih postal stalnica,
pa je v nadaljevanju ustvarjanja vseeno
nekoliko spremenil funkcijo. Z ogromnim
konceptualnim preskokom, ki ga je Bigas
Luna naredil v zgodnjih 90. letih s svojo
ibersko trilogijo, Priut, priut, Zlata jajca
(Huevos de oro, 1993) ter Dojka in luna (La
teta y la luna, 1994), je sicer ohranil fokus

na (ne)uspesni redefiniciji Spanije in njene
kulture: spreminjanje iz slikovitega, folk-
lornega sveta v trzno usmerjen kulturni
prostor, kjer imajo zenske cedalje vecjo
moc¢, moski pa se znajdejo v precepu med
preoblikovano, bolj evropsko druzbo in
tradicionalnostjo, katere simboli so tarca
parodije in ironije. To velja se posebej za
stereotipe, povezane s seksualnostjo: Bigas
parodira kult maskulinosti, ki obdaja biko-
borbe (Prsut, priut), katalonski nacionalizem
in postavljanje zivih stolpov (Dojka in luna)
ali testosteronsko podjetnistvo s kulmi-
nacijo v gradnji falicnih neboti¢nikov (Zlata
Jjajca). Podobno kot v Bilbau je poudarjena
eroti¢na moc potrosnistva (v Prsut, prsut na
primer Conchita uspesno pomaga Raulu
do erekcije z obljubo novega motorja),
fetisisticne fantazije pa spominjajo tako na
holivudske konzumeristicne melodrame v
technicolorju (npr. Zapisano v vetru [Written
on the wind, 1956, Douglas Sirk] kot na
Bunuelove parodi¢ne dekonstrukcije tega
zanra, npr. Ta mraéni predmet poZelenja [Cet
obscur objet du désir, 1977]).

Priut, prsut

Zlata jajca, ironicna pripoved o Benitu
Gonzalezu, ki je el chorizo, tipicni iberski
maco in nepridiprav, daje v primerjavi z
drugima deloma trilogije vedji pomen ide-
ologiji globalnega kapitalizma, iz katere se
napaja nebrzdan podjetniski duh - tako
individualni (Benitov) kot nacionalni - ter
krivencenju podobe §panske druzbe in
nacionalnih identitet, spremljevalcev vstopa
Spanije na evropske in globalne trge. £/
chorizo je simptomaticna refleksija spre-
memb, orodje za posmehljiv opis trznega
razvoja kot podaljska mentalitete Spanskega
macizma, kar v koncni fazi razgali atavizem
Spanske zaslepljenosti s svojo novo samo-
podobo sodobnosti. Jasno je, da Benito ni
bizaren ali devianten posameznik; njegov
videz je morda res stereotipen, a njegova
dejanja in vzgibi so posledica ponotranjene
kulturne fikcije Spanske modernizacije,
ki sega vse od enacenja macizma s po-
slovno uspesnostjo do kulta osebnosti
dveh lokalnih »herojev«, Salvadorja Dalija
in Julia Iglesiasa. Benito sebe dojema kot
umetnika, svoj posel pa kot umetnost, saj je
produkt dobe, v kateri sta masovna kulturna
produkcija in potrosnistvo zabrisala razliko
z visoko umetnostjo; dobe, v kateri se ima
lahko celo un chorizo za ustvarjalca, ki si
svojo najvecjo stvaritev zamisli kot falicno
poslovno zgradbo.

Na podoben nacin kot iberski maco so
skoraj vsi liki, nastopajoci v iberski trilogiji,
pravzaprayv tipizacije, »vrste« ljudi, ki jih
njihovi liki uprizarjajo, Se preden sploh
spregovorijo: Francoz in njegova zena v
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Caniche

Dojka in luna sta El gabacho in La gabacha,
»zabarjag, tujec, ki ne govori katalonsko,
je preprosto El charnego. Podobno v Priut,
prsut poleg el choriza (Javier Bardem v
podobni vlogi kot leto kasneje v Zlatih
jajcih) nastopajo kurbina héerka (/a hija de
puta), mama, ki je postala kurba (la madre
puta), in kurba, ki je postala mama (la puta
madre) ... lgralci in vloge, ki jih igrajo, niso
priznani kot osebnosti, niti personifikacije
same na sebi, temvec so nosilci sekundarne
plasti pomenov. Posledi¢no so oropani
dolocene mere subjektivnosti: postanejo
objekti pripovedi, medtem ko se pripoved
sama razkrije kot umetno sredstvo za ust-
varjanje pomena z namensko strukturira-
nimi elementi in dogodki zgodbe. V tem
obdobju se je oblikoval Bigasov znacilen
avtorski podpis, ki je mesanica pripovedi
o modernizaciji $panske kulture in spretne
rabe vizualnih elementov: Ze omenjeni
bliznji posnetki mednozij (cojones) in prsi
(tetas), ki za razliko od tistih v Bilbau, Loli
(1986) in The Ages of Lulu (Las edades de
Luld, 1990) ne oznacujejo perverzne per-
spektive protagonista/ov, temvec celotne

Zlata jajca

pripovedi z njenim potrosniskim kontek-
stom. Ironi¢na izmenjava med ekstremno
bliznjimi posnetki (delov telesa) in Sirokimi
kadri (pokrajine) je znacilna za filmsko adap-
tacijo esperpenta, povsem $panske oblike
absurdisti¢cnega humorja, ki se posluzuje
izkrivljene podobe realnosti, da bi tako
kritiziral druzbeno. Bistvena elementa
Bigasovega realizma sta deformacija in
pretiravanje, ki ustvarita mo¢no stilizirano
filmsko podobo, ki spominja na Goyeve
slike ali dramatiko Valle Inclana.

»Ze od nekdaj imam raje zgodbo od
resni¢nosti, ustvarjanje od porocanja.
[...] Zanima me nadrealizem, vendar ne
fantasti¢ni nadrealizem; vseeno mora izha-
jati iz resni¢nosti. VV Priut, prSut na primer
prizor dekleta, ki si pokrije glavo s kovins-
kimi bikovimi jajci, deluje nadrealisticno,
pa vendar je osnovan na realnem in tako
nastane nekaj poeticnega, magicnega ...«
Bigas v iberski trilogiji dedis¢ino svojih
zgodnejsih filmov alegorizira, njegova drza
do dialoga med »novo« Spanijo in njeno
preteklostjo je bolj distancirana; intelektu-
alno preneha biti agresivno in se omeji na
ironijo; z gledalcem vzpostavi odnos in da
poudarek na ¢lovesko. Z novim obdobjem
ustvarjanja seksualnost v njegovih filmih
prvic postane zares eroticna; kot je rekel
sam: »Bilbao je eden najbolj antieroti¢nih
filmov vseh casov, sploh ni eroticni film. Gre
za hladno, temno stran seksualnosti. Mislim,
da nisem edini, ki erotizem bolj kot s tem
povezujem s cutnostjo' ... [Z ibersko trilogijo]

1 Bigas Luna v kratkem
dokumentarnem filmu Bigas Luna: La mirada
entomologa (2008, Sergi Rubid).

se odpre nov svet drazljajev, privlacnosti,
navdiha, provokativnosti, fantazem, fantazij
in mitov, ki jim kraljuje erotika. [...] Erotizem je
cudovit miselni proces, eden izmed najboljsih
dosezkov cloveskega uma.« Seksualnost po-
leg radozivega hedonizma samega na sebi
postane pripovedna vaba, ki gledalca prip-
ravi do tega, da se poglobi v filmski tekst.
Seks postane najbolj potencialno pomem-
ben simbol oz. mesto za inskripcijo v moéno
simboli¢nih tekstih iberskih portretov: na
primer ponavljajoca se tema fetisiziranih
zenskih prsi in (ne)dotakljivosti le-teh kot
fiksacija oz. nekakina razlicica »zavidanja
prsi«, simboli¢na materinska ljubezen oz.
skrb v okviru patriarhalne ideologije, odteg-
nitev prsi kot zensko zavrac¢anje moskega
uzitka ob objekticiji ...

Dojka in luna, poeti¢na in rahlocutna ko-
medija o odrascanju govori o decku, ki se
ob rojstvu brata v odnosu z mamo pocuti
zapostavljenega, zaradi cesar si zazeli dojko,
ki bi bila samo njegova. Zaljubi se v ve-
liko starejso Estrellito ter za njeno pozor-
nost tekmuje z dvema moskima: njenim
mozem, Francozom Mauricem, in mlajsim
Andaluzijcem Miquelom. Poleg téme, ki je
poprej v Bigasovih delih ni bilo zaslediti,
katalonskega nacionalizma (zgodba je
postavljena v reziserjevo rodno Katalonijo
in posneta v katalonscini), Dojka in luna
zdruzuje resni¢nost Zivljenja specificne
kulturne pokrajine, krizane z drugimi kul-
turnimi vplivi (andaluzijski flamenko in
francoska Edith Piaf), ter deckove eroticne
fantazije. Dojka in luna je portret pokrajine,
ki jo je poznal od otrostva in do katere je
kljub skepticizmu in ironiji v identifikaciji z
otroskimi strahovi in s sanjarjenjem, ki ga
oddaljujejo od sodobne realnosti Katalonije,
tudi nostalgicen; namesto vpletenosti v
zgodovinski konflikt raje naslika miti¢no
pokrajino, nasi¢eno s senzualnostjo.

The Ages of Lulu



Podobno kot v Dojka in luna? je prepletanje
fikcije oz. fantazije in resni¢nosti osrednja
tema v kasnejsem Bigasovem filmu, The
Chambermaid on the Titanic (La femme
de chambre du Titanic, 1997), v katerem
eroti¢na moc lastnih sanjarjenj in pred-
vsem pripovedovanja o njih protagonista,
revnega delavca v tovarni zeleza, prizene
do zivljenja v svetu, ki obstaja sam zase
ter le v njegovi pripovedi; ta pa v cedalje
vecji meri vpliva tudi na eroti¢na zZivljenja
njegovega obcinstva. Eroticna obsesija tu
narativizira Zeljo v nekaj transformativnega
in potencialno smrtonosnega. Kljub temu je
The Chambermaid on the Titanic v primerjavi
z zgodnejsimi filmi presenetljivo zadrzan;
nosti bi unicilo vzdusje,« je o tem povedal
Bigas. Pripoved je tisto, kar daje zivljenje - s
svojo vznemirljivostjo in krepitvijo zelje; tis-
to, kar zagotavlja, da bo razresitev, s katero
odlasa in jo hkrati napoveduje, katarzicno
lucidna, saj bo zeljo hkrati umirila in jo
postavila v perspektivo. »LaZ je bistven ele-
ment ustvarjalnega procesa. Horty Zivi svoje
lastne izume in s tem vpliva na prezivetje ljudi
okrog sebe s pobegom iz realnosti, ki je sam
ne more vec vzdrZati. Stvaritev je pogosto
rojena iz omejitve, popolna svoboda ni dobra
za ustvarjalnost.« Postane jasno, da tisto,
kar je eroticno, ni zenska, moski, niti njuna
dejanja, temvec pripoved o njih. Pripoved
je impulz za zeljo, kot je vzajemno tudi
zelja gonilna sila za pripovedjo; Zelja kot
pripovedna tema, kot vzgib za pripoved,
kot namen pripovednega jezika in pripo-
vedovanje samo pa so med seboj tesno
povezani. Fotografija Marie, ki je navdih za

2 Na svoj nacin tudi v
zgodnejsem Anguish (1987), grozljivki in filmu-
v-filmu, ki je bil sicer posnet v Spaniji, vendar z
ameriskimi igralci in dogajanjem, postavljenim
v amerisko okolje, daje vtis, kot da je bil posnet
v ameriskem predmestju.

Volavérunt

Dojka in luna

Hortyjeve fantazije in pripovedi, postane
fetisizirana kot razli¢ni eroti¢ni mementi v
Bilbau, ironi¢no pa so sumljive okolis¢ine
njenega nastanka hkrati najvedji razlog za
dvom v resnicnost zgodbe. The Chamber-
maid on the Titanic implicira, da je zdruzitev
pornografije in melodrame, ki izvirata iz
eroticne fantazije, bistvo vseh pripovedi.
Ne glede na to, ali je snemal zgodovinsko
romanco ali druzbeno satiro, je Juan José Bi-
gas Luna na filmu pustil svoj znacilen pecat:
zaljubljenost v zgodbo in svobodno brisanje
meja med resni¢nim in namisljenim, strast
do umetnosti (tudi z nanasanjem na klasicna
slikarska dela’ kot dediscino svoje prvotne

3 Poleg filmoav, ki jih je med
drugim navdihnil tudi nadrealizem njegovega
prijatelja Salvadorja Dalija, si v Bilbau Leo
zazeli, da bi naslovno junakinjo videl viseti kot
na Riberovi sliki Mucenistvo Sv. Bartolomeja
(Martirio de San Bartolomé), v Priut, prsut

Bigas poustvari Dvoboj z gorjacami (Duelo a
garrotazos) Francisca de Goye, v Volavérunt
(1999) pa si zamisli zgodbo za dvema
Goyevima slikama, Obleceno in Golo Majo.

The Chambermaid on the Titanic

"

karierne usmeritve), zasvojljivo zmes lepega
in grdega, eroticnega in intelektualnega
ter ganljivih trenutkov, zacinjenih s proni-
cljivim druzbenim komentarjem in z ostro
druzbeno satiro. Tekstovni dualizem njegov-
ih filmov, ki zdruzuje individualno in kole-
ktivno pripoved v en sam, ironicen tekst,
odseva samodefinicijo vmesnosti Bigasa
Lune, katalonskega reziserja, cigar kariera
je vztrajno prevprasevala predvidevanje o
katalonsko lociranem nacionalnem filmu
z zavestno samosvojim delovanjem v in
hkrati proti teritorialni ideologiji kastilske
Spanije s potrjevanjem zivosti klisejev, ki
jih sicer zavraca.
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