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Anton Cehov. 
Literarno-kritična črtica. — Napisal F. Ks. G. 

V Čehovu je izražen slovstveni razvoj 
zadnjih desetletij v preteklem stoletju. On je 
preživel in prečutil vse duševno življenje 
one dobe. V njegovi duši je odmevalo ono 
vsakdanje, realno življenje, ki je bilo nekdaj 
najvišji ideal umetnosti. O težnjah, ki silijo 
nad to vsakdanjost ni hotel slišati. Zanimalo 
ga je le realno življenje. Pa to življenje je 
bilo brez notranje zveze, bili so le odlomki 
življenja brez višjega zmisla, brez tega, kar 
se imenuje ideja. To življenje je bilo prazno... 
In občinstvo je začutilo to praznoto, in prišel 
je čas, ko je to začutil tudi Cehov. 

Bili so časi, ko je bil Cehov še najhlad
nejši realist, kolikor si le morete misliti. 
Kako hladno je bilo to objektivno pripove
dovanje! Posebno če ste brali kako njegovo 
daljšo povest — kako suho, breztolažno praz
noto ste začutili v duši, ko ste odložili 
povest! — A vendar to ni bilo do^očasno, 
prazno berivo. Občudovali ste krepki, nepri
siljeni slog in spretno tehniko; značaji so 
bili načrtani z določnimi potezami, izklesani 
z varno roko umetnikovo. Včasih vas je pi
satelj popeljal v krasno naravo in vašo dušo 
napajal s svežo poezijo naravne lepote. Živ
ljenje diha iz narave, življenje kipi v vseh 
osebah, ki jih gledate pred seboj. In vendar 
čutite praznoto in nezadovoljnost v duši, ko 
ste odložili povest. 

Odkod ta suha praznota ? Morebiti odtod, 
ker čutite, da pisatelj gleda v življenje z 
očmi ravnodušnega naravoslovca — takega 
naravoslovca, ki mu je vsaka stvar enako
praven predmet znanstvenega raziskavanja. 
Ali se vam pa zdi, da gledate medicinca, ki 
z isto hladnostjo secira človeško truplo, 
kakor je ravnokar seciral žival. 

Cehov je bil res hladen opazovavec živ
ljenja; včasih je zatajil celo umetniško lepo-
čutje, samo da ne bi prezrl kake še tako 
odurne poteze. Vendar vas ne nadleguje s 
suhoparnimi, dolgimi opisi in brezpomemb

nimi malenkosti mi. Njegove poteze so izbrane, 
kratke, markantne, žive. Skozi njegov dialog 
čudovito jasno in določno proseva značaj 
govoreče osebe. 

V nekaterih krajših povesticah in črticah 
pa veje toplejše občutje in lepša poezija. Tam 
se vam zdi Cehov ves drugačen, vse bolj 
simpatičen; tupatam je videti, kakor da bi se 
bila pisateljeva d u š a o d d a h n i l a od 
t e ž k e v s a k d a n j o s t i in s v o b o d n e j e 
p o l e t e l a . — Zato pa v daljših spisih tem 
bolj pogrešamo kaj višjega; nikjer ni višave 
ali vsaj grička, kamor bi pohitela duša, da 
bi bila bližja nebu, odkoder bi se lahko ozrla 
preko življenske planjave, ki jo je prehodila 
v pisateljevem spremstvu. Duša nima prilike, 
da bi se povzpela visoko nad vsakdanjost; 
vsakdanjost jo tlači in ji brani svobodnejši 
polet. In misli in čuvstva, ki so vam vsta
jala v duši in iskala utehe, ob koncu povesti 
zamirajo in vam z neznosno težo padajo nazaj 
v neutolaženo dušo . . . 

Življenje brez vsebine in brez višjega 
zmisla je tako pusto in prazno . . . . In ni 
čuda, da se jih je že toliko naveličalo takega 
praznega, skoraj mehaničnega življenja, ki 
zapušča neko puščobo v čutečem srcu in 
praznoto v mislečem duhu. 

In kako naj bi se s takim življenjem 
zadovoljil umetnik z globoko in občutljivo 
dušo ? Kaj takega je morebiti mogoče neko
liko let, ko tako naziranje sploh prevladuje 
v duševnem življenju. Vendar se nahajajo 
tudi pisatelji, ki se ne morejo povzpeti nad. 
to življenje. To so pisatelji brez duševne 
samostojnosti in svobode; navadili so se pi
sati, kakor je nekdaj ugajalo občinstvu — 
umetnost jim je rokodelstvo, in njih duša je 
utonila v plitvosti.. . 

Cehov ima pa globoko in samostojno 
umetniško dušo. Umetnost mu ni rokodelstvo, 
ampak mu poteka iz duševnih globin. Zato 
je prej ali slej pač moral bridko začutiti 
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praznoto življenja. Saj Cehov ni kakor Po-
tapenko, ki v svoji neumetniški praktičnosti 
rad pozablja na pravo vsebino življenja. — 
Tudi Cehov ni imel prave vsebine življenja, 
morebiti je še zdaj nima, pa vendar vedno 
bolj č u t i , da je nima. Nekoliko let je pač 
bil pri vsem tem hladen, ali če hočete ob
jektiven — a zdaj ni več . . . In oni Cehov, 
čigar najobupnejše povesti so imele vedno 
krepek finale, zdaj rad končava z žalobnimi 
mol - a k o r d i . . . , in disonanca ni več tako 
drzna, in barve niso več tako suhe, in po
vesti niso več tako ostentativno brezidejne... 
Disonance so se ljubko omilile, barve so se 
sočutno orosile . . . Gordijskega vozla živ
ljenja več ne preseka z neusmiljenim mečem, 
— ampak sočutno obstane — — in se 
zamisli . . . 

Anton Cehov je eden najzanimivejših po
javov v moderni literaturi. Dasi se je iz
obrazil pod vplivom naturalizma in tudi pisal 
v tem duhu, vendar ga moderna reakcija 
proti naturalizmu in realizmu ni spravila iz 
konteksta, ker je najbrže tudi sam čutil isto 
reakcijo v svoji duši Novi toni, ki so se 
začeli oglašati v umetnosti in v življenju, 
mu niso neumevni ali zoprni, kakor veliki 
večini „starih" pisateljev. 

Zato bo vsak, ki se zanima za leposlovje, 
z veseljem pozdravil Cehova v slovenskem 
prevodu. Pred kratkim je izšla lepa, skrbno 
izbrana zbirka spisov Antona Cehova v iz-
bornem slovenskem prevodu pod naslovom 
„ M o m e n t i " . ' ) V prevodu je včasih prav 
dobro zadet ruski duh originala, ne da bi 

l) M o m e n t i iz spisov A. P. C e h o v a . 
Preložil Ivan Prijatelj. Ljubljana 1901. Založil L. 
Schwentner. — Knjiga je jako lepo opremljena; tisk 
in papir je fin. Prevod je splošno prav dober. 
Vendar moram omeniti nekoliko slovničnih in stili
stičnih pogreškov. Prevajavec jako pogosto rabi 
refleksivni glagol v pasivnem pomenu z objektom 
v akuzativu, kar je gotovo napačno in nerodno, dasi 
tuintam (posebno na Notranjskem) res tako govore\ 
N. pr. „se ga spodi" (str. 1.), „se ga vleče" (str 26.), 
„se naj ga obsodi" (str. 12) itd. Glagol se boji po
staviti na konec stavka; to se včasih sliši jako pri
siljeno in čudno, posebno v stavku: „Vstal ni samo 
štacunar. . ." (str. 42.), namesto: »Samo štacunar. . . . 
(še) ni vstal." Nekateri izrazi so prevedeni nepri-

pri tem trpela slovenščina; nepotrebnih rusi-
cizmov bi bilo težko najti v tem gladkem 
prevodu. Tuintam se vam zdi, da imate pred 
seboj ruskega Cehova. 

V prevod je sprejetih 11 kratkih povestic 
in pa drama „Utva" (po rusko „Cajka"). 
Razvrstitev v prevodu je precej primerna. 
Tu lahko vidimo, kako se je razcvetal talent 
Cehova od krepkega, včasih nekoliko roba
tega ali celo opolzlega (pri tem ne mislim 
na spise v slovenskem prevodu) naturalista, 
do občutljivega modernista. 

Ne mislim ocenjati vseh prevedenih po
vestic. Dotaknil se bom le nekaterih. 

„ D e c a " so precej odurna; vzbujajoče 
se strasti, nagajivost, zavist, samoljubje, pre-
pirljivost — vse to je narisano s kričečimi 
barvami. Ljubkih potez pogrešamo. Kolorit 
ni posebno mičen: klofute, pljunki, ščurki... 
Prevelik je kontrast med otroško strastnostjo 
in ljubko pozabljivostjo, ki tako rada od
pušča. Poteze so res žive, značilne; življenje 
diha iz vse slike, ki je pa vendar preveč 
kričeča. To so skoraj „naturalistično" pre
tirane otroške karikature — zato je nekaka 
mučna atmosfera razvita nad vso sliko. 

„ M o ž " je slika iz nesrečnega, skoraj 
nečloveškega življenja. Nekak oduren, ne-
soglasen ton zveni iz slike, ki se pa nazadnje 
umiljeno sočutno razdoni. Pisateljevo zami
šljeno sočutje daje sliki umetniško lepoto 
in nas tolaži... 

\t „ S a n j " veje čudna poezija ruskih 
potepuhov in begunov; na obzorju pa vsta
jajo slike sibirske svobode. 

merno ali pa preveč trivialno, n. pr. »blato čveka 
pod nogami" (str. 28.); boljše bi bilo »pljuska", ki 
je tudi bolj primerno originalu BBcx^nnuBaeTi.". Po 
slovenskem pravopisu je napačno pisati: »smijatise" 
(tako Aečinoma piše prevajavec; le na str. 91 sem 
zapazil pravilno obliko »smejati"), teško (pravilno: 
težko), vshod (pravilno: vzhod), vratcam (str. 52.), 
avgustovsk (pravilno: avgustovski); Jednoč" in „do-
sadno" je hrvaško. Fraza »nositi se nad..." (n. pr. 
»dim se nosi naa strehami", „vrane so se nosile 
nad njivami", na str. 56.) je pristno ruska; v našem 
jeziku je nismo vajeni, vendar jo je včasih težko 
nadomestiti s primerno domačo. Namesto »kateri" 
naj bi včasih rabil „kiK; to se glasi veliko lepše. 
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Povest „ Č r n i m e n i h " je po slogu in 
vsebini čisto moderna. Zunanji opisi so pes
niški; naturalistična robatost je izginila, ali 
se vsaj omilila. Jako krasen in značilen je 
stavek: „Neprestano je tukaj vladalo tako 
občutje, da bi se človek kar vsedel in pisal 
balado" (str. 68.). — Snov je vzeta iz mo
dernega duševnega življenja. Nekaj skriv
nostne poezije je v vsem, pa brez zmedenosti 
in nejasnosti. Nezdravo, nervozno dušno 
življenje: halucinacije, ekstaze, genialnost, 
blaznost.. . Kako je vse to opisano simpa
tično, umetniško, pesniško. Tragično je gle
dati, kako v nezdravem modernem ozračju 
veliki duhovi ginejo v nervoznosti in v raz
nih dušnih boleznih. In kdo je kriv ? 
Moderna kultura in materialistična vzgoja je 
hotela zatajiti dušo in srce; in oni, ki so 
hoteli dokazati, da ni duše, morajo gledati 
bolna srca, zlomljene d u š e . . . 

V „Slučaju iz zdravniške p r a k s e " 
se koprneče oglaša težnja po krepkejšem 
rodu in po oni dobi, „ko bo življenje tako 
svetlo in radostno, kakor tiho nedeljsko 
jutro" (str. 130.). „In Koroljevu se je zdel 
večer lep, in lepe so se mu zdele pristave, 
vile na straneh, breze in to tiho občutje 
okrog in okrog, ko se je zdelo, da gre na 
v e č e r p r e d p r a z n i k o m o b e n e m z 
d e l a v c i p o č i v a t i p o l j e i l e s i 
s o l n c e , — p o č i v a t in m o r e b i t i mo
l i t . . . " (str. 117.). 

V drami „Utva" imajo skoraj vse osebe 
poteze dekadentizma. Drama je v Peterburgu 
(če se ne motim, 1. 1898.) propala; v Moskvi 
(1.1898.) je pa v „Umetniško-Občedostopnem" 
gledališču sijajno uspela. To pride pač od
tod, ker „Utva" ni navadna »gledališka" 
drama. V nji ni skoraj nič gledališkega ali 
dramatičnega; neprisiljeno se pred gledavci 
vrši življenje in trpljenje. — Cehov menda 
čuti potrebo in oživljajočo moč vere. More
biti o tem še ni mnogo razmišl jal , vendar 
to globoko č u t i . . . V „Utvi" pravi Nina: 
„Znaj nositi svoj križ in veruj. Jaz verujem in 
ni mi tako hudo" (str. 203.). V drami „Stric 
Vanja" ima vzklik: „ Jaz verujem, jaz verujem.." 
(str. XX.) čudovito oživljajočo moč. 

Cehov pač čuti, kar čuti vsaka zdrava, 
nepokvarjena in o d k r i t a človeška na
rava ... Nevera je smrt, vera — življenje... 
Morebiti bo prišel čas, ko bo to čutil še 
določneje in u m e 1 še jasneje .. . 

»Momentom" je g. prevajavec odspredaj 
pridejal obširen „Predgovoro Cehovu". Tukaj 
govori z dovolj jasnimi potezami o Čehovu, 
o njegovem razmerju do ostalega ruskega 
slovstva in o življenski vsebini njegovih 
spisov. Pa zdi se mi, da je g. prevajavec 
ostal le bolj pri zunanjostih; pri Cehovu bi 
se pač dalo poseči še nekoliko globlje. Kdor 
tako natanko govori o Cehovu, bi moral 
povedati tudi še kaj globljega. O umetniškem 
in psihologičnem razcvetu njegovega talenta 
bi si iz tega „ Predgovora" ne mogli ustva
riti nikake sodbe ali vsaj približne podobe. 

Posebno je pa filozofija gosp. Prijatelja 
nekam čudna — da ne rabim ostrejšega iz
raza. O onem, kar človeka priganja, da po
leti nad vsakdanjost, bi se menda vendar 
dalo povedati kaj lepšega, kakor vedno go
voriti le o »usodnem" razmerju do »usodnih 
višjih moči". 

Če pravi Cehov: „Kako je v resnici, ako 
človek pomisli, na svetu vse lepo, vse razen 
tega, kar sami mislimo in delamo, k a d a r 
p o z a b l j a m o na s v o j e č l o v e š k o d o 
s t o j a n s t v o 1 ) — se iz tega pač ne da 
sklepati: „Življenja samega na sebi ni, sreče 
same na sebi ni, ampak je samo neko (!) 
usodno (!) razmerje do nekih (!) usodnih (!) 
višjih moči, ki pustč sedaj triumfirati tvojo 
voljo . . . . sedaj puščobo in vsakdanjost" 
(str. XVIII.). Če vidi Čehov življenje in srečo 
v življenju, kakršno se spodobi »človeškemu 
dostojanstvu", bi se dalo iz tega le sklepati 
da je edino tako življenje „samo na sebi" 
človeško živo in srečno. Do sklepa, da torej 
življenja „samega na sebi" in sreče „same 
na sebi" ni, je potreben cel nefilozofičen in 
neestetičen „salto mortale" iz življenja v 
brezčutni, mrtvi „fatum", iz filozofije v . 

') Podčrtal sem jaz. Pis. 
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To nikakor ni Cehovska filozofija; to je po
siljena, prazna filozofija. V Cehovu v onih 
trenutkih, ko tako modruje, pač govori le 
umetniško srce, ki čuti, da življenje ni kar 
navadna mehanika, pa tudi ne fizika; živ
ljenje, „dostojno človeka", se ne vrši kar 
tako, kakor ga žive ljudje, ki malo ali nič 
ne mislijo — ali pa kakor bi ga hoteli 
uravnati naturalisti v svojih laboratorijih. 

Ce govori o človeškem dostojanstvu, pač 
misli, da tako nizko, vsakdanje, skoraj ži
valsko življenje ni vredno človeka, ga ne 
more utešiti, ampak zapušča v njem neko 
praznoto — in plemenitejše sile in želje 
koprneče vstajajo v duši . . . ne pa „usodne 
moči"!! 

Tudi v verzu „Pustinja mrtva in nebesa 
so nad njo" je mogoče najti kaj več, kakor 
zopet samo one usodne višje moči. — Ne 
bom se dotikal vprašanja o opravičenosti 
take filozofije. Govoriti hočem le z umetni
škega stališča. Zato omenim le toliko, da je 
to modrovanje tako prozaično — in vendar 
se mi zdi, da je baš v onih Cehovskih re
fleksijah, ki so dale povod tej filozofiji, toliko 
poezije.,. 

G. Prijatelj navaja o Cehovu Maeter-
linckov stavek: „11 faut que tout homme 
trouve pour lui-meme une possibilite parti-
culiere d e v i e s u p e r i e u r e dans 1' humble 
et inevitable realite quotidienne." Iz tega 
sklepa nauk: „Stavi vsakdanjosti neko ve
selo, mirno in dejansko občutje nasproti!" 
— Ta nauk je tako suho prozaičen (ne vem, 
kako bi rekel: stoiško ali epikurejsko pro
zaičen); kaj takega bi smeli reči kvečjemu, 
ko smo prečitali „zvodenelega" („Momenti" 
str. IX.) Potapenka, nikakor pa ne, če smo 
se vglobili, začutili in zamislili v Cehova. 

Maeterlinck je hotel s svojim „višjim 
življenjem" izraziti ono misel, ki o nji go
vore umetniki, ko pravijo, da je umetnost 
spomin boljše domovine. Vtem pomenu na
hajamo to misel pri vseh velikih umetnikih. 
Oni spomin boljše domovine, ki zdajpa-
zdaj vstaja v človeški duši, je tako tesno 
združen z vso višjo umetnostjo, da ga Hello 
naravnost imenuje glavni znak moderne (v 

najširšem pomenu: od konca starega veka 
dalje) umetnosti. To je ono, kar je navdih

nilo Bfezina, da je zapel svoje najkrasnejše 
pesmi, ki nam pojejo o „drugih bregovih" 
in našo dušo polnijo s sladkim domotožjem 
in nad njo razpenjajo sinje obnebje harmo-
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ničnega miru, kij pa vendar ne izključuje 
koprnenja višje in višje . . . 

pa pahnila v to suho, prozaično modrovanje, 
ki ni posebno modro. 

G o z d n i t a t . 

Da, ona „črta navzgor" („Momenti'k stran 
XV. in XIX.), ki se posebno v zadnjih spisih 
Cehova kaže tako pogosto in tako razločno, 
bi pač lahko kritika nekoliko vznesla, ne 

Kako je to pesniško in kako zanimivo 
je gledati, ko za naturalističnim obzorjem, 
ki zastira pogled v daljavo, vstajajo zamiš
ljene sence iz globoke, koprneče umetnikove 
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duše — in nad obzorjem se vlečejo oblački 
višjih pesniških refleksij . . . Zdaj pa pride 
nekdo in vam s kritičnim peresom zbriše 
vse to — in vam ubija čuvstva, ubija misli, 
ki so vam vstajale ob Cehovu. — Potapenko 
stavi vsakdanjosti „veselo, dejansko občutje 
nasproti"; Cehov ne! 

Slovenska književnost. 
Knjige „ Slovenske Matice" %a leto igoo. 

Ravnokar je „Slovenska Matica" razposlala 
šest knjig, ki jih kot letošnji slovstveni dar daje 
slovenskemu narodu. Njih vsebina je deloma po
učna, deloma zabavna, in splošno se more reči 
o njih, da ustrezajo namenu, ki ga ima to naše 
književno društvo. Ker so „Matičine" knjige velike 
važnosti za naše slovstvo, podali bomo o njih 
natančnejšo oceno. 

Zabavna knjižnica. Založila in na svetlo 
dala »Slovenska Matica". XII. zvezek. Z v i h a r j a 
v z a v e t j e . Roman iz življenja preproste deklice. 
Spisal F r. M a 1 o g r a j s k i. — Vsebina romana 
je sledeča: Rezika, junakinja romana, izgubi očeta 
takoj po rojstvu, pa ne vsled smrti, ampak vsled 
zakonske nezvestobe, ker oče v tujini živi z drugo, 
a domov poroča nekdo, da je mrtev. Rezika se 
razvije v prelepo deklico, za katero se potezajo 
cerkvenec, bogat vdovec in logar. Ona ljubi samo 
logarja, a leta se ji izneveri. Zato gre z doma v 
Trst, kjer si v hudem boju reši nedolžnost; iz 
Trsta jo izvede neka ženska v Genovo v zloglasno 
hišo, od koder je prodana v Egipet nekemu kon
zulu, kateremu tudi nedotaknjena uide, dobi očeta, 
se vrne v Trst, a tam se snide s svojo polusestro 
in z nezvestim logarjem Albinom, ki ji je zopet 
le en dan zvest; potem zapusti očeta in dobi za
vetje pri kongregaciji usmiljenk. Vodilna misel ro
mana je : boj nizkim, mesenim strastem, zmaga 
čednosti, propad zlobe. Ali se je pa tudi posrečilo 
pisatelju, da je umetniško izvel to idejo? Malo-
grajski je preplodovit, da bi mogel spisati kaj 
globoko-premišljenega. To se vidi v osnutku, to 
kaže jezik, in to pričajo marsikake nedoslednosti. 
Popolnoma napačna se mi zdi stroga posledica 
tega romana: Vsako dekle, če hočeš ostati poštena, 
zapri se v samostan! Zakaj zunaj boš zaničevana 
in ne boš ostala poštena! Tako daleč še nismo! 
Lepo se bodo zahvalile neštete poštene deklice, 
kmetiške in mestne, da bi se vsesplošno tako 

Čehov (rojen 1. 1860) je v najboljših letih, 
toda nevarno bolan; njegov duh je pa še 
krepek. Cehova moramo res prištevati med 
prve moderne umetnike. Iz prevodov v 
„Momentih" ga bodo tudi Slovenci lahko 
pravično ocenili in se z Rusi vred nadejali, 
da bo še mnogo storil za umetnost. 

obsodile! Zato naj bi pustil g. Malograjski Reziko 
po tolikih zmagah kot močno junakinjo zunaj 
samostana, naj bi jo osrečil tako ali tako. Saj 
je vendar namen poezije ta , da z zgledi budi 
pisatelj v čitateljih tistega duha, od katerega je 
odvisna sreča družabnega življenja. Da je pisatelj 
hotel izvesti to estetično načelo, mu nihče ne more 
ugovarjati, ker hedonskega značaja roman nima. 
A strogo dosledno sodim, da si mora misliti skoro 
vsako dekle, ko prečita roman: Za samostan nisem 
poklicana, a zunaj je vse skvarjeno — zakaj bi 
bila jaz izjema? Zato bi konec želel odločno dru
gačen, ker je tudi način, da se potaknejo taki 
ljudje koncem povesti v samostan, zelo izrabljen, 
ravno tako, kot mnogoštevilni samoumori na zadnji 
strani. 

Druga napaka v r o m a n u je prevladajoči slučaj. 
Da je slučaj — kakor pravimo — velik činitelj v živ
ljenju, je res. In če je v življenju, zakaj bi tuintam 
ne bil tudi v romanu, sevedu le tuintam! A v tej 
povesti je toliko slučajev, da je težko vsem verjeti. 
To bi že zaradi tega ne smelo biti, ker je spis 
naslovljen „ r o m a n " . V takih povestih, kot so 
„Žalost in veselje", ali Karel May-evi spisi, se to 
odpušča, v romanu pa težko. 

Značaji so slikani neverjetno čudno. Albin in 
Rezika! Res da je mogoče že v ljudski šoli kaj 
sličnega. Toda to nagnjenje Albinovo do Rezike 
slika Malograjski naiavnost sirovo. Da je mali 
dečko Reziko „čofutnil po licu, nabunkal po hrbtu, 
zaganjal se vanjo, lasal itd.", to je vendar preveč 
brutalno! Na desetih ljudskih šolah sem že po
učeval, a kaj takega nisem zasledil. Prav tako ne
naravno se slika Albin, kot bi bil izobražen visoko-
šolec. Morda je tudi bil, a za službo logarja mu 
tega ni bilo treba, zlasti ker je bil že izpočetka 
namenjen za očetovega naslednika. Ta Albin se 
opisuje kot nenraven človek, ki se je pečal vse 
križem z ženstvom, ni poznal ne zvestobe ne 
spoštoval nedolžnosti, niti se sramoval propalosti. 
Poleg tega je ukral za 500 gld. smrek. In kako 
izpričevalo mu zato daje Malograjski? Na str. 147 

Književnost. 


