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Ivan Cankar: Lepa Vida.

Lepa Vida.

Spisal ivan Cankar.

‘,,-?i unaj je solnce, ali solnce potuje bogvekam, Ze je dalec
7 in sence prihajajo; tam pod oknom so kostanji, ali listje
% je orumenclo, grbi se in pada trepetaje; Sel je Clovek
zunaj, pod kostanji, ali ko je $el mimo, mu je Sinila
senca preko obraza, domislil se je bogve Cesa in je
zavzdihnil.

de-/:dihnila je, ki je stala ob oknu, zakaj Zal ji je bilo solnca
in tudi listja, ki je bilo neko¢ tako zeleno, in tistih velikih cvetov,
ki so digali in jih ni bilo vec.

Ogrnil ji je ovratnik preko ramen in se je dotaknil njenih las.
In ko jo je vpradal, ni odgovorila, $¢ komaj se je ozrla nanj, ki jo
je ljubil strahoma. Kako bi mu pac odgovorila? Bilo je zaradi
solnca, ki je ze daled, in tudi zaradi kostanjev vdoveev in zaradi
senc, ki prihajajo in legajo tiho na srce.

Takrat pa je bilo solnce $e visoko na nebu in kostanji so bili
Se vsi nedeljski.

Oblecena je bila v dolg popotni plas¢, na glavi je imela sirok
klobuk in pod klobukom rdeto rozo. Ker je bila pomlad vsenaokoli,
je bil njen obraz vesel in rde¢, v oteh je bila Velika noc.

Tako je §la preko perona, ozrla se $¢ malo za grbavo damo,
ki je odhajala Zzalostno, nato pa je stopila fer se lepo nastanila v
kupeju.

Prijetno je, ¢e potuje ¢lovek in ima doma moZa, ki ¢aka v
skrbeh in zavzdihne, kadar se ozre po tihi sobi. Prinesla bi mu
bonbonov kakor otroku, polozila si glavo njegovo na kolena ter
oa malo pobozala, tako morda, da bi mu padli kudtravi lasje na
elo, in bi se zasmejala, kadar bi vzdignil glavo.

Od srefe in spomladanskega veselja se je zasmejala in oni
dovek, ki je sedel nasproti, se je vzdramil in si je pomel strahoma
ofi. Nato si je popravil ovratnik in kravato, pocesal si je z roko
lase ter se poklonil. To je bilo takrat, ko je sijalo zunaj solnce.
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Ker sta bila tako sama in je bilo v kupeju toplo in prijetno,
sla se razgovarjala o lepih stvareh, o samih {akih stvareh, ki jih
je oblivalo spomladansko solnce in ki so diSale po kostanjevem
cvetju.

Tako na priliko je pripovedovala ona o tistih ¢asih, ko je nosila
e kito na hrbtu in rdeco pentljo v kiti. Sredi lepe pokrajine, sredi
zelenih holmov, tam lezi vas in sredi vasi je bila hisa. Zelena
okna ima in na oknu so roZe. Pa se bliza veer, topli spomladanski
mrak, Ze klonejo roZze v polspanju. In kaj je takrat zasumelo na
pesku, na beli stezi tam ob vrtu? Oglasili so se plasni in nerodni
koraki, velike in pladne odi so pogledale preko vrta proti zelenemu
oknu, tja, kjer rastejo roZe in kjer gledajo izza roz velike in plasne
ofi. Narahlo so hreScali koraki na pesku, razmeknili so se na vriu
rosni grmi in so zaSumeli. ,St!* Odprla so se vrata oprezno, toda
zaskripala so narahlo. ,St!* Tako je trepetalo ob ograji dvoje
majhnih plasnih src, komaj se je upala roka dotekniti roke in od
so se umikale. Ker se je blizal vecer, topli spomladanski mrak, so
se nenadoma napele ustnice in so vztrepetale, glava se je sklonila
in dvoje krepkih, vro¢ih rok se je oklenilo njenega pasu . . . Tisti
vecer je jokala v postelji in nikoli ve¢ ni stala ob ograji s tako
plasnimi ofmi in tako majhnim in trepetajodim srcem.

On, na priliko, pa je pripovedoval o tistih ¢asih, ko je $e sanjal
o lepem in junaskem Zivijenju, o veliki ljubezni in slavnih delih.
Bila je tam aleja in vefer se je blizal, topli spomladanski mrak. In
kaj je takrat zaSumelo na belem pesku pod kostanjem? Z lahko-
lenimi koraki je prihajala, v senci Sirokega klobuka so sanjale odi,
o lepih dezelah pad, o veliki ljubezni. In ko je prisla mimo, je padla
na pesek majhna diSeca rokavica. Sklonil se je in se je poklonil
viteSko ter je stal pred njo ves trepetajo¢. Zasmejale so se njene
odi, tudi njene ustnice so se narahlo nasmehnile in $la je dalje z
lahkolenimi koraki. Tisto no¢ ni spal; iskal je je, koder je hodil, in
je ni ved nasel. :

»Bila je edina, ki sem jo ljubil.«

Preko zelene ravni je hitel vlak in Ze so legale sence na ze-
leno ravan, vzdigale so se Ze velerne sanje proti nebu. V kupeju
je bilo toplo in prijetno, govorila sta Sepetaje, da bi ne motila
lepega miru, ki je bil v njunih srcih. Kakor da bi se bila poznala
7e iz davnih Casov, Ze iz predzavednih sanj. Ni¢ te ne vprasujem,
prijatelj, odkod si, kdo si, kam te vodi ta dolga pot. Tvoje sanje
$0 vzrasle iz mojih in moje so se porodile iz tvojih,
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Toplota je legala na telo, legala na ofi; tako ¢ist in sladek
mir je bil v dusi, da bi ga motila, ¢e bi zgenila z roko, ¢e bi morda
odgrila okno, da bi posijal mesec v kupe.

Vrafale so se sanje, Ze pozabljene, skoro Ze pokopane; in
¢udne otroske Zelje so se vradale, po daljnih lepih deZelah, po
viteSki ljubezni, da, celo po tistih samotnih gradovih, koder hodijo
zaklete kraljicne po dolgih temnih hodnikib, v srcu hrepencnje po
daljnodalini svobodi.

V polspanju, v polsanjah je govorila Sepetaje, in ko je bil Se
srefen in miren smehljaj na njenih ustnicah, se je porodila v njenem
sreu ¢udna misel, da je bila srea samo tedaj, samo tam — v tistem
otroskem hrepenenju po daljnih lepih deZelah, po viteSki ljubezni
in po zakletih gradovih. Hitre so bile takrat sanje, preko zemlje so
$vigale jadrno in onostran zemlje, na Cudovite, polpoznane svetove,
tja v daljnodaljno svobodo. Zdaj pa se pomika vlak tako pocasi,
tako trudno in leno Ze stopajo noge, tako pocasi in plasno romajo
misli od holma do holma . . . Ustnice so se smehljale srecno, in
ko so se smehljale, je zavzdihnila narahlo in je odprla ofi.

In v obraz so ji sijale ofi njegove, tako diste in mirne; tudi
v njil so bile sanje, bile je hrepenenje po daljnih deZelah, po viteski
ljubezni in zakletih gradovih.

Jokala je takrat ves vecer in nikoli ve¢ niso bile njene odi
fako otroSko plagne in tako ni trepetalo njeno srce nikoli ved.

,Bil je edini, ki sem ga ljubila.”

Nato pa so se sanje utrudile, skoro so ohromele.

Govorila sta in v glasu njenem in njegovem je bilo nekoliko
trpkosti, komaj zavednega obZzalovanja.

Vzdramile so se bile nenadoma tiste majhne rane, ki jih clovek
skoro ne ¢uti, kadar se prikaZe prvikrat drobna kapljica krvi, ki pa
se pozneje, bogvekdaj, nenadoma odpro in zakrvave z veliko silo.
Ena sama slu€ajna neprijazna beseda, en sam hipen pogled, ah,
morda samo senca, ki je bila Sinila komaj vidno in pobliskoma
preko ustnic ... Zgrudi se ¢lovek od velike boledine in vstane po-
mlajen, ali drobne ranice grizejo, ni zdravnika zanje, drobni Crvi
glojejo neprestano, razglojejo srce in lice.

Zavzdihnila je in tudi smehljaja ni bilo ve¢ na njenih ustnicah.
Pocasi se je pomikal vlak preko raviine, pocasi in trudoma so
romale misli.

Legel je mrak in legla je Ze no¢, zasvetila se je dremotna lué
v kupeju. Dolga je $e voZnja in dolga je Se pot in zmerom bolj
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irudne so misli in nevesele. Nevesele, hrome in nadleine bodo
romale naposled po pustih klancih v dolino.

Vzdignile so se trepalnice in v obraz so ji zasvetile njegove odi.

»oamo v sanjah, samo v tistem ofrofkem hrepenenju je resnica
in Zivljenje; in drugo vse je Zivljenja ponesrecen poskus . . .“

Samo v sanjah . . . v tistem otroskem hrepenenju . . .

In ustnice so se spet nasmehnile, polagoma so padale frudne
trepalnice.  Toplo in prijetno je bilo v kupeju, kakor po zimi, o
mraku, v zakurjeni izbi, ko je zunaj sneg in mraz.

Neprestano in tiho padajo veliki beli kosmi; nebo se je bilo
zdruZilo z zemljo, od zemlje do neba neizineren bel oblak. V izbi
je gorko in tiho, véasi zapraskeCe v pe€i ter se zasveli v Zarni rdedi
svetlobi, Stopila je po prstih k durim in je posluSala. Enakomerno
praska pero po papirju, véasi se premakne stol. In tedaj se domisli,
da bi napravila ¢rmo kavo. Ni bilo prav, zakaj zdravnik mu jo je
bil odsvetoval, toda zakaj bi je ne pil? Samo majhno cadico vrode
diSede kave. Odprla bi narahlo duri, stopila k mizi po prstih in
nasmehljala bi se mu v ofi. Tudi on bi se ji nasmehnil in bi ji
morda celo nalahko pobozal roko. En sam trenotek bi bil, ali bil
bi velik praznik. Hodila je oprezno, zato da bi ne slifal v sobo in
da bi ga iznenadila. Tako je odprla duri narahlo, lepa mlada Zena,
belo Casico na belem kroZniku, in se je smehljala kakor otrok, ki
je zagreSil vesel greh iz vesele ljubezni. ,Idi! Cemu me moti?*
Tuj in neprijazen je bil njegov pogled, zazeblo jo je na obrazu in
umeknila se je za korak. Samo trenotna senca je bila zastrla nje-
gove ofi, je legla na njegov glas in izginila je takoj, komaj $ec je
ostal sled na njegovih ustnicah, ki so se nasmehljale. ,No, daj, da
ti poljubim roko, ti duSa moja!® Vesele so bile zdaj njegove odi,
toda ona ni ve¢ Cutila njih toplole, tudi ni spoznala vet prijazne
ljubezni, ki je bila v njegovem glasu, in komaj je ¢utila gorke ustnice,
ki so se bile doteknile njenih prstov. Ko se je vrila v izbo, je
sedla k oknu in je naslonila glavo ob dlan. Tedaj je videla zunaj
Zalostno in tiho zimsko no¢, ki je bila legla na mesto, na vso
mrzlo mrtvo zemljo. Veliki beli kosmi so padali neprestano, kakor
z oprezno nevidno roko se je v€asi narahlo doteknilo okna. Klonila
ji je glava in mraz ji je legel na ¢elo, v srce .

Zdrznila se je in se je vzdramila. OD tistem trenotku pa je
zalutila na svojih ustnicah vrode trepetajoe ustnice, okoli pasu vrode
trepetajoce roke. Vstal je in je stal pred njo in njegove odéi so sijale
v Cistem ognju.
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Vlak je hitel preko ravni, skozi mirno spomladansko noé¢. Dre-
motina lué¢ je sijala od stropa, v€asi, ob ovinku, je zasvetil mesec
v kupe. Zgodilo se je, da je bil ugledal nenadoma svoje sanje, lisie
it polpozabljene, skoro Ze zakopane; in njo je ugledal, ki je stal
nekoc pred njo mlad in trepetajo¢ in ki je je iskal in je ni naSel.
Izpremenila se je pa¢ nekoliko; njene odi, takrat ¢rne, so bile svet-
lejse, ustnice so bile bolj napete in bolj rdece, tudi frizura je bila
drugatna. In ko so se trepalnice zatisnile, ko so se smehljale vrode
ustnice v polspanju, tedaj se je zgenila Zzalost v njegovem srcu,
vzdignilo se je hrepenenje in ga je vsega ovladalo, tako da je vsial
in se sklonil k njej ter pokleknil prednjo in jo objel.

Da, zgodilo se je, da je ugiedala nenadoma tiste Ze polpo-
zabljene, skoro Ze zakopane sanje. Tam tisto belo hiso z zelenimi
okni in vit okoli hiSe in belo stezo ob vrtu. Na belem pesku so
s¢ oglasili koraki, blizali so se plaSno . . . ,5t!“ . . . In oprezno
so se odprla vrata, zaskripala so nekoliko . . . ,St!* . .. Al iz-
premenil se je; njegove odi, takrat jasne in rjave, so bile ¢&rne, lezale
so globoko v senci koSatih strnjenih obrvi. Njegov obraz ni bil
ved tako poln in bled je bil. Zakaj pocasi sc¢ je pomikal zdaj vlak
in sanje so bile trudne.

Zasvetile so se Zarke bele luéi na peronu, izprevodnik je klical,

Stala sta si mole nasproti, komaj sta si stisnila roko.

Visoko je bilo takrat solnce in kostanji so cvetli. Ali zdaj hiti
solnce, potuje bogvekam, in kostanji pod oknom so Ze orumeneli
in listje pada trepetaje. Sel je nekdo zunaj, pod kostanji, in ko je
sel mimo, mu je Sinila senca preko obraza, domislil se je paé za
trenotek tistih skoro Ze zakopanih sanj in je zavzdihnil. Morda bi
postal in morda bi mu zasijale ofi ob motnem spominu, ko bi se
ozrl na okno. Sel je mimo in koraki so utihnili.

Zavzdihnila je, ki je stala ob oknu, zakaj Zal ji je bilo solnca
in tudi listja, ki je bilo neko¢ tako zeleno in tistih velikih cvetov,
ki so diali in jih ni bilo ved.

Ogrnil ji je ovratnik prcko ramen in se je dotaknil njenih las,
All komaj se je ozrla nanj in njen pogled je bil tuj in neprijazen...

Zakaj samo v sanjah, samo v tistem otroSkem hrepenenju je
resnica in Zivlijenje; vse drugo je Zivljenja ponesrefen poskus . . .

[zpreletel ga je mraz, ko se je ozrla nanj, ki jo je ljubil stra-
homa. Okrenila se je podasi in je Sla in ga je ostavila. Na pragu

ji je zdrknil ovratnik raz ramena in duri so se samo nalahko priprle.
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