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Janko Kos se je rodil leta 1931 v Ljubljani. Po maturi na klasiéni gimnaziji
je Studiral primerjalno knjizevnost. Od petdesetih let naprej eden najvidnejsih
slovenskih literarnih kritikov in esejistov, med drugim bil urednik revij Beseda
in Perspektive, dramaturg v lutkovnem gledaliscu, gimnazijski profesor. Od leta
1970 profesor primerjalne knjiZzevnosti na ljubljanski filozofski fakulteti. Avtor
Stevilnih del s podrocja literarne zgodovine in teorije, komparativistike, filo-
zofije, napisal tudi vec ucbenikov in priroénikov. Lani izSle stiri njegove knjige:
Neznani PreSeren, Na poti v postmoderno, Postmodernizem (v zbirki Literamni
leksikon) in — njegova sedemindvajseta knjiga po vrsti — antologija Moderna
slovenska lirika 1940-1990. Zivi in dela v Ljubljani, v hisi, v kateri se je rodil.

Literatura: Kot vem, ste zaceli objavljati Ze zelo zgodaj. Vsaka nova
generacija Studentov primerjalne knjiZevnosti Zeli o svojih profesorjih iz-
brskati ¢im veé, zlasti kaj "obremenjujocega” — na primer odkriti kaksna
njihova prozna ali pesniska besedila, ki so jih zagresili in objavili v. mla-
dosti: ljubezenske pesmi ali kaj podobnega. Lahko raziskovalni napor v
tej smeri, kar zadeva vaso mladostno dobo, racuna s kaksnim posebnim
odkritjem?

Kos: Na zalost z nobenim. Pa¢ ne spadam med literarne znanstve-
nike, ki so na za¢etku tudi sami pisali literaturo, nato pa so se zaradi sla-
bih izkusenj v tem poslu ali iz kak$nih drugih razogaranj odvrnili od lite-
rature k pisanju o nji. Taksnih prebeznikov je bilo med slovenskimi lite-
rarnimi zgodovinarji kar nekaj. Ali spadata mednje tudi komparativista
Anton Oecvirk in DuSan Pirjevec? Za Ocvirka je znano, da je najprej ob-
javljal pesmi, za Pirjevca, da se je po tej vojni ukvarjal s prozo in celo
z dramo. Vendar to Se ni¢ ne pove o tem, zakaj sta se pozneje raje po-
svetila literarni vedi. Sicer so pa razlogi za to zasebni, pomembna je
javna vloga njunega dela.

Literatura: V petdesetih in Sestdesetih letih, se pravi, v ¢asu revij
Beseda, Revija 57 in Perspektive, ste bili eden nasih najvidnejsih lite-
rarnih kritikov. Zdi se, da je imela kritika takrat precej pomembno vilogo:
tako v takih primerih, kot je bil Strah in pogum, kot tudi pri uveljavitvi
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reZimu neljubih literarnih pojavov, na primer poezije Daneta Zajca, Gre-
gorja StrniSe, Vena Tauferja, proze Lojzeta Kovacica ali dramatike Do-
minika Smoleta, ¢e omenim le nekaj najizrazitejsih imen. Ne nazadnje sta
kritika in esejistika prispevali nezanemarljiv deleZ k modernizaciji
slovenske knjiZevnosti, najprej z zavrac¢anjem socrealizma, nato pa tudi
Ze intimizma ... Se vam ne zdi, da so razmere danes precej drugacne?

Kos: 1z vaSega vprasanja se kar sdamo vidi, v ¢em je ta razlika. Zlati
¢asi literarne kritike napocijo takrat, kadar so literarna dela preZeta s
kako zastarelo, lazno ali neprijetno ideologijo, s katero je treba obra-
¢unati, in mora to zanimivo, tudi za publiko razburljivo nalogo opraviti
literarna kritika; ali pa, ko je zoper taksno ideologijo treba pomagati do
veljave drugacni literaturi, ki je nosilka necesa nasprotnega, bodisi ide-
oloskega ali neideoloskega — v tem primeru se seveda literarna kritika is-
toveti z duhom take literature in je njen zaveznik. V petdesetih letih so
bile stvari prav take, zato je takrat bila slovenska literarna kritika
Zivahna, udarna, pogosto tudi neprijazna. Danasnji polozaj je drugaden.
Literarna dela niso pretirano ideoloska, pogosto se izogibajo obstoje¢im
ideologijam, kolikor pa vendarle vsebujejo ideoloske obrazce, ostajajo
prikriti in jih literarna kritika redko prepozna. Toda najpogosteje je tudi
sama ¢isto neideoloska, zato seveda ne ¢uti potrebe, da bi se angazirala
v ideoloskih obracunih. To ji omogoéa vecjo umirjenost, strokovnost in
nepristranskost, vendar s temi odlikami ne more pritegniti SirSega
obéinstva, Zeljnega razburljivih dogajanj tudi ob literaturi.

Literatura: Ob nedavni stoti obletnici rojstva Josipa Vidmarja so
znova oZivele debate o njegovi viogi v slovenskem literarnem in kul-
turnem Zivljenju. Se strinjate z uveljavljeno sodbo, da je Josip Vidmar
najvecji slovenski literarni kritik 20. stoletja? Kako bi komentirali
njegovo znano izjavo "Ce nisem kritik, nisem nié!"?

Kos: Da je Vidmar najvecji slovenski literarni kritik tega stoletja,
sledi iz tistega, kar sem dejal na prejsnje vprasanje. Najvedji literarni
kritiki = Boileau, Lessing, Belinski, Sainte-Beuve, Eliot, pri nas Levstik
ali Stritar - so bili nosilci osrednje ideologije svojega ¢asa, s katero se
ni mogla meriti nobena druga. Vidmarja sem Ze pred nekaj leti imenoval
vodilnega svobodomiselnega ideologa na Slovenskem, ta ideologija je da-
Jala tezo njegovi kritiki zlasti okoli leta 1930 in tik pred tem. Bila je
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zahtevna, dosledna in prodorna, zato se z njo ni mogla meriti literarna
kritika Franceta Koblarja, ¢igar liberalno katolistvo je bilo ljubeznivo,
vendar krhko, pa tudi ne poznejsa Brnéiceva, katere ideoloska podlaga,
vzeta iz marksizma, je bila preprosta. Mo¢ Vidmarjevega svobodomisel-
stva se je v tridesetih letih skrhala, med vojno se je znaSla v kompro-
misnem sozitju z marksizmom-leninizmom, zato je upadla tudi njena kri-
ticna plodnost; in tako se po letu 1945 Vidmar skoraj ni ve¢ ukvarjal z
literarno kritiko v pravem pomenu, in kolikor se je = ob Kocbekovem
Strahu in pogumu - ne veé zares suvereno. Kar pa zadeva Vidmarjevo
izjavo, da je nekaj samo kot kritik, brez tega pa kot da ni ni¢, jo je
mogoce razumeti takole: Vidmar je bil kot kritik predvsem ideolog, prek
kritike si je pridobival vpliv na kulturo, soodlo¢al usodo naroda, morda
celo politike - ta cilj je dosegel v NOB in revoluciji. Biti nekaj torej v
tej Vidmarjevi izjavi pomeni biti mog, brez tega je ¢lovek ni¢ - izjava,
ki se mi zdi za svobodomisleca ne samo logiéna, ampak tudi edino pra-
vilna. Toda to je seveda svobodomiselstvo, ki do sebe ni kritiéno niti ne
zares dosledno, saj se slepo oklepa predsodkov o svoji popolni svo-
bodnosti, s tem pa ni zares svobodno.

Literatura: Relativno zgodaj ste nehali pisati kritiko in se skoraj v
celoti posvetili literarni vedi. V zavesti komparativisticne javnosti ste ne-
kako del "velike triade" Ocvirk-Pirjevec-Kos. Vsi trije ste v Sestdesetih
in sedemdesetih letih prispevali levji deleZ spremnih razprav za zbirko
Sto romanov, brikone enega najvedjih slovenskih zaloZniskih podvigov.
Ocvirkove in Pirjevéeve razprave so pozneje izsle samostojno. Kdaj bodo
vase?

Kos: Kdor ne &uti veé potrebe, da bi se na podrocju literarne kritike
spopadal z laznimi ideologijami ali se potegoval za veljavo drugaénih, se
prej ali slej premakne k ¢&istemu interpretiranju literarnih del ali pa
nazadnje v literarno vedo, ki je od vseh teh opravil najman;j ideoloska.
Tako se je po letu 1960 zgodilo tudi meni. V tem ¢asu sem zacel vzpo-
redno z Ocvirkom pisati obsirne Studije za zbirko Sto romanoy. Napisal
sem jih nekaj malega ve¢ kot oba skupaj. Ocvirku je bilo veliko do tega,
da izda svoje razlage v knjigi, in to se je zgodilo Se¢ za njegovega
zivljenja. Pirjevéeve so lahko izdle Sele po njegovi smrti, s tem so se
dokonéno razkrili njihova enovitost, smisel in pomen. Kar zadeva izdajo
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mojih, se nisem pretirano trudil za kaj takega. Problem je v tem, da se
Studije, ki sem jih napisal do leta 1970 - o Hemingwayu, Faulknerju,
Dickensu, Wildu, Turgenjevu in drugih - po temah in naéinu razlikujejo
od poznejsih. Prve so se usmerjale k eksistencialni problematiki v teh
romanih, zlasti ob vprasanju volje do moci, ¢utnosti in nihilizma, poz-
nejse pa so s pomocjo duhovnozgodovinske metode izpeljevale zgodovi-
no in tipologijo evropskega romana od 16. do 20. stoletja. Gre torej za
dvoje celot, ki bi morale biti zdruZene vsaka posebej.

Literatura: Nekoliko nenavadno je, kako Sibko je slovenska kompa-
rativistika navzoca na mednarodnem strokovnem prizori$¢u. Prvic se mi
zdi Ze sama veda toliko "mednarodna”, da bi morala spodbujati to nav-
zocnost. Drugi¢ pa je vsaj za nekatera besedila ali izsledke pri Ocvirku,
Pirjevcu, vas (na primer vasa duhovnozgodovinska metoda, pa tudi siste-
matika literarne teorije) povsem gotovo, da so vredni SirSe pozornosti ...

Kos: Slovenska komparativistika je s te plati v drugaénem polozZaju
kot na primer slovenistika, pa tudi druge slavisti¢ne stroke, ki jih gojijo
na nasih univerzah. Te imajo Ze po svojem strokovnem statusu zveze z
evropskimi in ameriskimi slavisti¢nimi srediéi; ker so ta sredis¢a nujno
zainteresirana tudi za slovenski jezik in literaturo, poteka z njimi bolj ali
manj stalna izmenjava. TakSnih povezav slovenska primerjalna knjiZev-
nost nima, in kolikor jih je imela — na primer s komparativistiko v
Celoveu ali Innsbrucku - so bile obéasne in nakljuéne. Krivda za to je
vsaj malo tudi na premajhni vhemi za t. i. “mednarodni znanstveni tu-
rizem”. To velja prav za omenjeno trojico — za nekatere mlajSe morda
manj. Res je, da je bil Ocvirk po tej vojni, kolikor vem, na enem samem
mednarodnem posvetu; Pirjevec je sicer iskal in naSel stik s tujimi
sobesedniki, vendar ne s komparativisti - ti ga ocitno niso zanimali =
ampak s filozofi; zame pa naj velja, da ne verjamem kaj prida v med-
narodne znanstvene stike na ravni oseb, izmenjav, simpozijev in podob-
nega; pravi stik je zmeraj duhoven - in to na daljavo. S tem seveda Se
ni pojasnjeno, zakaj naSa primerjalna veda doslej ni imela odmeva v
mednarodni komparativni srenji. Razlog je v njeni posebni naravi. Slo-
venska komparativistika ni bila in tudi ne sme biti preprost posnetek
mednarodnih dognanj, ampak je v marsi¢em izvirna. Izvirnost ji lahko
prihaja seveda samo iz slovenske duhovne tradicije; pa tudi gradivo, ob
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katerem demonstrira svoje histori¢ne ali teoretske koncepte, je vecidel
slovensko; celo kadar se loteva evropskih in svetovnih tem, poc¢ne to iz
posebne slovenske perspektive. Vse to je zadosten razlog, da - vsaj
doslej = na svetovnem primerjalnem trzisc¢u ni zbudila posebnega zani-
manja za svoja dognanja. S tem no¢em reci, da ga sploh ne bi moglo biti
in da v tej smeri ne bi bilo treba napraviti naértnih korakov. Toda kaj
takega bo najbrz naloga ali celo dolZnost mlajsih generacij.

Literatura: Za enega vasih najvecjih dosezkov znotraj komparati-
vistike velja Primerjalna zgodovina slovenske literature (1987), v
marsicem unikatno delo tudi znotraj svetovne literarne vede. Z njim v
zvezi morda nekoliko spekulativno vprasanje: ali bi se po vasem mnenju
dalo pojem "slovenske literature" tematizirati tudi na "metafizicni" ravni?
Seveda ne v tem smislu, da je literatura — kot so menili literarni zgo-
dovinarji v 19. stoletju — nekak$no zrcalo "narodnega znacaja", ampak
bolj upostevaje literarno zvrstne, tipoloske, ne nazadnje duhovne po-
sebnosti slovenske literature in njenega razvoja ...

Kos: Ce prav razumem vpraSanje, mislite na moznost, da bi proble-
matiko slovenske literature, njenega razvoja, smisla in pomena, obrav-
navali pred najsirSim ozadjem evropske metafizike; s tem bi se pokazalo,
kako nasa literatura participira na njenih odlocilnih premenah - od
srednjeveskega krScanstva do modernega in postmodernega nihilizma.
Taksna obravnava je gotovo mogoca, vendar se bojim, da zanjo ne za-
dos¢ajo zgolj vidiki primerjalne knjizevnosti. V enak prerez bi morali
pritegniti Se druge umetnosti na Slovenskem, to pa pomeni, da bi se
morali opreti na dognanja primerjalne umetnostne vede, kolikor ta seveda
Ze obstaja; kolikor Se ni razvita, bi jo morali izoblikovati. S tem pa Se ne
bi zadostili vsem pogojem za taksno obravnavo. Vanjo bi morali postaviti
tudi problem slovenske religioznosti in religije, teologije in filozofije,
socialne in moralne misli, nazadnje $e politike in drzave. Sele tako bi se
razkrilo, kaksna je bila v slovenskem duhovnem svetu vloga poganstva
in kr$¢anstva, reformacije in tridentinskega katolistva, razsvetljenstva in
romantike, nacionalizma, klerikalizma, liberalizma in komunizma - vse
do postmodernega pluralizma ali novodobnega nihilizma. Gotovo je slo-
venska literatura tisto podrogje, kjer se ta problematika najocitneje kaze,
vendar ne vsa in v celoti. NajprimernejSe ime za takSno obravnavo bi
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torej bila duhovna zgodovina Slovencev.

Literatura: Lansko leto ste izdali kar dve knjigi, ki pomenita sintezo
vasega nekajletnega ukvarjanja s postmodernizmom oziroma postmoder-
no: razprave Na poti v postmoderno, v zbirki Literarni leksikon pa Post-
modernizem. Kot kaZe, se je v skoraj petnajstih letih raziskovanja post-
modernizma vas pogled nanj postopoma spreminjal. Kaksen je vas da-
nasnji odnos do postmodernizma kot literarne smeri? Ali smo prica nje-
govemu upadanju, izteku, se napoveduje Sele njegov razcver, kaj Cisto
drugega? Ali pa vas morda bolj vznemirja Sirsi kontekst: fenomen post-
moderne dobe, v katero zares pravzaprav Sele vstopamo in v kateri uteg-
ne marsikaj vznemirljivega doleteti tudi literarno pisanje, in sicer tako
na "znotrajliterarni” ravni kot tudi na ravni njegove odmevnosti, recep-
cije?

Kos: Obe knjigi govorita o postmodernizmu kot o neéem polminu-
lem in Se zmeraj obstojnem. Knjiga Na poti v postmoderno razpravlja
tudi o SirSem pojmu postmoderne dobe, ki pa je po mojem mnenju bolj
stvar prihodnosti in torej Se podrocje domnev, ideoloskih projekeij in
celo utopij. Toda kolikor to dobo Ze lahko vidimo, imamo za eno njenih
poglavitnih znacilnosti pluralizem - ne samo politicni, ampak tudi
ideoloski, filozofski, religiozni in ne nazadnje umetnostni. Kaj to pomeni
za pomen in razmah literature? Da se bodo v nji zelo navzkrizno, pa tudi
naglo menjavali razlicne literarne smeri, gibanja in Sole. Ena izmed njih
bo Se zmeraj tudi postmodernizem, toda ob njem bo Se dovolj prostora
za mnoge razli¢ice neorealizma, za neodekadenco in neosimbolizem, ver-
jetno tudi za nove oblike eksistencialistiéne proze in dramatike; ob
eksistencializmu, ki v filozofiji in v literaturi nikakor $e ni mrtey, lahko
pri¢akujemo moderno obnovo kri¢anske, v slovenskem primeru katoliske
literature. In seveda ne smemo pozabiti na modernizem — tudi ta se bo
ohranjal ali celo znova zazivel. Vprasanje je samo, katera teh smeri bo
najbolj ustrezala metafizi¢nim, socialnim in moralnim podlagam post-
moderne kulture. Noben pluralizem ni brez dominante ali sredisca. Ali
bo to vendarle predvsem postmodernizem?

Literatura: Nedavno je v zbirki Kondor izsla vasa antologija Mo-
derna slovenska lirika 1940-1990. Obicajno vsaka rovrstma antologija
dvigne precej prahu — zlasti seveda med avrorji, ki vanjo niso bili
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uvrsceni. Ocitno bo tako tudi ob vasem izboru, saj ste bili precej
selektivni. V primerjavi z antologijo Slovenska lirika 1950-1980, ki ste
Jjo pripravili pred trinajstimi leti, se je stevilo pesnikov skréilo skorajda
za polovico ... Ob teh zunanjih spremembah pa je bistvena razlika med
obema izboroma seveda drugje. Kako ste se pravzapray odlocili, da ses-
tavite antologijo moderne slovenske poezije?

Kos: Zacelo se je s ponudbo Alesa Bergerja, urednika Kondorja, naj
pripravim novo izdajo Slovenske lirike 1950-1980, dopolnjeno z avtorji
in deli za novih deset let. Novi obseg pa vendarle ne bi smel preve¢
presedi prvotnega. Sledil je premislek o tem, ali je smiselno izdelovati
nove in nove splosne antologije slovenskega pesnistva, v katerih bi prislo
do svojega, éeprav $e tako majhnega deleza ¢imveé avtorjev razliénih
smeri, tipov in $ol. Taksnih antologij imamo Slovenci precej. Manjka
nam specialnih, po obdobyjih, regijah, smereh in tipoloskih vidikih. S tega
stalis¢a se je zazdela najbolj vabljiva, pa tudi izzivalna moZnost v
antologijski izbor zajeti tisti del novejse lirike, ki bolj ali manj
upraviceno lahko nosi ime moderne lirike. Pojem sam je splo$no priznan
in tudi v rabi, vendar praviloma brez jasne predstave o tem, kateri
novejsih lirikov bi sodili v njegov obseg. To naj bi opravila ta antologija,
seveda s tveganjem zamere pri vseh tistih, ki jih tako ali drugace ne bi
mogli spraviti pod streho te lirike. Taks$na zamera je sicer mogoca, ven-
dar ni upravic¢ena, saj pojem moderne lirike, ¢e ga mislimo historic-
no-razvojno, nikakor ni vrednosten; in je ¢isto mogoce, da so nam pes-
niki, ki pesnijo iz tradicije ali jo na novo oblikujejo, ljubsi od teh, ki
lahko v naSem ¢asu veljajo za moderne. Sicer pa mislim, da se je z iz-
dajo Moderne slovenske lirike 1940-1990 diskusija o tem, kaj pomeni
moderno v novejsi slovenski literaturi, Sele zacela. Ce se bo nadaljevala
ali celo zaostrila, utegne pripeljati do zanimivih pogledov na to, v ¢em
je perspektiva nasega duhovnega obstoja — ne samo za danes, ampak tudi
za naprej.

Literatura: V antologijo ste vkljucili tudi Balanri¢a in Hribovska.
Kaksna bi bila po vasi sodbi podoba povojne slovenske poezije, ¢e ne bi
bilo njune prezgodnje smrti?

Kos: Hocete reci, da bi Balanti¢ in Hribovsek, ¢e bi ostala Ziva,
pesnila kar naprej, takole do svojega sedemdesetega leta kot Goethe ali
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Hugo, Stritar ali Zupané¢ié? Ampak kolikor vemo, sta oba kot pesnika
utihnila Ze nekaj mesecev pred prezgodnjo smrtjo. Morda je bila kriva
“Casov sila”, morda pa je bila to Ze usoda. Rimbaud je nehal pesniti pri
dvajsetem letu, nato pa Zivel Se kar precej let, vsekakor veg, kot jih je
namenil pesnistvu. Kot vsaka velika stvar je tudi poezija dana samo za
nekaj casa, nepreklicno in dokon¢no. Pa¢ pa bi lahko seveda sklenili, da
slovenska poezija, odkar vemo tudi za Balanti¢a in Hribovska, ne more
biti ve¢ popolnoma samo to, kar je bila, dokler sta bila postavljena v
ozadje, namerno prezrta ali pa nehote spregledana. Temu bi se lahko
reklo praviénost zgodovine tudi v pesniskih zadevah.

Literatura: Ena izmed prihodnjih nalog slovenske literarne zgodo-
vine je po mnenju posameznih avtorjev — tudi vi ste o tem Ze pisali -
nekaksno prevrednotenje ali vsaj revizija dosedanjih pogledov na povojno
lirerarno Zivijenje, pretres dejanske teZe nekaterih kanoniziranih aviorjev
itd. Ali menite, da bo — éez desetletje ali dve — predstava o slovenski
literaturi 20. stoletja, njenih vodilnih aviorjih, literarnih smereh itd.
bistveno razlicna od te, ki jo imamo danes?

Kos: Prevrednotenje, o katerem govorite, naj bi najbrz bilo posledica
politi¢nih in ideoloskih sprememb, ki jih je povzrocil konec komunisti¢ne
oblasti v Sloveniji; seveda ob predpostavki, da pod to oblastjo ni bilo
mogoce literature vrednotiti po njenih pravih vrednostih, kar se mora zdaj
spremeniti. Misel je v nacelu pravilna, konkretno pa lahko tudi za-
vajajo¢a. Taksno prevrednotenje bi do bistveno drugaéne podobe te li-
terature pripeljalo samo, &e bi postavilo na glavo njeno temeljno hi-
erarhijo, na primer, da bi Otonu Zupanéiéu, ki mu lahko v politiénem in
ideoloskem pogledu marsikaj o¢itamo, odreklo eno prvih pesniskih mest
in predenj postavilo na primer Silvina Sardenka; ali pa, da bi hotelo
razveljaviti veljavo PreZihovega pripovedniStva zaradi o€itnih znamen;j
komunisti¢no-socialisticne tenden¢nosti in dalo prednost Janu Ples-
tenjaku. S tem seveda ni receno, da ne bo prevrednotenje, o katerem
govoriva, postavilo v novo lué nekaterih besedil ne le Zupanéiéa in
Preziha, ampak tudi Krefta, obeh Kozakov, Miska Kranjca, Bena Zu-
panci¢a, Ivana Potréa in Se drugih, in da bo pri tem njihova veljava
spremenjena ali celo zmanjSana. Toda pomembno je vedeti, na kaksni
ravni se kaj vrednoti in s ¢im primerja. Popolnoma legitimno je pre-
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misljati o tem, ali so Majcnove povojne drame, ki so morale ostati v
predalu, pomembnejSe od soéasnih Borovih ali Potréevih. Ali pa se za-
misliti nad vpraSanjem, ali so na ravni popularnega povojnega pripo-
vedniStva zanimivejSa Mauserjeva ali Ingoliéeva dela. Vendar je pri tem
treba upoStevati, da se je Ze pod komunisticno oblastjo zacelo pre-
vrednotenje avtorjev, ki reZimu niso bili prijetni ne politicno ne ideolosko
- Gruma, Antona Vodnika, Majcna, Bartola in Se koga. Sicer je pa celo
za Balantica treba reci, da je bilo tiskanje njegovih pesmi dolgo
prepovedano, da pa nihce vsaj izrecno ni trdil, da je Kajuh vegji pesnik
od poeta, ki je padel na domobranski strani nekaj mesecev pred njim.
Prevrednotenje se bo torej moralo gibati znotraj meja, ki jih dologajo
razvidna merila, ne pa samovoljna poljubnost, ki pozna samo svoj
politi¢no-ideoloski kljuc.

Literatura: Nedavno so spet oZivele debate o Ocvirkovi odgovornosti
za tako pozno izdajo Kosovelovih Integralov. Njihova zgodnejsa izdaja,
kot menijo posamezni raziskovalci, bi lahko precej spremenila razvojni
tok slovenskega pesnistva ... KakSen je vas vpogled v "primer Integrali”?

Kos: Ocvirkova zasluga je ta, da so Integrali sploh iz3li, pa ¢eprav
Sele leta 1967. Ce bi o njihovem izidu odloéal kak drug Kosovelov so-
dobnik, vnet samo za impresionisti¢ne kraske pesmi in za levic¢arsko
liriko v zmerno ekspresionisti¢cnem slogu, bi te izdaje ne bilo niti tega
leta niti kdaj pozneje. Branilci “tradicionalnega” Kosovela nad Inregrali
vsekakor niso bili navduseni. Toda mnogi iz mlajse generacije -~ med
temi tudi jaz - niso sprejemali Kosovelovih “konsov” s preveliko vnemo,
v primerjavi z modernistiéno poezijo Sestdesetih let - Zajéevo, Tau-
ferjevo, Salamunovo - se jim niso zdeli dovolj radikalni, za eksistencia-
listicno in prihajajoce strukturalistiéno ozragje so bili tudi preveé
ideoloski in “humanistiéni”. Sicer je pa najbrz Ocvirk Sele ob mo-
dernizmu teh let ugotovil, da Kosovelov pesniski konstruktivizem ven-
darle nekaj pomeni; in tako se je zgodilo, da so v javnost ti teksti
vendarle prisli prepozno. Razmisljati o tem, kako bi potekal pesniski
razvoj, ¢e bi iz3li leta 1930 ali 1940 ali pa vsaj leta 1950, se seveda da.
Lahko si predstavljamo, da bi bil u¢inek na mlade generacije po tej vojni
osvobajajo¢, vendar bi ne mogel spremeniti glavnega pesniskega toka, ki
je tekel od Minattija k Zajcu ali Strnisi, od tod k Tauferju in Salamunu,
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nato pa vse do danadnjih. Ali se skriva v domnevi, da bi zgodnejsa izdaja
Kosovelovih Integralov utegnila ta tok preusmeriti, nekaksna Zelja, da bi
pesniski razvoj potekal dejansko drugace, kot je? Hegel bi dejal, da je
taka Zelja ne samo nerealna, ampak tudi nerazumna. Ce torej zadene Oc-
virka kaksna krivda za zamudo, je ta krivda zelo majhna ali pa bi jo bilo
treba Sele utemeljiti z natanénimi argumenti.

Literatura: Zanimivo se mi zdi, da v spremni Studiji k antologiji ne
uporabite pojma postmodernizem. Ali to pomeni, da nekaj takega, cemur
bi se lahko reklo "postmodernisticna poezija", po vasem mnenju ne ob-
staja? To sprasujem zato, ker se je v svojih zaletkih debata o post-
modernizmu na Slovenskem sukala ravno okrog poezije — pri teh raz-
pravljanjih pa ste opazno sodelovali tudi vi ...

Kos: Ne - mislim, da je treba vztrajati v domnevi, da se je post-
modernizem uveljavil tudi v slovenski poeziji zadnjih dvajsetih let;
morda ravno v nji, vsaj tako ali $e bolj kot v prozi ali dramatiki. O tem
sem razpravljal Ze leta 1983 v spremni besedi k antologiji Slovenska
lirika 1950-1980, znova pa v razpravah za knjigo Na poti v postmoderno
in nazadnje v knjigi Postmodernizem, napisani za Literarni leksikon, ki
ga izdajamo pri akademijskem Institutu za slovensko literaturo in li-
terarne vede. Res je, da v spremni besedi za antologijo Moderna slo-
venska lirika 1940-1990 izraza postmodernizem ne uporabljam, to pa iz
preprostega razloga, ker poudarek te antologije ni na posameznih lite-
rarnorazvojnih smereh, kot so simbolizem, socialni realizem, modernizem
in postmodernizem, ampak na globalni razliki med tradicionalno in
moderno poezijo. Znotraj moderne se dé razlikovati med modernistiéno
in postmodernisti¢no, to pomeni, da gre za dvoje novejsih, zgodovinsko
zaporednih variant pesniske modernosti. Vendar za to antologijo taksna
razliénost ni bistvena, saj bi samo zameglila pomembnejso razliko med
tradicionalnim in modernim v liriki Gasa, ki sega od Ceneta Vipotnika do
UroSa Zupana. Razlika med modernisti¢nim in postmodernistiénim oziro-
ma vpraSanje, kaj je v slovenski liriki postmodernizem, bi postalo akutno,
brz ko bi nekdo hotel sestaviti antologijo zgolj postmodemnistiénih pesmi.
Pravzaprav bi se Sele takrat pokazalo, kaj je na stvari in kako se ta
oznaka prilega posameznim avtorjem in pesmim. Bojim se, da bi bil to
zahteven opravek, primernejsi za mlajSe kritike in interprete.
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Literatura: Ne morem se izogniti vprasanju o PreSernu, aviorju, h
kateremu se ocitno zmeraj znova vracate. O Presernu ste napisali svojo
prvo knjigo (PreSernov pesniski razvoj, 1966), iz njega doktorirali
(PreSeren in evropska romantika, /1970), objavili zbirko Studij PreSeren
in njegova doba (1991) ... Lani je izSel vas$ Neznani Preseren — kot so
pokazali javni odmevi, za nekatere skorajda Sokantna knjiga (menda je
Ze razprodana). V njej ste prikazali manj znano, neznano ali celo na-
merno zamoléevano plat PreSernove osebnosti, obenem pa ravno s temi
dejstvi na novo osvetlili ali celo aktualizirali nekatere bistvene raz-
seZnosti PreSernove poezije. Kako je nastala zamisel o Neznanem Pre-
Sernu? Mu je botroval kaksen neposreden povod? Zdi se, da je knjiga
vsaj delno pisana v obzorju novega historizma ...

Kos: Novi historizem se gotovo pojavlja tudi v slovenski literarni
vedi, ¢eprav morda ne ¢isto v tistem pomenu, ki velja za anglosaske de-
zele. Toda res je, da smo se tudi mi navelicali ¢istega interpretiranja in
asketskih formalnih analiz, potrebne so nam nove povezave literature s
historiénim kontekstom, z biografijo, individualno in socialno psi-
hologijo, sociologijo in politiko. Brez tega bo ostala literarna veda
prazna, brezobli¢na in nezanimiva. Vendar ne bom trdil, da je spis Ne-
znani PreSeren nastal ravno iz zavestnega hotenja po novem historizmu.
Razlog je preprostejsi. Vsi preSernoslovei od Stritarja do Slodnjaka so
precejSen del svojih razlag posvetili tudi PreSernovi Zivi osebi in
biografiji. V knjigah, ki jih omenjate, sem se temu izogibal, s knjigo
Neznani Preseren pa je prisel ¢as tudi za to, kar pomeni, da sem samo
sledil stari preSernoslovski tradiciji in ji placal svoj dolg. S tem ni
receno, da v tej knjigi PreSernova Zivljenjska tema ni obravnavana na
nacin, ki je moderen ali celo postmoderen. Ta izraz je v tej zvezi upra-
vicen, ¢e naj ga naslonim na Lyotardovo tipi¢no postmoderno teorijo o
koncu “velikih zgodb” in o ¢asu, ki jih nadomes$¢a z “malimi zgodbami”.
Torej je napocil ¢as, ko ni ve¢ mogoca “velika zgodba” o PreSernu in je
treba o njem pisati “male zgodbe”. Ena tak3nih je moja. Bojim pa se, da
imajo prav tisti kritiki Lyotarda, ki pravijo, da je tudi njegova zgodba o
koncu “velikih zgodb” spet “velika zgodba” in da teh e ni popolnoma
konec. Moja mala zgodba o “neznanem PreSernu” je najbrz primer za to,
da se tudi za sodobnimi “malimi zgodbami” skriva nova “velika zgodba”
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o PreSernu, samo da je precej drugac¢na od klasi¢nega nacionalnega mita.

Literatura: Obéutek imam, da vas v zadnjem Casu glede literature
vse bolj vznemirjajo biografska, socioloska, politicna in ideoloska
vprasanja.

Kos: Vznemirjala so me od nekdaj, pravzaprav Ze v ¢asu, ko sem za-
¢el sedemnajstleten objavljati prve kritike in eseje. Toda takratni in Se
poznejsi ¢asi so bili taki, da vseh teh vprasanj ni bilo mogoce izreci v
pravem jeziku in do kraja. Upam, da je zdaj priSel ¢as, ko bodo mlajse
generacije vse to pocele brez zunanjih in notranjih zavor.

Literatura: Kako presojate poloZaj danasnjega presernoslovja? Med
mlajSimi raziskovalci zanimanje za intenzivnejse ukvarjanje s Presernom
ocitno pojema. Morda je razlog prevelika "institucionalizacija" Pre-
Sernove figure, malodane njegova druzbena mitologizacija itd., posledica
pa je lahko tudi to, da Preserna ve¢ ne beremo, ker je o njem pac "vse
znano" ...

Kos: Presernoslovje se od ¢asa do ¢asa izérpa, po tej vojni je bilo z
Antonom Slodnjakom, Borisom Paternujem in mano kar precej dejavno,
od tod morda vtis, da je bilo o PreSernu Ze vse in $e preve¢ povedano.
Nastati mora torej premor, dokler ne bo mlaj$a generacija ugotovila, da
ga vidi na nov naéin in da ima pravico spregovoriti 0 njem po svoje. Za
to bodo seveda potrebne nove filozofske perspektive, moralno-socialne
zaveze in raziskovalne metode. Vse to se bo prav gotovo in kmalu
zgodilo.

Literatura: To, da se Preserna lotevate vedno znova, je najbri
povezano s pojmovanjem umetniskega dela kot necesa preseznega, ¢esar
ni mogoce iz¢rpati z nobeno interpretacijo, zato je mogoce in nujno
vnovicno prevprasevanje. — Ali pa gre tu bolj za uvide, ki jih je prinesla
recepcijska estetika?

Kos: Mogoce, da gre za oboje. Vendar imam obéutek, da se tako
pogosto ukvarjam s PreSernom preprosto zaradi svoje ljubezni do tega,
kar je bil in napravil. Imam ga vsaj tako rad kot Holderlina in Bau-
delaira. Ce bi bil Francoz, bi pisal predvsem o Baudelairu, ée Nemec, bi
se kar naprej ukvarjal s Holderlinom, ker pa sem Slovenec, mi preostane
Preseren.

Literatura: Vecji del svojega Zivljenja ste posvetili knjiZevnosti:
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najprej kot kritik, esejist in urednik, od leta 1970 tudi kot univerzitetni
profesor. Se je vas odnos do knjiZevnosti in do umetnosti nasploh v teh
desetletjih kaj bistveno spreminjal? Tu ne mislim toliko na probleme
literarne vede oziroma komparativistike, njene metodologije in razvojne
metamorfoze, ampak bolj na raven osebnega, eksistencialnega, e lahko
tako rec¢em, odnosa do literature — tega specifiénega "predmeta”. Ce
vprasanje zastavim bolj neposredno: kaj vas, ko berete kaksen roman ali
pesem, najbolj fascinira — ali, po drugi strani, odvrne od branja?

Kos: Ce vprasate literarne znanstvenike, kaj berejo in kako berejo,
bodo v zadregi. Tako tudi jaz. Za tak$nega znanstvenika se razume, da
bere predvsem poklicno. Ce bo bral Kafko zato, da bo ob njem razlagal
modernizem ali pa postmodernizem, to ne bo normalno branje za uzitek,
ob katerem imas$ literarnoestetski doZivljaj ali kaj podobnega. To bo pa¢
znanstveno branje. Zunaj tega je seveda prosti ¢as, v katerem je tudi tak
znanstvenik &isto navaden bralec, éeprav najbrz zelo izbiréen, ker
marsikaj predobro pozna, da bi mu bilo v vnovié¢en in veckraten uzitek.
In poleg tega mora biti — vsaj zame - v takem prostem casu Se dovolj
prostora za uzivanje glasbe, slikarstva, gledalisca, baleta, filma. Ko pa naj
premislim, ali se je moje prosto branje od mladih let spreminjalo, se mi
zdi, da sem neko¢ bral razmeroma najve¢ romane, zadnje ¢ase pa pred-
vsem poezijo in dramatiko; ho¢em re¢i — bral z velikim uzitkom. Rea-
listi¢ne pripovedi slabo prenasam, tudi v prozi reagiram samo $e na fan-
tazijo, poeti¢nost, stilno odlicnost in seveda na filozofiéno-moralni in
religiozno-duhovni smisel, ki pa mora biti skrivnosten, nikakor preprost
in Ze znan. Kadar sem najbolj pripravljen za svobodno branje, bi vzel v
roke najraje Lewisa Carrolla, pa tudi Cankarjeve Podobe iz sanj; véasih
si preprosto zaZelim kaj otroskega izpod peresa Svetlane Makarovié. Oca-
rujeta me Se zmeraj Borges in seveda Dickens - ta Ze od otroskih let,
verjetno zato, ker je v njem toliko pravlji¢nega.

Literatura: Ali gre za podobno razmerje, kot se vzpostavi med po-
slusanjem glasbe, ogledovanjem slike, gledanjem filma? To sprasujem
zato, ker se spomnim vasih predavanj, ko ste — med razlago posameznih
literarnih smeri — med sabo nemalokrat primerjali na primer slikarstvo,
glasbo, literaturo, se pravi, razlicne veje umetnosti. Na ta nacin ste —
prek postopkov t. i. primerjalne umetnostne vede — prisli do skupnega
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imenovalca za umetnost neke dobe ...

Kos: Z drugimi umetnostmi je ravno tako kot z branjem knjizevnih
del. Ce ste literamni znanstvenik in bi hoteli primerjati Prousta z De-
bussyjem ali pa Novalisa z nem3kim romantiénim slikarstvom, ne morete
poslusati in gledati teh del na normalen nac¢in. Analiza in interpretacija
to preprecujeta, brez tega pa ni uvida v morebitne sorodnosti, ki pove-
zujejo vse umetnosti kake dobe. To velja seveda predvsem za primerjalno
knjizevnost. PridruZujem se prepri¢anju tistih predstavnikov ameriske
komparativistike, ki mislijo, da spadajo v naso vedo tudi razmerja lite-
rature z vsemi drugimi umetnostmi - in seveda tudi s filozofijo, teologijo
in moralko. Tako se primerjalna knjiZzevnost nehote podaljsuje v primer-
jalno umetnostno vedo in se v njenih okvirih sre¢uje z drugimi umetnost-
nimi vedami.

Literatura: Ali se - zdaj nekoliko namigujem na nedavno objavljeno
besedilo mlajSega literarnega znanstvenika - kot literarni znanstvenik
zaradi zmuzljivosti "predmeta"” raziskave kdaj ¢utite "frustriranega"?

Kos: Hocete reci, da bi moral biti literarni znanstvenik frustriran, ker
z nobeno metodo ne more dokonéno in brezprizivno razloziti posamez-
nega literarnega dela, pa tudi ne skupnih lastnosti veé takih del ali celo
literarne umetnosti v celoti. Ne, ob tem se ne &utim niti malo opehar-
jenega ali razo¢aranega. Nasprotno, frustracija bi nastopila v trenutku, ko
bi se znasli v dolgogasni razvidnosti docela pojasnjenih skrivnosti, pred
dokoéno zaértanim horizontom. Ampak saj to ni problem samo literarne
vede, ampak vseh drugih ved. Tudi najbolj empiriénim in eksaktnim med
njimi hvalabogu ni usojeno, da bi obticale v zanki za zmeraj razkritega
bistva svojega predmeta.

Literatura: Studijo Umetnost in estetsko v postmoderni dobi (1991)
ste sklenili z odstavki, ki so morda najbolj osebni v vasem raziskovalnem
opusu, po svoje tudi najbolj vznemirljivi in izzivaini. Posebej premisleka
vreden se mi zdi zadnji stavek, ki sklepa razpravo z mislijo o ideji
"Kristusa, ki bo misljenju postmoderne dobe prej ali slej gotovo postala
nevaren izziv." Bi lahko to misel podrobneje opredelili?

Kos: Ideja Kristusa, ki je poleg ideje izvirnega greha poglavitna ideja
kr3¢anstva, pomeni, da je treba sprejeti trpljenje, ga vzeti nase in da je
to edina pot k odresitvi. V tem pomenu je kri¢anstvo gotovo absolutno

80 L I T E R A iy U R A



INTERVIU

nasprotje budizmu, ki se hoée za vsako ceno odkriZati trpljenja. Eyropa
si od razsvetljenstva naprej, v dobi tako imenovane moderne, ki v nasem
¢asu prehaja v postmoderno, s pomogjo preracunljivega razuma, znanosti
in tehnike prizadeva, da bi zmanjsala trpljenje na najmanjSo mogoco me-
ro, do zadnjih mej pa povecala moznosti ugodja in mnogoterih uzitkov.
Amerika kot zakoniti izpolnjevalec tega evropskega sna gre v tej smeri
najdlje, amerikanizacija Evrope in morda celega sveta obeta neskonéno
mnozZenje uzitkov in vsakrsnega udobja. Toda proti koncu 20. stoletja je
zmeraj bolj jasno, da se z znanostjo in tehniko obseg fizi¢nega in psihi¢-
nega trpljenja na svetu ni zmanjsal, ampak da se skokovito povecuje, ta-
ko z vojnami kot s sedanjimi in prihodnjimi ekoloskimi katastrofami, Se
posebno pa z nastajanjem vojasko-politicnih totalitarizmov. Smrtonosnega
razmaha nacizma in boljSevizma ne bi bilo brez moderne znanosti in teh-
nike. Stari fanatizmi dobivajo z njima nov zagon. Sprico taksne sedanjos-
ti in Se nevarnejSe prihodnosti se bo morala tudi Evropa, predvsem njeni
intelektualci, elite in izobraZenstvo nasploh, odloc¢ati med nasprotnima
mozZnostma ~ krs¢anstvom in budizmom. Z drugim bi se morala odpove-
dati sama sebi, ostane torej samo prvo. To je tisto, na kar sem mislil z
namigom o izzivu, ki ga prinasa “ideja Kristusa” postmoderni dobi.

Literatura: Lansko leto ste izdali kar stiri knjige, napisali nekaj
Studij, esejev itd., se poleg rednega univerzitetnega dela angaZirali Se na
Stevilnih drugih podroéjih ... Kaksni so vasi delovni nacrti za naprej?

Kos: Ze pred letom sem sprejel ljubeznivo ponudbo Slovenske ma-
tice, naj napisem del zgodovine novejse slovenske knjizevnosti. Taksno
narocilo me je zapletlo v tezavno odlocanje med razli¢nimi koncepti ozi-
roma metodami, ki naj bi to podrocje prenovili, ne pa silili v ponavljanje
ze znanega. Toda ravno to preskusanje razlicnih moZnosti me je zacelo
priblizevati Zelji, kako taksno polpreteklo literarno tvarino vkljuciti v
dosti sirsi sklop, navsezadnje bi ga najustrezneje povzela tista obravnava,
ki sem jo v tem pogovoru Ze omenil kot na¢rt za duhovno zgodovino
Slovencev. Torej se zdaj ukvarjam z mislijo nanjo. In poleg tega me caka
podrobnejsa izdelava tematike, o kateri sem Ze predaval in ki jo lahko
opisem kot zgodovinsko-teoretsko razlago tragedije in komedije kot dveh
razlicnih pogledov na spor med legalnostjo in legitimnostjo, ki razjeda
temelje evropskega sveta od antike napre;j.
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Literatura: Za konec nekoliko literarno vprasanje. Recimo, da se
morate odpraviti na samoten otok, s katerega ni vrnirve. S seboj lahko
vzamete samo poporno torbo in per knjig. Katere bi to bile? Ali pa bi
namesto njih s seboj raje vzeli kaj drugega?

Kos: Nikoli ne bi odSel na samoten otok niti si &esa takega ne bi
mogel zamisliti. Kdor si zares Zeli samoto, jo bo nasel v velikem mestu,
v mnozicah, v preobilju moderne civilizacije. Tak$no samoto veliko laze
prenasam, pravzaprayv si jo pogosto Zelim, kot pa umisljeno samoto div-
jega otoka. Kljub temu bom nastel pet knjig, ki bi jih nalozil v popotno
torbo za kamor koli - to bi bili stirje evangeliji, knjiga Hdlderlinovih
pesmi, Baudelairovo Cverje zla, katerikoli Dickensov roman (morda Nas
skupni prijatelj, ki sem ga najmanj navajen) in nazadnje Proustovo
Iskanje izgubljenega ¢asa. To bi bile knjige, po katerih bi lahko zmeraj
znova brskal, izbiral iz njih poljubne strani in se jih ne bi navelical.

Spraseval je T. V.
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