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Nikoli ne bi odšel na samoten otok 

Janko Kos seje rodil leta 1931 v Ljubljani. Po maturi na klasični gimnaziji 
je študiral primeijalno književnost. Od petdesetih let naprej eden najvidnejših 
slovenskih literarnih kritikov in esejistov, med drugim bil urednik revij Beseda 

in Perspektive, dramaturg v lutkovnem gledališču, gimnazijski profesor. Od leta 
1970 profesor primerjalne književnosti na ljubljanski filozofski fakulteti. Avtor 
številnih del s področja literarne zgodovine in teorije, komparativistike, filo-
zofije, napisal tudi več učbenikov in priročnikov. Lani izšle štiri njegove knjige: 
Neznani Prešeren, Na poti v postmoderno, Postmodernizem (v zbirki Literarni 
leksikon) in - njegova sedemindvajseta knjiga po vrsti - antologija Moderna 

slovenska lirika 1940-1990. Živi in dela v Ljubljani, v hiši, v kateri se je rodil. 

Literatura: Kot vem, ste začeli objavljati že zelo zgodaj. Vsaka nova 

generacija študentov primerjalne književnosti želi o svojih profesorjih iz-

brskati čim več, zlasti kaj "obremenjujočega " - na primer odkriti kakšna 

njihova prozna ali pesniška besedila, ki so jih zagrešili in objavili v mla-

dosti: ljubezenske pesmi ali kaj podobnega. Lahko raziskovalni napor v 
tej smeri, kar zadeva vašo mladostno dobo, računa s kakšnim posebnim 

odkritjem ? 

Kos: Na žalost z nobenim. Pač ne spadam med literarne znanstve-
nike, ki so na začetku tudi sami pisali literaturo, nato pa so se zaradi sla-
bih izkušenj v tem poslu ali iz kakšnih drugih razočaranj odvrnili od lite-
rature k pisanju o nji. Takšnih prebežnikov je bilo med slovenskimi lite-
rarnimi zgodovinarji kar nekaj. Ali spadata mednje tudi komparativista 
Anton Ocvirk in Dušan Pirjevec? Za Ocvirka je znano, da je najprej ob-
javljal pesmi, za Pirjevca, da se je po tej vojni ukvarjal s prozo in celo 
z dramo. Vendar to še nič ne pove o tem, zakaj sta se pozneje raje po-
svetila literarni vedi. Sicer so pa razlogi za to zasebni, pomembna je 
javna vloga njunega dela. 

Literatura: V petdesetih in šestdesetih letih, se pravi, v času revij 

Beseda, Revija 57 in Perspektive, ste bili eden naših najvidnejših lite-

rarnih kritikov. Zdi se, da je imela kritika takrat precej pomembno vlogo: 

tako v takih primerih, kot je bil Strah in pogum, kot tudi pri uveljavitvi 



režimu neljubih literarnih pojavov, na primer poezije Daneta Zajca, Gre-

gorja Strniše, Vena Tauferja, proze Lojzeta Kovačiča ali dramatike Do-

minika Smoleta, če omenim le nekaj najizrazitejših imen. Ne nazadnje sta 

kritika in esejistika prispevali nezanemarljiv delež k modernizaciji 

slovenske književnosti, najprej z zavračanjem socrealizma, nato pa tudi 

že irttimizma ...Se vam ne zdi, da so razmere danes precej drugačne? 

Kos: Iz vašega vprašanja se kar sämo vidi, v čem je ta razlika. Zlati 
časi literarne kritike napočijo takrat, kadar so literarna dela prežeta s 
kako zastarelo, lažno ali neprijetno ideologijo, s katero je treba obra-
čunati, in mora to zanimivo, tudi za publiko razburljivo nalogo opraviti 
literarna kritika; ali pa, ko je zoper takšno ideologijo treba pomagati do 
veljave drugačni literaturi, ki je nosilka nečesa nasprotnega, bodisi ide-
ološkega ali neideološkega - v tem primeru se seveda literarna kritika is-
toveti z duhom take literature in je njen zaveznik. V petdesetih letih so 
bile stvari prav take, zato je takrat bila slovenska literarna kritika 
živahna, udarna, pogosto tudi neprijazna. Današnji položaj je drugačen. 
Literarna dela niso pretirano ideološka, pogosto se izogibajo obstoječim 
ideologijam, kolikor pa vendarle vsebujejo ideološke obrazce, ostajajo 
prikriti in jih literarna kritika redko prepozna. Toda najpogosteje je tudi 
sama čisto neideološka, zato seveda ne čuti potrebe, da bi se angažirala 
v ideoloških obračunih. To ji omogoča večjo umirjenost, strokovnost in 
nepristranskost, vendar s temi odlikami ne more pritegniti širšega 
občinstva, željnega razburljivih dogajanj tudi ob literaturi. 

Literatura: Ob nedavni stoti obletnici rojstva Josipa Vidmarja so 

znova oživele debate o njegovi vlogi v slovenskem literarnem in kul-

turnem življenju. Se strinjate z uveljavljeno sodbo, da je Josip Vidmar 

največji slovenski literarni kritik 20. stoletja? Kako bi komentirali 

njegovo znano izjavo "Če nisem kritik, nisem nič!"? 

Kos: Da je Vidmar največji slovenski literarni kritik tega stoletja, 
sledi iz tistega, kar sem dejal na prejšnje vprašanje. Največji literarni 
kritiki - Boileau, Lessing, Belinski, Sainte-Beuve, Eliot, pri nas Levstik 
ali Stritar - so bili nosilci osrednje ideologije svojega časa, s katero se 
ni mogla meriti nobena druga. Vidmarja sem že pred nekaj leti imenoval 
vodilnega svobodomiselnega ideologa na Slovenskem, ta ideologija je da-
jala težo njegovi kritiki zlasti okoli leta 1930 in tik pred tem. Bila je 



zahtevna, dosledna in prodorna, zato se z njo ni mogla meriti literarna 
kritika Franceta Koblarja, čigar liberalno katolištvo je bilo ljubeznivo, 
vendar krhko, pa tudi ne poznejša Bmčičeva, katere ideološka podlaga, 
vzeta iz marksizma, je bila preprosta. Moč Vidmarjevega svobodomisel-
stva se je v tridesetih letih skrhala, med vojno se je znašla v kompro-
misnem sožitju z marksizmom-leninizmom, zato je upadla tudi njena kri-
tična plodnost; in tako se po letu 1945 Vidmar skoraj ni več ukvarjal z 
literarno kritiko v pravem pomenu, in kolikor se je - ob Kocbekovem 
Strahu in pogumu - ne več zares suvereno. Kar pa zadeva Vidmarjevo 
izjavo, da je nekaj samo kot kritik, brez tega pa kot da ni nič, jo je 
mogoče razumeti takole: Vidmar je bil kot kritik predvsem ideolog, prek 
kritike si je pridobival vpliv na kulturo, soodločal usodo naroda, morda 
celo politike - ta cilj je dosegel v NOB in revoluciji. Biti nekaj torej v 
tej Vidmarjevi izjavi pomeni biti moč, brez tega je človek nič - izjava, 
ki se mi zdi za svobodomisleca ne samo logična, ampak tudi edino pra-
vilna. Toda to je seveda svobodomiselstvo, ki do sebe ni kritično niti ne 
zares dosledno, saj se slepo oklepa predsodkov o svoji popolni svo-
bodnosti, s tem pa ni zares svobodno. 

Literatura: Relativno zgodaj ste nehali pisati kritiko in se skoraj v 

celoti posvetili literarni vedi. V zavesti komparativistične javnosti ste ne-

kako del "velike triade" Ocvirk-Pirjevec-Kos. Vsi trije ste v šestdesetih 

in sedemdesetih letih prispevali levji delež spremnih razprav za zbirko 

Sto romanov, bržkone enega največjih slovenskih založniških podvigov. 

Ocvirkove in Pirjevčeve razprave so pozneje izšle samostojno. Kdaj bodo 

vaše? 

Kos: Kdor ne čuti več potrebe, da bi se na področju literarne kritike 
spopadal z lažnimi ideologijami ali se potegoval za veljavo drugačnih, se 
prej ali slej premakne k čistemu interpretiranju literarnih del ali pa 
nazadnje v literarno vedo, ki je od vseh teh opravil najmanj ideološka. 
Tako se je po letu 1960 zgodilo tudi meni. V tem času sem začel vzpo-
redno z Ocvirkom pisati obširne študije za zbirko Sto romanov. Napisal 
sem jih nekaj malega več kot oba skupaj. Ocvirku je bilo veliko do tega, 
da izda svoje razlage v knjigi, in to se je zgodilo še za njegovega 
življenja. Pirjevčeve so lahko izšle šele po njegovi smrti, s tem so se 
dokončno razkrili njihova enovitost, smisel in pomen. Kar zadeva izdajo 



mojih, se nisem pretirano trudil za kaj takega. Problem je v tem, da se 
študije, ki sem jih napisal do leta 1970 - o Hemingwayu, Faulknerju, 
Dickensu, Wildu, Turgenjevu in drugih - po temah in načinu razlikujejo 
od poznejših. Prve so se usmerjale k eksistencialni problematiki v teh 
romanih, zlasti ob vprašanju volje do moči, čutnosti in nihilizma, poz-
nejše pa so s pomočjo duhovnozgodovinske metode izpeljevale zgodovi-
no in tipologijo evropskega romana od 16. do 20. stoletja. Gre torej za 
dvoje celot, ki bi morale biti združene vsaka posebej. 

Literatura: Nekoliko nenavadno je, kako šibko je slovenska kotnpa-

rativistika navzoča na mednarodnem strokovnem prizorišču. Prvič se mi 

zdi že sama veda toliko "mednarodna", da bi morala spodbujati to nav-

zočnost. Drugič pa je vsaj za nekatera besedila ali izsledke pri Ocvirku, 

Pirjevcu, vas (na primer vaša duhovnozgodovinska metoda, pa tudi siste-

matika literarne teorije) povsem gotovo, da so vredni širše pozornosti... 

Kos: Slovenska komparativistika je s te plati v drugačnem položaju 
kot na primer slovenistika, pa tudi druge slavistične stroke, ki jih gojijo 
na naših univerzah. Te imajo že po svojem strokovnem statusu zveze z 
evropskimi in ameriškimi slavističnimi središči; ker so ta središča nujno 
zainteresirana tudi za slovenski jezik in literaturo, poteka z njimi bolj ali 
manj stalna izmenjava. Takšnih povezav slovenska primerjalna književ-
nost nima, in kolikor jih je imela - na primer s komparativistiko v 
Celovcu ali Innsbrucku - so bile občasne in naključne. Krivda za to je 
vsaj malo tudi na premajhni vnemi za t. i. "mednarodni znanstveni tu-
rizem". To velja prav za omenjeno trojico - za nekatere mlajše morda 
manj. Res je, da je bil Ocvirk po tej vojni, kolikor vem, na enem samem 
mednarodnem posvetu; Pirjevec je sicer iskal in našel stik s tujimi 
sobesedniki, vendar ne s komparativisti - ti ga očitno niso zanimali -
ampak s filozofi; zame pa naj velja, da ne verjamem kaj prida v med-
narodne znanstvene stike na ravni oseb, izmenjav, simpozijev in podob-
nega; pravi stik je zmeraj duhoven - in to na daljavo. S tem seveda še 
ni pojasnjeno, zakaj naša primerjalna veda doslej ni imela odmeva v 
mednarodni komparativni srenji. Razlog je v njeni posebni naravi. Slo-
venska komparativistika ni bila in tudi ne sme biti preprost posnetek 
mednarodnih dognanj, ampak je v marsičem izvirna. Izvirnost ji lahko 
prihaja seveda samo iz slovenske duhovne tradicije; pa tudi gradivo, ob 



katerem demonstrira svoje historične ali teoretske koncepte, je večidel 
slovensko; celo kadar se loteva evropskih in svetovnih tem, počne to iz 
posebne slovenske perspektive. Vse to je zadosten razlog, da - vsaj 
doslej - na svetovnem primerjalnem tržišču ni zbudila posebnega zani-
manja za svoja dognanja. S tem nočem reči, da ga sploh ne bi moglo biti 
in da v tej smeri ne bi bilo treba napraviti načrtnih korakov. Toda kaj 
takega bo najbrž naloga ali celo dolžnost mlajših generacij. 

Literatura-. Za enega vaših največjih dosežkov znotraj komparati-

vistike velja Primerjalna zgodovina slovenske literature (1987), v 
marsičem unikatno delo tudi znotraj svetovne literarne vede. Z njim v 
zvezi morda nekoliko spekulativno vprašanje: ali bi se po vašem mnenju 

dalo pojem "slovenske literature" tematizirati tudi na "metafizični" ravni? 

Seveda ne v tem smislu, da je literatura - kot so menili literarni zgo-

dovinarji v 19. stoletju - nekakšno zrcalo "narodnega značaja", ampak 

bolj upoštevaje literarno zvrstne, tipološke, ne nazadnje duhovne po-

sebnosti slovenske literature in njenega razvoja ... 

Kos: Če prav razumem vprašanje, mislite na možnost, da bi proble-
matiko slovenske literature, njenega razvoja, smisla in pomena, obrav-
navali pred najširšim ozadjem evropske metafizike; s tem bi se pokazalo, 
kako naša literatura participira na njenih odločilnih premenah - od 
srednjeveškega krščanstva do modernega in postmodernega nihilizma. 
Takšna obravnava je gotovo mogoča, vendar se bojim, da zanjo ne za-
doščajo zgolj vidiki primerjalne književnosti. V enak prerez bi morali 
pritegniti še druge umetnosti na Slovenskem, to pa pomeni, da bi se 
morali opreti na dognanja primerjalne umetnostne vede, kolikor ta seveda 
že obstaja; kolikor še ni razvita, bi jo morali izoblikovati. S tem pa še ne 
bi zadostili vsem pogojem za takšno obravnavo. Vanjo bi morali postaviti 
tudi problem slovenske religioznosti in religije, teologije in filozofije, 
socialne in moralne misli, nazadnje še politike in države. Šele tako bi se 
razkrilo, kakšna je bila v slovenskem duhovnem svetu vloga poganstva 
in krščanstva, reformacije in tridentinskega katolištva, razsvetljenstva in 
romantike, nacionalizma, klerikalizma, liberalizma in komunizma - vse 
do postmodernega pluralizma ali novodobnega nihilizma. Gotovo je slo-
venska literatura tisto področje, kjer se ta problematika najočitneje kaže, 
vendar ne vsa in v celoti. Najprimernejše ime za takšno obravnavo bi 



torej bila duhovna zgodovina Slovencev. 
Literatura: Lansko leto ste izdali kar dve knjigi, ki pomenita sintezo 

vašega nekajletnega ukvarjanja s postmodernizmom oziroma postmoder-

no: razprave Na poti v postmoderno, v zbirki Literarni leksikon pa Post-
modernizem. Kot kaže, se je v skoraj petnajstih letih raziskovanja post-

modernizma vaš pogled nanj postopoma spreminjal. Kakšen je vaš da-

našnji odnos do postmodernizma kot literarne smeri? Ali smo priča nje-

govemu upadanju, izieku, se napoveduje šele njegov razcvet, kaj čisto 

drugega? Ali pa vas morda bolj vznemirja širši kontekst: fenomen post-

moderne dobe, v katero zares pravzaprav šele vstopamo in v kateri uteg-

ne marsikaj vznemirljivega doleteti tudi literarno pisanje, in sicer tako 

na "znotrajliterarni" ravni kot tudi na ravni njegove odmevnosti, recep-

cije? 

Kos: Obe knjigi govorita o postmodemizmu kot o nečem polminu-
lem in še zmeraj obstojnem. Knjiga Na poti v posttnoderno razpravlja 
tudi o širšem pojmu postmoderne dobe, ki pa je po mojem mnenju bolj 
stvar prihodnosti in torej še področje domnev, ideoloških projekcij in 
celo utopij. Toda kolikor to dobo že lahko vidimo, imamo za eno njenih 
poglavitnih značilnosti pluralizem - ne samo politični, ampak tudi 
ideološki, filozofski, religiozni in ne nazadnje umetnostni. Kaj to pomeni 
za pomen in razmah literature? Da se bodo v nji zelo navzkrižno, pa tudi 
naglo menjavali različne literarne smeri, gibanja in šole. Ena izmed njih 
bo še zmeraj tudi postmodernizem, toda ob njem bo še dovolj prostora 
za mnoge različice neorealizma, za neodekadenco in neosimbolizem, ver-
jetno tudi za nove oblike eksistencialistične proze in dramatike; ob 
eksistencializmu, ki v filozofiji in v literaturi nikakor še ni mrtev, lahko 
pričakujemo moderno obnovo krščanske, v slovenskem primeru katoliške 
literature. In seveda ne smemo pozabiti na modernizem - tudi ta se bo 
ohranjal ali celo znova zaživel. Vprašanje je samo, katera teh smeri bo 
najbolj ustrezala metafizičnim, socialnim in moralnim podlagam post-
modeme kulture. Noben pluralizem ni brez dominante ali središča. Ali 
bo to vendarle predvsem postmodernizem? 

Literatura: Nedavno je v zbirki Kondor izšla vaša antologija Mo-
derna slovenska lirika 1940-1990. Običajno vsaka tovrstna antologija 

dvigne precej prahu - zlasti seveda med avtorji, ki vanjo niso bili 



uvrščeni. Očitno bo tako tudi ob vašem izboru, saj ste bili precej 

selektivni. V primerjavi z antologijo Slovenska lirika 1950-1980, ki ste 

jo pripravili pred trinajstimi len, se je število pesnikov skrčilo skorajda 

za polovico ... Ob teh zunanjih spremembah pa je bistvena razlika med 

obema izboroma seveda drugje. Kako ste se pravzaprav odločili, da ses-

tavite antologijo moderne slovenske poezije? 

Kos: Začelo se je s ponudbo Aleša Bergerja, urednika Kondorja, naj 
pripravim novo izdajo Slovenske lirike 1950-1980, dopolnjeno z avtorji 
in deli za novih deset let. Novi obseg pa vendarle ne bi smel preveč 
preseči prvotnega. Sledil je premislek o tem, ali je smiselno izdelovati 
nove in nove splošne antologije slovenskega pesništva, v katerih bi prišlo 
do svojega, čeprav še tako majhnega deleža čimveč avtorjev različnih 
smeri, tipov in šol. Takšnih antologij imamo Slovenci precej. Manjka 
nam specialnih, po obdobjih, regijah, smereh in tipoloških vidikih. S tega 
stališča se je zazdela najbolj vabljiva, pa tudi izzivalna možnost v 
antologijski izbor zajeti tisti del novejše lirike, ki bolj ali manj 
upravičeno lahko nosi ime moderne lirike. Pojem sam je splošno priznan 
in tudi v rabi, vendar praviloma brez jasne predstave o tem, kateri 
novejših lirikov bi sodili v njegov obseg. To naj bi opravila ta antologija, 
seveda s tveganjem zamere pri vseh tistih, ki jih tako ali drugače ne bi 
mogli spraviti pod streho te lirike. Takšna zamera je sicer mogoča, ven-
dar ni upravičena, saj pojem moderne lirike, če ga mislimo historič-
no-razvojno, nikakor ni vrednosten; in je čisto mogoče, da so nam pes-
niki, ki pesnijo iz tradicije ali jo na novo oblikujejo, ljubši od teh, ki 
lahko v našem času veljajo za moderne. Sicer pa mislim, da se je z iz-
dajo Moderne slovenske lirike 1940-1990 diskusija o tem, kaj pomeni 
moderno v novejši slovenski literaturi, šele začela. Če se bo nadaljevala 
ali celo zaostrila, utegne pripeljati do zanimivih pogledov na to, v čem 
je perspektiva našega duhovnega obstoja - ne samo za danes, ampak tudi 
za naprej. 

Literatura: V antologijo ste vključili tudi Balantiča in Hribovska. 

Kakšna bi bila po vaši sodbi podoba povojne slovenske poezije, če ne bi 

bilo njune prezgodnje smrti ? 

Kos: Hočete reči, da bi Balantič in Hribovšek, če bi ostala živa, 
pesnila kar naprej, takole do svojega sedemdesetega leta kot Goethe ali 



Hugo, Stritar ali Župančič? Ampak kolikor vemo, sta oba kot pesnika 
utihnila že nekaj mesecev pred prezgodnjo smrtjo. Morda je bila kriva 
"časov sila", morda pa je bila to že usoda. Rimbaud je nehal pesniti pri 
dvajsetem letu, nato pa živel še kar precej let, vsekakor več, kot jih je 
namenil pesništvu. Kot vsaka velika stvar je tudi poezija dana samo za 
nekaj časa, nepreklicno in dokončno. Pač pa bi lahko seveda sklenili, da 
slovenska poezija, odkar vemo tudi za Balantiča in Hribovška, ne more 
biti več popolnoma samo to, kar je bila, dokler sta bila postavljena v 
ozadje, namerno prezrta ali pa nehote spregledana. Temu bi se lahko 
reklo pravičnost zgodovine tudi v pesniških zadevah. 

Literatura: Ena izmed prihodnjih nalog slovenske literarne zgodo-

vine je po mnenju posameznih avtorjev - tudi vi ste o tem že pisali -

nekakšno prevrednotenje ali vsaj revizija dosedanjih pogledov na povojno 

literarno življenje, pretres dejanske teže nekaterih kanoniziranih avtorjev 

itd. Ali menite, da bo - čez desetletje ali dve - predstava o slovenski 

literaturi 20. stoletja, njenih vodilnih avtorjih, literarnih smereh itd. 

bistveno različna od te, ki jo imamo danes? 

Kos: Prevrednotenje, o katerem govorite, naj bi najbrž bilo posledica 
političnih in ideoloških sprememb, ki jih je povzročil konec komunistične 
oblasti v Sloveniji; seveda ob predpostavki, da pod to oblastjo ni bilo 
mogoče literature vrednotiti po njenih pravih vrednostih, kar se mora zdaj 
spremeniti. Misel je v načelu pravilna, konkretno pa lahko tudi za-
vajajoča. Takšno prevrednotenje bi do bistveno drugačne podobe te li-
terature pripeljalo samo, če bi postavilo na glavo njeno temeljno hi-
erarhijo, na primer, da bi Otonu Župančiču, ki mu lahko v političnem in 
ideološkem pogledu marsikaj očitamo, odreklo eno prvih pesniških mest 
in predenj postavilo na primer Silvina Sardenka; ali pa, da bi hotelo 
razveljaviti veljavo Prežihovega pripovedništva zaradi očitnih znamenj 
komunistično-socialistične tendenčnosti in dalo prednost Janu Ples-
tenjaku. S tem seveda ni rečeno, da ne bo prevrednotenje, o katerem 
govoriva, postavilo v novo luč nekaterih besedil ne le Župančiča in 
Prežiha, ampak tudi Krefta, obeh Kozakov, Miška Kranjca, Bena Žu-
pančiča, Ivana Potrča in še drugih, in da bo pri tem njihova veljava 
spremenjena ali celo zmanjšana. Toda pomembno je vedeti, na kakšni 
ravni se kaj vrednoti in s čim primerja. Popolnoma legitimno je pre-



mišljati o tem, ali so Majcnove povojne drame, ki so morale ostati v 
predalu, pomembnejše od sočasnih Borovih ali Potrčevih. Ali pa se za-
misliti nad vprašanjem, ali so na ravni popularnega povojnega pripo-
vedništva zanimivejša Mauserjeva ali Ingoličeva dela. Vendar je pri tem 
treba upoštevati, da se je že pod komunistično oblastjo začelo pre-
vrednotenje avtorjev, ki režimu niso bili prijemi ne politično ne ideološko 
- Gruma, Antona Vodnika, Majcna, Bartola in še koga. Sicer je pa celo 
za Balantiča treba reči, da je bilo tiskanje njegovih pesmi dolgo 
prepovedano, da pa nihče vsaj izrecno ni trdil, da je Kajuh večji pesnik 
od poeta, ki je padel na domobranski strani nekaj mesecev pred njim. 
Prevrednotenje se bo torej moralo gibati znotraj meja, ki jih določajo 
razvidna merila, ne pa samovoljna poljubnost, ki pozna samo svoj 
politično-ideološki ključ. 

Literatura-. Nedavno so spet oživele debate o Ocvirkovi odgovornosti 

za tako pozno izdajo Kosovelovih Integralov. Njihova zgodnejša izdaja, 

kot menijo posamezni raziskovalci, bi lahko precej spremenila razvojni 

tok slovenskega pesništva ... Kakšen je vaš vpogled v "primer Integrali"? 
Kos: Ocvirkova zasluga je ta, da so Integrali sploh izšli, pa čeprav 

šele leta 1967. Če bi o njihovem izidu odločal kak drug Kosovelov so-
dobnik, vnet samo za impresionistične kraške pesmi in za levičarsko 
liriko v zmerno ekspresionističnem slogu, bi te izdaje ne bilo niti tega 
leta niti kdaj pozneje. Branilci "tradicionalnega" Kosovela nad Integrali 

vsekakor niso bili navdušeni. Toda mnogi iz mlajše generacije - med 
temi tudi jaz - niso sprejemali Kosovelovih "konsov" s preveliko vnemo, 
v primerjavi z modernistično poezijo šestdesetih let - Zajčevo, Tau-
ferjevo, Šalamunovo - se jim niso zdeli dovolj radikalni, za eksistencia-
listično in prihajajoče strukturalistično ozračje so bili tudi preveč 
ideološki in "humanistični". Sicer je pa najbrž Ocvirk šele ob mo-
dernizmu teh let ugotovil, da Kosovelov pesniški konstruktivizem ven-
darle nekaj pomeni; in tako se je zgodilo, da so v javnost ti teksti 
vendarle prišli prepozno. Razmišljati o tem, kako bi potekal pesniški 
razvoj, če bi izšli leta 1930 ali 1940 ali pa vsaj leta 1950, se seveda da. 
Lahko si predstavljamo, da bi bil učinek na mlade generacije po tej vojni 
osvobajajoč, vendar bi ne mogel spremeniti glavnega pesniškega toka, ki 
je tekel od Minattija k Zajcu ali Strniši, od tod k Tauferju in Šalamunu, 
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nato pa vse do današnjih. Ali se skriva v domnevi, da bi zgodnejša izdaja 
Kosovelovih Integralov utegnila ta tok preusmeriti, nekakšna želja, da bi 
pesniški razvoj potekal dejansko drugače, kot je? Hegel bi dejal, da je 
taka želja ne samo nerealna, ampak tudi nerazumna. Če torej zadene Oc-
virka kakšna krivda za zamudo, je ta krivda zelo majhna ali pa bi jo bilo 
treba šele utemeljiti z natančnimi argumenti. 

Literatura: Zanimivo se mi zdi, da v spremni študiji k antologiji ne 

uporabite pojma postmodernizem. Ali to pomeni, da nekaj takega, čemur 

bi se lahko reklo "postmodernistična poezija", po vašem mnenju ne ob-

staja? To sprašujem zato, ker se je v svojih začetkih debata o post-

modernizmu na Slovenskem sukala ravno okrog poezije - pri teh raz-

pravljanjih pa ste opazno sodelovali tudi vi... 

Kos: Ne - mislim, da je treba vztrajati v domnevi, da se je post-
modernizem uveljavil tudi v slovenski poeziji zadnjih dvajsetih let; 
morda ravno v nji, vsaj tako ali še bolj kot v prozi ali dramatiki. O tem 
sem razpravljal že leta 1983 v spremni besedi k antologiji Slovenska 

lirika 1950-1980, znova pa v razpravah za knjigo Na poti v postmoderno 

in nazadnje v knjigi Postmodernizem, napisani za Literarni leksikon, ki 
ga izdajamo pri akademijskem Inštitutu za slovensko literaturo in li-
terarne vede. Res je, da v spremni besedi za antologijo Moderna slo-

venska lirika 1940-1990 izraza postmodernizem ne uporabljam, to pa iz 
preprostega razloga, ker poudarek te antologije ni na posameznih lite-
rarnorazvojnih smereh, kot so simbolizem, socialni realizem, modernizem 
in postmodernizem, ampak na globalni razliki med tradicionalno in 
moderno poezijo. Znotraj moderne se da razlikovati med modernistično 
in postmodernistično, to pomeni, da gre za dvoje novejših, zgodovinsko 
zaporednih variant pesniške modernosti. Vendar za to antologijo takšna 
različnost ni bistvena, saj bi samo zameglila pomembnejšo razliko med 
tradicionalnim in modernim v liriki časa, ki sega od Ceneta Vipotnika do 
Uroša Zupana. Razlika med modernističnim in postmodemističnim oziro-
ma vprašanje, kaj je v slovenski liriki postmodernizem, bi postalo akutno, 
brž ko bi nekdo hotel sestaviti antologijo zgolj postmodernističnih pesmi. 
Pravzaprav bi se šele takrat pokazalo, kaj je na stvari in kako se ta 
oznaka prilega posameznim avtorjem in pesmim. Bojim se, da bi bil to 
zahteven opravek, primernejši za mlajše kritike in interprete. 
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Literatura: Ne morem se izogniti vprašanju o Prešernu, avtorju, h 

kateremu se očitno zmeraj znova vračate. O Prešernu ste napisali svojo 

prvo knjigo (Prešernov pesniški razvoj, 1966), iz njega doktorirali 

(Prešeren in evropska romantika, 1970), objavili zbirko študij Prešeren 
in njegova doba (1991) ... Lani je izšel vaš Neznani Prešeren - kot so 

pokazali javni odmevi, za nekatere skorajda šokantna knjiga (menda je 

Že razprodana). V njej ste prikazali manj znano, neznano ali celo na-

merno zamolčevano plat Prešernove osebnosti, obenem pa ravno s temi 

dejstvi na novo osvetlili ali celo aktualizirali nekatere bistvene raz-

sežnosti Prešernove poezije. Kako je nastala zamisel o Neznanem Pre-
šernu? Mu je botroval kakšen neposreden povod? Zdi se, da je knjiga 

vsaj delno pisana v obzorju novega historizma ... 

Kos: Novi historizem se gotovo pojavlja tudi v slovenski literarni 
vedi, čeprav morda ne čisto v tistem pomenu, ki velja za anglosaške de-
žele. Toda res je, da smo se tudi mi naveličali čistega interpretiranja in 
asketskih formalnih analiz, potrebne so nam nove povezave literature s 
historičnim kontekstom, z biografijo, individualno in socialno psi-
hologijo, sociologijo in politiko. Brez tega bo ostala literarna veda 
prazna, brezoblična in nezanimiva. Vendar ne bom trdil, da je spis Ne-

znani Prešeren nastal ravno iz zavestnega hotenja po novem historizmu. 
Razlog je preprostejši. Vsi prešernoslovci od Stritarja do Slodnjaka so 
precejšen del svojih razlag posvetili tudi Prešernovi živi osebi in 
biografiji. V knjigah, ki jih omenjate, sem se temu izogibal, s knjigo 
Neznani Prešeren pa je prišel čas tudi za to, kar pomeni, da sem samo 
sledil stari prešernoslovski tradiciji in ji plačal svoj dolg. S tem ni 
rečeno, da v tej knjigi Prešernova življenjska tema ni obravnavana na 
način, ki je moderen ali celo postmoderen. Ta izraz je v tej zvezi upra-
vičen, če naj ga naslonim na Lyotardovo tipično postmodemo teorijo o 
koncu "velikih zgodb" in o času, ki jih nadomešča z "malimi zgodbami". 
Torej je napočil čas, ko ni več mogoča "velika zgodba" o Prešernu in je 
treba o njem pisati "male zgodbe". Ena takšnih je moja. Bojim pa se, da 
imajo prav tisti kritiki Lyotarda, ki pravijo, da je tudi njegova zgodba o 
koncu "velikih zgodb" spet "velika zgodba" in da teh še ni popolnoma 
konec. Moja mala zgodba o "neznanem Prešernu" je najbrž primer za to, 
da se tudi za sodobnimi "malimi zgodbami" skriva nova "velika zgodba" 



o Prešernu, samo da je precej drugačna od klasičnega nacionalnega mita. 
Literatura-. Občutek imam, da vas v zadnjem času glede literature 

vse bolj vznemirjajo biografska, sociološka, politična in ideološka 

vprašanja. 

Kos: Vznemirjala so me od nekdaj, pravzaprav že v času, ko sem za-
čel sedemnajstleten objavljati prve kritike in eseje. Toda takratni in še 
poznejši časi so bili taki, da vseh teh vprašanj ni bilo mogoče izreči v 
pravem jeziku in do kraja. Upam, da je zdaj prišel čas, ko bodo mlajše 
generacije vse to počele brez zunanjih in notranjih zavor. 

Literatura: Kako presojate položaj današnjega prešernoslovja ? Med 

mlajšimi raziskovalci zanimanje za intenzivnejše ukvarjanje s Prešernom 

očitno pojema. Morda je razlog prevelika "institucionalizacija" Pre-

šernove figure, malodane njegova družbena mitologizacija itd., posledica 

pa je lahko tudi to, da Prešerna več ne beremo, ker je o njem pač "vse 

znano" ... 

Kos: Prešernoslovje se od časa do časa izčrpa, po tej vojni je bilo z 
Antonom Slodnjakom, Borisom Paternujem in mano kar precej dejavno, 
od tod morda vtis, da je bilo o Prešernu že vse in še preveč povedano. 
Nastati mora torej premor, dokler ne bo mlajša generacija ugotovila, da 
ga vidi na nov način in da ima pravico spregovoriti o njem po svoje. Za 
to bodo seveda potrebne nove filozofske perspektive, moralno-socialne 
zaveze in raziskovalne metode. Vse to se bo prav gotovo in kmalu 
zgodilo. 

Literatura: To, da se Prešerna lotevate vedno znova, je najbrž 

povezano s pojmovanjem umetniškega dela kot nečesa presežnega, česar 

ni mogoče izčrpati z nobeno interpretacijo, zato je mogoče in nujno 

vnovično prevpraševanje. - Ali pa gre tu bolj za uvide, kijih je prinesla 

recepcijska estetika ? 

Kos: Mogoče, da gre za oboje. Vendar imam občutek, da se tako 
pogosto ukvarjam s Prešernom preprosto zaradi svoje ljubezni do tega, 
kar je bil in napravil. Imam ga vsaj tako rad kot Hölderlina in Bau-
delaira. Če bi bil Francoz, bi pisal predvsem o Baudelairu, če Nemec, bi 
se kar naprej ukvarjal s Hölderlinom, ker pa sem Slovenec, mi preostane 
Prešeren. 

Literatura: Večji del svojega življenja ste posvetili književnosti: 



najprej kot kritik, esejist in urednik, od leta 1970 tudi kot univerzitetni 

profesor. Se je vaš odnos do književnosti in do umetnosti nasploh v teh 

desetletjih kaj bistveno spreminjal? Tu ne mislim toliko na probleme 

literarne vede oziroma komparativistike, njene metodologije in razvojne 

metamorfoze, ampak bolj na raven osebnega, eksistencialnega, če lahko 

tako rečem, odnosa do literature - tega specifičnega "predmeta". Če 

vprašanje zastavim bolj neposredno: kaj vas, ko berete kakšen roman ali 

pesem, najbolj fascinira - ali, po drugi strani, odvrne od branja ? 

Kos: Če vprašate literarne znanstvenike, kaj berejo in kako berejo, 
bodo v zadregi. Tako tudi jaz. Za takšnega znanstvenika se razume, da 
bere predvsem poklicno. Če bo bral Kafko zato, da bo ob njem razlagal 
modernizem ali pa postmodernizem, to ne bo normalno branje za užitek, 
ob katerem imaš literarnoestetski doživljaj ali kaj podobnega. To bo pač 
znanstveno branje. Zunaj tega je seveda prosti čas, v katerem je tudi tak 
znanstvenik čisto navaden bralec, čeprav najbrž zelo izbirčen, ker 
marsikaj predobro pozna, da bi mu bilo v vnovičen in večkraten užitek. 
In poleg tega mora biti - vsaj zame - v takem prostem času še dovolj 
prostora za uživanje glasbe, slikarstva, gledališča, baleta, filma. Ko pa naj 
premislim, ali se je moje prosto branje od mladih let spreminjalo, se mi 
zdi, da sem nekoč bral razmeroma največ romane, zadnje čase pa pred-
vsem poezijo in dramatiko; hočem reči - bral z velikim užitkom. Rea-
listične pripovedi slabo prenašam, tudi v prozi reagiram samo še na fan-
tazijo, poetičnost, stilno odličnost in seveda na filozofično-moralni in 
religiozno-duhovni smisel, ki pa mora biti skrivnosten, nikakor preprost 
in že znan. Kadar sem najbolj pripravljen za svobodno branje, bi vzel v 
roke najraje Lewisa Carrolla, pa tudi Cankarjeve Podobe iz sanj; včasih 
si preprosto zaželim kaj otroškega izpod peresa Svetlane Makarovič. Oča-
rujeta me še zmeraj Borges in seveda Dickens - ta že od otroških let, 
verjetno zato, ker je v njem toliko pravljičnega. 

Literatura: Ali gre za podobno razmerje, kot se vzpostavi med po-

slušanjem glasbe, ogledovanjem slike, gledanjem filma? To sprašujem 

zato, ker se spomnim vaših predavanj, ko ste - med razlago posameznih 

literarnih smeri - med sabo nemalokrat primerjali na primer slikarstvo, 

glasbo, literaturo, se pravi, različne veje umetnosti. Na ta način ste -

prek postopkov t. i. primerjalne umetnostne vede - prišli do skupnega 



imenovalca za umetnost neke dobe ... 

Kos: Z drugimi umetnostmi je ravno tako kot z branjem književnih 
del. Če ste literarni znanstvenik in bi hoteli primerjati Prousta z De-
bussyjem ali pa Novalisa z nemškim romantičnim slikarstvom, ne morete 
poslušati in gledati teh del na normalen način. Analiza in interpretacija 
to preprečujeta, brez tega pa ni uvida v morebitne sorodnosti, ki pove-
zujejo vse umetnosti kake dobe. To velja seveda predvsem za primerjalno 
književnost. Pridružujem se prepričanju tistih predstavnikov ameriške 
komparativistike, ki mislijo, da spadajo v našo vedo tudi razmerja lite-
rature z vsemi drugimi umetnostmi - in seveda tudi s filozofijo, teologijo 
in moralko. Tako se primerjalna književnost nehote podaljšuje v primer-
jalno umetnostno vedo in se v njenih okvirih srečuje z drugimi umetnost-
nimi vedami. 

Literatura: Ali se - zdaj nekoliko namigujem na nedavno objavljeno 

besedilo mlajšega literarnega znanstvenika - kot literarni znanstvenik 
zaradi zmuzljivosti "predmeta" raziskave kdaj čutite "frustriranega"? 

Kos: Hočete reči, da bi moral biti literarni znanstvenik frustriran, ker 
z nobeno metodo ne more dokončno in brezprizivno razložiti posamez-
nega literarnega dela, pa tudi ne skupnih lastnosti več takih del ali celo 
literarne umetnosti v celoti. Ne, ob tem se ne čutim niti malo opehar-
jenega ali razočaranega. Nasprotno, frustracija bi nastopila v trenutku, ko 
bi se znašli v dolgočasni razvidnosti docela pojasnjenih skrivnosti, pred 
dokočno začrtanim horizontom. Ampak saj to ni problem samo literarne 
vede, ampak vseh drugih ved. Tudi najbolj empiričnim in eksaktnim med 
njimi hvalabogu ni usojeno, da bi obtičale v zanki za zmeraj razkritega 
bistva svojega predmeta. 

Literatura: Študijo Umetnost in estetsko v postmoderni dobi (1991) 

ste sklenili z odstavki, ki so morda najbolj osebni v vašem raziskovalnem 

opusu, po svoje tudi najbolj vznemirljivi in izzivalni. Posebej premisleka 

vreden se mi zdi zadnji stavek, ki sklepa razpravo z mislijo o ideji 

"Kristusa, ki bo mišljenju postmoderne dobe prej ali slej gotovo postala 

nevaren izziv." Bi lahko to misel podrobneje opredelili? 

Kos: Ideja Kristusa, ki je poleg ideje izvirnega greha poglavitna ideja 
krščanstva, pomeni, da je treba sprejeti trpljenje, ga vzeti nase in da je 
to edina pot k odrešitvi. V tem pomenu je krščanstvo gotovo absolutno 
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nasprotje budizmu, ki se hoče za vsako ceno odkrižati trpljenja. Evropa 
si od razsvetljenstva naprej, v dobi tako imenovane moderne, ki v našem 
času prehaja v postmoderno, s pomočjo preračunljivega razuma, znanosti 
in tehnike prizadeva, da bi zmanjšala trpljenje na najmanjšo mogočo me-
ro, do zadnjih mej pa povečala možnosti ugodja in mnogoterih užitkov. 
Amerika kot zakoniti izpolnjevalec tega evropskega sna gre v tej smeri 
najdlje, amerikanizacija Evrope in morda celega sveta obeta neskončno 
množenje užitkov in vsakršnega udobja. Toda proti koncu 20. stoletja je 
zmeraj bolj jasno, da se z znanostjo in tehniko obseg fizičnega in psihič-
nega trpljenja na svetu ni zmanjšal, ampak da se skokovito povečuje, ta-
ko z vojnami kot s sedanjimi in prihodnjimi ekološkimi katastrofami, še 
posebno pa z nastajanjem vojaško-političnih totalitarizmov. Smrtonosnega 
razmaha nacizma in boljševizma ne bi bilo brez moderne znanosti in teh-
nike. Stari fanatizmi dobivajo z njima nov zagon. Spričo takšne sedanjos-
ti in še nevarnejše prihodnosti se bo morala tudi Evropa, predvsem njeni 
intelektualci, elite in izobraženstvo nasploh, odločati med nasprotnima 
možnostma - krščanstvom in budizmom. Z drugim bi se morala odpove-
dati sama sebi, ostane torej samo prvo. To je tisto, na kar sem mislil z 
namigom o izzivu, ki ga prinaša "ideja Kristusa" postmoderni dobi. 

Literatura-. Lansko leto ste izdali kar štiri knjige, napisali nekaj 

študij, esejev itd., se poleg rednega univerzitetnega dela angažirali še na 

številnih drugih področjih ... Kakšni so vaši delovni načrti za naprej? 

Kos: Že pred letom sem sprejel ljubeznivo ponudbo Slovenske ma-
tice, naj napišem del zgodovine novejše slovenske književnosti. Takšno 
naročilo meje zapletlo v težavno odločanje med različnimi koncepti ozi-
roma metodami, ki naj bi to področje prenovili, ne pa silili v ponavljanje 
že znanega. Toda ravno to preskušanje različnih možnosti me je začelo 
približevati želji, kakö takšno polpreteklo literarno tvarino vključiti v 
dosti širši sklop, navsezadnje bi ga najustrezneje povzela tista obravnava, 
ki sem jo v tem pogovoru že omenil kot načrt za duhovno zgodovino 
Slovencev. Torej se zdaj ukvarjam z mislijo nanjo. In poleg tega me čaka 
podrobnejša izdelava tematike, o kateri sem že predaval in ki jo lahko 
opišem kot zgodovinsko-teoretsko razlago tragedije in komedije kot dveh 
različnih pogledov na spor med legalnostjo in legitimnostjo, ki razjeda 
temelje evropskega sveta od antike naprej. 



Literatura: Za konec nekoliko literarno vprašanje. Recimo, da se 

morate odpraviti na samoten otok, s katerega ni vrnitve. S seboj lahko 

vzamete samo popotno torbo in pet knjig. Katere bi to bile? Ali pa bi 

namesto njih s seboj raje vzeli kaj drugega ? 

Kos: Nikoli ne bi odšel na samoten otok niti si česa takega ne bi 
mogel zamisliti. Kdor si zares želi samoto, jo bo našel v velikem mestu, 
v množicah, v preobilju moderne civilizacije. Takšno samoto veliko laže 
prenašam, pravzaprav si jo pogosto želim, kot pa umišljeno samoto div-
jega otoka. Kljub temu bom naštel pet knjig, ki bi jih naložil v popotno 
torbo za kamor koli - to bi bili štirje evangeliji, knjiga Hölderlinovih 
pesmi, Baudelairovo Cvetje zla, katerikoli Dickensov roman (morda Naš 

skupni prijatelj, ki sem ga najmanj navajen) in nazadnje Proustovo 
Iskanje izgubljenega časa. To bi bile knjige, po katerih bi lahko zmeraj 
znova brskal, izbiral iz njih poljubne strani in se jih ne bi naveličal. 

Spraševal je T. V. 
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