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“Ce takrat, ko sem v gozdu, ni tudi gozd v meni, s
kakino pravico sem potem jaz v gozdu?”
Thoreaujeve besede so bile Johnu Cageu vodnik v
zivljenje, ki ga je Zivel v svetu, oziroma, lahko bi
dejali, v Zivljenje, ki ga je Zivel v zvoku. Ce je
Thoreau hojo povzdignil v umetnisko obliko, je Cage
naredil korak naprej, ko se je opredelil za hode¢i
koncert. Oba sta bila o¢arana nad stvarmi, ki so v
svojem naravnem okolju; nad stvarmi, ki nenehno
nastajajo, se spreminjajo, presenecajo in zvenijo.
Zivljenje v znamenju ¢udeZa je zahtevalo notranjo
ti¥ino, pozornost, svobodo duha in obutek za pre-
proste uZitke. Thoreau je uganko Zivljenja naSel na
polju fiZola, Cage pa je iskal odgovore v metu kocke
ravnem svetu vredno Ziveti.

Za Cagea so bila ¢uteca in necuteca bitja, skale,
drevesa, rastline ali ljudje enako “Ca$Cena od sveta”,
kot razlaga eden njegovih budisti¢nih izrekov. Kot
¢lovek najsodobnejSe dikcije je izbral prekrasen
vite3ki, mil besednjak, ko je govoril o stvareh, ki jih
je cenil. Enakost je bila zanj vpraanje plemenitosti
in svetova pomenov v umetnosti in Zivljenju je
opisoval z mirom, oboZevanjem in ponosom. Za
Cagea je bil svet svoboden in brez namena; loCevan-
je elementov se mu je zdelo odveéno, zato ni delal
razlik med zrakom in morjem, nebom in zemljo,
osebo ali cvetlico. Cagea je njegov biocentrizem
vzpodbudil, da je opazil ponos zvokov in jih obcutil
tako, kot bi kdo lahko govoril o integriteti oblik in
kiparstva. Ni delal razlik med naravo in kulturo ali
zvokom in prostorom. Ljubil je naravo v umetnosti,
naravo kot umetnost. Najbolj od vsega pa je uZival v
vrtincasti svobodi polja zvokov, v katerem se glas-
beni ¢as spremeni v prostor, zvok pa postane
nadomestek za Cas; tako da lahko kdo Zivi v zvoku,
kot da bi bil ta ¢as.

: Cage kot naturalistiéni skladatelj ni samo pisal glas-
benih zapisov, temve¢ je dokumentiral zvoke sveta
in sestavljal ¢loveske, Zivalske, rastlinske, mineralne,
industrijske, meteoroloke, naravne in umetne zvoke,
ki obstajajo v okolju. Z brisanjem mej med naravni-

Jni in druZbenimi znanostmi se je njegova glasba pre-

obrazala v socioekoloSko, drugalno vrsto
antropologije, ki je govorila o Zivljenju, ki se je
#ivelo v drugi polovici dvajsetega stoletja, o vibraci-
jah rastlin in ¢loveskih glasov, predmetov, ki jih
obdajajo, orodij, ki jih uporabljajo ljudje pri ustvar-
janju umetnosti, o podnebju, v katerem Zivijo, nji-
hovih strojih in prevoznih sredstvih, o tem, kar sliSi-
mo na radiu. Zaljubljen je bil v obicajnost. Z
radikalnim redefiniranjem znanosti in umetnosti je
Cage raziiril pomen naravne zgodovine, ko je glas-
beno kompozicijo spremenil v ekologijo.

Zvok je bil zanj okolje, druga vrsta pokrajine; zvoki
sami so bili tofke v prostoru, ki vsaka ustvarja svoj
prostor, ti pa se nenehno mnoZijo, vendar so vedno
del vsega drugega. V skladbo so lahko vstopili zvoki
prometa, vetra, deZja, strele, papirja, Ki ga pritisnemo
ob kaktus, vode, ki tee v morsko Skoljko, klici ptic,
ur, prasketajoCe vZigalice, Zi¢nih tuljav. Ena skladba
je temeljila na astroloskih zemljevidih, druga je bila
zalrtana kot “vrt” zvokov, tretja spet je nastala iz
zvokov, ki nastanejo z drgnjenjem. Kdo bi nam
lahko bolj kot Cage pokazal, da zvok potuje? Ustvar-
jal je glasbo, ki je bila pozorna na geografijo, ali
bolje, v glasho je vnesel obutek prostora. Neko glas-
beno delo ali slika sta sodobna zaradi sposobnosti, da
na svoji povrdini Zivita z disrupcijo ambientalnega
zvoka ali svetlobe. Z drugimi besedami: glasbeno
delo mora biti svobodno in skupaj s formalnim priz-
nati druzbeno, ne pa se izogibati izku$njam. Opustiti
mora zasebnost in sprejeti gledali§kost. Vsak dogo-
dek je lahko priloZnost za interakcijo, kot da v svetu
stvari najbolje delujejo v povezavi z drugimi. Oh,
stvari lahko sprejemamo zaradi njih samih, vendar se
s povecanim ugodjem radoZivosti spremenijo. Cage
je sanjal o tem, da bi slifal, kako rastejo gobe, ali o
zvoku mize, ki bi bil kot miza. Naértoval je projekt
za otroke, kjer bi na vsako rastlino v parku pritrdil
mikrofon, in si zamislil glasbo, ki bi jo izvajale Zivali
in metulji. Seznam ojacanih objektov sestavlja kata-
log artefaktov sodobne materialne kulture. Stvarem
je dopustil, da izvajajo same zase. Vse je vsebovalo
duh, zvok. Njegovo veliko spoznanje je, da tiSina ne
obstaja.

Cagea je vznemirjal zvok vseh bitij in predmetov. V
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naj$irSem, metaforicnem pomenu njegovo delo v
glasbi in pisanju slavi primarnost zvoka in s tem tudi
uiesa. Castil je naklju¢no, odprto gibanje pogovora,
ki je kot tak temeljil na kvaliteti posamic¢nega zvoka/
glasu, ki je premagala razpad komunikacije in ga pri
njegovem ob$irnem pisanju opogumljala, da se ni
oziral na konvencionalen stil literarnih esejev, tem-
vel je dajal prednost oblikam, ki neposredno
privlacijo uho; na primer pismom, dnevnikom, pre-
davanjem, zgodbam, Salam in pesmim. Vse te vrste
pisanja je vkljucil v esej, v katerem je omenjal
Stevilne prijatelje in starSe, o katerih je s toplino go-
voril v humoristi¢nih anekdotah, ki so bile v¢asih
predmet vizualnih pesmi, ki jih je imenoval mesos-
tics in so bile na papirju razvricene v radikalni
tipografiji, ki jo je imenoval slap. Cageova lingvistic-
na, glasbena in druZbena poetika se je vedno upirala
sintaksi. Njegova Gobarska knjiga (Mushroom
Book) se je pojavila sredi druge zbirke spisov in je
vsebovala obilico opomb, receptov, imen in znacil-
nosti Stevilnih gob ter podrobnosti osebnih razmerij z
njimi. Ker je ustvarjanje glasbe pomenilo
druZabnost, je bilo pisanje le oblika konverzacije.
Zvoki so povsod.

Cageovo prepri¢anje v enkratnost zvoka vsake stvari
je nekako analogno srednjeveski doktrini podpisov in
prav tako dogovorjeni religiji simbolizma, ki je vpli-
vala na mnoge umetnike in gibanja zgodnjih
desetletij tega stoletja, tudi na Kandinskega, ki je
verjel, da “svet zveni”, in je svoje zgodnje odrsko
delo celo naslovil Rumeni zvok. Med njimi je bil tudi
filmski reZiser Oscar Fischinger, s katerim je Cage
neko€ sodeloval in ki ga je, kakor priznava, spoznal z
idejo, da ima vsaka stvar na svetu duh, ki se sprosca
zvokom. Zvok kot hrup, duh ali dusa, akusti¢na ali
posredovana predstava, notranja potreba Kandin-
skega ali Cageovo nakljucje zavzema v razvoju mo-
derne umetniSke misli razpoznaven in kompleksen
prostor. Cage je pogosto tako razumel pomembnost
del Satieja, Russola, Cowella in Vareseja. Toda Cage
je zvok/hrup pripeljal do ravni, ki je skladatelji, ki so
pred njim spoznali njegov potencial, niso mogli
dose¢i, saj je lahko radikalno eksperimentiral z mag-

netnimi trakovi, sintetizatorji zvoka in racunalniki.

Se izjemneje za zgodovino umetnosti pa je, da je
Cage v kraljestvo tehnologije vnesel tisto, kar so
pred njim imeli za kraljestvo duhovnega. Dogovori
prejSnjega stoletja so se zdaj spremenili v povratne in
digitalne vzorce v totalnem okolju neorganiziranih
zvokov, ki so bolj kot harmoni¢ni zbor potrebovali
elektronske tehnike. Tu se je pojavila priloZnost za
“hipno ekstazo”, ki jo je Cage iskal v svojem
veliCastnem Zivljenju.

Cage je bil po srcu bolj duhovnik devetnajstega sto-
letja kot odtujeni modernist. Ccprav je dobro znan
vpliv, ki ga je imel prek D. T. Suzukija in Doktrine
univerzalnega uma Huanga Poja (The Huang Po
Doctrine of Universal Mind) nanj budizem, pa tudi
Cage sam je govoril, da so bili zanj na zacetku, pre-
den se je iz hinduizma usmeril v zen budizem (ki je
bil manj izrazen), pomembni Sri Ramakrisna,
Coomaraswamy in indijska filozofija, klju¢ne
kric¢anske podobe in prepricanja v Cageovem delu
niso dobile toliko pozornosti, ¢eprav niso zane-
marljive. Cage bi prav tako kot njegov ded lahko
postal metodisti¢ni Zupnik, in &e je svoje Zivljenje
posvetil izbolj$anju CloveStva z umetnostjo namesto
z religijo, je svoj projekt kljub temu izvajal v skladu
s krscanskim nac¢inom Zivljenja. Vec inStalacij z
naslovom Kako izboljsati svet (How to Improve the
World) in njegova $tevilna predavanja mo¢no spomin-
jajo na maSe. V njegovem pisanju najdemo sklice-
vanja na biblijski nauk in posebno navduSenje nad
lilijo kot metaforo za tisino.

Navdihoval ga je katoliski mistik Meister Eckhart,
¢igar razmisljanje odseva nekatere podobnosti z
budizmom in njegovim ¢aSCenjem nevezanosti in
sedanjega trenutka ter pomembnosti, ki jo pripisuje
dejanju brez samozavedanja. Ce Eckhart predstavlja
zacetno toCko idealizma, pa Cage prikazuje njegov
pomen v sodobni umetniski praksi. Njegovo znano
delo 4’33”, izvirno naslovljeno Tiha molitev (Silent
Prayer), je bilo prav gotovo napisano v milih tonih.
Ob pregledu Cageovih del nas preseneti, kako je
nenchno prepletal protestantsko, katolisko, hindujsko
in budisti¢no misel in njihove podobe z avantgard-
nim besednjakom, osvobojenim simbolnega/mistic-

nega jezika in obcutka za harmonijo. Odkril je nacin,



s katerim je zadrzal disonanco in kljub temu izkusil
duhovno preobrazbo.

Zgodovinsko gledano je avantgarda vedno prikazo-
vala to univerzalno, interkulturalno in ekumensko
raven, na kateri se intelektualna tradicija absorbira in
prerazporedi v sodobno postavitev. Cageovo Zivljen-
je najbolje razumemo znotraj celo stoletje tr;njajnéega
poskusa umetnikov, da bi na novo opredelili
duhovnost, e posebej glede na vzhod, saj je bil Cage
primer nekoga, pri katerem duhovne discipline ne
moremo lociti od ustvarjalnosti. Njegova zdruZitev
umetnosti in ob¢utka za duhovnost na globoki ravni
kozmi¢nega zavedanja predstavlja v sekularizaciji
duhovnega vrh dvajsetega stoletja. Cage je svojo
glasbo na ve¢ nacinov iz harmonije pripeljal v
paradoks.

Na svet je gledal kot na “stvaritev” svoje boZje
molitve: “Daj nam na§ vsakdanji zvok.” Svet narave
se mu je zdel kot gledalii¢e zvokov, podobno kot se
je zgodnjim naravoslovcem zdel gledaliice rastlin.
Ko si je Cage pred desetletji zastavil retori¢no
vprasanje “Kam naprej?”, si je odgovoril: “V gledal-
iS¢e. Ta umetnost je bolj podobna naravi kot glasba.”
V njem so zvoki zvoki in ljudje ljudje: :Zivljcnje
samo je gledalisce. Gledaliskost je poveli¢eval zaradi
druzbenega vidika, prisotnega v gledalCevi/
poslusalCevi izku3nji, in glasbi napovedoval prihod-
nost, ki bo ponujala nov primer druZbene interakcije.
Svet kot gledaliiée je bil v celoti proces, potencial-
nost, veliastnost nakljuénega sreanja v prisotnosti
glasbe. Cage je v filozofiji in delu najbolje od vseh
ameriSkih umetnikov zaobjel idejo theatruma mundi.
Samo vpraSanje Casa je bilo, kdaj bo Cageov koncept
gledalii¢a zaCel mocno vplivati na zgodovino gledali-
8kih idej. Skupaj z Merceom Cunninghamom, nje-
govim skoraj polstoletnim sodelavcem, sta ustvarila
novo paradigmo predstave, v kateri lahko glasba,
gib, besedilo in oblikovanje v prostoru obstajajo kot
avtonomni elementi, ki imajo vsak svoj besednjak in
se celo ustvarjajo lo¢eno drug od drugega. Zgodilo se
je, da so se v istem prostoru srecali $ele na premieri
dogodka. Cagea je vedno fasciniralo zdruZevanje Ze
obstojecih stvari v nekaj novega. V tem je bila pri-

sotna vizija gledaliSkega izziva, tako mo&na kot wag-

nerijanski Gesamtkunstwerk, ki je vplival na Stevilne
generacije umetnikov, ustanov in avantgarde — nova
ekologija umetnosti, povezana s cageovskim
prepri¢anjem, da imata glasba in ples “pravico do
prostora”. S tem estetskim, formalnim na¢inom je
prisilil gledaliie, da si je postavilo prava vprasanja.
Odkar je Cage pred tremi leti pri devetinsedemde-
setih letih umrl, lahko na njegovo zapui¢ino poleg
glasbenih del in pisanja, ki jih je zapustil, gledamo

kot na najbolj sublimno artikulacijo etike gledali¢a.

Ekoloka perspektiva oznaCuje tudi intertekstualn-

vidik Cageove metode. Svoje besede in zvoke i
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nenehno recikliral in porabil veliko let, da se je
“spisal skozi” Joycea in Thoreauja. Cage je kot knji-
go virov za svoje skladbe uporabljal *knjiZnico”, kot
jo je imenoval, posnetih zvokov naravnega sveta. V
poeticnem smislu je bilo to, kar je v resnici odkril,
sodobna tehnolo$ka metafora za knjigo o naravi, v
kateri se je njegovo polje zvokov aktiviralo kot pros-
tor razodetja. Cageu je bilo pri samoizraZanju malo
mar za avtorske pravice (uporabo je postavljal pred
lastnino) in je poudarjal zacetek konca skladateljev
(in dirigentov) ter avtorjev. PomembnejSe od izvora
mu je bilo, kako neko besedilo ali skladba odpirata
nove moznosti za razsiritev uma.

Za Cagea je bil vsak zvok Ziv, Zive¢ organizem. V
njegovo pokrajino so lahko vstopile vse vrste (rastlin
in Zivali), vendar jih ni kultiviral. Bilo je, kot da bi iz
vrta “pobegnile” v divjino. Pustimo zvokom, da so,
kar so. V tej lu¢i lahko skupine zvokov razumemo
kot ekosisteme, ki so povratno povezani s sociokul-
turnim sistemom. Zivi ali neZivi so enakovredni
glasovi okolja. Cagea je bioekscentri¢nost vodila k
temu, da je zvok dejansko obravnaval kot vpraSanje
svobode govora. Ta filozofija kompozicije je v svo-
jem holisti¢nem razvoju zaobjemala spreminjanje
sistema zvokov v ekosistem in naprej v druzbeni sis-
tem. Obéinstvo je bilo zanj ekolosko, in ne toliko
sociolosko dejstvo.

Celo med najbolj ekolodko mislecimi bi teZko nasli
koga, ki bi tako kot Cage zaobjel “pravice zvokov”.
Vendar v nasprotju z dana$njimi “globoko ekolo3ki-
mi” zagovomiki (kot opredeljujejo eno najradikalne-
j8ih kril zagovornikov okolja), ki so napisali pravice
dreves, trave in narave, ni imel nobenih protiteh-
noloskih, avtoritativnih ali mizantropskih nagnen;j.
Kot radikalen avantgardni mislec, ki ga niso zani-
male apokaliptine napovedi, se je Cage veselil uni-
verzalne distribucije razpoloZljive tehnologije, ki je
zanj pomenila izbolj$anje sveta. Globalna povezava
bi ustvarila pokrajino, ki si jo je predstavljal kot
Svetovni um, Enost, druga¢no od “globoko ekolosk-
ih” sanj o Celoti. To ni bilo vprasanje razlik med
kraljestvom naravnih in umetnih izkusenj, temvec
vprasanje prepoznavanja neskoncno razli¢nih inter-

akcij med ¢lovedkimi bitji in pokrajino, ki so drug

drugega spreminjali v &asu in prostoru. Cloveskih
bitij ni videl v sporu z naravo niti ni narave slavil
lo¢eno od druzbe; ni romanti¢no iskal izgubljene
divjine, temvec¢ je bil po srcu futurist.

Verjel je v napredek s tehnologijo in je enako uZival
v mestu kot na podezelju. In konéno, za Cagea sta
bila pti¢ja pesem in zvok mimoido¢ega avtomobila
enakovredna, saj je zavracal vrednostne sodbe o
zvokih. Kdo drug kot Cage bi lahko zaspal ob zvoku
alarmne naprave proti vlomilcem in ga prevedel v
brancusijanske podobe? Ni imel ob¢utka za izgon iz
raja; svet je bil zanj raj, vrt gob in nestevilnih drugih
CudeZev. V skladu s tem je bil svet ¢udovit in se je
razkrival vsakomur, ki bi se popolnoma prebudil
vanj. Ce lahko umetnost poslusanja apliciramo na
vsa podro¢ja druzbenega Zivljenja, je Cage svoje
Zivljenje posvetil temu, da bi nam pokazal, kako
lahko s tem, da glasbi dodamo znacaj zvoka, svet
spremenimo v glasbo, in si z ostrej§im sluhom
izostrimo tudi vid: polje zvoka je tudi polje vida.
Njegov cilj je bila svoboda Cloveske ustvarjalnosti, v
kateri so vsi ljudje umetniki.

Cageov nacin obstoja se je od drugih nacinov raz-
likoval v njegovem nenchnem hrepenenju po pod-
nebju, bogatem z radostjo, ki ga je spremljal opti-
misti¢en pogled na izboljSanje sveta. Priznal je, da se
temu ni mogel upreti, ko se je enkrat zaCel zanimati
za to, in v globalnem kontekstu je postavil vrsto
vprasanj, pri katerih je zacel z lokalnimi zadevami.
Cage je na neki nacin sodobna povezava s
samoizboljSujoCimi populisti devetnajstega stoletja,
saj je druga plat izboljSanega sveta izbolj3ani
posameznik, ¢eprav je Cage to imenoval spreminjan-
je samega sebe. Nenehno je razmisljal, kako bi
¢loveska Zivljenja postala uéinkovitej$a in JirSega
uma, pa naj je propagiral nove vrste domov, o katerih
je sanjal njegov prijatelj Bukminster Fuller, ali nove
koncepte skupnosti, ki jih je naznacil njegov prijatelj
Marshall McLuban, ali nove vizije o svobodni
druzbi, o katerih je sanjal njegov prijatelj Norman O.
Brown. Cage je pogosteje pisal o koristnosti (naj
Clovestvo skrbi samo zase, je menil) in uporabnosti
kot lastnini in si zamiSljal prihodnost, v kateri bi se

hrana, energija in streha nad glavo razporejali na



globalni ravni. Kajti Cage je bil vizionar, ki se je
obnasal kot pragmatik, njegove izjave so vsebovale
nerealen prizvok, tako kot je njegova odprtost do
tehnologije skupaj z demokratizacijo zracnih valov
prinesla tudi blebetanje radijskih pogovorov s
poslusalci. Kdo lahko napove, do kak3ne politicne
prihodnosti bi na koncu privedla globalizacija komu-
nikacijskih sistemov?

Cage je Ze petindvajset let pred svojo smrtjo menil,
da je umetnost dvajsetega stoletja opravila svojo na-
logo in da je nastopil ¢as, da se obrnemo k okolju.
Njegov nacin ustvarjanja glasbe je bil nadin spremin-
janja okolja in s tem tudi ljudi. Zanj je bilo pomemb-
no ustvarjati druzbeno koristno glasbo, se od glas-
benih potreb obrniti k druzbenim, od sebe k svetu, od
zasebnega k javnemu. To je bilo poslanstvo, ki je
Cagea vodilo, da je izumil odprto metodo skladanja
glasbe — neprisilno igro interpretiranja, enakovredne
zvoke, brisanje meja med zvoki in doZivetji. Vedji
pomen je dajal procesu kot strukturi, ki bi delovala
kot alternativen model druzbe. Princip razdelitve
zvokov je prenesel v svojo socialno filozofijo, ki je
temeljila na globalni distribuciji virov. Sanje razsvet-
lienega civilnega prostora in drZavljanstva pozornega
posluSanja so okolje, zasidrano v demokraticen, plu-
ralistien zvok. To je bila e ena inkarnacija “novega
¢loveka” modernosti.

Cage je po Josephu Beuysu morda zadnji pomemben
umetnik, ki je bil tako trdno ukoreninjen v avantgar-
di, utopiéni veri v popularizacijo modernisti¢ne
estetike kot gonilne sile druzbenih sprememb, preo-
brazbe, ki se pojavi pri ustvarjanju totalnega estet-
skega okolja. Ceprav se je njuno delo moéno razliko-
valo in si pogosto nasprotovalo, sta Beuys in Cage
verjela v organsko interrelacijo druzbenega, naravne-
ga in duhovnega sveta. Cage je hotel vse v okolju
spremeniti v umetnost: Ves svet mora postati glasba.
V tej globoko idealisti¢ni perspektivi je evolucija
druzbe nelocljiva z evolucijo umetnosti. Tak vidik
napredka zahteva od ¢loveSkega izraza ogromne
zaloge blagoslova. In Cage ga je imel, saj se je na
zemlji resni¢no pocutil domace. Po nakljucju je Se
ena radoZiva ameriSka avantgardistka, Gertrude

Stein, s katero je Cage delil Stevilne estetske vred-

note in se navdihoval pri njej, prikazovala enako
obcutenje sveta. Kvaliteta pozornosti do naravnega
sveta daje njunemu delu obCutek neizcrpnosti in
Sarma, tako da se Zivljenje in umetnost nenehno
obnavljata s polnostjo ¢loveskih izkuSen;.

Ce je bilo zivljenje Cageu vedno pomembnejse od
umetnosti, je Zelel imeti najboljia umetniska nagn-
jenja: svobodo misljenje, ustvarjalno energijo, inven-
tivnost. Kaj je lahko ¢udovitejSega od “rojevanja
novega”? Zdaj, na koncu dolge moderne dobe, ko se
stoletje koncuje, je potreba po vizionarskem etosu
avantgarde v svojih najrazli¢nejSih oblikah vse
nujnejSa. Herojski modernisti umirajo. Cage nam je
zapustil neiz¢rpen ritem ¢loveske strasti, ki i3¢e nove

zvoke Zivljenja. Na zacetku je bila hoja po gozdu.
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