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učinkuje tudi prikaz napetosti med kitajskimi in ameriškimi 
delavci, saj se pokaže vrsta ovir, ki preprečujejo, da bi si ob 
tovarniškem sodelovanju lahko obetali vsaj zametke interna-
cionalizacije delavstva in združitve v boju proti izkoriščeval-
skemu sistemu.

Pri spopadanju z eksplicitno političnimi temami pa 
zbode v oči določena nevtralnost, morda celo topost pogle-
da avtorjev, ki sta odločena, da bosta očitnim nepravicam 
navkljub poskušala razumeti poglede vseh vpletenih strani. 
Pozicija obeh režiserjev je že od začetka njune kariere pov-
sem jasna, o čemer ne nazadnje priča že izbira tematik, pri 
American Factory pa kljub temu izstopa način, s katerim tudi 
ob prikazu občutljivih tem in kapitalističnih zmot deluje 
presenetljivo spravljivo in optimistično. V tem kontekstu 
pride do izraza že glasba: medtem ko je na primer režiserka 
Julia Reichert v filmu Union Maids podobe delavskih bojev 
opremila z ameriško folk glasbo, tudi sicer tesno sopotnico 
ameriških protikapitalističnih protestov, tokrat prizore 
težaškega tovarniškega dela in nezdravih delovnih razmerij 
spremlja prazna, neke vrste povzdignjena glasba, ki morda 
po nepotrebnem ustvarja komični učinek. Še preden bi se 
torej kapitalizem pokazal v vsej svoji tragiki, ga film prikaže 
kot farso, temu pristopu pa gotovo zmanjka nekaj politične 
in revolucionarne moči. Lahko bi rekli, da se zdi film v 
kontekstu ameriškega političnega sistema bolj demokratski 
kot socialističen – zgovoren je že podatek, da je za njegovo 
distribucijo (med drugim) poskrbela novoustanovljena pro-
dukcijska hiša zakoncev Obama. 

American Factory torej načeloma spretno zajema zgodo-
vinski trenutek, ko se je razmerje moči med industrijskimi 
velesilami nagnilo na stran Kitajske. Kljub koherentnemu, 
zabavnemu ter angažiranemu dokumentiranju novih obra-
zov globalizacije pa priložnost za ostrejši, stvarnejši poziv k 
spremembam vendarle zgreši.

 s o l s t i c i j  

A n j a  B a n k o

Poletni obrat ali 
preobrazba grozljivega

Poletni solsticij je poseben dan v letu – je dan, ko sonce vztra-
ja na nebu najdlje in ima največjo moč. Prav zato se kresovi 
zaganjajo tako visoko v nebo – da bi pomagali soncu, ohrani-
li njegovo moč in se dotaknili onega sveta. Solsticij je dan in 
je noč, ko so meje med svetovi najtanjše: vidimo prihodnost, 
skrite zaklade in razumemo govorico živali. Na kresno noč 
se po ljudskem izročilu dogajajo čudežne stvari: čudežna je 
voda, v kateri se dekleta umivajo – device bodo v njej ugle-
dale obraz svojega bodočega moža. Rastline, ki so nabrane v 
naravi, imajo magično in še bolj zdravilno moč kot običajno. 
Po poletnem solsticiju postanejo najbolj plodne: cvetijo, se 
medijo in plodijo. Bitje narave na kresno noč buhti in vedri, 
cveti in diši, tema se umika svetlobi, cikel življenja je v svoji 
najbolj žareči točki. In najbolj žareča točka življenja je tista, 
ki je obenem najbližje svoji obratni točki – smrti. 

Prav takšen je Solsticij (Midsommar, 2019) ameriškega 
režiserja Arija Asterja, ki v na prvi pogled proti-podobi 
svojega celovečernega prvenca, grozljivo-temačne uspešnice 
Nasledstvo (Hereditary, 2018), žari v barvah, presvetljenih s 
svetlobo večnega poletnega, skandinavskega dne. Fasciniran 
z idejo anglosaškega folklornega izročila, film upodablja vse 
uvodoma omenjene trope: sonce, ogenj, plodnost, čudežne 
rastline, device, majske kraljice, sklenjen cikel življenjskega 
kroga – žrtvovanje in smrt.

Klasični scenarij za zloveščo katastrofo se nastavlja več 
kot očitno – poleg osnovne premise ga namreč napoveduje že 
sam uvod. Ta nastopi kot pravi gledališki prolog: v shakespe-
arijanski referenci se odstre slikovito izrisana renesančna 
gledališka zavesa v temno noč nad vrstnimi predmestnimi 
hišicami, ki tiho spijo v vrtincu skorajda umetno gostega 
snega. Dani (Florence Pugh) živčno kliče svojega fanta 
Christiana (Jack Reynor), saj ji je shizofrena sestra zopet 
poslala grozljivo sporočilo, da se skupaj s starši poslavlja s 
tega sveta. Christian ji – ob pobudi prijateljev – ne verjame, 

  k r i t i k a n

s podobno odprtim, sodelovalnim pristopom, ki je tudi za 
sam žanr deloval sveže, levičarskega, radikalnega boja proti 
kapitalističnim razmerjem moči lotevala že večkrat. Medtem 
ko je v filmu Union Maids (1976) dala glas ženskam, ki so 
že v tridesetih letih 20. stoletja sodelovale pri sindikalnem 
organiziranju, je v Seeing Red (1983) zasledovala celo razvoj 
ameriške komunistične stranke oziroma raziskovala mož-
nosti za preseganje dvostrankarskega sistema. Navsezadnje 
pa ne gre pozabiti, da sta Reichert in Bognar že leta 2008 
posnela kratki film o propadu daytonske tovarne, ki je bila v 
lasti korporacije General Motors (The Last Truck: Closure of 
a GM Plant). Ta film je z osredotočanjem na osebne poglede 
delavcev že uspel zajeti določen skupnostni krizni moment, a 
sta avtorja zaradi bolj poglobljene in daljše (večletne) obrav-
nave v primeru American Factory uspela iti še dlje. 

Zanimivo je, kako uspe film kljub večplastni analizi 
razmerij moči in kljub preskakovanju med prikazi kitajskih 
in ameriških delavcev, pa tudi vodstvene strukture podjetja, 
vse do konca delovati izjemno lucidno in jasno. Pri tem vsaj 
delno nakaže tudi vzročno-posledične povezave med (finanč-
nimi, zdravstvenimi ...) stiskami delavcev in tovarniškimi 
vzvodi odločanja, oči pa ima ves čas že uprte v smer struk-
turnih, sistemskih dejavnikov. Ti pridejo do izraza predvsem 
v drugi polovici filma, ki je osredotočena na boj ameriških 
delavcev v tovarni za njihovo pravico do sindikalnega 
združevanja, s čimer film postaja še precej bolj neposredno 
političen. Kitajski lastnik organizacijo sindikata namreč pre-
poveduje, saj verjame, da bi posrednik med njim in delavci le 
upočasnil komunikacijo in proces proizvodnje, zato s svojo 
ekipo sproži umazano kampanjo, ki skuša delavce opozarjati 
na slabosti sindikatov. Filmu uspe tudi relativno jasno naka-
zati, kako nečloveški urniki in težaško delo delavce namerno, 
uspešno depolitizirajo, s čimer delodajalec/sistem doseže, da 
do radikalnih sprememb ne pride. Na podoben način morda 

  k r i t i k a 

primeru tovarniške proizvodnje v Ameriki predvsem nakaže, 
da je ta vse manj ameriška.

Ko je leta 2008 ZDA prizadela svetovna gospodarska 
kriza, je morda najhujše posledice čutil t. i. »rjasti pas«, in-
dustrijsko območje v okolici Velikih jezer na severu države. 
Mesto Dayton v zvezni državi Ohio je takrat z zaprtjem 
tovarne General Motors izgubilo na tisoče delovnih mest, 
rešilno bilko pa mu je leta 2014 presenetljivo ponudil kitajski 
investitor. Podjetje Fuyao, ki je med vodilnimi proizvajalci 
vetrobranskih stekel na svetu, je s ponovnim odprtjem proi-
zvodnje na isti lokaciji revitaliziralo lokalno ekonomijo, a je 
s tem, ko je v tovarno pripeljalo še nekaj sto kitajskih delav-
cev, poskrbelo tudi za kompleksen trk kultur, ki pravzaprav 
predstavlja podlago filma American Factory.

Prikaz privajanja kitajskih delavcev na ameriško delovno 
(in življenjsko) okolje v tem primeru vsaj v uvodnem delu priv-
zame relativno humorno, lahkotno obliko. Takšna so denimo 
že bizarna predavanja o ameriški kulturi, ki jih za Kitajce pri-
redijo ob prihodu in na katerih denimo izvedo, da je v Ameriki 
dovoljeno reči vse (»celo žaliti predsednika«). Na podoben 
način so seveda kulturnemu šoku podvrženi Američani na 
»študijskem« obisku na Kitajskem, v antropološkem smislu pa 
so še zgovornejši prizori, ki kažejo, kako delavci obeh kultur 
na delovnem mestu ne najdejo skupnega jezika, saj so kitajski 
mentorji vajeni delati precej več kot Američani, kar privede do 
mnogih nesporazumov in nesoglasij.

Ob prikazu zapletenih (medkulturnih) razmerij v tovarni 
se film naslanja na izpovedi kar najrazličnejših tovarniških 
akterjev in namerno ne vzpostavi nobene očitne pripovedne 
hierarhije. Pogosto ubira pristop muhe na steni (fly-on-the-
-wall), s katerim kamera nevsiljivo, kot bi bila ena izmed tam 
zaposlenih, zajema delovni proces ali vsakdanja opravila, 
pri čemer se osredotoča na mimobežne izjave, pogovore in 
obrazno mimiko vpletenih; klasičnim dokumentarističnim 
»govorečim glavam«, vsakršnemu komentiranju in inter-
vencijam pa se uspe v celoti izogniti. S tovrstnim prostim 
zajemanjem resnice, ki se zdi mestoma bolj čudna od fikcije, 
se film namenoma že igra z mejami samega žanra in deluje 
kot obrnjena verzija nedavnega portugalskega (anti-)sis-
temskega premisleka, (sicer igranega) filma Tovarna nič (A 
Fabrica de Nada, 2016, Pedro Pinto), ki se je z minimalistično, 
cinéma vérité estetiko vedel kot dokumentarec, oziroma 
vsaj kot dokufikcija, s svojo široko paleto likov pa je bil v 
klasični samoupravni, delavski maniri prav tako izrazito 
ansambelski. Tudi režiserka Julia Reichert, sicer oklicana 
za botro ameriškega neodvisnega filmskega gibanja, se je 
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protja, zmaguje iracionalna tema. Podobna premisa kulta, 
žrtvovanja v zahvalo in za pomiritev bogov, nastopa tudi v 
Solsticiju, pri čemer se očitno odpira dodatna tema, razpadla 
ljubezenska zveza in prevara: končno Christianovo obsod-
bo na smrt namreč določi Dani – sveže okronana majska 
kraljica, ki najde v psihedelično-tesnobnem trenutku svoje 
mesto v svetu v novi družini švedske komune. Večplastno 
branje vzvodov zgodbe (žalovanje, družina, ljubezen, smrt, 
maščevanje …) je sicer klasični pristop k branju filmskega 
teksta, ki se v žanr grozljivega obrača predvsem skozi 
eksplicitno prevlado temačnega, iracionalnega trenutka 
konca. Presežna vrednost če-že oznake »več-kot-grozljivka« 
(elevated horror) pa je v vzpostavljenem kontekstu položena 
predvsem v filmsko podobo kot tako: v rabo in preigravanje 
filmskih izraznih sredstev, ki od simbolno premišljene barv-
ne palete, izbrane rabe glasbe, montažnih prehodov in kla-
sičnih žanrskih filmskih tropov folklorne grozljivke ponuja 
dovršeno celoto. Užitek je v pogledu, ki se v počasnem ritmu 
razmajane zavesti in brutalne čudnosti kljub realizaciji 
pričakovanega pusti presenetiti globoki temini, ki vseskozi 
zaobjema presvetljene in žareče podobe poletnega solsticija. 
Te v končnem trenutku zvezne bližine vrhunca življenja 
in smrti gotovo vzbujajo nelagodje in grozo, konkurenčno 
takim in drugačnim tropom žanra grozljivk.

 r y u i c h i  s a k a m o t o :  c o d a  

P e t e r  Ž a r g i

Portret glasbenega  
velikana

V okviru septembrskega festivala SONICA je bil v Kinoteki 
prikazan dokumentarni film Ryuichi Sakamoto: CODA (2017) 
režiserja Stephena Nomure Schibla, ki smo ga tako lahko pri 
nas videli z nekaj več kot enoletno zamudo. Tudi Sakamoto 
sam je postal subjekt dokumentaristike relativno pozno, kar 
pa ob njegovi nevsiljivi, nevpadljivi in skromni drži morda 
niti ni presenetljivo, saj kljub univerzalni prepoznavnosti in 
eni najbolj cenjenih in najdaljših karier tako v filmski kot v 

nič drugega kot marketinška strategija, ki skuša žanr groz-
ljivke dvigniti na raven »art« produkcije – karkoli naj bi ta 
oznaka v svoji široki rabi določala. V ta kontekst se sicer uvr-
šča predvsem množica naslovov, ki je nastala pod okriljem 
ameriških indie produkcijskih magnatov A24 – Pod kožo 
(Under the Skin, 2013, Jonathan Glazer), omenjeni The VVitch, 
Zelena soba (Green Room, 2015, Jeremy Saulnier), It Comes 
at Night (2017, Trey Edward Shults), Vrhunec (Climax, 2018, 
Gaspar Noé), tudi Nasledstvo in Solsticij – ali Bloomhouse 
Productions, ki je že v osnovi specializirana za tovrstno 
žanrsko produkcijo: na primer Paranormalno (Paranormal 
Activity, 2009) z vsem nadaljevanji, omenjeni Zbeži!, Noč 
čarovnic (Halloween, 2018, David Gordon Green) … Žanr 
grozljivke je namreč večkrat negativno pogojen kot trash, B- 
ali C-produkcija, ki uživa v neumnih, stereotipnih scenarijih 
in se duši v presežni množini posebnih učinkov z namenom 
šoka. Posledično je seveda lažje pridobiti produkcijska 
sredstva ter distribucijo in festivalsko občinstvo v kame-
leonski metamorfozi označevalcev, ki skušajo grozljivko 
povzdigniti nad »nizke« konotacije žanrske oznake, kar je 
predvsem ignorantsko do zgodovine filma in žanra samega, 
oznake »visoke« in »nizke« umetnosti pa precej žalostno usid-
rane v kritiško logiko pred-dvajsetega stoletja. 

V kontekstu zgodovine filma se na primer Solsticij 
vzpostavlja v očitnih vzporednicah s kultnim arhetipskim 
primerkom žanra folklorne grozljivke Mož iz protja (The 
Wicker Man, 1973, Robin Hardy). Ta prav tako postavlja 
preveč racionalnega prišleka (policista) v sredo izolirane 
in nenavadne otoške komune, ki slavi poganske praznike 
plodnosti. Če se zdi, da skuša junak iracionalna pravila bolj 
kot ne spretno izigravati, da bi prišel do svojega končnega 
cilja (najti izginulo dekle), se perspektiva v končni instanci 
zaobrne: junak je bil vseskozi črni peter, spretno zapeljano 
žrtveno jagnje – v plamenih, ki objamejo živega moža iz 

  k r i t i k a n  k r i t i k a 

zlo [The Conjuring, 2013] oziroma The Conjuring Universe, ki 
danes obsega sedem filmov) pa se najbolj kaže v ritmu filmske 
pripovedi. Značilna za ta »novi val« grozljivega žanra naj bi 
bila odsotnost klasičnih vzvodov strahu in gnusa, kakršni so 
jump scare, filmi z duhovi in prekletimi hišami, razmesarjeni 
in krvavo viseči notranji organi slasherjev in body horrorja. Z 
drugimi besedami: groza se v novem valu filmov ne vzpostav-
lja več v značilno direktni podobi in njeni preveč viskozni te-
lesnosti (posebni učinki – protetika ali CGI) zaradi »zgolj-šoki-
ranja«. Prej nasprotno – podobe so zadržane, groza se razpira 
v atmosfero samo skozi pretakanje filmskih podob, zvezanih 
v nenavadnih naracijah, ki jih ključno določajo elementi 
elipse, asociacij in tistega, kar je zunaj filmskega polja: torej 
v neupovedanem in ne prikazanem. K temu ključno prispeva 
omenjeni ritem filmskih pripovedi, ki je večinoma počasen: 
zdi se, da se zgodbovni zapleti, kot v Solsticiju, luščijo počasi, 
groza se stopnjuje v množenju nepojasnjenega, k čemur je 
večkrat dodan še žanr drugega pola, na primer komedije, sa-
tire, kriminalke ... V ta kontekst tako uvrščamo tudi Jordana 
Peela s filmoma Zbeži! (Get out!, 2017) in Mi (Us, 2019), ki ju 
celo sam avtor ne opiše kot grozljivki, temveč kot družbeni 
srhljivki (social thriller). Žanr ima že tudi svoj slovarski 
Wikipedia razdelek: opisan je kot podžanr grozljivke, ki ele-
mente slednje uporabi za prikazovanje družbenih neenakosti 
in zatiranja. Hkrati s temi opredelitvami nastopajo že tudi 
kritike, ki jim je sicer nemogoče oporekati: kaj ni skorajda ves 
žanr grozljivega in srhljivega – od Hitchcocka, Carpenterja 
in Cravena do drugih žanrskih mojstrov – pravzaprav vedno 
kulturni tekst, ki v kritični dispoziciji naslavlja določeno 
družbeno tematiko? Kaj pa je na primer klasični zombijevski 
film drugega kot kritika potrošniške, materialistične, rasistič-
ne, kapitalistične družbe?

V tem kontekstu se je nujno strinjati s kritiko, ki pravi, 
da oznake »elevated«, »prestige« ali »post« horror niso morda 

saj se zdi, da gre le še za enega njenih tesnobnih krikov po 
pozornosti. Začetni vzvod, ki bo zasenčil dolg poletni dan, 
je skorajda arhetipsko predpisan: Dani postane sirota brez 
družine, s Christianom, ki ji več kot očitno ne predstavlja 
nikakršne podpore – njuno razmerje je s klicaji obsojeno 
na skorajšnji propad. Fantje se za odhod na švedski praznik 
dogovorijo brez nje – z izgovorom, da bodo raziskovali za 
svojo doktorsko nalogo. Družba protagonistov je plastič-
no-tipična za žanr grozljivke: psihično ranjena, žalujoča in 
tesnobna junakinja Dani, njen arogantni in vase zagledani 
fant Christian, frivolni in brezobzirni šaljivec, kvazi-casa-
nova Mark, preambiciozni študent antropologije Josh (v 
kritični ironiji nad antropološko fascinacijo povrhu vsega še 
Afroameričan) in več kot preveč prijazni švedski kolega Pelle. 
Dani se v čudno-manipulativni maniri priključi Christianu 
in prijateljem na potovanju, a napadi tesnobe kot rezultat 
spopadanja z žalovanjem se bodo v švedski kvazi-hipi komu-
ni očitno razrešili v »narobe«. 

Majhna švedska komuna sredi slikovite zelenkaste pok-
rajine, kjer se zemlja v presvetljeni belini dne spaja z nebom, 
ameriške študente sprejme v čudovitih belih oblekah, s 
čudežnim čajem iz posušenih gob. Razmak v zavesti poleg 
halucinogenih elementov še poglablja večno sonce – naivna 
antropološka fascinacija zavesti zahodne civilizacije se ob 
tem veselo masti. Komuna ima stroga in nenavadna pravila, 
ki jih bodo protagonisti v svoji zacementirano egoistični 
maniri prestopili in bili za to skladno s svojimi značaji kaz-
novani, kar je seveda očitni del grozljivega scenarija. Tako v 
počasnem ritmu, ki se razpira v skorajda presežni dve uri in 
pol trajanja, v filmu dejansko nič ne nastopi zares kot pre-
senečenje: Asterjev Solsticij je v tej perspektivi več kot dobro 
stoječe zastavljen primer žanra grozljivke oziroma njenega 
tematskega podžanra, folklorne grozljivke (folk horror), ki v 
svojih ljudskih, arhetipskih tropih viskoznost filmskih podob 
spretno prevrača v »več-kot-zgolj« običajno grozljivko.

S slednjo oznako referiramo na med kritiško srenjo 
nedavno vznikla poimenovanja »elevated horror«, »prestige 
horror« oziroma »post-horror«, vse večkrat omenjana ob 
valu novih filmov žanra grozljivke. Sprožil naj bi jih razvpiti 
film VVitch (2015) Roberta Eggersa, v katerem po motivih 
ljudskega izročila iz pionirskih časov Nove Anglije spremlja-
mo spolno zorenje mladega dekleta iz – v divjino izobčene – 
 puritanske družine. Zgodba v temačnih tonih in asociativnih 
namigih preigrava značilne trope iz ljudskega izročila čarov-
ništva (na ravni simbolov in alegorij). Razlika od »tradicional-
nih« mainstream franšiznih grozljivk (na primer Priklicano 
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protja, zmaguje iracionalna tema. Podobna premisa kulta, 
žrtvovanja v zahvalo in za pomiritev bogov, nastopa tudi v 
Solsticiju, pri čemer se očitno odpira dodatna tema, razpadla 
ljubezenska zveza in prevara: končno Christianovo obsod-
bo na smrt namreč določi Dani – sveže okronana majska 
kraljica, ki najde v psihedelično-tesnobnem trenutku svoje 
mesto v svetu v novi družini švedske komune. Večplastno 
branje vzvodov zgodbe (žalovanje, družina, ljubezen, smrt, 
maščevanje …) je sicer klasični pristop k branju filmskega 
teksta, ki se v žanr grozljivega obrača predvsem skozi 
eksplicitno prevlado temačnega, iracionalnega trenutka 
konca. Presežna vrednost če-že oznake »več-kot-grozljivka« 
(elevated horror) pa je v vzpostavljenem kontekstu položena 
predvsem v filmsko podobo kot tako: v rabo in preigravanje 
filmskih izraznih sredstev, ki od simbolno premišljene barv-
ne palete, izbrane rabe glasbe, montažnih prehodov in kla-
sičnih žanrskih filmskih tropov folklorne grozljivke ponuja 
dovršeno celoto. Užitek je v pogledu, ki se v počasnem ritmu 
razmajane zavesti in brutalne čudnosti kljub realizaciji 
pričakovanega pusti presenetiti globoki temini, ki vseskozi 
zaobjema presvetljene in žareče podobe poletnega solsticija. 
Te v končnem trenutku zvezne bližine vrhunca življenja 
in smrti gotovo vzbujajo nelagodje in grozo, konkurenčno 
takim in drugačnim tropom žanra grozljivk.
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Portret glasbenega  
velikana

V okviru septembrskega festivala SONICA je bil v Kinoteki 
prikazan dokumentarni film Ryuichi Sakamoto: CODA (2017) 
režiserja Stephena Nomure Schibla, ki smo ga tako lahko pri 
nas videli z nekaj več kot enoletno zamudo. Tudi Sakamoto 
sam je postal subjekt dokumentaristike relativno pozno, kar 
pa ob njegovi nevsiljivi, nevpadljivi in skromni drži morda 
niti ni presenetljivo, saj kljub univerzalni prepoznavnosti in 
eni najbolj cenjenih in najdaljših karier tako v filmski kot v 

nič drugega kot marketinška strategija, ki skuša žanr groz-
ljivke dvigniti na raven »art« produkcije – karkoli naj bi ta 
oznaka v svoji široki rabi določala. V ta kontekst se sicer uvr-
šča predvsem množica naslovov, ki je nastala pod okriljem 
ameriških indie produkcijskih magnatov A24 – Pod kožo 
(Under the Skin, 2013, Jonathan Glazer), omenjeni The VVitch, 
Zelena soba (Green Room, 2015, Jeremy Saulnier), It Comes 
at Night (2017, Trey Edward Shults), Vrhunec (Climax, 2018, 
Gaspar Noé), tudi Nasledstvo in Solsticij – ali Bloomhouse 
Productions, ki je že v osnovi specializirana za tovrstno 
žanrsko produkcijo: na primer Paranormalno (Paranormal 
Activity, 2009) z vsem nadaljevanji, omenjeni Zbeži!, Noč 
čarovnic (Halloween, 2018, David Gordon Green) … Žanr 
grozljivke je namreč večkrat negativno pogojen kot trash, B- 
ali C-produkcija, ki uživa v neumnih, stereotipnih scenarijih 
in se duši v presežni množini posebnih učinkov z namenom 
šoka. Posledično je seveda lažje pridobiti produkcijska 
sredstva ter distribucijo in festivalsko občinstvo v kame-
leonski metamorfozi označevalcev, ki skušajo grozljivko 
povzdigniti nad »nizke« konotacije žanrske oznake, kar je 
predvsem ignorantsko do zgodovine filma in žanra samega, 
oznake »visoke« in »nizke« umetnosti pa precej žalostno usid-
rane v kritiško logiko pred-dvajsetega stoletja. 

V kontekstu zgodovine filma se na primer Solsticij 
vzpostavlja v očitnih vzporednicah s kultnim arhetipskim 
primerkom žanra folklorne grozljivke Mož iz protja (The 
Wicker Man, 1973, Robin Hardy). Ta prav tako postavlja 
preveč racionalnega prišleka (policista) v sredo izolirane 
in nenavadne otoške komune, ki slavi poganske praznike 
plodnosti. Če se zdi, da skuša junak iracionalna pravila bolj 
kot ne spretno izigravati, da bi prišel do svojega končnega 
cilja (najti izginulo dekle), se perspektiva v končni instanci 
zaobrne: junak je bil vseskozi črni peter, spretno zapeljano 
žrtveno jagnje – v plamenih, ki objamejo živega moža iz 
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zlo [The Conjuring, 2013] oziroma The Conjuring Universe, ki 
danes obsega sedem filmov) pa se najbolj kaže v ritmu filmske 
pripovedi. Značilna za ta »novi val« grozljivega žanra naj bi 
bila odsotnost klasičnih vzvodov strahu in gnusa, kakršni so 
jump scare, filmi z duhovi in prekletimi hišami, razmesarjeni 
in krvavo viseči notranji organi slasherjev in body horrorja. Z 
drugimi besedami: groza se v novem valu filmov ne vzpostav-
lja več v značilno direktni podobi in njeni preveč viskozni te-
lesnosti (posebni učinki – protetika ali CGI) zaradi »zgolj-šoki-
ranja«. Prej nasprotno – podobe so zadržane, groza se razpira 
v atmosfero samo skozi pretakanje filmskih podob, zvezanih 
v nenavadnih naracijah, ki jih ključno določajo elementi 
elipse, asociacij in tistega, kar je zunaj filmskega polja: torej 
v neupovedanem in ne prikazanem. K temu ključno prispeva 
omenjeni ritem filmskih pripovedi, ki je večinoma počasen: 
zdi se, da se zgodbovni zapleti, kot v Solsticiju, luščijo počasi, 
groza se stopnjuje v množenju nepojasnjenega, k čemur je 
večkrat dodan še žanr drugega pola, na primer komedije, sa-
tire, kriminalke ... V ta kontekst tako uvrščamo tudi Jordana 
Peela s filmoma Zbeži! (Get out!, 2017) in Mi (Us, 2019), ki ju 
celo sam avtor ne opiše kot grozljivki, temveč kot družbeni 
srhljivki (social thriller). Žanr ima že tudi svoj slovarski 
Wikipedia razdelek: opisan je kot podžanr grozljivke, ki ele-
mente slednje uporabi za prikazovanje družbenih neenakosti 
in zatiranja. Hkrati s temi opredelitvami nastopajo že tudi 
kritike, ki jim je sicer nemogoče oporekati: kaj ni skorajda ves 
žanr grozljivega in srhljivega – od Hitchcocka, Carpenterja 
in Cravena do drugih žanrskih mojstrov – pravzaprav vedno 
kulturni tekst, ki v kritični dispoziciji naslavlja določeno 
družbeno tematiko? Kaj pa je na primer klasični zombijevski 
film drugega kot kritika potrošniške, materialistične, rasistič-
ne, kapitalistične družbe?

V tem kontekstu se je nujno strinjati s kritiko, ki pravi, 
da oznake »elevated«, »prestige« ali »post« horror niso morda 

saj se zdi, da gre le še za enega njenih tesnobnih krikov po 
pozornosti. Začetni vzvod, ki bo zasenčil dolg poletni dan, 
je skorajda arhetipsko predpisan: Dani postane sirota brez 
družine, s Christianom, ki ji več kot očitno ne predstavlja 
nikakršne podpore – njuno razmerje je s klicaji obsojeno 
na skorajšnji propad. Fantje se za odhod na švedski praznik 
dogovorijo brez nje – z izgovorom, da bodo raziskovali za 
svojo doktorsko nalogo. Družba protagonistov je plastič-
no-tipična za žanr grozljivke: psihično ranjena, žalujoča in 
tesnobna junakinja Dani, njen arogantni in vase zagledani 
fant Christian, frivolni in brezobzirni šaljivec, kvazi-casa-
nova Mark, preambiciozni študent antropologije Josh (v 
kritični ironiji nad antropološko fascinacijo povrhu vsega še 
Afroameričan) in več kot preveč prijazni švedski kolega Pelle. 
Dani se v čudno-manipulativni maniri priključi Christianu 
in prijateljem na potovanju, a napadi tesnobe kot rezultat 
spopadanja z žalovanjem se bodo v švedski kvazi-hipi komu-
ni očitno razrešili v »narobe«. 

Majhna švedska komuna sredi slikovite zelenkaste pok-
rajine, kjer se zemlja v presvetljeni belini dne spaja z nebom, 
ameriške študente sprejme v čudovitih belih oblekah, s 
čudežnim čajem iz posušenih gob. Razmak v zavesti poleg 
halucinogenih elementov še poglablja večno sonce – naivna 
antropološka fascinacija zavesti zahodne civilizacije se ob 
tem veselo masti. Komuna ima stroga in nenavadna pravila, 
ki jih bodo protagonisti v svoji zacementirano egoistični 
maniri prestopili in bili za to skladno s svojimi značaji kaz-
novani, kar je seveda očitni del grozljivega scenarija. Tako v 
počasnem ritmu, ki se razpira v skorajda presežni dve uri in 
pol trajanja, v filmu dejansko nič ne nastopi zares kot pre-
senečenje: Asterjev Solsticij je v tej perspektivi več kot dobro 
stoječe zastavljen primer žanra grozljivke oziroma njenega 
tematskega podžanra, folklorne grozljivke (folk horror), ki v 
svojih ljudskih, arhetipskih tropih viskoznost filmskih podob 
spretno prevrača v »več-kot-zgolj« običajno grozljivko.

S slednjo oznako referiramo na med kritiško srenjo 
nedavno vznikla poimenovanja »elevated horror«, »prestige 
horror« oziroma »post-horror«, vse večkrat omenjana ob 
valu novih filmov žanra grozljivke. Sprožil naj bi jih razvpiti 
film VVitch (2015) Roberta Eggersa, v katerem po motivih 
ljudskega izročila iz pionirskih časov Nove Anglije spremlja-
mo spolno zorenje mladega dekleta iz – v divjino izobčene – 
 puritanske družine. Zgodba v temačnih tonih in asociativnih 
namigih preigrava značilne trope iz ljudskega izročila čarov-
ništva (na ravni simbolov in alegorij). Razlika od »tradicional-
nih« mainstream franšiznih grozljivk (na primer Priklicano 

Ekran_prelom_11-12_2019.indd   60-61 26/11/2019   09:45:10


