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Andrej Medved

Mu{i~eva slika kot svetlobni “made`” in kot “himen”
(ob 100 letnici rojstva)

Slike Zorana Mu{i~a so hkrati figuralne in abstraktne; enako slika kra­
jine kot /tudi/ “zmes” telesnosti v ciklusu Nismo poslednji. Kjer gre 
predvsem za figuralnost, ki se nam zdi docela obi~ajna, prepoznavna, in 
vendar so naslikana telesa in obrazi nekako razblinjeni in razsnovljéni, 
dematerializirani, brezte`ni; kot da lebdijo v belini, kjer vlada antigravi­
tacija in mitolo{kost. Da, mitolo{kost nekega dogodka, ki se je – kot da 
se je  – dogodil v /pra/davnini, v nekem drugem, nerealnem, arealnem, 
protizgodovinskem ~asu: v ~asu, ki “v resnici” ne obstaja, ki ga ni, ki ga 

Nismo poslednji, olje, 1971
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ne more biti. Krajine, figure in obrazi niso karakterni, se pravi, da dejan­
sko ne obnavljajo potez dolo~enih oseb, paysaga; so pa karakteristi~ni, 
se pravi tipski – tipi~ni – za vzor~no upodabljanje ~love{ke la jouissance 
in mejne stiske. V resnici gre za predruga~enje v razumevanju Figure, za 
predruga~enje Pogleda: za drugo figuralnost in za drug pogled:

“Zato ima, da se izogne figurativnemu /statusu slike/, le dve mo`nosti: 
v smeri ~iste forme, z abstrakcijo, ali ~iste figuralnosti, z izpostavitvijo in 
osamitvijo /figure/. ^e je slikarju do Figure, ~e gre po drugi poti, postavi 
'figuralno' nasproti figurativnemu. Osamitev figure je prvi pogoj. Figura­
tivna upodobitev v bistvu vklju~uje odnos podobe do predmeta, ki naj bi 
ga podoba ilustrirala, vsebuje pa tudi odnos podobe do drugih podob v 
neki sestavljeni celoti, ki vsaki podobi dejansko daje njen predmet. Pripo­
ved in ilustracija sta v medsebojni zvezi. Med dvema figurama se vidno 
vriva – se posku{a vrivati – neka zgodba, da bi o`ivila ilustrirano celoto. 
Osamitev /figure/ je torej najpreprostej{e sredstvo, ~eprav, ne ̀ e zadostno, 
da prekinemo upodabljanje, da prenehamo pripoved, da prepre~imo ilu­
strativnost in osvobodimo Figuro” /G. Deleuze, Logika ob~utja, 1981/.

Odnos do slikanja in do izbranega motiva je pri Mu{i~u nekako “nedi­
nami~en”, fluiden. Ob~utenja, ki bistveno preveva dela, ne sprejme le iz 
vidnega, zunanjega sveta, temve~ ga uveljavi s svojo lastno izku{njo in z 
njo dolo~i vpliv na témo, tj. vsebino, sporo~ilo slike. Slikar se vsaki~ zno­
va konfrontira z notranjo realnostjo osebnega pristopa, ki pri~a o posebni, 
svojski duhovnosti artista v odnosu do percepcije stvari, ki jo na platnu 
upodobi. V tem smislu gre za projekcijo notránjih vzgibov – ~ustvova­
nja  – v naslikane predmete, ki v njih gledalec v trenutku, hipoma zagleda 
psihi~no posebno stanje, ki ga slikar predstavlja. Pri tem posamezne par­
tije platna delujejo na nas s specifi~no realnostjo upodobljene krajíne. Te 
niso nikdar anonimne, ~etudi je u~inek isti: da zdaj pred nami vstaja nek 
motiv s prepoznatno shemo; “shemati~ni” prikaz trenutnih in minljivih 
stanj, ki kro`ijo okoli nas in nas zave`ejo z uveljavljenim pogledom.

Mu{i~ podobno – v isti liniji in kompoziciji in planu – naslika sienske 
gri~e in kadavre ter portrete v pozni dobi. Podobno slika vegetativni vzorec, 
motiv rastlinja, in podobo pred zrcalom, svoj obraz, lastno upodobitev. 
Se pravi, enako, z ikonografsko raznovrstnostjo, a vendarle na enak 
na~in; z /neko/ barvno mre`o, tipi~no teksturo, se pravi: s kro`no linijo, 
ki kakor “kôpa” pokriva sienski ali umbrski paysage, obraz umetnika ali 
skladovnice pobitih, gri~e okostnjakov. Povsod ali Drugje svetlobnostna 
zgostitev, v neskon~no vodoravni in informni postavitvi. Enako slika 
sebe in deblo z mrtvimi poganjki (motivo vegetale del vecchio tronco), 
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`iv­mrtev organizem, v ni~nosti, v ve~nosti trenutka, kot neka, skoraj od­
sotna identité biologica e spirituale /po Jeanu Clairu/; ne v smislu rappre­
sentazione, temve~ kot transfigurazione, ki ni le kopija in simulaker, 
ampak je zgodnja, predzgodnja “renesan~na” podobitev; kjer je navzo~a 
klasi~na estetika dei Greci, melancolia Virginis mediovale /spet Clair/ in 
pa mentalno stanje, v katerem je sedanjost `e odsotna in se ni~ v resnici 
ve~ ne more dogoditi.

Realnost upodóbljenih krajín ni v posebnosti naslikanih predmetov, 
temve~ v specifi~nosti, v intenzivnosti, v ~ustvenem pristopu. Krajína 

Rastlinski motivi, akril, 1972

Rjava poltrona, olje, 1998
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je nevtralna, netipi~na, celo neobjektivna; pomemben, v ospredju pa je 
~ustveni naboj, s katerim je upodobljéna. Psihi~no in psiholo{ko Mu{i~ 
filtrira svojo ~ustvenost kar neposredno v sliko, ki prav zato prejme 
takoj{njo, neodlo`ljivo danost brez vsakr{ne potrebe po dolo~eni distanci; 
ki zavezuje vsakega gledalca v hipno “konzumacijo”, v u`itek v gledanju 
podobe, v u`itek­v­pogledu. Distance ni, pomembno je samo v`ivetje, 
ki je po svojem bistvu vedno neposredno, brez vsake omejitve. Kjer je 
pomen podobe skrit, dolo~en z avtorjevim psihi~nim pristopom, ki je za 
nas in za slikarja zdaj dokon~en in zavezujo~. Emocionalna izku{nja je 
torej tista, ki utriplje v teh podobah in – nam – dopu{~a psihi~no in fizi~no 
v`ivetje.

Mu{i~eve slike krájin, ki jih ni nikdar “portretiral” v smislu fizi~nih 
lastnosti, tako reko~ ne dopustijo kriti~ne presoje; da bi jih kritik in opa­
zovalec primerjala z realnim stanjem, z izsekom iz resni~nega sveta, saj 
je njegov izbor – izbor umetnika – povsem irelevanten. Slikar ne potre­
buje “`ivega modela”, ~eprav lahko odkrivamo zna~ilne, tipi~ne vedute; 
pomemben ni pogled­od­zunaj, ki bi fiksiral znane, prepoznane scene iz 
umetnikovega okolja. Pomembna je napetost med slikarjevo zabrisano 
zavestjo o krajíni, ki jo slika, in ekspresivnostjo upodóbljenega vmesnega 
prostora. Ta “vmesnost” je podoba sáma: koprena platna, ki nanj Mu{i~ 

Sienska pokrajina, olje, 1951
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slika psihi~no predelani dogodek, iz podzavestnega umetni{kega zrenja 
proizvedena stanja, ki niso ve~ realna in niti ̀ e simbolna, temve~ imaginar­
na do`ivetja, kot poduhovljena posledica dolo~enega, povsem osebnega, 
subjektivisti~nega gledanja na svet. Pri tem je omejen na karseda o~itno, 
vidno ponovljivo shemo, se pravi na dolo~eno shemati~nost v kompozi­
ciji, ki kljub razli~nim zornim kotom in izsekom prav “manieristi~no” in 
“obsesivno” uprizarja podobno krájino ad infinitum. Dolo~ene posebnosti 
se ponovijo, postanejo zna~ilnosti mu{i~evske slike – do`ivetja, profilira­
nost njegovega izraza ter likovnega /pre/oblikovanja.

Na{ vid prodre v sliko vedno v posebni perspektivi, v zasuku na{ega 
pogleda, tako da je uravnote`enost v zgradbi dela vedno mejna; a ven­
darle, s ponavljanjem, stabilna, prilagojena gledanju teh krajin; podoba 
je zastala, a vendar le trenutno in za~asno. V naslednjem hipu se bo 
celotna scena zopet zavrtela v neskon~no gibanje collin in konjev, ki jih 
odnese veter, ki je {e vedno psihi~en, duhoven, a vendarle na~elen, se 
pravi kozmogoni~en in filozofski, saj je povezan s slikarjevim osnovnim, 
bistvenim dojemanjem stvari.

Konji~ki, olje, 1950
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Predmeti so raztreseni v prazen in izpolnjen prostor, v neprostorskost, vsi 
so v prednjem planu, ki je zaprt­odprt, sam­v­sebi, v istem hipu vsebnost in 
prisebnost, popolnoma uravnote`en. Tu se znova potrjuje ~ustvena uskla­
jenost forme in vsebine, ki neposredno odgovarja piktoralnim zgodbam, 
konceptu psihi~nih podob, ki ga slikar zdaj vedno znova ponovi, ponavlja, 
“portretira”. Zavezanost dolo~enim pristopom v smislu likovnega koda ali 
slikovnega obrazca mu omogo~a osredoto~enje na lo~ene slikovne elemen­
te, ki jih v odprtosti izbire, z neomajno domi{ljijo preme{~a sem­ter­tja po 
platnu. Na vsaki sliki je v ospredju ̀ iva in vitalna – vitalisti~na  – substanca 
psihi~ne vsebine, ki je “osnovni stroj” o`ivljanja morbidnega (v pomenu 
razmeh~anega in razgrajenega) osnovnega dogodka; ki ga razi{~e, v vsej 
kompleksnosti njegove postavitve in/ali razmestitve, da bi razkril osebno­
stne lastnosti, zna~ilnosti krajíne, ki jo upodablja. Torej so to podobe, ki jih 
slikar tretira hkrati kot tiho`itja in portrete v vsej razli~nosti, kompleksnosti, 
posebnosti psihoti~nega stanja, ki se na zunaj ka`e kot ekspresivno tkanje, 
se pravi slikanje kot neposredno do`ivetje.

Vse se dogaja, kot smo rekli, v prvem planu, kajti poistovetenje slikar­
ja  – in gledalca – z izbrano temo, je neposredno, homogeno, in ne dopu{~a 
ve~ zrcaljenja podobe v drugem, nótranjem, v nezavednem stanju. V resnici 
to slikarstvo ne igra na podzavestne vzgibe, celotna podobitev je prezentna, 
vidna, saj se /z/godi v psihofizi~ni ravnini slike kot neposreden vnos – na­
nos  – slikarskopsihi~ne snovi: poteze, barv in ~ustvovanja v opno, v povr{ino 
platna. Zgo{~enost form in figur na sliki, ki ozna~ujejo krajíno, sestavljajo 
enotno ter ob~uteno in ob~utljivo rezonanco, ki zdaj ustreza tak{nemu pristo­
pu, ki je specifi~en, poseben znotraj evropskega slikarstva.

Preprostost prezentacije, diferenciranost ter zlitost slikovnih elementov, 
materializacija razsnóvljenih segmentov v mu{i~evsko do`ivetje, v kate­
rem zastor­platno ni trompe­l'oeil, ki bi nas varal tako o realisti~nosti kot 
o simbolnosti naslikane krajíne, niti zaslon za raziskavo drugega prostora, 
ki bi sporo~al `elje in skrivnosti, ki niso zdaj, ta hip prezentne. To gibanje 
in valovanje zdaj razsnovita vso realnost in predmetnost v slikovnih ritmih 
barve in potez, ki {e harmonizirajo podobo, popolnoma izvirno, nedvou­
mno, kjer je {e mogo~e likovno, slikarsko in pikturalno tkanje. Zato pred­
vsem to ni krajína kot natura morta, ampak o`ivljena, dinamizirana, izbo­
klovbokla ter ritmi~na kompozicijska shema, v kateri kro`ijo neregularne 
psihi~ne sledi, in gube in zasuki hkrati sprijetih, zlitih ali izoliranih oblik v 
velíkem planu platna, in vendarle samo izsek neskon~nega pregibanja sveta 
in bitja. In vendar so, navkljub tej dominantni povr{ini, stvari porazdeljene, 
upodobljéne v povsem zravnanem likovnem ekranu, brez nótranjih, drugo­
tnih, brez globinskih planov. Vsi opredmeteni odnosi se su~ejo na mestu, 
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brez negativnih zon, podro~ij, ki bi zrcalila kontraste in nasprotja; ki bi 
zmotila hapti~no ob~utenje nemira, gibanja in valovanja.

Njegova dela, v risbah ali /na/ platnih, konj in gri~ev, ki iz povr{ja 
barvnega nanosa – kromati~ne preproge – v nemi govorici zrejo v nas in 
v prostor, ki nima ne socialnih niti zgodovinskih ozna~itev. V teh podo­
bah je prikrita – intimna – vez z Bizancem, seveda ne ikonografsko, kot 
ikona, temve~ v koloritu, v ploskvi, ki spominja na stensko ali tabelno 
slikarstvo. Lahko bi rekli, da gre za svojevrsten realizem – nikakor pa za 
nadrealnost, vendar za realizem, ki ni mimeti~en, posnemovalen, samo 
naivna odslikava, zrcaljenje stvari; v psihi, na podobi. Pod jasno in pre­
gledno povr{ino utripa risba, ki /zdaj/ edina uveljavlja nótranjo zavest 
ter nove sku{nje v likovnem jeziku; risba, ki ne poudarja geste in odstop 
figure od ozadja, njeno razgibanost, dejavnost. Dejansko je “resnica” prav 
nasprotna: pomembna je le zlitost likov z ravnino, ki iz`areva v tihem, 
intenzivnem koloritu. Utrip potez, nanosi barve niso podrejeni naslikanim 
`ivalim in predmetom v njihovem obodu, vse je spojeno, vlito v en sam 
znak, ki je odprt in razumljiv, a tudi `e skrivnosten. Naslikana predme­
tnost, upodóbljen svet ne potrebuje varstva ne mo~i, saj je popolnoma 
zaprt in sebi samemu zadosten.

Umbrijska pokrajina, olje, 1950
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Ni~ ~udenja, iskanja; nobene radovednosti, spoznanja. Svet varnosti, 
identitete, samoponovitve; kjer se ni~esar ne zgubi. Ni~ manka, a tudi ni~ 
dejanja. Podoba je kon~ana, dolo~ena, edina in oddaljena oblika (~eprav 
se venomer ponavlja), povsem indiferentna do drugih form in vsebin. 
Ni serijska, asociativna, ni~esar ne prena{a, poobla{~a, povezuje; ni~ ne 
vsiljuje, sugerira. Kon~ana se ponavlja, brez replike, zgodbe. Obupno 
ravna ploskev, ki /nam/ onemogo~a prilastitev; da jo /po/vrnemo telesu. 
Avtoafekcija, ki je nedvomno (po Jacquesu Derridaju) zmo`nost tegá, 
kar imenuje subjektivnost, toda brez nje bi svet kot tak{en, kot realnost, 
ne obstajal. Snovna ti{ina, ki ni~esar ne sporo~a; znakovna vaba, ki {e ni 
oznaka. Grafémsko skrivali{~e, nevtralizacija razlikovanja in premestitev.

O~itnost “medlih” likov v kromati~ni preprogi je zmotna, videz in 
meja, ki je za zdaj ni mogo~e prestopiti. Mesto, ki se vedno znova ka`e 
kot izginjanje obli~ja, zrcaljenje brez zrcaline. In zretje v daljavo, kjer se 
v neskon~nost {iri prostor hystere, prostori nótranje podobe. Izrekli smo 
besedo, ki je klju~ za razumevanje teh slik. Kajti naslikane podobe so vse 
po vrsti “`enske”, v labirintu. Zvija~nost likovne upodobitve, skrivnost 
kromati~ne koprene, enigma platna­himna; kjer ni razlik, antinomije, 
polarizacije, ne genealogije. Zato dopu{~a slika v gledalcu nostalgi~ne 

@enske z otoka, olje, 1953
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reminiscence, ob~utek pozabljenja. Privid, fiktivnost, ki osvoji pogled in 
zadr`uje prostor, da ne pade vase; ki nas omamlja z zrcali; ki vsepovsod 
raz{irja brez~asno, pasivno zavetje. Resnice torej ni, ne stila; je le pisava, 
vpisovanje. Zato ne najdemo nobene primerjave za Mu{i~evo sliko, pov-
sod le ~ista “`enska” zgodovina, brez mo{kih vrezov ter nasilja, njegove 
teti~nosti in dejanja, njegove `elje po resnici in iskanja; kjer je tkanina 
platna in papirja izena~ena z `enskim likom, ki s svojimi simboli vlada v 
ozadju – ~eprav ozadja ni – in po celotni povr{ini.

Podoba je umirjena, v klasi~nem okvirju, ne vdira onstran, ven iz platna, 
zdaj je pomembna razdelitev znotraj in na-vznotraj, vse se je zami{ljeno 
v nótranji delitvi, vse je ujeto vase, pre-tok, pre-tkanje, vse je /`e je/ in 
ni /ni {e/, kot nizanje kopren, ki sevajo slikarski lumen. Pretekanje – pre-
tok  – kromati~nih nanosov, ki za seboj ne skrivajo ni~ drugega razen 
osnovne avtorjeve `elje: naslikati svetlobne vzgibe. V tako razumljenem 
/pra/likovnem nosilcu je novo pojmovanje sevanja svetlobe in pogleda; 
podoba ni ve~ preslikan nótranje-zunanji svet, temve~ je vmesni prostor, 
ki ni ve~ prevedljiv v drug jezik, saj je poeti~ni zaslon kot “paravan” in 
“pregrinjalo” za slikarstvo. Torej ne gre za nek prevod predmetov v figu-
ralnost, temve~ za kázanje prostorov, ki jih v resnici ni, pa vendar vrejo, 
vstajajo od vsepovsod, kot `iva in mobilna stvar.

V Mu{i~evih delih je realnost kot celota, kot dejanskost, nepomembna, 
zunaj umetnine. Pomembna je samo instanca znamenj, forme, sloga in 
manire, ki so povezani z ugodjem in u`itkom. V ponavljanju arhekultur-
nega modela gre v resnici za realnost in absentia, in vendar te podobe niso 
le izraz odsotnega sveta. V resnici so travmati~ne podobe, ki jih postavlja 
pasivni, a celostni subjekt. S pojmom travmati~nosti seveda mislimo na 
sanje o realnosti, ki jih /po Lacanu/ ni mo~ asimilirati, uprizoriti; in torej 
na podobe, ki v ponavljanju pri~arajo privide na{e @elje. Gre za “instanco 
travme, ki se nas spominja”, gre za idejo drugega prostora in za brez~asno 
to~ko med zaznavo in zavestjo; v omami in v u`ivanju v lepoti. Gre za po-
trebo, da se spanje nadaljuje, kjer je subjekt ujet v princip ugodja, in torej 
za Narcisa, ki v ogledalu platna gleda lastno sliko. Narcisova podoba je 
podoba ~iste ̀ elje, svet videza, die Welt des Scheins, odbleska v ogledalu, 
ki naj postane ve~na norma. In torej svet lepote, das Reich der Shönheit, 
ki je tako obvarovan resni~nosti in váruje resnico umetnine.

Mu{i~eva platna so “zastóri” in “koprene”, o ~emer bi lahko razpravljali 
z Lacanom, se pravi zastor-made`, v katerem se subjekt spozna, zagleda 
kot subjekt; a ta problem, ki ga lahko interpretiramo ponovno, in vsaki~ 
znova, prepu{~amo poznej{im bli`anjem, pribli`evanjem k Mu{i~evemu 
slikarstvu. Morda je zastor manj ustrezen términ za ozna~itev teh podob, 
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ker vedno mislimo pri tem na tisto, kar slika-zastor skriva, tj. na predmet 
kritja, prostor prikrivanja, predmetnost skritja. Bolj adekvaten je izraz 
koprena, saj govori iz sebe in za sebe, kot samosebnost /Selbstsein/ in sa-
mo/vz/dr`nost, se pravi stvar ali odnos, ki je zadosten /v/ samem sebi. Kar 
je v zvezi s svetlobo, ki jo slikar prvenstveno izra`a, razi{~e, raziskuje: kot 
predmet (temeljno, osnovno “re~”) in témo, ki jo v svojem pro-iz-vajanju, 
se pravi slikanju, slikarstvu i{~e in se bli`a, pribli`uje kot neki – svojski 
in presodni – shizmi svojega poslanstva. Vse drugo, vse ostalo, je manj, 
je nepomembno; vse drugo: likovni pristopi in postopki so podrejeni tej 
osnovni témi in nalogi in poslanstvu slike in slikarstva.

Seveda je to lu~, lux, lumen kot svetloba, ki ne prihaja iz priprtega prosto-
ra, niti zaprtosti, iz “{pranje”, ni~a in temč; {e manj gre za zunanjo osvetlitev 
/Beleuchtung/. Bolj gre – ali samo – za jaso in jasnino /Lichtung/ same slike, 
za lastno iz`arevanje podobe, za razprostrtost in razpornost, za sanjanje, 
sanjarjenje ob Viru, za ideal Izvira osvetljenosti stvari /in med stvarmi/, 
predmetov in odnosov, se pravi brez notránj{~ine in brez zunánj{~ine, samo 
`arenje, sevanje, izsev `arenja, iz`ar svetljenja kot svetlobnosti “razkroj”. 
Razkroj seveda ni razpad, ampak razformljenje in razobli~nost v izviru 
osvetlitve. V globini povr{ine platna, v notránjosti podobe, v viru podobitve, 
ki je posledica duhovno-materialnega `arenja in iz`arevanja slikovnega 

Istrska zemlja, olje, 1957
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ekrana: kot himna, kot tkanine-tkanja, ki se vanj ujamejo svetlobnostne 
pr{ice, in srage, made`i, spolzice; kot sublimirana svetloba.

Po povr{ini platna so posuti made`i, zgo{~ene “macchie”, ki u~inkujejo 
kot svetla ali temna sonca, son~ne pege; barthesovski punctum in animule 
kot duhovni vtori, vzgoni, stigme, ki hkrati omogo~ajo skr~itve – kr~enje 
in {irjenje podobe, detonatorje za – na{ – pogled. Lacanovski pogled, kjer 
ne gre za iluzijo, za privid, temve~ za “to~ke sevanja, blesketanja, v ognju, 
v viru, iz katerega vrejo odsevi …

Tukaj je nekaj, kar vpelje tisto, kar se v geometralnem razmerju izbri{e 
– globino polja z vsem, kar ta globina prina{a dvoumnega, spremenlji-
vega, ~esar nikakor ne moremo obvladati. Pravzaprav me ona zgrabi, mi 
vsak trenutek prigovarja in pokrajino spremeni v nekaj, kar je druga~no 
od perspektive, v nekaj, kar je druga~no od tistega, ~emur sem rekel slika. 
Slikin korelat, ki ga moramo vstaviti na isti kraj kot sliko, … je to~ka 
pogleda. Mediacija med prvim in drugim, to kar je med obema, je nekaj, 
kar je po naravi ~isto druga~no kot geometralni opti~ni prostor, nekaj, 
kar igra prav obrnjeno vlogo, kar ne deluje zato, ker bi bilo prepustno, 
pa~ pa, prav narobe, ker je neprosojno, je zaslon. V tem, kar se mi ka`e 
kot prostor svetlobe, je pogled vselej neka igra svetlobe in nepresojnosti. 
Prav to zrcaljenje … me vselej na vsaki to~ki zadr`i, ker je zaslon, ker 
prikazuje svetlobo kakor blesketanje, ki ga preplavlja … In ~e sem sam 
sploh kaj na sliki, sem prav tako v tisti obliki zaslona, ki sem ji malo prej 
rekel made`” /Štirje temeljni koncepti psihoanalize/.

Notranjost katedrale, olje, 1984
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Slika posnema, toda kaj posnema? Spreminja se v barvni made`, v za-
slon; v made` na zaslonu, ki je v resnici vpisovanje (nikakor ne zunanjega 
ali duhovnega sveta, ali resni~nosti, realitete) subjekta v sliko in na sliko. 
To ni subjekt v svojem videzu, na ravni varanja, prevare; subjekt v funkciji 
slepila, ampak subjekt kot tak, ki ga ne gledam in ne vidim kot resni~nost. 
Zmaga subjekta nad posnetkom, zmaga pogleda nad o~esom.

Sublimne “macchie” kot fantazme @elje, kot punctum, stigme, zname-
nja, odtisnjena in v`gana v telo podobe: dihalne odprtine, skozi katere 
vstopam vase in v Drugo; “macchie” – “zaslon” v lacanovskem pomenu. 
“Macchia” kot point final, kot zadnja, kon~na – in dokon~na – to~ka, kjer 
so sledi prehajanja v Nezavedno, v notranjost; a ni~ trpljenja, ni~ vélikih 
resnic. Dihalne odprtine za Pogovor, gr. re-legein, ponovno branje, po-
novna vzpostavitev temeljnih odnosov. 

… le point nommé point. Car l' âme étant unie a tout le corps, elle ne 
saurait se circonscrire en une partie du corps, fut-ce en un point /J. Der-
rida, Ceci est mon corps/.

Slikarstvo Zorana Mu{i~a zastavlja mno`ico vpra{anj, ki so re{ljiva na ve~ 
ravneh: kot spra{evanje o slikarstvu znotraj umetnostnih tokov v sodobnih 

Serie Bizantina, olje, 1959
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likovnih upodobitvah, ali (in to nas zdaj predvsem zanima) kot miselni  – 
mi{ljenjski – predmet, torej “subject” = subjekt, ki niha med subjektovo, se 
pravi subjektivno, in objektivno problematiko slikarstva in vsake ustvarjalno-
sti, in vsakega odnosa. Zanimala nas bo slikarjeva re{itev povr{ine slike kot 
“vmesne stene”, kot “zaslona”, slike kot “himna”, kot “za{~itni{ke zavese”, 
ki proizvaja /v nas/ privid resni~nosti in nadome{~a – vstopa na mesto – /vse/ 
resnice, lacanovske Re~i; ki zapolnjuje manko, pomanjkanje realnega v sim-
bolnem, in v imaginarni ravni prikrije /vso/ praznino, t. i. “slepo polje”, ki se 
pojavlja v odnosu – v prostoru – med subjektom in objektom.

V Mu{i~evih delih gre za upodobitev kot funkcijo podobe v odnosu do 
pogleda, kjer lahko spregovorimo o t. i. skopi~ni pulziji, ko je prav na{ 
pogled – po Lacanu – “tisti objekt, ki smo nanj podzavestno in zavestno 
pozabili, a se nenehno vra~a kot pulzionalno polje; kot fluidni mehanizem, 
ki pre`ivi sleherno cepitev in prenese sleherni delitveni princip”. Slika 
je torej, ~e sledimo lacanovski analogiji, kot lamela, “nekaj popolnoma 
ploskega, kar se premika kot ameba … Vendar zleze povsod skoz. In ker 
je to … v zvezi s tistim, kar spolno bitje zgubi v spolnosti, je – kakor je 
ameba1 v odnosu do spolnih bitih – nekaj nesmrtnega. To namre~ pre`ivi 

1 Ameba v gr{~ini pomeni selitev in prodor/nost/, menjavo kraja in vrstenje, zamenjavo; samoza-
menjavo, prestopanje in prekora~itev.

Dalmatinska zemlja, olje, 1960
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sleherno cepitev, prenese sleherni delitveni poseg. Ta lamela, ta organ, 
katerega zna~ilnost je, da ne obstaja, ki pa ni zato ni~ manj organ …, 
je libido. To je libido kot ~isti `ivljenjski nagon, se pravi nagon nesmrt-
nega `ivljenja, neustavljivega `ivljenja, `ivljenja, ki samo ne potrebuje 
nikakr{nega organa …” /Štirje temeljni koncepti psihoanalize/.

Slika je vmesnost – himen – kot “vstopnica” za vstop v globeli in 
obskurnost jam, kavern, kjer vlada nezavedno. Slika kot himen torej, 
kot “za{~itni{ki zaslon” in vmesna stena (devi{kosti, po Derridaju, v La 
dissémination), prefinjen zastor in koprena, ki {~iti nótranjost histere:

“Himen (beseda, ki nas edina spominja na to, da gre za “skrajni kr~”) 
pomeni najprej zdru`itev, v zakonu, identifikacijo dvojice, zmes dveh. 
Med [francosko: entre] dvema ni razlike, temve~ identiteta. V tej zdru`itvi 
ni ve~ distance med `eljo (pri~akovanjem polne prisotnosti, ki bi jo morala 
zapolniti, izpolniti) in izpolnitvijo prisotnosti, med distanco in nedistanco, 
ni ve~ razlike med `eljo in zadovoljitvijo. Ne le, da je razlika (med `eljo in 
zadovoljitvijo) ukinjena, odpravljena je tudi razlika med razliko in neraz-
liko … Devi{kost “{e nenapisane strani” nam ta prostor razpira. Nekatere 
besede {e niso opremljene s podobami: nasprotje gre{en – svet (“himen 
(od koder se za~enja Sen), gre{en, toda svet”), v drugi razli~ici so dodani 
oklepaji, da je jasno, da se pridevnika nana{ata na “himen”, nasprotje `elja 
– izvr{itev, predvsem pa sinkategorem “drugi” …” /prav tam/.

Jezen v Dalmaciji, olje, 1958
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Seveda pa pri sliki ne gre preprosto za prostor, prostoritev, postajanje 
prostora, ki ga ni, za neko neprostorskost; ~eprav v resnici slika obstoji 
samo takrat, ko nima svojega prostora, ko se ni~esar ne zgodi, ko obstoji 
le ~ista “konzumacija podobe”. Himen kot prostor podobitve ni polje 
nedolo~/e/nosti; himen, ~e zdaj sledimo gr{kemu pomenu te besede, 
predstavlja ko`no mreno, ko`ico, pretanjeno membrano, krila insektov 
ter preobleko, ki pokriva o~i ptic; zalepko, mre`ico, omot in ko`ni pla{~, 
prevleko za semena; tkanino, tkanje za metaforo telesa, za mre`o, ki se 
vanjo ujame “le mileu, pur, de fiction”, ki prezentira stanja in oblike, ki 
nimajo druga~e svojega prostora.

Realnost: svet, ki nas “obseda”, in ga ̀ elimo upodobiti v umetni{ki stva-
ritvi, torej ni nikdar /v celoti/ zapopadena v sliki; slika je v-igra /l'enjeu/, 
se pravi “vlo`ek” in “prispevek” k realnosti, in torej iluzija: v-igranost 
/in-ludere/, ki nanjo stavi vsak subjekt in vsak umetnik. A to je ena izmed 
tez, trditev, predpostavk: da je umetnost – slika – le produkcija, dejavnost 
in “napor” okrog “praznine”, ki jo podoba – umetnina – vpleta v svoje 
mre`e. Druga, morda revolucionarna, je trditev (ki si jo drznemo postaviti, 
izre~i), da je v opni slike, v himnu podobitve ujeta vsa resni~nost in /vsa/ 
resnica; da zunaj nje, zunaj umetni{kega dela, resnice ni, da je mogo~a 
le v umetnini.

Prese`ek v slikarstvu: kot sublimnost

Brez{umna in prividna snov kot pesni{ki privid – vizija – se /zdaj/ topi 
v oblikah, ki nimajo ni~esar opraviti z realnostjo, niti z irealnimi pro-
cesi v na{i podzavesti, in proizvaja v nas ugodje, da jih do`ivljamo kot 
prapodobe idealnega sveta; sublimna stanja, ki jih na{ vonj, otip in vid 
ne morejo zaznati, zazna jih le na{ notranji pogled. To niso le osebne 
ekspresije, niti simboli, ~etudi jih do`ivljamo kot simbolisti~ne projekcije 
duha; {e manj psihologizirana, dramati~na izku{nja, ampak edino mo`no 
uresni~enje idej v prispodobah, ki so neskon~no dale~ od vsakdanjih 
sku{enj. Svetlobno sevanje pronica skozi platno in likovne upodobitve 
na edino predstavljiv na~in; tako se izgubi razlikovanje med naravno in 
mentalno /likovno/ podobo, pred nami zable{~i neskon~nost sublimnega 
slikovnega ekrana. Narava – naturalnost – zdaj ni ve~ referentnost dela, 
pomembna je samo subjektivisti~na vizija in mo`ni na~ini njene predsta-
vitve. Pri tem ni toliko pomembna fantazija, ob~utek, da so prizori nani-
zani v razli~icah skozi celotno podobitev v Mu{i~evih slikah, je {e kako 
o~iten. Vendar pa lahko govorimo o metonimi~ni predstavnosti umetnika, 
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ki ni navezan na dolo~en kraj ali izsek iz prepoznavnega sveta, ampak 
temelji v metafori~nosti podo`ivljanja, v intencionalnosti predsubjektiv-
nega spoznanja.

Zatekanje v sublimnost je torej povzro~eno v nezadostnosti objektne, 
~utne pojavnosti kot take, zato jo avtor zavrne kot edini predmet upoda-
bljanja in namesto nje poudarja idealni svet, ki temelji v vsaki posamezni, 
konkretni stvari. Te podobe moramo zato opazovati kot “~utno iz`arevanje 
duha”, kot ~iste in prvinske forme absolutnega spoznanja.

Lepota in sublimnost, ki sta torej izena~ena in na tej ravni ponovno 
obujena v psihi~ni podobi, ki se ji Zoran Mu{i~ ne odpove; kjer gre za 
prekinitev, za prelom z realizmom. Podoba ni posnetek, mimesis prostora 
in predmetov, ampak je idealni vzorec za uresni~en svet v enkratni lepoti, 
za svet, ki ni z ni~imer primerljiv. Primarno je torej vedno le sublimno 
do`ivetje, ki je tradicionalno vezano na krajinarstvo, a vendar ne izklju~i 
figuralnega pristopa. Mu{i~ sliko izpolnjuje s figuro, ki jo nadgradi s 
psihi~nim “v`ivetjem”, in v celoti zanemarja vsako aktualnost in pa 
histori~no, t. j. ~asovno, empiri~no opredeljenost. In vendar to slikar-
stvo nikakor ni idili~no v pejorativnem smislu, pa tudi vzhi~enost nad 
veli~astjem do`ivetja, t. i. ~ustvenost tu nima mesta. Upodobljeni dogo-
dek ni opisen, saj ni povezan z realisti~nim, ampak z realnimi spoznanji; 
in slikovitost se umika pred simbolnimi prostori. Pred nami vstajajo 
materializirane ideje, da snovni svet razpade in se duhovnost uresni~i v 

San Marco, olje, 1987
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~istem iz`arevanju svetlobe, ki omogo~a, da vznikajo na platnu liki kot 
sublimirane figure.

Rekli smo: estetskega u`itka ne proizvaja le lepota, ampak skrivnost­
nost, vzvi{enost, ki je v sublimnem: lepota likov hipoma sovpade z 
vzvi{enostjo, brez vsakr{ne distance in z bistvenim “v`ivetjem”. Pra­
znina in ti{ina, ki sta vsekakor komponenti razpolo`enja – stanja – teh 
podob, nikoli nista temni in tema~ni. Sublimnost teh podob se ne dotakne 
~ustvovanja, ob njih nas ne preveva ni~evost sveta in niti ganjenost ali 
melanholija: pomembna je samo lepota idealnih bitij, ~etudi so grozljive /
Nismo poslednji/. Govorimo torej o novem razumevanju, novem konceptu 
umetni{kega ustvarjalca, ki s svojim delom ne meri na zunanjost, ampak 
na “notranje oko”, kjer so predstavljene stvari samo metafora umetnikove 
transcendentne izku{nje.

Slika je hortus conclusus, sveti prostor, ki je mo`en le v na{em duhu; 
obrnjena, zrcalna slika neke izvenfizi~ne podobe psihe, s tem da je vsak 
~ustveni, mentalni dualizem med telesnostjo in du{o v bistvu prevredno­
ten. Dvojnost, se pravi razdeljenost na physis in psyche, je tu izvrstno 
re{ena, slikar je zdru`il notranji z zunanjim svetom, brez podrobnosti  – 
opisov – v opni platna na na~in, ki nima primerjave v sodobni figuralni 
sliki. Razpon osrednjega motiva in sredstev za njegovo uresni~enje ostaja 
vedno skoraj isti, z rahlimi pomiki v intenzivnosti do`ivljanja podobe. 
Zapisanost sublimnemu prostoru ali duhovnemu spoznanju zdaj nara{~a 

Canale della Giudecca, olje, 1981
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v vsakem delu, da objektivno tu ne moremo ni~esar ve~ izre~i. Pri tem ne 
gre za na{o “podrejenost” pred razse`nostjo duha v teh slikah, ampak za 
dejstvo, da vsakr{en racionalizem pred njimi onemi in odpove. Govorimo 
lahko torej o harmoni~nem odnosu, kjer se razum in domi{ljija ujemata s 
subjektivnim zrenjem (slikarja in opazovalca) in s tem vsem nam podar­
jata ob~utenje ugodja. Estetskost, lepota in ugodje se zdru`ijo na isti to~ki 
na{ega pogleda, tako da je zanikana trditev filozofa, da je ugodje lo~eno 
od splo{nosti estetske sodbe.

Izbira za tak{en likovni pristop je v popolnosti svobode slikarske odlo­
~itve ter nas v sodobnem svetu in razvoju modernega slikarstva nemalo 
presene~a. Moralna zavezanost trditvi, da je resnica lepa in lepota vsa 
resnica, pove`e to dvojico z dobrim, z absolutnim dobrim, s platonsko filo­
zofijo. Zatorej govorimo o moralni odlo~itvi, ker kon~no je umetnost stvar 
morale. Vsebina slike je torej sublimirano telo; kjer gre za nekaj, kar je per 
definitionem ve~no. Lepota ni v telesnosti, ampak v duhovnem, psihi~nem 
naboju, lepota je “~utno svétljenje ideje” kot skladnost, kot enotnost pojma 
slikovnega predmeta in njegove uprostoritve v realni formi.

Sublimnost zdaj premo{~a prostor med praznino v realnosti in med pra­
znino mrtvega – odsotnega – boga; namesto nje nastopi “vmesna stvar” 
lepote, ki participira v realnosti oblike kot tudi v abstraktni sferi. Vendar 
to ni le nadomestek, ampak realna prispodoba, fantazma eksistence, ki je 
mogo~a le v umetni{kem izdelku. Prisostvovanje umetni{kega bitja torej ni 
ni~ predmetnega in oprijemljivega, zato pa na simbolni ravni za`ivi kot pol­
ni, avtohtoni predmet. Kar je zavr`eno v realnem, se vra~a v simbolnem.

Dalmatinski motiv, olje, 1951
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Sublimacija je seveda pogojena v neki krizi, ki je kriza realnosti in 
umetnostnega razvoja ter jo umetnik premaguje z ̀ eljo po lepoti. Njegova 
ustvarjalnost raste in omogo~a neverjetne podobitve prav z uresni~evanjem 
mejnega prostora dveh svetov, ki se v dana{njem ~asu zdita nezadostna, 
da bi jih v svojih delih uprizarjal. Zato pri Mu{i~u ni znanih umetnostnih 
obrazcev, ampak le “psihi~na zavest” in sublimacija nekak{ne – last­
ne  – mitske izku{nje. V tem je izvirnost Mu{i~evega pristopa, njegovega 
slikarstva, v tem je izjemnost in izbru{enost sveta, ki mu pripada. ̂ e torej 
trdimo, da gre v njegovih delih za sublimnost, bi morali spregovoriti prav­
zaprav o poveli~anju osebne mitolo{ke teme, o fantazmi poveli~evanja. 
Vendar pa: kaj usmerja ̀ eljo v fantazmo? Vsekakor sama nepopustljivost 
`elje, ko umetnik ne privoli v mo`no zmoto, na zastranitev svoje ̀ elje, na 
manko svoje prvobitne odlo~itve, ker ni zavezan nikakr{nim zakonom – 
prepovedi, ki bi pri{la od zunaj, iz racija ali iz samorefleksije in bi slikarju 
zapovedovala, kako in kaj naj slika. Pomemben je samo u`itek sublimne 
`elje, ki nam podarja vse ugodje; nikjer nobene teoreti~ne maksime in 
imperativa, ki bi dolo~al téme in na~ine poslikave. Le neizmernost `elje­
po­lepoti, ki sama najde pot v likovno upodobitev in jo v resnici vodi neka 
eti~na, “zavestna” sku{nja, nekak{na skrb, ki ji sledimo od za~etkov, se 
pravi neka temeljna, osnovna zaskrbljenost za mrtve in za `ive.

Dodatek: Nismo poslednji

Ciklus grafik, risb in slik Nismo poslednji, nastal v osmem desetletju kot 
odspominjanje, reminiscenca na dachavske pokole (obstajajo “mimeti~ne” 
in “realisti~ne” podobe, ki jih je avtor risal v ~asu, v trenutku samega “do­
godka” Izni~itve, a niso pretresljive na enak na~in, z enako intenzivnostjo, 
z isto mo~jo), je bil dejansko slikan kot Spomin, ki je v istem hipu stvaren 
in simbolen, upodobljén nazunaj, brez “dodatnih” likovnih in sporo~ilnih 
sredstev, se pravi stvarno, in potencirano in nadrealno. V resnici torej 
Mu{i~eva serija podob Nismo poslednji ni le “spomin”, spominjanje 
realnih sli~ic­v­zavesti, ampak spomin kot ponotránjenje, v smislu Erin­
nerung: duhovne pred in pra­podobe vsake – in vsakr{ne – nasilne smrti. 
Gre za spominjanje kot ponotránjenje Dogodka (kot Er-eignis), in torej 
prilastitev (eigen je lastenje) in za spomin kot opomin na vsako zni~enje, 
v grozi smrti in trpljenja; in torej za neki “vzorec” opominjanja, ki je pri 
Mu{i~u dosegel novo in izvirno “stavo”, po­stavo, “stavje”, postavitev; 
ki nima primerjave.

Obrazi niso ne posplo{eni niti osebni; poteze, liki, podobítve @rtev so 
tu osebnostni, se pravi temeljni in vsakokratni, “ve~ni”: v vsakem ^asu, 
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za vse ^ase. Zna~ilnosti oblik, figurativne “gmote” in “zmesi” ~love{kih 
udov – skr~enih in zgrbljenih postav – niso ni~ tipi~ne, so pa v resnici 
tipske: kot izven~asna “norma” – normativ, merilo – za smrtno grozo in 
grozljivosti uboja.

^e govorimo z Deleuzom: za stanje nenavzo~nosti spoznavne Forme, 
za bistveno ob~ut/en/je Figure, ni temeljno premikanje in gibanje telesa, 
ki naj pojasni – razlo`i – posamezne nivoje na{ega in /pa/ slikarskega 
ob~utja, ampak ravni senzitivnosti; ob~utja sama pojasníjo forme, ki so 
od gibanja figure {e ostale. Kar je pomembno v Mu{i~evih slikah, ni gi­
banje stvari, predmetov, bitij, ~eprav so ti naslikani intenzivno, silovito 
na~in. V bistvu gre za gibanje­na­mestu, za kr~, za kr~enje nevidnih sil, 
ki deformirajo telo, telesnost, v naj~istej{i, v najbolj avtenti~ni prezenci. 
Tak{en je tudi smisel Baconove izjave: “Bolj kot grozo sem ̀ elel naslikati 
krik. Groza je posledica krika, in ne obratno …” –  In prav razblinjenje, 
“izni~enje” figure kot lika­forme: kot amebno stanje ~istega Ob~utja, 
je bistveno za Mu{i~eva Bitja. To ni posnemanje, to ni spomin, to je 
/nekak{na/ vzor~na Forma za vsako zni~enje ~love{tva.

V tem razblinjanju oblike, v osamitvi figuralne “mase”, v ponotránjenju 
spomina pa je prisoten tudi drug pogled, ki je nasproten okulocentristi~nem 
vidu, se pravi gledanju­od­zunaj, v­povr{ino. Pogled, ki se za~ne “od 

Nismo poslednji, olje, 1971
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znotraj”, se pravi iz temé, v tèmi (Nervalov L’univers est dans la nuit), 
v “~rnem soncu” ponotránjenega sporo~ila, v nótranjem notránjosti vse­
bine­krika, ki govori: Nismo poslednji. To je pogled kot “punctum” (v 
Barthesovem pomenu te besede), kot “detonator” in kot eksplozija krika, 
ki /nam/ sporo~a: Nismo poslednji. Se pravi barthesovski, lacanovski 
pogled. Jaz kot subjekt: slikar, opazovalec, interpret “nisem /torej/ pre­
prosto to to~koliko bitje, ki se znajde v geometralni to~ki, od koder je 
mogo~e dojeti perspektivo. Na dnu mojega o~esa se gotovo ri{e slika. 
Slika je seveda v mojem o~esu. Vendar pa sem jaz, jaz sem v sliki … To, 
kar je svetloba, me gleda, in po zaslugi te svetlobe se na dnu mojega o~esa 
nekaj slika /Štirje temeljni koncepti psihoanalize/.”

Torej pogled iz camere obscure – iz “temè” in iz “temín” Civilizacije, 
^love{tva –, ki je v resnici chambre clair (po barthesovskem “obratu”), tj. 
“jasnina” kot spoznanje, jasen /v/pogled, razkritje skrajnih Zmot, razkri­
vanje mejá ~love{ke Zgodovine. Zato je Mu{i~eva slika vpeta v prostor, ki 
ga ni, v praznino, v “belino”. Ki ni belina ko`e in kosti, ampak zasega pro­
stor mnogo globlje, kot je telo telesa in telo slikarstva. Belina teh podob je 
svet ustavljenih odnosov, ki niso ve~ strasti ne ~utna do`ivetja, temve~ sa­
mo nekak{na “stvarna” bitja, v otrplih, otrdelih, “fundamentalnih” pozah. 

Nismo poslednji, akril, 1974
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Kot da se ni~ ne more dogodíti; kot da je potovanja konec in smo zdaj 
sámi pred seboj. V prostoru, kjer ni zraka ne stvari, brez “oken” in brez 
“sten”, brez “vrat” in “strehe”; v prostoru, ki ne `ari in ne odbija `arkov. 
Odprt v neskon~nost – in vendar smo njegovi ujetníki –, v svetlobi, ki ne 
jemlje vida, temve~ nam ga daje. Ta nótranjost, “zaprtje” v belino, v ne­
prostor, ki pripravlja padec­vase, hkrati navznoter in navzven, je znamenje 
prehoda: prehoda iz telesnega v duhovno: trenutek “vnebovzetja”. Da, 
vnebovzetja kot sublimnosti, ki je mogo~a le v umetni{ki podobi.

Zdaj – v delih, ki o njih razpravljamo – gre za sublimacijo simbolnega 
sveta na imaginarni ravni; kjer je realnost ̀ e povsem odsotna, marginalna; 
za spazmi~no podobo, za sliko kot “najvi{ji kr~”, ki zdru`i, ki spoji prav 
vsako dvojnost, se pravi razdvojenost na ne­prisotnost v realnem, in na 
praznino, manko, ki ga izpolni `elja. @elja je v tem primeru krik: Nismo 
poslednji. Krik kot onemelost, in torej “nemi krik”. Krik kot “grgranje” 
/iz/ zanemele `lindre /ne/~love{kega Telesa, iz ko`nato­ko{~ene mase 
Bitij, iz skr~ene, otrple, mrtve Eksistence. @elja v Mu{i~evih slikah je v 
resnici Znamenje ~love{ke zgodovine, semeion mega kot Opozorilo: Da 
se nikoli to (se pravi “ono”, “es”, v meji nezavednega, zaradi groze in 
grozljivosti dogodka), da se nikoli to ne ponovi!

Nismo poslednji, olje, 1988
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Punctum, poudarek, civilizacijska “stigma”, ki nas odslej – za ved­
no – zavezuje, ni stvar oblike, figuralnosti podobe, temve~ je ^as kot 
intenzivnost (Barthes bi dejal: “presunljiva émfaza­noema”): to­je­bilo 
(njegova ~ista prezentacija, navzo~nost, evidentnost) in se-ne-sme-ve~ po­
noviti!” Punctum, noema, stigma, ki nas odvra~a od dogodkov, ki vodijo 
v propad vseh pravnih, eti~nih, eksistencialnih norm, v propad in konec 
humanizma. Nobenega opisa in deskripcij, nobenih definicij in izjav; le 
skr~ena, zakr~ena in kr~evita zmes teles kot skrajni rob prebivanja­v­
smrti, kot zadnji, kot poslednji, predsmrtni krik­po­biti.

“Tak{en je tudi smisel izjave: bolj kot grozo sem `elel naslikati krik … 
Ker je groza nevtralizirana, se {e pove~a, kajti ona je posledica krika, ne 
obratno. Seveda ni lahko zanikati groze ali prvotne figuracije. V~asih se 
je treba zoperstaviti lastnim nagonom, zavre~i lastno izku{njo … Kon~na 
stvar je torej odnos ritma do ob~utja, ki vzpostavlja nivoje in podro~ja 
ob~utja, skozi katere se pretaka. In ta ritem te~e prek slike tako kot v glas­
bi. To je {irjenje­in­kr~enje srca: Svet, ki me zgrabi s tem, ko me zapre; in 
jaz, ki svet odpiram, ki se mu odprem” /G. Deleuze, prav tam/.

Mu{i~eva “bitja” so telesa­brez­organov, se pravi, da naslikana Figura, 
figuralnost ni podrejena organizmu, sistemu “funkcioniranja” od zgoraj, 
iz ene same to~ke, ki jo dolo~a in opredeljuje, ampak `ivi kot lo~eni or­
gan; izvorno, prvobitno; v vse smeri, navznoter in navzven, duhovno in 

Nismo poslednji, akvarel, 1987
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polteno; gibljivo, spazmi~no in ~utno bitje v nastajanju, le devenir-espace: 
“Ob~utje je vibracija, ni kvalitativno ali kvalificirano, ampak predstavlja 
eno samo intenzivno danost, v kateri ni predstavitvenih – reprezenta­
tivnih  – danosti, podatkov, temve~ le alotropi~ne spremembe. Vemo, da 
jajce predstavlja prav to stanje telesa ‘pred’ organsko oblikovanostjo: to 
so osi in vektorji, padci, kinemati~na gibanja in dinami~ne tendence, kjer 
so oblike le slu~ajne, neobvezne. ‘Ni ust. Ni jezika. Ni zob. Ni grla. Ni 
po`iralnika. Ni ̀ elodca. Ni trebuha. Ni anusa.’ Resni~no neorgansko ̀ iv­
ljenje. Kajti organizem ni `ivljenje, `ivljenje je v njem zaprto, organizem 
ga zatre. Telo `ivi, pa vendar ne organsko. In tudi ob~utje, skozi katerega 
organizem dose`e telo, zadobi pretiran in kr~evit videz ter podira meje 
organskega delovanja.” /G. Deleuze, prav tam/.

Ta zgubana, negibna kr~evitost, ta krik v nerazlo~nosti Oblike kot Figu­
re, to gibanje elementarnih sil, napetosti, preskokov, anorganskih kr­
~ev, to oduhovljeno, ~eprav telesno, ~utno in krvavo, razred~eno telo, 
histeri~no, paralizirano telo, ki brez glasu kri~i iz `iv~ne, razdra`ljive 
in otrple in omrtvi~ene ~love{ke `lindre, ta gola, sle~ena in nepremi~na, 
“avtoskopi~na” podoba v slikovnem ogledalu je temeljna iznajdba Mu{i­
~evega slikarstva.

Nismo poslednji, olje, 1970


