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CANNES 1999 -

NAGRAJENC

Zlata palma za najbolj3i film:

Rosetta, rezija Luc in Jean-Pierre Dardenne

Velika nagrada Zirije:
L'humanité (Clovestvo), re¥ija Bruno Dumont

rezija:
Pedro Almodovar za Todo Sobre Mi Madre
(Vse o maji materi)

Zenska vloga:
Séverine Caneele za Clovestvo in
Emilie Dequenne za Rosetto

Vse o moji materi

mo3ka vloga:
Emmanuel Schotté za Clovestvo

scenarij:
Jurij Arabov za Moloch

Nagrada zirije:
A Carta (Pismo), rezija Manoel de Oliveira

celovecerni prvenec:
Marana Simhasanam, reZija Murali Nair

kratki film:
When the Day Breaks, reZija Wendy.Tilby in
Amanda Forbis



Porocila s canneskega festivala nikoli ne pozabijo dodati,

da gre za "najvedji filmski festival na svetu"; svojéas so
porocevalci dodajali $e pridevnik "najpomembnejsi', kar pa

je dandanes Ze diskutabilno. Okrog "najve¢jega" ni dileme:
Cannes ni le fg_s,tifal, temvec tudi trzisce, kjer se sklene najvec
pogodb, odkupi najvec filmov in zacne najvec projektov.
Lepo. Kaj pa filmi, status "najpomembnejsega'? Bom kar
skrajsal: Cannes letos ni odkril niti enega novega imena, niti
enega samega samcatega reZiserja, ki bi v svetovni kino
prinesel nekaj novega; 3e huje, Cannes ni odkril niti
anonimnih veteranov iz "tretjega sveta', ki snemajo Ze
desetletje in ved. Kieslowski je bil, denimo, tak primer leta
1988 s Kratkim filmom o ubijanju, deloma tudi
Kiarostami leta 1992 s filmom In Zivljenje tece dalje, ipd.
Po kaj se pravzaprav hodi na festivale? Po uveljavljena imena,
ki v kino pridejo tako ali tako (no ja, pri nas ravno ne), prav
gotovo ne. Paradoks je v tem, da se ima Cannes za najvedje
trzisce filmov, kjer pa potencialni kupec, "poznavalec razmer",
niti nima pogojev za normalno delovanje, kar pomeni
odkrivati — in pokupiti, po niZji ceni seveda — neznana imena,
Se preden prejmejo kaksno nagrado. Canneski uradni
tekmovalni program je Ze leta videti enak: od prvencev
zavrtijo enega do dva filma, ostalo pa so zicerji, ki privabijo
publiko in fotografe. A nad tem se sploh ne pritoZzujemo.
Cannes tare podoben problem kot Berlin: stranske sekcije

(v tem primeru Stirinajst dni reZiserjev in Teden dni kritike), ki
so bile ustvarjene kot opozicija Gillesu Jacobu in njegovi rdeci
preprogi ter zato, da odkrivajo. V Cannesu je letos zavel veter
upanja: dolgoletnega selektorja Quinzaina, upehanega
Jean-Pierra Deleauja, ki je lani Ze vrtel filme s Foxovo najavno
$pico, je zamenjala madame Marie-Pierre Macia, nova $efica.
Deja vu. Nova Sefica se je hvalila, da je v sekcijo pripeljala
Spikea Leeja, ki so ga resda sami odkrili, a leta ... 1986!

Si predstavljate, hvalijo se, da vrtijo reZiserjev dvanajsti
komercialni film, in to v sekciji, ki bi morala predstavljati

izkljuéno prvence, mladi film oziroma iz taksnih ali drugaénih
razlogov prezrte veterane.

Leto3nji festival je bil v povprecju precej bolj$i od zadnjih
dveh, ki sta se nagibala h katastrofi, saj so ga resili
uveljavljeni veterani — podobno kot onega leta 1996 —,
vendar, kot receno, brez svezega vetra.

Vrstni red obravnavanih filmov lahko velja tudi kot
(subjektivna) vrednostna lestvica, pri ¢emer bi rad opozoril
na nekaj "kategorij". V kvaliteti in presezkih absolutno izstopa
prva peterica, prava radost za odi in udesa: Almodovar,
losseliani, Zonca, Dumont in Makhmalbaf (ki bi obveljal kot
moj osebni favorit, e ne bi bil "le" tretji del precej bolj
povprecnega preostanka omnibusa). Filmi Mameta, Monteira
in Herzoga predstavljajo 3e vedno sve? in karseda inovativen
pristop k sicer obseznim opusom veteranov, medtem

ko se tisti od Winterbottoma do Robbinsa Ze nagibajo k
mediokriteti in manierizmom; gre za filme, ki sami po sebi
niso slabi, vendar ponavljajo Ze videne lastne "obsesije" ali
generirajo trendovske obrazce, kar je 3e posebej oditno pri
Winterbottomu, Jamuschu in Leeju. Filmi od Sokurova in
Lyncha navzdol pa predstavljajo nesporna razocaranja in v
Stevilnih primerih prav porazne rezultate; to 3e posebej velja
za Kitana, Caraxa in Smitha, medtem ko so me filmi Petra
Greenawaya (8 1/2 Women), Johna Saylesa (Limbo),
Stevena Soderbergha (The Limey) in Raula Ruiza (Znova
najdeni Cas / Le temps retrouve) tako razjezili, da jim sploh
nisem posvetil posebne pozornosti. Bo pa naslednji¢ bolje,
kajne? «



todo sobre mi
madre

Vse o moji materi
Spanija/Francija rezija Pedro Almodovar

Almodovarjeva kariera v drugi polovici devetdesetih dobiva
povsem nove razseznosti. Ko smo Ze mislili, da se bo
dokoncno izgubil v ekstravagantnih ekscesih tipa Kika (1993)
ali v pateticnih komentarjih politicne realnosti (Cvet maoje
skrivnosti / La flor de mi secreto, 1995), se je ustavil,
pograbil kriminalno literaturo Ruth Rendell in posnel
presenetljivo mirno in kontrolirano Meseno pozelenje
(Carne tremula, 1997). Zdaj je vse jasno: Almodovar je
dokonéno dozorel in pricel snemati "resne" filme. To ne
pomeni, da se je odrekel svojemu baro¢nemu stilu ali,
bognedaj, prepoznavnemu humorju; le eksces so zamenjale
realne zgodbe, junaki so postali zemeljski, verjetni, $e vedno
pa smo deleZni vsega almodovarjevskega imaginarija. Vse o
moji materi je pravi cinefilski uzitek, prepleten s hommagi in
citati, kjer se Manuela (Celia Roth), nekdanja prostitutka,

po sinovi smrti v prometni nesreci vrne v Barcelono, da bi
njegovemu ocetu, transvestitu ("kot oce je imel ve¢je oprsje
kot sinova mati"), povedala dolgo zamol¢ano skrivnost o
njegovem otroku. Veli¢ina Aimodovarja je v njegovi
sposobnosti, da tudi v tragi¢nih melodramatskih trenutkih, ki
(namerno) mejijo na emocijo soap-oper, najde niso za svoje
komicne ter mestoma perverzne izpade, hkrati pa ohranja
spostovanje do protagonista — v tem primeru Manuele — in
njene bolecine. Ce je Almodovar vedno veljal za reZiserja s
smislom za feminilno emocijo, je Vse o moji materi njegov
dokonéni spomenik Zenski, oziroma kot pravi zakljuéni napis:
"Posvetilo Bette Davis, Geni Rowlands in Romy Schneider, ter
vsem Zenskam, ki so na platnu upodobile igralke." Vse o moji
materi je film, kjer so — tako kot v Mankiewiczevem Vse o
Evi (All About Eve, 1950) — moski le stranske violine, hkrati
pa resen kandidat za Almodovarjev najboljsi film doslej.

adieu, plancher des
vaches

Zbogom, kravji pastir
Francija rezija Otar losseliani

Enega najboljdih filmov letosnjega Cannesa je gruzijski reziser,
ki od leta 1984 Zivi in dela v Frandiji, naslovil metafori¢no
(AnglezZi ga prevajajo kot Goodbye, home sweet home), izraz
pa naj bi nekdaj uporabljali predvsem mornarji, ki so po
daljfem casu na morju cutili domotoZje, ko pa so prisli na
kopno, domoy, se jim je kaj hitro spet stoZilo po morju. Gre
torej za rek, ki izraZza doloceno distanco do rodne grude in
veselje ob odhodu. losseliani je seveda vse preveé cinicen in
duhovit avtor, da bi iz tega delal tragedijo, hkrati pa dovolj
discipliniran, da v svoji zgodbi, pravi radosti za o¢i in usesa in
enem redkih vrhuncev leto3njega festivala, izrazi bistvo nase
mornarske fraze. Center dogajanja je razko$no posestvo na
robu Pariza, ki ga vodi in vzdrzuje glava hise, mati (Lily
Lavina), uspesna biznismenka, medtem ko se oée (losseliani
sam) predaja uZivaskemu brezdelju, popivanju in lovu na
glinene golobe. Njun sin Nicolas, ki je bil celo otroitvo obdan
z guvernantami, hostesami, varuskami in pomaocéniki, se pri
devetnajstih odloci spoznati "pravo Zivljenje" in pri¢ne na
svoje: skrivaj odhaja v mesto, kjer dela kot pomivalec posode
in se druZi s klosarji, nato pa spozna drus¢ino, ki ga bo
potegnila v kriminalne posle. Vendar se Nicolas kljub svaji
novi socialno-levicarski pozi vsak dan vraca v svoj topli dom...
losseliani se, kot Ze neltetokrat poprej, v bunuelovskem slogu
ponorcuje iz aristokracije, le da tokrat ne gre za klasi¢no
burZoazijo, temvec bolj za nouveau riche bogatine, ki se

pravzaprav ne znajo (ali pa nocejo) abnasati po protokolu.

Se najbolj "aristokratski" je losseliani sam, kot oce seveda,

ki s svojim vsakdanjim lovom in uZivanjem vrhunskih vin vsaj
skua vzbujati vtis brezbriznosti in "plemenite krvi', ¢eprav k
sebi vabi klosarje, sinove kamarade, in ¢eprav v hisi nima prav
nobene besede; je zgolj okras — kot je tista ¢udna vrsta ptica
(glej sliko) —, simbol druzinske o3abnosti, ki je v svoji laznosti
aristokratska prav toliko, kot je Nicolas samostojen z
vsakodnevnim vracanjem v varni in topli dom.

e petit voleur

Mali tat
Francija reZija Erick Zonca

Tule je hofutq vsem "realisticnim" filmom, kriminalkam,

ki bojda prikazujejo trdo, kruto realnost, in fokantnim
ekscesom. Erick Zonca je lanski Cannes pretresel s prvencem
Zivljenje, kot ga sanjajo angeli (La vie revee des anges),
letos pa je z enournim televizijskim projektom, ki so ga 3ele
naknadno prenesli na filmski trak, pokazal, da se najboljsi
filmi véasih zavrtijo na marketu in ne v uradnih sekcijah.
Zonca je svojo eksistencialisticno vizijo prenesel na moskega
junaka, adolescentnega delikventa Esseja, ki se — potem, ko
prekolne svojega Sefa in zapusti sluzbo pripravnika v pekarni
v Orleansu — poda v Marseille in misli, da bo svet postal
njegov; prijateljicam se hvali, kako bo v gangsterski drug¢ini
konc¢no delezen ustreznega spostovanja, kako bo na hitro
postal Stevilka ena, kako... Nakar pa ga rukne realnost, kot jo
vidi Zonca, ki pravi, da ima vsaka zdruZba svojo hierarhijo,
svoje kodekse in zakone. Esse pristane prav tam, kjer je bil
prej (v pekarni), pristane kot potrcko za male gangsterske
sefe, kot pomivalec posode in spremljevalec gefove senilne
babice, kot vreca za izzZivljanje in pretepanje, skratka, kot
zanikrni, poniZani nice, ki bo Se leta rintal, da bo sploh lahko
pomislil na to, kdaj bo postal tisto, kar si je zamisljal. In ko
Esse nekega dne "zamodi" — dovolj je enkrat —, ga 3efi
prekriZajo, in lahko je srecen, da bo koncal tam, kjer smo ga
spoznali — za tekocim trakom v pekarni, kot Isa v Angelih. Ja,
Zonca nam pokaze, kako podzemlje sprejme svoje novince,
in, Ce vprasate mene, mu verjamem veliko bolj kot denimo



Clovestvo

ekscentricnemu Alu Pacinu v Stonovem in DePalmovem
Brazgotincu (Scarface, 1983). Mali tat se ne razglasa za
gangsterski film, niti za Zanrskega ne, a zlocinsko realnost
zadane veliko natanéneje kot ameriski idealizirani in
romantizirani junaki. Ne bom rekel, da bo Zonca spreminjal
podobo Zanra, kot ga je denimo Hawks z originalnim
Brazgotincem (1931), ki je prvi pokazal pravi obraz
gangsterja, bo pa nedvomno pustil globoke sledi in
prepotrebno referenco za obravnavanje tovrstne tematike.

'humanite

Clovestvo
Francija rezija Bruno Dumont

Po Jezusovem Zivljenju (La vie de Jesus, 1997) gre za
drugi del Dumontove trilogije o osamljenosti in brezdelju v
provincialni severovzhodni Franciji. Grobo re¢eno je Clovestvo
‘ruralna kriminalka", vendar bi filmu storili veliko krivico, ¢e bi
ga tretirali le kot Zanrski produkt, saj je Zanrsko le izhodisée
zgodbe: posilstvo in umor enajstletnega dekleta, ki ga kot
pomocnik lokalne policije raziskuje Pharaon De Winter, mirni,
skrajno introvertirani in kar preve¢ naivni, morda celo malce
trapasti petintridesetletnik, vnuk cenjenega slikarja z istim
imenom. Pharaonova edina prijatelja sta Domino in Joseph,
sicer par, s katerima se obcasno druZi, ¢eprav mu gre Joseph
na Zivce in je zaljubljen v Domino. To so osnovne postavke
filma, s katerimi bo Dumont dve uri in pol gradil svoj
fascinantni svet brezdelja, sarkasti¢nih %al na racun
provincialnega ljudstva in neucinkovitosti lokalne policije,

ki seveda ni kos uganki o morilcu. Jezusovo Zivijenje in
Clovestvo sta si po "stimungi' povsem identiéna, le da je
Dumont s slednjim povsem preciziral svoje reijsko delo;
vsak kader je metonimi¢no izrac¢unan in kompozicijsko
natancen, Ze kar likovno skonstruiran. De Winter ni zaman
vnuk likovnega umetnika, ki mu Dumont posveti sekvenco s
postavitvijo slikarjeve razstave. Ce strnem, potem je Clovestvo
v svojih dveh urah in pol na prvi pogled precej "hladen”
izdelek; Dumont emocije izvablja predvsem v hipnih detajlih
in z igro svetlobe, njegovo vztrajno posvedanje karakterju pa
bi mu zavidal celo sam Cassavetes. Hkrati je tolikina dolZina
filma dejansko nujna (za razliko od vetine letos prikazanih
filmov), sicer bi izpadla posledi¢na ucinkovitost zafrkancij.
Morda za odtenek manj fascinantno delo kot njegov izjemni
prvenec, je pa Dumontu treba priznati pokonéno drfo in
absolutni nekonformizem v avtorski "pozi".

odbe z otoka Kish

ghesse haye kish

Zgodbe z otoka Kish
Iran rezija Nasser Taghvai, Abolfazl Jalilj,
Mohsen Makhmalbaf

Geneza nastanka iranskega omnibusa je precej nenavadna:
gre za zasebno narocilo turisti¢nega drudtva otoka v
svobodni coni v Perzijskem zalivu, ki je financiralo $est kratkih
filmov na poljubno temo; edini pogoj je bil, da se zgodbe
odvijajo na otoku. Canneski selektorji so nato izbrali le tri
filme; med drugim so izostali prispevki veteranov, kot so
Rakhsan Bani-Etemad, Dariush Mehrjui in Bahram Beizai.

No, zamenjati bi morali vsaj prispevek Nasserja Taghvaija,
¢igar zgodba z naslovom Grska ladja je videti kot namenski
poligon za product placement znanih zahodnjaskih
tehnoloskih artiklov, katerih sponzorski prispevki so
razbremenili proracun. Jalilijev prispevek, Prstan, je povsem
v njegovem slogu — trda, realisticna zgodba o kurdistanskem
delavcu na osamljeni ¢rpalki za tovorna vozila, ki bi svoji
sestri s privar¢evanim denarjem rad kupil poroéni prstan.
Jalili dodaja svoj znacilni dotik dokumentarnega, brez mnogo
dialoga in vizualnega bogastva. Zato pa je v vseh pogledih
bogata — tako spiritualno kot vizualno — zakljuéna tretjina,
briljantna, alegoricna in surrealnisticna Makhmalbafova
mojstrovina z naslovom Vrata. Makhmalbaf, ta fantasti¢ni
mojster s smislom za improvizacijo, je ponovno pokazal, kako
malo je potrebnega za u¢inkovito zgodbo, ki si tokrat zasluZi
zares podrobno razlago: lesena vrata, puscava in trije
protagonisti. Starcu so od hise ostala le vrata, ki jih po
puscavi nosi na svojem hrbtu. Nekaj deset metrov za njim
hodi njegova hdi, na vrvici viece za seboj érno ovco, ki se
otepa prisile, nato pa se v kader, ki traja Ze nekaj minut,
pripelje postar in vpije za starcem. Starec postavi vrata v
vertikalo, postar potrka, starec odpre vrata in postar mu
izroci pismo; ker je starec nepismen, mu ga postar prebere.
V njem neznani oboZevalec prosi za roko njegove héerke.
Starec pismo raztrga in s hcerko nadaljujeta pot, srecata
muzikante, ki so se v pucavi izgubili in is¢ejo pot na poroko
... ali pogreb, niso prepricani. Starec s héerko pride do morja,
spet ju dohiti postar in mu izro¢i novo, sinovo pismo, ki pa
ga starec noce sprejeti, ker se ga je odrekel. Postar vztraja,
ker "...dokler je na vratih uli¢na tevilka, je naslovnik dolzan
sprejeti posiliko...". Nazadnje v kader z morja privesla %e
najavljeni kupec vrat, ki pa se ob pogledu nanje obrne in
prekolne starca, ¢e$ da mu ponuja skart robo in tarna, da je
bilo vse njegovo veslanje zaman.

Ob vsem nastetem lahko obzalujemo le eno — da ne gre za
celovecerec. Makhmalbafu namre¢ idealno motivacijo nudi
Ze sam irealni milje, popolnoma modro nebo, ki v sozvodju

s puscavskim peskom ter bizarno, proti morju korakajoco
Cetico, ustvarja presezek brez primere, saj se v poetiki (ta je
bila pri Makhmalbafu vedno na stranskem tiru, za njegovo
znacilno manipulacijo) lahko primerja s samim Kiarostamijem
ali zgodnjimi filmi Amirja Naderija.



the winslow boy

ZDA rezija David Mamet

Udarilo je kot strela z jasnega: Mamet snema anglesko
kostumsko dramo! In to ne po svoji, originalni predlogi,
temvec¢ po drami Terrencea Rattigana, ki je nastala po
resni¢nih dogodkih iz leta 1910, ko so Ronnieja, najmlajsega
sina ugledne, a skromne druZine Winslow, izkljucili iz elitne
vojaske Sole, ker naj bi ukradel pisemsko znamko in jo
vnovéil. DruZinski patriarh, Arthur Winslow (Nigel
Hawthorne) prestavi héerkino poroko, zbere ves svoj denar in
najame najboljSega odvetnika, Sir Roberta Mortona (Jeremy
Northam), da bi sina opral krivde in resil druzinsko ¢ast. Zveni
kot konzervativna sodna drama, le da Mamet kmalu uveljavi
svoj pronicljivi dramaturski koncept in se odloci peljati
naracijo po svoje, kar pomeni, da gledalci sodne dvorane ne
bomo videli; Se ve¢, sam sodni proces postane povsem
stranskega pomena, v ospredje pa pridejo teZave ostalih
druZinskih ¢lanov. Predvsem pa vprasaje druzinske casti ni
vec toliko odvisno od oprostitve Ronnieja, sugerira Mamet,
temvec e stvar samega sodnega procesa, ki iz mirne,
izolirane druzine Winslow naredi medijsko vest in poligon za
karikaturiste. Kaj bo bolj skodilo druzini: Ronniejev prekriek
(ki je ali pa ni bil storjen) ali ocetova trma in proces za vsako
ceno? Mametov Winslow Boy je bravura v pisanju dialogoy,
inteligentnega, lahkotnega humorja, dramske konciznosti in
latentnih "medvrsticnih" ljubezenskih izjav, kakrdnih smo bili v
enaki porciji delezni v Ivoryjevih Ostankih dneva (The
Remains of the Day, 1993).

as bodas de deus

Deusova poroka
Portugalska/Francija rezija Joao Cesar Monteiro

Portugalska kinematografija ima dandanes vsaj tri referen¢na
in v artisticnih krogih rentabilna reZijska imena: devetdeset-
in-nekaj-letnega Manoela de Oliveiro, ki se z neverjetnim
kreativnim ritmom enega filma letno priblizuje svojemu
stotemu rojstnemu dnevu, mladega Julia Medema, ki snema

6 presenetljivo dobre melodrame, ter danes 3estdesetletnega

Joaoa Cesarja Monteira, pravo legendo, spolnega obsedenca
in ikonoklasta, portugalskega krizanca med Luisom Bufuelom
in Otarjem losselianijem. Potem, ko je s svojim poslednjim
filmom, Medenica Johna Waynea (Le bassin de JW, 1997)
zagrete privrZzence morda malce razocaral, je z Deusovo
poroko zadel v polno Ze s tem, ko je "obudil" svoj alter-ego,
Joaoa de Deusa, "od Boga poslanega Janeza', ki rad citira
filozofe in mitologijo, osvaja mlada dekleta in uziva v vseh
pogledih. Ce je svoja "pedofilska" nagnjenja (treba je vedeti, da
Joao vedno isce ljubezen in ne trenutnega uZitka) v Bozanski
komediji (A comedia de Deus, 1995; videli smo je tudi na
LIFFu 1996) Joao-Bog placal z razbito glavo, si je tokrat kot cilj
zastavil poroko, zanesljivo partijo torej, tako v moralnem kot
legalnem pogledu. Monteirovi filmi niso narativna dela, temvec
predvsem filmi obéutij in improvizacije, kjer ti mora podoba
suhljatega, Ze kar anoreksi¢nega in krevljastega moziclja, tega
od Boga poslanega Joaoa (Ceprav je ateist) enostavno ugajati,
sicer dve uri in pol, kolikor obicajno trajajo njegovi filmi, lahko
postaneta predolgi. V Medenici Johna Waynea je Joao-Bog
umanjkal, zato smo malce trpeli, pa ceprav je Joao sanjal, da
John Wayne jezdi proti severnemu tecaju, Deusova poroka pa
nam ga ponovno prikaze v najlepsi luci.

Moj najljubsi sovraznik

mein

lebster feind

Moj najljubsi sovraznik
Nemcija reZija Werner Herzog

Ce govorimo o Wernerju Herzogu, moramo kakopak govoriti
tudi o Klausu Kinskem, igralcu, ki je nastopil v petih
Herzogovih filmih, Aguirru, Nosferatuju, Woyzecku,
Fitzcarraldu in Cobri Verde. Da je Herzog nor, zgovorno
pricajo njegovi (predvsem zgodniji) igrani filmi in se bolj
dokumentarci; da je bil nor Kinski, pri¢ajo neskon¢ni prepiri
na snemanjih, groznje in instinktivni protestni odhodi s
prizori3¢. O zadnjem Herzogovem dokumentarcu vse pove
Ze naslov; Herzog naniza sStevilne anekdote, razkrije njuno
dolgoletno poznanstvo 3e pred prvim skupnim filmom,
najvecjo "vrednost" pa vsekakor nosijo redki posneti prepiri
med snemanji, med katerimi se bomo najbolj spomnili cnega
s snemanja Fitzcarralda, ko se Kinski v amazonski dzungli
spusti v divjo verbalno vojno z direktorjem produkcije — in to
okrog zanic¢ hrane. Herzogov namen seveda ni predstaviti
Kinskega zgolj kot posast, labilno osebnost in skrajnega
egocentrika, ki je sam sebe videl kot bozanstvo, temvec
predvsem osvetliti redke trenutke, ko se je obnasal kot
normalna osebnost; taksnega se ga Herzog tudi najraje
spominja.




Felicia

Wonderland

!’\°

wonderland

VB rezija Michael Winterbottom

Winterbottom je danes nedvomno najbolj produktiven
mainstreram reZiser na svetu; v Cannesu je letos tekmoval

s pricujocim filmom, hkrati pa so kupcem na marketu Ze
predvajali njegov povsem svez film, Old New Borrowed
Blue. Winterbottom dela vse prej kot avtorske filme; prej bi
lahko rekli, da je nekaksna evropska "art" razli¢ica najetih
studijskih reziserjev, ki jim prinesejo scenarij poljubnega
scenarista, ki ga posname, montazo pa prepusti drugemu.
Tezko je reci, da je Winterbottom rutiner, eprav je njegov
predzadniji film, Moja bos (/ Want You, 1997) izzvenel
povsem v prazno. Tudi Wonderland ni nic takSnega, cesar

se ne bi videli; s svojo vecplastno zgodbo in krizajocimi se
junaki, sorodniki in neznanci, z ljudmi, ki v sodobnem
Londonu iscejo svoj prostor pod soncem, mimagrede priklice
filme tipa Kratke zgodbe (Short Cuts, 1993) Roberta
Altmana, s svojim realisticnim, mestoma kar krutim
humorjem pa filme Mikea Leigha. Wonderland je kalejdoskop
zivljenjskih usod, s to razliko, da se Winterbottom vendarle
skoncentrira na Sest druzinskih ¢lanov, na med seboj sprta in
zadirCna starsa, ki ju mentalno "ubija" $e sosedov lajajoci pes,
in na njune Stiri odrasle potomce, sina Darrena, ki se je
druZini odpovedal in se obcasno javlja le prek tajnice, ter tri
hcerke, Nadio (ki is¢e partnerja prek oglasov), Molly (ravnokar
bo povila prvega otroka, hkrati pa resuje svoj zakon) in
Debbie (je locena in zivi z devetletnim sinom, a ima e vedno
rada nocno Zivljenje). Tovrstni filmi obi¢ajno teZijo k zaklju¢ni
katarzi ali vsaj razreSevanju problemov in posledi¢nemu
soZitju med razbitimi partijami. Wonderland se pridno drzi
tega nacela in svoje junake karseda postima ter jih postavi na
prava mesta, z minimalnim 3¢epcem angleskega humorja
seveda. Prijetno, neobvezujoce gledanje, z glasno glasbo
Michaela Nymana.

felicia's journey

Kanada rezija Atom Egoyan

Tezko je redi, da je Egoyan s filmom Felicia's Journey.
razocaral, ostaja pa grenak priokus vsesploinega manierizma,
ki se v njegovem opusu vlece vsaj od Sodnega cenilca (The
Adjuster, 1991) dalje; kot Ze nestetokrat prej smo deleZni
njegovega znacilnega ritma, vecih vzporednih pripovedi, ki se
karseda elipti¢no izmenjavajo, tistih pogasnih, pomirjujocih

§S) v

travellingov, ki junaka in okolico zdruzijo v eno, stevilnih
flash-backov ter seveda stardevskih travm, ki konstituirajo
osrednjega junaka. Literarna predloga Williama Trevorja
tokrat preprosto ni dovolj moéna. Zgodba o plagnem
dekletcu, sedemnajstletni Feliciji, ki se iz rodne vasi na Irskem
poda v Anglijo, da bi v neki tovarni v nekem mestecu — niti
sama natancno ne ve, kje — nasla svojega "fanta" in mu
sporocila, da je noseca, e najbolj spominja na travmati¢nost
Eksotike (Exotica, 1994). Felicia (Elaine Cassidy) namesto
svojega "fanta" (ocitno ji je usel) najde ostarelega, s podobo
matere obremenjenega Josepha (Bob Hoskins), karikaturo
serijskega morilca, ki na cesti pobira osamljena dekleta, jih
v svojem oldtimerju skrivoma snema ter nazadnje ubije in
zakoplje na svojem vrtu. Tokrat ni armenske tradicije in
karenin, ki jih Egoyan na nacin dokumentarnega is¢e v
Koledarju (Calendar, 1993), ni moralno-eti¢nega vprasanja
in sublimne veli¢astnosti filma Sladki poslej (The Sweet
Hereafter, 1997), kaj Sele latentno perverznega misterija
Sodnega cenilca, ki je po tematiki Feliciji $e najbliZji. Egoyan
bo moral najti mocnejso zgodbo ali pa spremeniti nacin
pripovedovanja, sicer se bo, skupaj s svojim "prepoznavnim"
stilom, obrabil in postal dolgocasen.

Summer of Sam

g

summer of sam

ZDA rezija Spike Lee

Ceprav gre za precej soliden izdelek, lahko z gotovostjo
reCemo, da to ni vec Spike Lee, kakrSnega poznamo. Spike je
‘umrl" Ze dale¢ nazaj, najkasneje z Malcolmom X (1992),
nato pa se je, z redkimi izjemami, posvecal moralisticni
problematiki temnopoltih, ki so bili v njegovih najboljsih
filmih seveda vedno prisotni, le na drugacen nacin. Spikeovi
filmi so izgubili Zar, inovativnost in predvsem ostrino, saj
danes obveljajo najvec za "obrtno korektne'. Takden je
Summer of Sam, hommage sedemdesetim, ki zadnja leta
mnoge ponovno fascinirajo: Andersona pornografija v
Vrocih noéeh (Boogie Nights, 1997), zlato obdobje diska v
The Last Days of Disco (1998) ipd. Pisalo se je leto 1977 in
diskomanija se je pri¢ela mesati z valom anarhisti¢nega
punkovskega gibanja. New York je dozivljal najneznosnejie
poletje v zadnjih sto letih (kot v Spikeovem Do the Right
Thing, 1989), mnozi¢ni morilec, ki si je nadel ime Son of



Sam, pa je pobijal temnolaske. Policija v nemoci razpisuje
nagrade na njegovo glavo in ker primeru ni videti konca,
pricne ljudi grabiti paranoja; obtoZujejo drug drugega, nasi
junaki, italijansko-portoricansko-punkerska mesanica
"detektivov', pa pricnejo sestavljati lestvico potencialnih
kandidatov za killerja Sama in nazadje iscejo sovraznika Ze v
lastni druscini. Je problem znan? Spomniti se je treba vsaj
Langovega Morilca (M, 1931) ali Besa (Fury, 1936) in dobili
bi identi¢no podobo paranoicne drhali, ki v paniki ter iz
¢istega sadizma pri¢ne najprej obtoZevati sebi najblizje,
nazadnje pa dobesedno obrac¢una z napacnim krivcem.

@
( Ghost Dog: The Way gl 'the Samurai

g'ost dog: the way
of the samural

ZDA rezija Jim Jarmusch

Da sta Jarmusch in Kaurismaki dobra prijatelja, vemo Ze
dolgo, zdaj pa je Jarmusch ocitno dobil Zeljo po izkazovanju
¢asti svojemu mentorju. Saj veste, Jarmusch je nekoc igral pri
Akiju (v Leningrad Cowboys go America, 1989), v Noci
na zemlji (Night on Earth, 1991) pa je angaziral
Kaurismakijeve fante ter taksista v helsinski epizodi
poimenoval Aki. Zakaj poudarjam vse to? Ghost Dog,
Jarmuschev sedmi celovecerni igrani film, je namrec bolj
podoben poetiki Kaurismakija kot pa njegovi lastni; tu je
zafrkancija za gangsterske filme, tu so irealne humorne
situacije ter prepoznavne instinktivne reakcije junakov, ki so
tragicne in satiricne hkrati. V osnovi gre za ohlapen remake
Melvillovega Samuraja (Le samourai, 1967), kjer se Zeli
italijanska mafijska zdruzba po opravljenem poslu znebiti
profesionalnega killerja po imenu Ghost Dog (Forest
Whitaker). Ghost Dog zivi in dela po kodeksih starodavne
samurajske etike, je osamljen, brez prijateljev (njegov
'najboljsi prijatel]" je francoski sladoledar, ki ne zna anglesko,
Ghost Dog pa ne govori francosko) in tako rekoc neulovljiv,
saj prihaja v stik z narocniki prek postnih golobov. Osnova je
torej melvillovska: osamljeni samuraj, cigar edino veselje so
ptici, golobi na vrhu stolpnice, kjer Zivi (za razliko od
Delonovega pticka v kletki). Problem Jarmuscha je tokrat
predvsem strahovita nekonsistentnost, dramatuske luknje,
povsem neumestna rap glasba, ki skoraj brez predaha nabija
od prve do zadnje minute (posledicno zato ni niti
najmanjsega suspenza, ki bi ga gledalec pricakoval), ter
Stevilni sicer uspeli komiéni trenutki, razmetani po vsej dolZini
filma, ki pa so tam bolj sami sebi v namen kot pa filmu v
korist. Da ne omenjamo pretencionzih mednapisoy,
podvojenih z off-glasom, s katerimi Jarmusch nepoucenim
ocino Siri obzorja samurajske etike, po kateri se Ghost Dog
uklanja in sluzi enemu izmed mafiozov, ki mu je pred leti resil
zivljenje. Ce je bil Jarmuschev namen zabavati, potem je v
svoji posiljeni formulaciji in sporodilnosti samurajevskega
kodeksa preresen, v smiselnem prezentiranju slednjega pa ga
istocasno ubija opisana frivolna lahkotnost. Ne ti¢ ne mi3
torej; polni dve uri rapovskega eklekticizma sta enostavno
prenaporni.

ZDA rezija Tim Robbins

Gledaliska komedija o ¢asu, ko sta se politika in teater (in
umetnost nasploh) me3ala, ko so umetniski simboli zlahka
postajali anti-ameriska propaganda, ko je Ameriko zajela
komunisti¢na paranoja. Smo leta 1936; nacizem v Evropi se
krepi in Hitler, skupaj z Mussolinijem, Americanom prodaja
umetiske artefakte — DaVincija, renesanso, Picassa itd. —, da
bi z denarjem sponzorirali prihajajoco vojno. Ameriska
gospodarska kriza 3e traja in ljudje isCejo posel, zato vlada
uvede poceni gledalis¢e za ljudstvo. Nelson Rockefeller naroci
poslikavo avle svojega neboticnika, 22-letni Orson Welles pa
po uspehu Macbetha s temnopoltimi igralci sredi Harlema
postavlja musical 'Cradle Will Rock!, komad dotedaj
neznanega pisca, katerega premiero skusajo oblasti
prepreciti. Robbins je posnel hitro, s Stevilnimi epizodami
izmenjujoco se komedijo ("skoraj po resnicnih dogodkih',
kakor pravi na zacetku), ki ne trpi za svojo gledaliskostjo kot
tako, temvec predvsem za slovesno, slavnostno razresitvijo
"'nepravi¢nosti’, ki jo oblast zganja nad umetniki in ki se
stopnjuje zadnje pol ure, do slovite premiere v gledaliscu
Venice. Robbins film lepo zakljuci z zasukom kamere, ki nas
po padcu zavese iz leta 1936 popelje na ulico; tam se pred
nami odpre New York leta 1999, z vsem imperialisticnim,
kapitalisticnim javnim inventarjem vred. Vsa boljSevisticna
bojazen je bila torej odvec, pravi Robbins, kapitalizem je
zmagal. Simpati¢no, a brez posebnih presezkov.

moloch

Rusija/Nemcija rezija Aleksandr Sokurov

Najprej je treba razloziti naslov. filma: Moloch je naziy, ki so
ga starodavna ljudstva (Grki, Kartaginci...) podelila
bozanstvom, samo ime "Moloch" pa je bilo nemalokrat
povezano z Zrtvovanjem otrok. Sokurov je svoj film

napovedal kot "obracun razmerja med Evo Braun in
Hitlerjem". Slednji s spremstvom (Goebbels etc.) spomladi leta
1942 pride za 24 ur v koco v bavarskih alpah; vsem prisotnim
je zaukazano, da politike v ¢asu obiska ne smejo niti omeniti.
Kot je znano, je bila Eva Braun edina, ki si je Hitlerju upala
oporekati, od "obracuna’ pa Sokurov pokaze le malo.



Ze sama napoved tematike je bila za Sokurova kar
senzacionalna, saj njegov opus sestavljajo predvsem
dokumentarci, elegije in fikcijski filmi, ki pa imajo z naracijo
le malo skupnega; od njegovega genija, ki ga nekateri bolj
sofisticirani kritiki v njegovem delu — to z vec kot tridesetimi
naslovi zaobsega zadnjih dvajset let — prepoznavajo
predvsem v drugi polovici devetdesetih, pa tako ostaja le
fascinantna, ponovno rahlo zamegljena fotografija, ki lahko
kot gibalo filma funkcionira v liricnih poemah tipa Mati in
sin (Mat' j syn, 1996), v zgodovinsko pogojenem delu, ki
hkrati govori o "ljubezenskem" razmerju najvecjega tirana
dvajsetega stoletja, pa je vizualna estetika lahko le prijetna
spremljevalka. Molochu najblizja definicija je tako politicna
satira, saj Hitlerja kot mnogi drugi pred njim ne predstavlja
kot normalnega, mesenega ¢loveka, temvec kot chaplinovsko
karikaturo, ki v trenutku osebne krize s spremljevalci uprizarja
teater, da ne omenjamo Eve Braun, ki je kot izhodisdce filma
povsem nedefifnirana; vse, kar tako izvemo, je, da se ji Hitler
na enodnevnem obisku v njeni alpski utrdbi ni pretirano
posvecal. Se najvedja korist za Sokurova in njegov nemiko
govoredi projekt je tako mednarodni preboj v prvo festivalsko
ligo, saj reziser canneskega tekmovalnega programa brez
tovrstne tematike 3e dolgo ne bi ugledal — seveda pa ne po
svoji krivdi.

.
" The Straight Story

the straight story

ZDA/Francija rezija David Lynch

Ko gledas Lynchev zadnji film, nostalgicen in emocionalen
road movie, posnet po resni¢nih dogodkih, ti najprej pride na
misel Michel Chion, njegova $tudija o tem izvirnem reZiserju
in njegov problem, s katerim se bo posledi¢no soo¢il. Clovek,
ki je Lynchev opus razstoteril, ga analiziral do potankosti ter
vztrajno in pronicljivo odkrival stalnice, ki se pojavljajo v
vsakem novem filmu, bo moral tokrat vkljuciti ves
razpoloZljivi imaginarij, da bo Zgodbo o Alvinu Straightu,
kakor bi se lahko glasil prevod (nikakor pa ne Resnicna ali
Prava zgodba oziroma kaj podobnega), umestil v kontekst
lynchevskega univerzuma. Poleti 1994 je Alvin Straight
(Richard Farnsworth), sedemdesetletnik iz Laurensa v lowi,
sedel na svojo kosilnico-minitraktor in se odpeljal na 600
kilometrov dolgo pot v Mt. Zion, Wisconsin, na obisk k
svojemu bolnemu bratu (Harry Dean Stanton), s katerim ni
spregovoril besede polnih deset let. Potovanje je trajalo Sest
tednov. Toliko o novem Lynchu; to je namrec vse, ¢esar smo
deleZni v 108. minutah sicer solidnega filma. Nobenega
trupla, nobenega zlocina, nobenih degenerirancev in
pritlikavcev, prostostojecih trupel, fantomskih kiflerjev — ter
absolutno nobene slabe besede o sodobni Ameriki. Alvin na
poti sre¢uje le tople, prijazne ljudi, vedno pripravljene
pomagati ('"Kot na Svedskem," bi dejal Lou Reed v Wangovem
in Austerjevern filmu). Vse skupaj je zabeljeno s sugestivno,
romanti¢no glasbo Angela Badalamentija, ki se prilega
Stevilnim son¢nim zahodom, posedanju ob tabornem ognju
in brezmejnim pejsazem ameriskih prostranstev. Pravzaprav
nas ne moti to, da film ni "lynchevski’; kdo je pa rekel, da bo

mozakar ves svoj opus posvetil mracni viziji? Moti praznost in
banalnost njegovega projekta. Lynchev film nazorno pokaZze,
kako uboga bi bila iranska kinematografija, ti vecni
"nomadski' filmi, brez njihovega rezijskega genija, kako ubogi
bi bili Kiarostamijevi neskonéni travellingi v In Zivljenje tece
dalje in Okusu éesnje, ali vztrajnost vozecega se reveza v
Makhmalbafovem Kolesarju. In nenazadnje, pokaZe, kako
ubog je sodobni ameriski film, ko se odloci pokazati
'preprostega cloveka'.

belo odelo

Jugoslavija rezija Lazar Ristovski

Igralec Ristovski se tu pojavlja kot kompleten avtor, kot
reZiser, scenarist, koproducent in glavni igralec, zato rezultat
— nekoliko kaoti¢na road movie komedija na vlaku, ki generira
absurdni ambient sodobne srbske realnosti — ne preseneca.
Savo (Ristovski), zastavnik jugoslovanske armade, prejme
pismo svojega brata Vuka (Ristovski), v katerem mu sporoca,
da je njuna mati umrla in da naj na pogreb prinese belo
obleko, ki mu jo je pred leti podaril. Savo stopi na vlak, ki ga
je Ristovski oznacil za varianto Noetove barke: na njem
sre¢amo pijance, vojake, prostitutke, zvodnike; zaljubi se v
rusko prostitutko Carmen, ki pa jo ljubi tudi njen zvodnik
(Dragan Nikolic). Njun spor in njuna viteska borba za
naklonjenost (tako ju vsaj vidi Carmen) postaneta gibalo
filma, ki pa se nehote utaplja v surrealisténih situacijah, ki jih
je Ristovski ocitno pobiral od Kusturice, ter v Savovi
romanténi ljubezenski izpovedi Carmen, ko ji, visec z vagona,
izpove ljubezen v stotih jezikih. Bela obleka je lahko zabavna
minimalka za jugonostalgike, za resnejso recepcijo pa je vse
preve¢ banalna, ceprav je po zagotovilu Ristovskega posneta
po resni¢nem dogodku.

the virgin suicides

ZDA rezija Sofia Coppola

V tradicionalistiéni druzini, kjer star3a (Kathleen Turner in
James Woods) svojim petim hcerkam, starim od trinajst do
sedemnajst let, ne puscata prav velike svobode gibanja, se
najprej ubije najmlajsa, nato pa nas Sofia do konca filma vodi
k samomorom 3e ostalih stirih, ki se fentajo v isti nodi: ena se
obesi, druga vstavi glavo v pecico, tretja v garaZi vige avto,
Cetrta pa poje uspavalne tablete. Nobenega presezka; se
najbolj je hecna seventies kostumografija in scenografija,
sicer pa se film ne lo¢i dosti od maloumnih srednjeolskih
komedij, ki so jih v ZDA producirali v prvi polovici
osemdesetih: dekleta bi rada spoznale fante; starsi jim tega
ne pustijo; dekleta pobegnejo na Zurko; starsi so jezni in

jim odredijo hisni pripor; dekleta se ubijejo. Nobene
psihologizacije, nobene analize vzrokov in posledic,

"le zabava', si je mislila Sofia, ki ji je celovecerni prvenec
seveda omogocil ocka Francis.

pola X

ancija rezija Leos Carax

Dobili smo toéno to, kar je bilo po osmih letih abstinence od
Ljubimcev z mostu Pont Neuf (Les amants du pont Neuf,
1991) pri¢akovati: Carax nam dve uri in ¢etrt razlaga, da je
umetnost tezka in da je ljubezen tragi¢na. Pierre (Guillaume
Depardieu) Zivi z materjo Marie (Catherine Deneuve) na
podeZelskem dvorcu; imata vse, ljubita drug drugega in
Pierre, sicer pisatelj, ki objavlja pod psevdonimom 'Aladin’, je
tik pred poroko z Lucie, krhkim in introvertiranim dekletom.
Ko mati doloci datum poroke, se Pierre odpelje z motorjem,
da bi zarocenki sporocil veselo novico, na poti pa sreca
skrivnostno dekle Isabelle (Katerina Golubeva), ki mu z
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mo¢énim vzhodnjaskim naglasom razloZi, da ni edini potomec
in da je ona njegova sestra. Pierre razveljavi zaroko, se
odpove materi in se, razocaran, z Isabelle in se dvema
emigrantkama z Vzhaoda preseli v Pariz, kjer bo v maniri
slovenskih modernistov v razpadajocem skladis¢u pisal svoj
novi roman ... ter dozivljal prvinsko, empiricno ljubezen, tudi
v formi incestuoznega razmerja.

S Polo X je Carax ocitno Zelel slediti estetiki litvanskega
reziserja Sharunasa Bartasa (Carax ga obcuduje in je celo
nastopil v njegovem zadnjem filmu, House, 1997), ki
odtujenost individualcev ter zivljenje v izolaciji rise estetsko
zelo izcisceno, brez mnogih besed in v dolgih kadrih-
sekvencah. Bartas mu je tokrat vrnil uslugo in zaigral v vlogi
misterioznega dirigenta industrijskega ansambla in (ocitno)
sefa nenavadne zdruzbe, ter, nenazadje, v vlogi Pierrovega
navdiha in posredno celo zascitnika, le da Carax ocitno ne
razume poetike svojega vzornika, sicer ne bi posnel te
obupno pateti¢ne, irealne in mestoma Ze kar smedne zgodbe
o Zrtvovanju, ki se opoteka med kvazi-realizmom,
obrabljenimi Zanrskimi vzorci in prazno stilizacijo. Nekdo med
slovenskimi novinarji je omenil Pevéevo Carmen (1996), k

i da bi si jo veliko raje ponovno ogledal kot Caraxovo
formaliziranje. Se strinjamo.

the emperor and
the assassin

Kitajska rezija Chen Kaige

Kurosawa je pred kratkim umrl, Chen Kaige pa bi ocitno rad
postal kar njegov naslednik, vsaj v Zanru zgodovinskega
epskega spektakla, a mu je nekdo pozabil razloziti, da se
monumentalnost Kurosawovih del tipa Bojevnikova senca
(Kagemusha, 1980) ali Kaos (Ran, 1985) ne skriva v
nepreglednih masovkah in bledcece posnetih bitkah, temvec v
marsi¢em drugem. Kaigejev Cesar in atentator je "epski" le v
dolzini (skoraj tri ure) in proracunu, zgodba iz tretjega
stoletja pred Kristusom, ko skusa ambiciozni in oblastiZeljni
cesar Ying Zheng nasilno zdruziti Kitajsko in postati edini
cesar, pa je videti le kot podlaga za sicer fascinantne vizualne
ucinke ter krvave bitke. "Resnost" in "monumentalnost' Kaige
‘podkrepi" Se z razbitjem linearne naracije na poglavja

(1: Kralj; 2: Atentator; 3: Otroci ipd.), kar izpade vsaj smesno,
¢e ne banalno, vsekakor pa brez ucinka. Kdor ima Zivce,
lahko v Kaigejevi avanturi tudi uziva, tistemu, ki je videl
dovolj tovrstnih in precej boljSe formuliranih spektaklov, pa
se bo zdela sicer zanimiva epizoda kitajske zgodovine
kratkomalo dolgoéasna.

Japonska rezija Takeshi Kitano
Kikujiro ni le najvecje razo¢aranje canneskega festivala,

temvec kar leta 1999 nasploh. Pa ne le zato, ker smo zgodbo
0 zgubarju — v tem primeru Kikujiru (Kitano), ki mu v narogje

pade utelesenje nedolznosti, mali, pridni, osemletni Masao,
ki se na prvi pocitniski dan odpravi na obisk k svoji materi,
Kikujiro pa mora po dekretu svoje Zene igrati viogo angela
varuha — vsaj v japonskem filmu videli Ze velikokrat, in tudi
ne zato, ker se je Kitano odlepil od svojega znacilnega
gangsterskega Zanra. Ne, odpustili bi mu celo znacilni
maloumni in pootroceni japonski humor, ki razen Japoncev
ne zabava nikogar, $e najmanj pa Zahodnjakov, ce Kitano ne
bi ustvaril prazne, moralisti¢ne zgodbe "s sporocilom". Kitano
se ni prvi¢ spopadel s tematiko mladostnikov; v Se eni benigni
komediji, Getting Any? (1994) je s posilieno komiko in
slapstickom prav tako Zelel ugajati, a nam je bil prihranjen
vsaj njegov grotesken nastop, medtem ko je bila realisticna
zgodba izgubljenih adolsecentoy, krizana s kodeksom
samurajskega gangsterskega filma, Kids Return (1996),
precej prepri¢ljiveja. Kikujiro spodleti prav v vsem, Se posebej
pa v sijajnem psiholoskem naboju, ki definira njegove
najuspesnejse (resda gangsterske) filme. Kitano se v Kikujiru
na zacetku vsakega prizora obnasa kot nedotakljivi maco,
kakrdnega poznamo, nato pa se spomni, da nastopa v
mladinski komediji in svoj nastop temu ustrezno prilagodi,
kar pomeni, da imamo pred seboj slab izgovor za klovnovsko
atrakcijo — in to polni, neznosni dve uri! Vse skupaj verjetno
$e najbolj spominja na talk showe, ki jih na Japonskem s
Kitanom v vlogi voditelja osem postaj v osmih razlicicah
producira in predvaja osemkrat na teden.

dogma

ZDA rezija Kevin Smith

Smithu, avtorju izvrstnega prvenca Trgovci (Clerks, 1994),
uspe o¢itno le vsak drugi film. Miramax mu je proracun
drugega filma zvisal na nekaj milijonov dolarjev, mu zagotovil
zvezdnico, Shannen Doherty, in nastali so katastrofalni
Mallrats (1995). Sefi so ga postavili na relna tla, mu zbili
proracun na 250.000 dolarjev in nastala je sijajnja komedija
Chasing Amy (1996). Dogma, Smithov cetrti film, je nastajal
kar nekaj let, govorilo se je precej, zvezdniki so se tepli za
vloge, proracun se je visal in nastala je ... komedija, ki traja
130 minut. Zdaj pa vas vprasam: ste Ze videli ucinkovito
komedijo, ki traja vec kot dve uri — ki traja ve¢ kot uro in
tricetrt? Se Billyju Wilderju, Bogu izvirne komedije, so se
njegovi mastodontski projekti, npr. Sladka Irma (/rma /a
douce, 1963) ali Naprej (Avanti, 1967), bolj ali man;
ponesrecili. Smithova skrivnost in problem sta jasna: prevec
je inteligenten in direkten, da bi potreboval velik proracun;
njegovo bogastvo so dialogi, ki ne potrebujejo nobene
vizualizacije, zvezdniskih nastopov ali specialnih efektov —
vsega tega pa Dogma ponuja v izobilju. Zgodba, satira na
krs¢anstvo ter vecni boj med dobrim in zlim, kjer Matt
Damon in Ben Affleck, umazana angela Bartleby in Loki,
isCeta niso za vrnitev v nebesa, naklep pa jima naj bi
preprecili Bethany (Linda Fiorentino), boZja izbranka, Azrael
(Jason Lee) — trinajsti apostol, ki pa so ga zavrgli, ker je
temnopolt — ter nenavadna preroka, Jason Mewes kot Jay in
Kevin Smith kot Silent Bob (stalnici v vseh Smithovih filmih),
pa iz preproste ideje kmalu naraste do pretiranih razseznosti
in se izgubi, kompliciranega giganta pa resujeta tehnologija
in akcijske floskule. Dogmi je finanéni polom zagotovljen, kar
je v redu: Smith bo v naslednjem filmu ponovno mislil na
duhovno in manj na vizualno. «
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Na talent belgijskih bratov Dardenne — Luc je Studiral
filozofijo, Jean-Pierre pa igralstvo — je SirSo javnost opozoril
dober ducat pomembnejsih nagrad, ki sta jih prejela za svoj
prejsnji celovecerni film Obljuba (La promesse, 1996), toda
zdi se, da sta se med velike filmske brate (kot sta recimo
brata Taviani ali Coen) zapisala Sele z letosnjo zlato palmo
oziroma s filmom Rosetta. Brata Dardenne delujeta zadnjih
dvajset let predvsem na podrocju dokumentarcev —
posnameta jih priblizno pet na leto, pred Rosetto pa sta
posnela Ze pet celovecercev. Ozadje njunega ustvarjanja je
tudi pri drugih projektih ve¢ kot ocitno: pri obeh zadnjih
filmih je meja med fikcijo in dokumentarnostjo skoraj
izbrisana, lahko pa med njima potegnemo $e vec vzporednic.
V ospredju Obljube je Igor, petnajstletni vajenec, ki v prostem
¢asu pomaga ocetu pri izterjavi najemnin od emigrantoy,
naseljenih v starejsi vecstanovanijski hisi, ki jo obnavljata prav
s pomocjo ilegalnih priseljencev. Med racijo eden od njih
pade z odra; pred smrtjo utegne le 3e narociti Igorju, naj
poskrbi za njegovo vdovo. Oce nesreco prikrije in se hoce
znebiti tudi vdove, Igor pa ¢uti dolZnost, da izpolni obljubo.
Zaradi tega se njegov odnos z oc¢etom krha, graditi pa se
priéne nova vez s sicer nezaupljivo vdovo. Ce hoce Igor
prevzeti svoj del krivde in odrasti, se mora upreti ocetu, kar
mu nazadnje tudi uspe.

Rosetta se tematsko in stilisti¢no (tehni¢na ekipa obeh filmov
je bila ista) navezuje na Obljubo. Gre za podoben milje

delavskega okolja, le da je odnos oce-sin zamenjal odnos
mati-h¢i. Drugi roditelj je v obeh primerih odsoten in v obeh
primerih gre za zrelejSega potomca; medtem ko je oce v
Obljubi stalno na meji zlorabljanja sina in okolice, je
Rosettina mati neadgovorna alkoholicarka, ki deluje na robu
zavedanja. V obeh primerih je osrednje vprasanje krivde
oziroma osebne odgovornosti, le da se zdi Rosetta 3e bolj
neposreden, minimalisticen in brezkompromisen film.

Na kratko: osemnajstletnica, ki Zivi z materjo v pocitniski
prikolici v avtokampu, obupano in obsesivno ice sluzbo zase,
za mater resitev iz alkohola, za obe pa normalno prezivetje.
Vendar pa ji v iskanju Zivljenja, kot ga sanjajo angeli, zmanjka
moci. V njej zakljuva obcutek krivde, da je prisla do — sicer
bedne - sluzbe z izdajstvom edinega cloveka, ki je kdaj
pokazal zanimanje zanjo. Krivda prevlada nad prezivetjem:
Rosetta sklene, da bo s plinom zastrupila mater in sebe.
Prijatelj se ne more sprijazniti z njenim izdajstvom; pride jo
nadlegovat in ji s tem resi Zivljenje.

V Rosettinem Zivljenju ni ni¢ samoumevnega — niti morebitna
smrt ne. Zadnja sekvenca, v kateri poskusa narediti samomor,
je bila ena najbolj pretresljivih na festivalu sploh. Mati lezZi
mrtvo pijana v prikolici, Rosetta, utrujena od vsega, odpre
plin in leze na svojo posteljo. Kmalu zmanjka plina. Kaj zdaj?
Omoti¢na se odpravi k upravniku po novo jeklenko, mirno
placa in jo poskusa prinesti nazaj do prikalice. To najtezjo od
vseh poti ji nazadnje po nakljucju prepreci prav tisti ¢lovek, ki
ga je izdala delodajalcu in s tem prisla do njegove sluzbe

V Evropi sedanjosti — kar zapovrstjo kaZejo tudi drugi filmi iz
tega vala novega francoskega oziroma frankofonskega
realizma (takoimenovana generacija province) — lahko clovek
dobi sluzbo le v primeru, da jo nekdo drug izgubi.
Brezposelni so v druzbi nevidni: nimajo ne pravic ne dolznosti
ne socialne funkcije, kar zacne nacenjati psihicno in fizicno
trdnost njinove eksistence. Edina Rosettina Zelja je normalno
Zivljenje, v katerem je druzba ne bo ignorirala. Z rutinsko
repetitivnostjo vsakdanjih obredov skusa vzpostaviti tisto
notranjo stabilnost, ki jo sicer prinasa redna zaposlitev. Njen
prostor gibanja je omejen: lovljenje rib na ¢rno, kamp —
hrana, iskanje dela in spet nazaj. Je nepospustljiva bojevnica,
ki si je ustvarila cel sistem drobnih opravkov, s katerimi si
zagotavlja eksistenco. Njena najosnovnejsa vez je vez s
tekocino — neprestano nosi s seboj plastenko vode (primaren
pogoj za zivljenje), ali pa se zadrzuje zraven vode nasploh.
Rosetta je odlocna, a kljub mladosti ze utrujena od boja,
zaradi katerega je postala nezaupljiva in okorela; celo njeno
dihanje ni naravno, ampak prisiljeno, prekinjeno. Skratka,
nikoli si ne dovoli pokazati Sibkosti. Je bojevnica v krilu, ki
odide na obisk k prijatelju v hlacah. Svoje Zenskosti ne
pokaze, ali v skrajnem primeru morda celo izkoristi — pa ne
le zato, ker domneva, da na ta nacin njena mati pride do
steklenice Zganja. Le njene stalne bolecine v spodnjem delu
trebuha nakazujejo, da z njeno notranjostjo, z organi, ki
dajejo Zivljenje, ni vse v redu.

Film je posnet v zelo realisticnem, celo naturalisticnem stilu.
Zbledele so Se tiste sibke barve iz Obljube. Dekorja oziroma
kakrsnekoli artificielnosti seveda ni; vizualno je zelo blizu
programski usmeritvi Dogme 95, vendar so v primerjavi z
Rosettino neposrednostjo in iskrenostjo izdelki Dogme videti
zgolj kot stilisti¢cna domislica vsega navelicanih danskih
mladenicev.

Kamera neprestano zasleduje glavno junakinjo; pravzaprav ni
kadra, v katerem je ne bi bilo. Hkrati pa se zdi — zaradi
Rosettine neverjetne prezence oziroma odsotnosti vsakrsnega
glumastva — kot da kamere zraven sploh ni. Za naslovno
vlogo je prejela zlato palmo tudi Emilie Dequenne,
popolnoma neizkusena naturscica, ki so jo — dobesedno —
nasli na uradu za brezposelne.
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animiranega filma

Pred Stiridesetimi leti so se na festivalu v Cannesu prvi¢
srecali avtorji, producenti, distributerji, novinarji in ljubitelji
animiranega filma. Seveda so bili v canneskem zvezdniskem
ozracju postavljeni nekam na margino. Kaj kmalu so se
animatorji preselili v alpsko, jezersko mestece Annecy

(v turisticnih vodicih ga propagirajo kot alpske Benetke), in
danes lahko brez dvoma zapisemo, da je festival animiranega
filma v Annecyju postal nekakien Cannes animiranih filmskin
slicic (na sreco 3e vedno brez pretiranega zvezdniskega
ozracja). Letosnje vesoljno srecanje animatorjev je bilo se
posebej pomembno, saj se je festival iz bienalnega prelevil v
letnega. Vzporedna festivalska prireditev, MIFA (mednarodni
sejem animiranega filma), ki so jo letos organizirali Ze deveti¢
zapored, je privabila rekordno udelezbo prodajalcev, kupcev,
predavateljev, Studentoy, iskalcev zaposlitve...

Annecy 99 je bil s posebnim, retrospektivnim programom
posvecen japonski animaciji (retrospektiva pionirjev od
1920-1960, izbor avtorskih filmov od 1966-1984, selekcija

sodobnih kratkometrazcev, eksperimentalni filmi Osamuja
Tezuke, razstava risb, ozadij in skic japonskih animatorjev, ter
nenazadnje francoska predpremiera novega celovecerca
mojstra Hayaoa Miyazakija Princesa Monoke (Monoke
Himne, 1997), ki je bila predvajana pred vectisocglavo
mnozico na velikanskem ekranu pred festivalno dvorano).
Poseben poklon pa so organizatorji namenili Jean-Lucu
Xiberrasu, pred kratkim preminulemu dolgoletnemu
umetniskemu direktorju festivala. Xiberrasovo mesto je letos
zasedel Serge Bromberg, zbiratelj in arhivar "izgubljenih”
animiranih filmov (v svoji zasebni zbirki ima ve¢ kot 15.000
kopij), restavrator, ki svoje neme filme tudi sam spremlja na
klavirju. Boljse zamenjave si tudi sam Xiberras ne bi mogel
Zeletil

V tekmovalnem programu je bilo v petih razli¢nih kategorijah
(kratkometrazni, celovecerni, studentski oziroma diplomski,
televizijski ter filmi, narejeni po narocilu) prikazanih 182
filmov iz 31 drZav. Na Zalost Slovenci nismo imeli svojega
predstavnika. Skoda, saj bi Socializacija bika? prav gotovo
vzbudila zanimanje. Za uteho je potrebno povedati, da tudi
Hrvaska v tekmovalnem sporedu ni imela filma (vseeno pa so
sosedje imeli v sekciji Panorama film Kola¢ mladega
zagrebskega animatorja Danijela Sulji¢a, ki smo ga lani videli
tudi v kinote¢nem ciklusu Strip, animacifa, film -
soucinkovanje v umetnosti). Posebno mesto je bilo
namenjeno jugoslovanski oziroma srbski produkciji.

V retrospektivi z naslovom Kaj vemo o jugoslovanski
animaciji? naj bi prikazali filme avtorjev iz "beograjskega
kroga" (Nikola Majdak, Veljko Biki¢, Dusan Petrici¢, Vera
Vaji¢, Stevan Zivkov in Rastko Ciri). Ta ¢ast je Jugoslovane
doletela zato, ker je bil Rastko Ciri¢ ¢lan Zirije za dodelitev
nagrade Studentskim filmom (tako smo gledali tudi
retrospektivo filmov Cehinje Michaele Pavldtove in Poljakinje
Aleksandre Korejwo, obe sta bili ¢lanici Zirije, ki je razsojala o
nagradi za najboljsi kratktometrazec in celovecerec).
Retrospektiva jugoslovanske animacije pa je odpadla, ker
"udeleZenci zal niso dobili nujne avtorizacije za udelezbo na
festivalu...", kot so organizatorji "diplomatsko" zapisali v
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novicah casopisa Le Quotidien, ki je izhajal vse dni festivala.
No, spodobi se, da kon¢no odkrijem nagrajence in med
mnozico omenim tiste filme, pri katerih mi — od dolgo¢asja in
utrujenosti ob gledanju — vek ni povleklo skupaj. Najbolj
zanimivi in originalni filmi so bili prikazani v sekciji
kratkometrazcev. Na enem od Stevilnih predavanj, ki so
vsakodnevno potekala v okviru MIFA z naslovom Od kratkega
filma do celovecerca, je Peter Lord (slavni britanski reziser, ki
skupaj z Nickom Parkom trenutno dela na celovecercu z
naslovom Chicken Run) izjavil: "Vsem mladim animatorjem
svetujem, naj delajo predvsem kratkometraZce. Celovecerec
te ubije. Se nikoli nisem delal toliko kot zdaj. Zakaj bi se
neizmerno trudili dokoncati celovecerec, ce pa lahko na zelo
sproscen nacin prikaZete privlacno zgodbo v petih minutah in
zanjo pobirate nagrade po celem svetu? V toku nastajanja
celovecerca so problemi desetkrat vedji in animacija je tako
pocasen proces, da reziser zlahka pozabi na globalno
perspektivo." Pa 3e res je!

Zgornje primerjave Annecyja s Cannesom pa zaenkrat 3e ni
konec. Zlata palma za kratki film je bila na letosnjem
canneskem festivalu podeljena istemu filmu kot Grand Prix v
Annecyju, poleg tega se je za isti film odlocila tudi v
Annecyju zbrana zirija profesionalnega zdruZenja novinarjev
FIPRESCI. Nagrada je pripadla filmu When the Day Breaks
kanadskih avtoric Wendy Tilby in Amande Forbis. Film z
letnico produkcije 1999 (narejen v studijih kanadskega
National Film Boarda), posnet v tehniki mesane animacije
direktno pod kamero, je ganljiva pripoved o nepric¢akovani
posledici usodnega srecanja dveh neznancev. Risba, animacija
in barve filmu dajejo vtis neznosti, topline in minulega ¢asa,
naracija pa postopoma prehaja od veselega k tragi¢nemu.
Zgodba, v kateri antropomorfne zivali brez dialogov in
komentarja simbolizirajo zapletene, nevidne povezave med
subjektom in druzbo, je ravno prav dolga (10 minut) in
ritmi¢no odli¢cno postavljena, da pri gledalcu sprozi refleksijo.
Nagrado za filmski prvenec je dobil film ruskega avtorja
Alekseja Antonova Chudovische, 1998. V tehniki pastela na
papirju je Antonov pricaral epsko pravljico o slepem vojaku —
o zverini, ki se sre¢no zaljubi v mladenko. MadZarski mojster
animacije peska in plastelina Ferenc Cako se je s filmom
Labirintus, 1999, po svojih besedah, "Se zadnji¢ v tem
stoletju dotaknil tematike kolektivne izgubljenosti". Ce sta
njegova simbolika in spomin na socialisticne ¢ase Ze malo
zastarela, pa Labirintus odlikuje rokodelska natanénost
animacije stotine plastelinskih (zivih) bitij. Francoski
stripovsko/animatorski par Stephane Blanquet (njegov strip

si lahko ogledate v Stripburgerju #19) in Stephanie
Michel-Olive sta s svojim kratkometraznim prvencem z
naslovom Mon Placard, 1998 (Moja shramba) sprozila na
eni strani odobravanje nad svezim pristopom animacije (film
je narejen v mesani tehniki animiranja objektov in kolazirane
lepljenke), na drugi pa zgrazanje zaradi skrajno grozljive
zgodbe o izpovedi hendikepiranega otroka, ki je celo Zivljenje
zaprt v shrambi in ga starsi neusmiljeno pretepajo, ker se
sramujejo njegove hibe. Po mojem mnenju je Mon Placard
vizualno in narativno avantgarden film, ki ga Siroke mnoZice
ne morejo ceniti. O avantgardnosti filma prica tudi podatek,
da je producent filma francoska zasebna TV hisa Canal +, za
katero je znacilno, da finan¢no podpira alternativno filmsko
produkcijo, s poudarkom na kratkometraZzcih. Podobno
razpravo je sprozil tudi film Pleasures of War, 1998,
angleske animatorke in pedagoginje Ruth Lingford (v Kinoteki
smo lani gledali njen veckrat nagrajeni film Death and the
Mother). Avtorica nadaljuje z animacijsko tehniko, v kateri je
najboljsa — 2D racunalnisko animacijo, ki ji je tokrat dodala se
filmske arhivske posnetke. Kot pove Ze naslov, so to arhivski
posnetki vojnih grozot iztekajocega se stoletja. Pleasures of
War je film o obleganem mestu in Zenski, ki poskusa ustaviti
vojno. Vendar bivsi preganjani postanejo preganjalci in
zacarani krog vojne se nikoli ne ustavi. Seveda je bilo

pricakovati, da Lingfordova ne bo dobila nagrade publike,

ki je svoje glasove v vecini paklonila enemu najbolj
humoristi¢nih filmov v tekmovalnem sporedu, povrh vsega
pa je istemu filmu pripadla tudi posebna nagrada Zirije.
Konstantin Bronzit je Rus, ki se je po uspehu svoje
ultraparodicne televizijske serije Die Hard (na lanskoletnem
Annecyju je ta film dobil Grand Prix za televizijski film),
prikljucil mednarodni avtorski skupini, ki samoorganizirano
vodi produkcijsko hio Folimage in 3olo animacije La
poudriere. Au bout du monde, 1998 (Na koncu sveta),
sedemminutni neustavljivi vrtinec prostodusnega smeha, je
klasi¢no (risba na folijo) animirana zgodba o hisi na vrhu
hriba, o njenih prebivalcih (babuska, deda, krava, macka, pes)
in obiskovalcih. Bronzit je sicer obdrzal tipic¢ni ruski dekar,
njegov humor pa je odmik od gogoljevskega tipa k bolj
zahodnjaskemu tipu ¢rnega humorja. Omenimo e dva
visoko artisticna kratkometrazca. Pinocchio, 1999,
italijansko-francoska koprodukcija italijanskega animatorja,
slikarja in stripovskega avtorja Gianluigija Toccafonda, v
tehniki slikanja na papir pripoveduje alternativno zgodbo o
muhastem in lahkovernem Geppettovem decku. Fugue,
1998, svicarskega svetovno nagrajevanega avtorja Georgesa
Schwizgebela, je vecplastno potovanje v ¢asu in prostoru,
animirano v mesani tehniki risbe na foliji in pastela na
papirju. Ce bo 3lo vse po sre¢i, bomo zgoraj omenjene filme
v kinotecni sezoni 1999/2000 lahko videli tudi v Slovenski
kinoteki v okviru novega programa Animateka. V pogovoru z
bolj izkusenimi novinarskimi kolegi, ki Annecy obiskujejo Ze
vec let zaporedoma, sem izvedel, da dolgometrazci niso
ravno posebnost festivala. In ravno tukaj je izqubljena
priloZnost, ki sta jo avtorja in producent prvega (in verjetno
tudi edinega sploh) slovenskega animiranega celovecerca
tragi¢no zamudila. Nagrade verjetno ne bi dobila, vendar pa
bi film videla svetovna animatorska elita. No, po toci zvoniti...
Med celovecernimi filmi v konkurenci je bilo prikazanih

5 filmov: francosko-belgijsko-luksemburska koprodukcija
Kirikou et la Sorciere, 1998, (Kirikou in carovnica); ameriski
The Rugrats Movie, 1998; prvi in edini norveski animirani
celovecerec Solan, Ludvig og Gurin med reverompa,
1998 (Gurin z lisi¢jim repom); italijanski La gabbianella e il
gatto, 1998 (Galebka in macek); in nazadnje japonski
Jin-Roh, 1998. Veliko nagrado je dobila koprodukcija
Kirikou et la Sorciere, v reziji Michela Ocelota,
dologoletnega predsednika ASIFA-International (stanovsko
zdruzenje animatorjev, ki se mu je letos pridruzila tudi
slovenska skupina). Ocelot se je prvic¢ v svoji bogati karieri lotil
celovecerca, tradicionalne afriske ljudske pripovedi, ki je tri
leta nastajala v animacijskih studijih v Litvi in na MadzZarskem
(barvice na papirju in 2D racunalniska animacija). Ocelot je
del svojega otrostva prezivel v Afriki in ravno zato mu je
uspelo prikazati afrisko folkloro in tipi¢ne afriske teme
(problemi z vodo, pomembnost gri grija...), v veliko pomo¢
pa mu je bil tudi najbolj popularen afriski glasbenik Youssou
N'dour, ki je spisal originalno glasbeno spremljavo. Zadovoljiv
vtis je pustil tudi japonski Jin-Roh, prvenec mladega avtorja
Hiroyukija Okiure, ki se je v preteklosti izkazal kot animator in
avtor likov za kultna filma Hashire Melos, 1992, ter Ghost
in the Shell, 1995. Zgodba je postavljena v namisljeno
post-vojno Japonsko, kjer posebne policijsko-vojaske enote
poskusajo zatreti anarhisti¢ne upornike. Emocije in nasilje so
slikovito prikazani, kot to znajo samo Japonci. Na koncu naj
omenim 3e plodno letino Studentskih filmov (kar 53 so jih
letos izbrali za tekmovalni program), med katerimi je Zirija
nagradila 3D racunalnisko animacijo Gazoon, 1998,
francoskega diplomanta Centra za strip in podobe v
Angoulemu. Posebno omembo Zirije sta si zasluzila nemski
3D animirani Masks, 1999, Piotra Karwasa iz filmske
akademije v Baden-Wdirtenbergu, ter belgijski ¢rno-humorni,
na film risani Bouf, 1998, Vincenta Bierrewaertsa. «
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nil baskar

V letu dveh pomembnih obletnic in enega zajca se je
kinematografija LR Kitajske znasla v kodljivi situaciji.
Ce je neodvisna, pol-legalna produkcija z nastopom
'$este generacije' (Zhang Yuan, Wang Xiaoshuai,

He Yi, Jia Zhangke, Zhang Ming...) mocnejsa kot
kadarkoli prej in se je do neke mere Ze legalizirala, pa
uradni kazalci filmske produkcije v zadnjem letu
kazejo velikanski upad: od povprecno stopetdesetih
produkcij, kolikor jih je nastajalo v zadnjih letih, jih
je bilo lani skoraj za polovico manj. Pri dobri tretjini
gre vselej za kmetijske in izobrazevalne filme, tako
da v resnici preostane nekje okoli Stirideset igranih
filmov. Poleg deficita same domace produkcije pa je
silen upad zaznaven tudi pri obisku kinematografov —
razlog za to je morda v rigidni distribucijski politiki,
ki na trg spusti deset neskodljivih tujih
(hollywoodskih) filmov in le pei¢ico domacih, ki se
z izjemo Zhanga Yimoua ponavadi izkaZejo za
nerentabilne. Na drugi strani pa vse ve¢ $olanih
filmskih ustvarjalcev dela za mamutsko kitajsko
drzavno televizijo CCTV, ki gledalcu dejansko nudi
vedjo izbiro — kodirani Sesti program je specializiran
za predvajanje filmov, ki jih ponavadi ni mogoce
videti v kinu. Tja tako zahaja le Se urbana mladina,
za katero je kino postal predvsem sinonim ameriske
masovne kulture.

Polozaj kitajske kinematografije je torej dokaj
alarmanten, vendar perspektiva avtorskega filma na
Kitajskem nikoli ne bi mogla biti bolj optimisti¢na:
dva nova filma ima Zhang Yimou (No One Lost ter
My Mother and my Father), prav tako tudi Zhang
Yuan (My Seventeen Years, Crazy English) in Jiang
Wen (Prisoners of That War)... Poleg tega bo z
letosnjim letom pekinski filmski studio prvi¢ zacel
producirati tudi nizkoproracunske filme mladih, tudi
neuveljavljenih avtorjev. Poleg Wanga Xiaoshuaija

bodo do prvega celovecerca tako prisli Guan Hu,

A Nian in Tian Xi. Slednji je v svoji rodni vasi v
Hunanu Ze posnel material za celovecerni film,
bizarno zgodbo o ustreljenem kriminalcu, ki se
reinkarnira v pradi¢u. Ko nas je zanimalo, kako mu je
uspelo posneti 'za Kitajsko tako o¢itno neprimeren’
material in to pred oémi policije, ki ni bila le prisotna
na prizorii¢u snemanja, pac pa je v filmu celo zares
igrala, je odvrnil, da je v domacem okolisu slaven in
spostovan. Tako in tako pa nihée ne bi pomislil, da
nima dovoljenja za snemanje cesa podobnega...

Na prizori¢u so torej novi, prodorni reZiserji, ki jih
znotraj oznacbe 'Sesta generacija' v veliki meri druzi
le zelo unikatno izdelana intimna atmosfera in
preokupacija z manj lagodnimi vidiki kitajskega
vsakdana: Xiao Wu, Artisan Pickpocket, (1998), Jiaja
Zhangkeja, Rainclouds over Wushan, (1996), Zhanga
Minga, The Girl From Vietnam, (1995-1998), Wanga
Xiaoshuaija, The Postman, (1995), Heja Yija, The
Scenery, (1996-1999), Zhaja Yisonga. Nemara bi
lahko dodali $e Li Hong, mlado diplomantko
Pekinske Akademije s simpati¢nim prvencem Tutor.
QOd vseh nastetih lahko v prihodnosti pricakujemo
dobre izdelke.

Seveda pa film na Kitajskem ne izhaja le iz pekinskih
studijev. Xi'anski filmski studio in njegov upravitelj
Wu Tianming, ki je v osemdesetih odlo¢ilno
pripomogel, da sta Zhang Yimou in Chen Kaige kijub
napetim odnosom z oblastjo lahko Se naprej snemala,
danes gosti Imar Films, kitajsko-amerisko
produkcijsko hio pod vodstvom Petra Loehra, ki se
je specializirala za tenkocutne urbane drame.
Zaenkrat sta v njegovi produkeiji nastala dva filma,
Spicy Love Soup Zhianga Yanga, ki je bil 1. 1997
tretji v dobicku od prodanih vstopnic ter A Beautifull
New World Shija Run Jiuja, moderno komedijo
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nravi, ki se odvija v Sanghaju. Trenutno v produkciji
Imarja nastaja tretji film, The Shower, zopet v reziji
Zhianga Yanga. Strategija hiSe je sicer preprosta: ker
na Kitajskem hodi v kino predvsem urbana mladina
in bolj razgledana populacija srednjih let, je potrebno
filme iztrgati vaskemu okolju in napolniti z bol;
viecnimi atributi mestnega Zivljenja. V filmu

A Beautiful New World se tako v stranski vlogi
pojavi tajvanski pop zvezdnik Wu Bai.

Kljub strogi logiki ciljne populacije in dokaj
povprecnim izdelkom prizadevanja Imar Films gotovo
niso nepomembna, saj predstavljajo mozno formulo
majhnih, s tujim kapitalom podprtih produkcijskih
his, ki jih ne omejujejo distribucijske kvote za tuje
filme in niso pod direktnim nadzorom drzavnih
institucij.

Toliko o trenutnem polozaju kitajske kinematografije
iz oddaljenega horizonta — seveda gre bolj za kratek
oris, kot za dokonéno evaluacijo. Dokler filmov
mladih rezZiserjev Seste generacije in kitajskega filma
na splosno ne bo mogoce bolj pogosto videvati tudi
pri nas, bodo 'novi premiki' v kitajskem filmu v tem
prostoru prvenstveno razumljeni kot eksoti¢en pojav.
TIAN ZHUANGZHUANG V PEKINSKIH
STUDIJIH

Na licu mesta pa smo se imeli lani avgusta in
septembra priloznost pogovarjati s Tianom
Zhuangzhuangom in Wangom Xiaoshuaijem. Prvi je
poleg bolj slavnih kolegov Zhanga Yimouja in Chena
Kaigeja eden najvidnejsih predstavnikov reziserjev
pete generacije (Modri zmaj / Blue Kite, 1993),
zadnjih pet let pa je kot producent, koordinator in
moralna avtoriteta tudi ena kljuénih oseb v vrstah
kitajske neodvisne in avtorske filmske produkeije.
Njegov urad, lociran na enem stranskih dvorii¢
kompleksa pekinskih studijev, med kupi odsluzene
filmske scenografije in studijsko konjusnico, kjer

redijo konje za zgodovinske teve serijale, se sicer
prezivlja s produkcijo teve reklam, a presezke
dobicka vlaga v infrastrukturo in projekte napol
legalnih reziserjev, kot denimo Wanga Xiaoshuaija.
Tian Zhuangzhuang je tako v zadnjih letih postal
nekaksen boter Seste generacije, ki si je v odnosih z
oblastjo ustvaril doloeno mero suverenosti. Leta
1995 je tako dosegel, da je Filmski Biro Wanga
umaknil s ¢rne liste in mu nato omogocil produkcijo
filma The Girl from Vietnam. Z njim smo se srecali
septembra, prav v dneh, ko je njegov tovaris iz
studentskih let Zhang Yimou na velikem dvoris¢
Prepovedanega Mesta postavljal Turandota,
ekskluzivno operno superprodukcijo, po ceni kart
sodec¢ (med 300 in 2000 dolarji) namenjeno kitajskim
nouveaux riches. Pisarna Tianove produkcijske hise je
v primerjavi z monumentalnim miljejem stare palace
dajala kar pravi videz garazne produkcijske hise,
skrite pred nadleznimi pogledi ali sosedi. Na steni
nad Tianom visi plakat: Raging Bull, za nasimi hrbti
se smukajo tehniki s snemalno opremo. Pozneje
ugotovimo, da tudi logotip podjetja vsebuje bikove
rogove ter da je po policah pisarne posejanih nekaj
miniaturnih bikov v razli¢nih poloZajih. Pod
pritiskom ¢asa se zapletemo v kraj$i pogovor, ki se
suce predvsem okoli delovanja kitajskega cenzurnega
aparata, tj. Filmskega urada (China Film Bureau).
Tian je leta 1982 diplomiral na Pekingki Filmski
Akademiji in je od takrat posnel devet filmov.
Predvsem je treba omeniti On The Hunting Groung,
(1985), in pa The Horse Thief (1986), pol-
dokumentarna prikaza Zivljenja etni¢nih manjsin —

Mongolov in Tibetancev, ki sta marsikoga presenetila s
surovim naturalizmom in ekspresivno poetiko. Nato se
je vrnil v urbano okolje in naredil Rock n' Roll Youth,
(1986-1989), ki ga je Filmski biro zadrzal za tri leta, v
naslednjih treh letih pa $e Laoshi — Gushi Yiyuan ter
Illegal Life. Z nobenim od njih ni bil

pretirano zadovoljen, dokler ni leta 1993 posnel
odliénega Modrega zmaja, pretanjeno dramo o druZini
med kulturno revolucijo, ki na intersubjektivnem
nivoju in odre$ena vsakrinega sentimentalizma
tematizira vdor politike v neko druzinsko intimo.

Film pri Filmskem biroju seveda ni vzbudil navdusenja,
vendar je nekako prezivel neokrnjen. Od leta 1993 pa

cenzura poostri svoje postopke; med prvimi se istega
leta na &rni listi znajdeta Zhang Yuan s svojimi Beijing
Bastards in naslednje leto Wang Xiaoshuai (a.k.a. Wu
Ming)s filmom Frozen.

Ce je bil v osemdesetih pritisk cenzure $e bolj
fleksibilen, saj ni bilo neke enotne filmske zakonodaje,
kar je denimo Tianu omogocilo posneti filma, kot sta
On the Higher Ground in The Horse Thief, pa je bilo
leta 1991 sprejeto dolocilo, ki je konkretno definiralo,
kaj in kako kitajski film $e sme prikazati; povzrocilo je
kopicenje imen na ¢rnih listah, zaplembe potnih listov
in v skrajnih primerih tudi hisne pripore (ki je za
kratek ¢as doletel Zhanga Yuana po East Palace, West
Palace). Dolodilo vsebuje §tiri bistvene tocke: kritika
oblasti, nasilje, spolnost in 'za Kitajsko neprimerna
vsebina'; slednja po Tianovem mnenju predstavlja
namerno neoprijemljivo postavko, ki lahko vselej
pomeni karkoli, cenzorjem pa omogoca zadnji vzvod
kontrole, ¢e so vsi prej$nji Zze ovrzeni. Na splosno

pa je odloéditev o tem, kaj bo cenzurirano in kaj ne,
prepuscena osebni presoji stirih cenzorjev, katerih
mnenja se med seboj pogosto zelo razlikujejo in celo
spreminjajo.

No, kot Ze receno, bo pekinski filmski studio letos
produciral poceni filme ve¢ mladih reziserjev, s ¢imer
si je 'Sesta generacija' tudi simbolno izbojevala legalen
status. To zagotovo ne pomeni konec preglavic s
Filmskim uradom, povsem verjetno pa je, da bo vedje
stevilo produciranih filmov zmanjsalo njegov pritisk in
ponudilo tudi ve¢ alternativnih formul za prihodnost
tako avtorskega kot mainstream filma. Zasluge Tiana
so pri celem razvoju dogodkov neizpodbitne. Ce ga
imajo predstavniki Seste generacije za svojega botra in
ga teoretiki in kritiki razumejo kot 'most med dvema
zelo razli¢nima generacijama znotraj enega zelo

istega sistema’', se je nam porodila analogija z
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J. P. Melvilleom, ki je na soroden nacin servisiral
francoski novi val. Kakorkoli Ze, tega mu nismo
omenili, na vprasanje, kje so njegovi novi filmi, pa
nam je odgovoril, da ostaja njegova intimna Zelja
ekranizacija novele Eyes on Fire sodobnega
tibetanskega pisatelja Chena Ai Luoja.

WANG XIAOSHUAI V JAMM HOUSE

Z mladim reziserjem smo se srecali v enem
trendovskih jazz lokalov na Sanlitunu, aleji v
diplomatskem delu mesta, kjer se tujci zabubljajo v
svoje majhne enklave z vso pripadajoco neo-
kolonialno navlako: bistrojcki, francoskim kruhom,
sladicami in siri... V blizini je francoski licej, kjer se
vsak torek zvecer vrtijo tuji filmi — na nase veselje je
na sporedu tudi Godardova La Chinoise...

Wang je leta 1989 diplomiral iz rezije na Pekinski
filmski akademiji. Ker se je moral kot vsi diplomanti
po kon¢anem Studiju zaposliti v filmskem studiu, z
generacijo iz leta 1989 pa zaradi junijskih dogodkov
nihce ni hotel imeti opravka, je koncal v nekem
studiu v Fujianu, kjer leto in pol ni pocel ni¢. Tudi
zato, ker se v tem obdobju na Kitajskem ni kaj dosti
Snt‘mal().

Do danes je posnel tri filme: prvenec The Days,
(1993), intimno &b miniaturo o zaljubljenem
pekinskem paru, Frozen, 1994-935, ki sledi Zivljenju
sodobnih pekinskih umetnikov in The Girl From
Vietnam, cenzurirano in razblazeno podezelsko
dramo o prostituciji. Poleg Zhanga Yuana je morda
tako prav Wang Xiaoshuai drugi paradigmaticni
reziser 'Seste generacije' — Cetudi tej oznacbi nihce ne
pripisuje tako kohezivnih konotacij kot na primeru
'pete’. Paradigmaticen morda zato, ker sta tako on,
kot Se posebej Zhang do neke mere izsla tudi iz
gibanja leta (1989), da bi po desetih letih
diskontinuitete in nenehnih tezav z oblastjo danes
dosegla skorajda zakonit umetniski status.

Ker je pogovor tokrat tekel bolj organizirano,
objavljamo nekaj zanimivih odlomkov.

Kdaj in kako si se odlo¢il, da bos§ stvari 'vzel v svoje
roke' in snemal filme v lastni produkeciji?

Vsi, ki smo konéali Studij leta 1989 — ne le Studentje
filmske akademije, temveé tudi mnogi novinarji in
raznovrstni umetniki —, smo se Ze v ¢asu $tudija zelo
povezovali, delali in snovali stvari skupaj. Zlasti
reziserji smo se videli kot logi¢no nadaljevanje pete
generacije, Zhanga Yimoua ter Chena Kaigeja, in smo
zeleli tudi sami ¢imprej vstopiti v dogajanje. Imeli
smo obcutek, da je nastopil nad ¢as. Ker pa nam
drzava ni dala priloZnosti, smo se stvari lotili sami.
Sam sem se leta 1993 vrnil v Peking, da bi pricel
delati svoje stvari in takoj padel v ta krog neodvisnih
ustvarjalcev. Zacel sem z majhnimi, kratkimi film¢ki.
Denar sem vlagal sam, pomagalo mi je nekaj dobrih
prijateljev. Spoznaval sem mnogo razli¢nih ljudi, ki so
na razli¢ne nacine lahko pomagali pri ustvarjanju
filmov. Slo je za nek nov in svez pristop k filmu, vsaj
za Kitajsko — s skoraj ni¢ denarja in mnogo volje smo
lahko snemali karkoli, nobenih omejitev nismo vec
imeli, ukvarjali smo se s temami, ki so se dotikale nas
samih, nasih Zivljenj...

Nam lahko razlozis, odkod izvira ta delitev na
generacije, po kateri ti pripadas Ze Sesti? So to izumili
kitajski teoretiki?

Ja, to so priceli uporabljati v osemdesetih, z
nastopom Zhanga Yimoua in Chena Kaigeja, ko so
ugotovili, da je to neka nova vrsta filma in so jo
morali nekeko lo¢iti od tiste stare. Nato so nekako
Steli dekade in ugotovili, da gre za peto generacijo...
Sam osebno mislim, da jaz in moji kolegi ne sodimo
v neko Sesto generacijo; Se ve¢, mislim, da nasega
pocetja zaenkrat $e ni mogoce poimenovati na tak
nacin. Razen istega obdobja, v katerem smo se
pojavili, nimamo nekih stilskih sorodnosti ali
¢esarkoli podobnega. Zaenkrat $e nismo nasli smeri,
cilja, do katerega bi nasa kreacija vodila, kot je to ze
uspelo peti generaciji. Vse to $e i§¢emo.

V kaksnih odnosih ste? Imate stike, sodelujete?

Z Zhangom Yuanom sem delal ¢isto na zacetku,
pomagal mi je pri snemanju The Days, a se nekako
ni obneslo. Kasneje pa sem mu napisal scenarij za
njegov prvi film Mother, leta 1990... Sodelovanja je
bolj malo, vsak ima svoje zgodbe in svoje probleme
z denarjem. NajvaZnejse pa je seveda sodelovanje z
vlado! (ha, ha...)

No, prav to nas zdaj zanima... Lahko bolj podrobno
razlozi§ svoje izku$nje s cenzurnim aparatom,
Filmskim uradom?

Za Girl from Vietnam sem predlozil scenarij
Filmskemu uradu, ker je bil film legalen, v produkciji
pekinskega filmskega studia — ta me je predtem tudi
spravil s ¢rne liste, predvsem zahvaljujo¢ trudu Tiana
Zhuangzhuanga. Ze s samimi scenarijem niso bili kaj
prida zadovoljni, hoteli so, da spremenim naslov, ker
Kitajska Se danes ne priznava obstoja Vietnama, kar
je povsem absurdno, nato pa jih je zmotila Se sama
vsebina, za katero se jim je zdelo, da Zivljenje opisuje
na nedopustno more¢ in tezaven nacin, v nasprotju s
svetlim optimizmom, ki mora vladati v vsakrSnem
predstavljanju Zivljenja Kitajcev. TeZzava je v tem, da
so za drzavo velik problem stvari, ki se jih med
samim pisanjem scenarija ali snemanjem niti ne
zavedas, Cetudi se sploh noce$ dotikati kontroverznih
tematik, temvec se Zelis le soocati z nekimi sodobnimi
in Zivljenjskimi situacijami, ki jih najdemo na
Kitajskem. Trajalo je eno leto, da so odobrili scenarij,
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nato pa Se tri leta, da se je film konéno smel zaceti
prikazovati.

Kaj pa med samimi snemanji? Kako izgleda ta mestna
ilegala, kako posnames film v mestu brez dovoljenja
oblasti?

Delamo hitro, vse je prej zelo premisljeno, dosti
vadimo. Ko pa nekam pridemo, takoj razlozimo, da
smo Studentje iz Akademije in se trudimo vzbujati
¢imbolj amaterski videz. Re¢emo, da bi radi pa¢
nekaj posneli in da imamo dovoljenje. Potem hitro

delamo in ¢e opazimo, da nekaj ni v redu, v naglici
zapustimo prizorisce...

Ko smo snemali Frozen, smo bili na neki lokaciji:
kratka in ozka uli¢ica v mestu, v neposredni blizini
majhne policijske postaje. O snemanju nismo nikogar
obvestili, prizor pa je bil tako in tako ¢isto kratek.
Komaj smo postavili sceno, se je prikazala policija

in hotela vedeti, kdo je odgovorni. Jaz sem bil
producent, scenarist in reziser — torej odgovorni. Sel
sem na razgovor k Sefu postaje, ki je hotel vse vedeti.
Ker se nisva mogla dogovoriti o ni¢emer, sem
preprosto zavlaceval pregovarjanje tako dolgo, dokler
zunaj ekipa ni na hitro posnela prizora. Nato smo
pac sli, rekli smo, da smo si premislili, ampak da se
bomo nekomu pritozili...

Kako pa je z vasimi ekipami? So to prijatelji iz
Studentskih let? Se dogaja, da kdo noce sodelovati z
vami, ker bi mu to povzroéilo tezave?

Glavna Igralka v The Days je bila slikarka, ki ne sme
vec igrati v filmih, cetudi tega tako in tako ne pocne.
Vsem igralcem v Frozen so prepovedali nadaljnje
sodelovanje z mano. Ce bi Se kdaj igrali v mojih
filmih, bi jim verjetno prepovedali, da se pojavijo v
kateremkoli filmu. Snemalci in tehniki nimajo taksnih
tezav, njih pustijo pri miru.

Kako vidis nastanek neodvisnega filma na Kitajskem?
Se ti po svoji naravi zdi primerljiv z neodvisnim
filmom v ZDA ali Evropi, ali pa je nastal ¢isto
spontano?

Ko smo bili $e mladi, Kitajska nikakor ni vlagala
veliko denarja v filme in njihovo ustvarjanje — vladalo
je prepricanje, da je film umetnost, ki se jo da
ustvarjati z malo denarja. Prav to prepricanje je na
zacetku motiviralo tudi nas, danes pa tega misljenja
na Kitajskem primanjkuje, kot primanjkuje tudi
kvalitetne filmske umetnosti...

Tudi v moji generaciji mnogo ljudi razmislja na ta
nacin: dobiti ¢imvec denarja in posneti ¢im vedji film,
Ceprav vsebina postane manj pomembna, da le uspes.
To pa je zagotovo vpliv zahoda: vse vec¢ filmov Zeli
prikazati svoj lasten karakter, vse manj pa se jih
ukvarja z znacajem in problemi resni¢nih ljudi. Zato
danes na Kitajskem primanjkuje dobrih filmov.

Pa cuti§ kaksno zavezanost do starih reziserjev, do
njihovega socialnega ¢uta, ki je bil vedno v prvem
planu, in njihovega nadina pripovedovanja zgodbe?
Spring In A Little Town Feija Muja. Film, ki se
ukvarja z reformo druzbe, a v ospredje postavi odnos
med spoloma, prek katerega se potem razresijo vsa
socialna in vsa intimna vprasanja. To je eden mojih
najljubsih filmov in mislim, da je $e danes, ko smo
tudi na neki druzbeni prelomnici, zelo aktualen...
Zdi se mi, da ima kitajski film neko znadilnost.

Ko se v nekem obdobju z zgodovino nekaj dogaja,

se kitajski film s tem intenzivno ukvarja. Vsi reziserji
pete generacije so se tako mnogo ukvarjali s kulturno

fotografije z videa
Nil Baskar, Ciril Oberstar

revolucijo, ki so jo osebno in zagotovo tudi
intenzivno prezivljali — prav ko so bili stari 18, 19 let,
je sla Kitajska skozi velike spremembe in odtod so
tudi ¢rpali silovitost v prikazovanju tega obdobja.
Reziserji Seste generacije bi se prav tako lahko
ukvarjali s to temo, ker smo tudi mi preziveli zgodnja
leta nasega Zivljenja v tem obdobju, vendar smo od
njega ze precej odmaknjeni.

Kaj mora torej najti Sesta generacija, da bo lahko
prepustila mesto sedmi?

Hmm. Reziserji pete generacije so poiskali mesto v
svetu filmske umetnosti, postali del njene zgodovine,
pridobili so si tudi odobravanje obéinstva. Sesta
generacija pa Se iSce svojo pot, kar je v mnogocem
povezano z novim pojmovanjem kitajskega filma, ki
postaja industrija, se komercializira... Ne vem, kaj
moramo storiti, in ne, kaj bomo nasli...

Hvala za pogovor.
Enako. e
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Z Lijem Suyuanom smo se srecali avgusta lani v
Kitajskem filmskem arhivu, kinote¢ni instituciji,
zadolZeni za hrambo, restavriranje, proucevanje in
promoviranje kitajske filmske zgodovine. Kitajski
filmski arhiv je sicer trinajstnadstropna zgradba
skoraj v centru Pekinga, s tristo usluzbenci in mo¢no
hierarhi¢no strukturo. Glavnina Arhivove dejavnosti
je seveda restavriranje in v zadnjem ¢asu tudi
podnaslavljanje kitajske celuloidne zgodovine, sicer
pa ta silni birokratski aparat letno sproducira tam do
pet za javnost odprtih retrospektiv. Hkrati pa v veliki,
DTS ozvoceni dvorani izbranim filmskim kritikom
redno predvaja 'dekadentne zahodne filme', denimo
Peti element... O pravem namenu teh dopoldanskih
projekcij, na katere naju z izjemo slabe minute
omenjenega filma niso spustili, sva predvsem ugibala,
naivno pa skusala verjeti, da se pod udarom plehke
zahodne popularne kulture kritiki dialektiéno
utrjujejo. Le da smeh gledalcev ter kokice in
kokakola v predverju temu nekako niso govorili v
prid.

Dopustili pa so nama interni ogled dveh ducatoy
klasi¢nih del iz dvajsetih in tridesetih let, majhne in
inspirativne retrospektive, ki naju je opremila tudi za
pricujoci intervju.

Gospod Li Suyuan je sicer Arhivov hi$ni zgodovinar
in analitik, kot klju¢no referenco pa nama ga je poleg
usluzbencev oddelka za stike s tujino izpostavila
njegova Studija The Chinese Silent Film History.
Prva izdaja je bila predstavljena l. 1996 v Pekingu, na
simpoziju o azijskih filmskih zapusc¢inah v
organizaciji Arhiva ter UNESCOvega Urada za
umetnost in kulturo. Obe instituciji sta nato podprli
tudi izdajo angleskega prevoda, ki se je naposled
znaSel tudi v najinih rokah.

The Chinese Silent Film History seveda ni prva
studija 'zlatega obdobja' kitajske kinematografije —
tridesetih let —, zagotovo pa je prvi originalen kitajski
pogled na lastno filmsko zgodovino, dostopen
kitaj$¢ine neves¢emu bralstvu. Koristen je $e roliko
bolj, ker se uspesno izogiba pastem histori¢ne
didaktike in prevladujocih ideoloskih evaluacij,

ki bi jih pri¢akovali od uradnega kitajskega
zgodovinopisja, in poda natanéen socio-histori¢en
pregled dolocenega obdobja, z mo¢nim poudarkom
na produkcijskem sistemu in $irSem razvoju filmske
kulture na Kitajskem.

Pogovarjali smo se o kitajskem filmu tridesetih let,
'mehkem in trdem filmu', kulturni revoluciji,
Hongkongu, Sesti generaciji... Pomagal in prevajal je
gospod Lin Chun iz pisarne za oddelke s tujino.
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Gospod Li, vasa knjiga je izredno delo filmskega
zgodovinopisja, njen prevod pa velik dogodek za vse
tuje cinefile, ki so bili vselej omejeni z dokajsnjo
nedostopnostjo originalnih virov in seveda jezikovno
bariero. V filmskih institucijah $irom sveta je
zagotovo mnogo ljudi ki bi se radi podrobneje
ukvarjali s kitajsko kinematografijo.

Sem lahko pride kdorkoli in Studira stare kitajske
filme; problem je le v tem, da dosti starih filmov niti
nimamo.

Problem je seveda tudi komunikacijski — ¢e bi
poskrbeli za ve¢ prevodov zgodovinopisja, teorije,
scenarijev in seveda filmov, bi se med kitajsko in tujo
filmsko mislijo nemara vzpostavil nek dialog.

To je definitivno velik problem. Bojim se, da je ta
knjiga edina te vrste. Seveda pa upam, da predstavlja
tudi enega od temeljev za komunikacijo med
kitajskimi in zahodnimi filmskimi teoretiki. Sami
imamo ogromno knjig in gradiva o zgodovini
kitajskega filma in filmu nasploh, teoretiénih knjig
kitajskih avtorjev, ki so zares zanimive.

Gospod Li, zanima naju, ali kitajska kinematografija
pozna kaks$ne temeljne znadilnosti, ki bi jo lahko
razlodile od zahodnih? So to morda njeni avtohtoni
Zanri?

Kar se ti¢e filmskega Zanra, ta v zelo zgodnjem
kitajskem filmu ni tako ociten kot v ameriskem
vesternu ali francoskih komedijah. Med kitajskimi
zanri je najbolj upostevanja vreden vsekakor gong fu
pian (kung fu film, o.p.), ki ga zares ne moremo najti
nikjer drugje v svetu.

Gong fu filme so delali tudi na Zahodu, v ZDA in
Italiji naprimer...

Ti filmi so povsem drugacni, kajti gong fu je na
Kitajskem del realnosti; prisoten je v vsakdanjem
zivljenju, odkoder izvira bistvena razlika v
prikazovanju borilne vescine.

Brez dvoma.

Razlika obstaja tudi v prikazovanju ljubezni, poglejte
naprimer Fei Mujeve filme. Res pa je bil kitajski film
v dvajsetih in tridesetih letih moéno pod vplivom
Hollywooda, kar se je videlo v zelo zna¢ilnih detajlih
produkcije, v uporabi zahodnih oblaéil, pitju kave,
mleka itd. Najve&ji vpliv pa je bil morda ta, da so
ljubimei v filmih drug drugemu govorili '...ljubim te';
to je izraz, s katerim si kitajska ljubimca nikoli ne bi
izpovedala ljubezni. Tudi v tem je eden velikih
dosezkov Fet Muja — da je prenesel znacilno kitajske
emocije v filmski milje po zahodnem vzoru... Po
tridesetih letih pa je bil kitajski film seveda pod
moé¢nim vplivom ruskega.

Prav to nama je prislo na misel, ko sva gledala
Pobeglo jagnje (Mitude Gaoyang / A Lamb Astray,
1936, o. p.), Caija Chushenga. Film je v dinamiki
montaZe zelo Eisensteinovski...

Da, definitivno... Naj se vrnem nazaj k naSemu
pogovoru o zanrih. Konec dvajsetih let so na
Kitajskem cveteli tudi tradicionalni kostumski filmi —
njihov silen porast je bil do neke mere tudi odziv na
evropeizacijo kitajske druzbe... Vsekakor gre za
avtohton in specifi¢no kitajski Zanr, ki se mu je
pozneje pridruzil Se wu xia pian.

Kaj pa se je dogajalo z wu xia pian (mecevalski filmi,
0. p.) Zanrom med tridesetimi in poznimi Sestdesetimi

leti, ko se je v druzbi gong fu pian Zanra vrnil v vsem
svojem sijaju?

Zanr mecevalskega filma izvira iz poznih dvajsetih
let, njegova zgodovina pa pozna tri vrhunce: najbolj
popularni so bili prav v tej prvi fazi, ko so cveteli
najrazli¢nejsi stili. Mecevalski film je bil takrat zares
mainstream. Po osvoboditvi Kitajske 1. 1949 je
mecevalski film izumrl, predvsem zaradi politi¢nih
razlogov.

Je bil razlog za njegovo neprimernost v njegovi
mitoloskem, bajeslovnem, Gods & Spirits
imaginariju?

Seveda. Vlada je v tej zvrsti filma videla mocan
vrazeverni potencial, ki se nikakor ni ujemal s
povojnim principom borbe proti praznoverju.
Mimogrede, praznoverje je na Kitajskem moc¢no
prisotno $e danes, tako da ta doktrina izkoreninjanja
praznoverja nikakor ni kon¢ana... Potem pa je wu
xia pian v Sestdesetih v Hongkongu in na Tajvanu
zopet ozivel in nazadnje postal svetovno znan in
popularen. Po svoje verjamem, da so hongkonski in
tajvanski reziserji wu xia in gong fu pian Zanra veliko
pripomogli tudi k popularizaciji kitajskega filma v
osemdesetih letih. In to kitajskega filma v vsej njegovi
zgodovini. Mnogi zahodni zgodovinarji filma so 3ele
takrat ugotovili, da je mecevalski Zanr zelo star, da
ni produkt sodobne hongkonske ali tajvanske
produkcije, ampak ena klasi¢nih zvrsti kitajskega
filma.

Tretji vrhunec je seveda nastopil konec osemdesetih
let v Hongkongu in dandanes na Kitajskem. Kitajska
se zdaj odpira svetu in v skladu s tem prepoznava
entertainment function (tezko prevedljivo sintagmo
'entertainment function' smo v prid njene natanénosti
pustili v izvirniku, o. p.) te zvrsti filma v novem
kitajskem trznem socializmu. Hkrati so tudi danes
hongkonski in tajvanski gong fu in wu xia pian filmi
$e vedno zelo prisotni na trgu. Sam menim, da so
kitajski filmi tega Zanra v primerjavi s hongkonskimi
slabsi, ker je njihova produkeija moéno
diskontinuirana. Najveckrat gre tako ali tako za
televizijske filme. Temeljni problem pa je seveda tudi
v tem, da se film na Kitajskem Sele v zadnjem casu
zacenja pojmovati kot industrija. Ce film ni
industrija, ne moremo imeti dobrih primerov Zanra.
Zato nimamo svetovno znanih zvezd gong fu-ja, kot
je to naprimer Jackie Chan. Imeli smo Jeta Lija, a je
odsel v Hongkong... Sam pa menim, da je najvedji
med njimi Se vedno Bruce Lee — Jackie Chan je
predvsem prijazen decko, ki ga ima cel svet rad...

(ha,tha; ha. %)

Kot poznavalca mandarinskih produkcijskih sistemov
bi vas rada vprasala za vase mnenje o prihodnosti
hongkonskega filma, o njegovem novem polozaju in
o moznostih zblizanja s celinskim kitajskim filmom.
Politi¢no danes, kot gotovo veste, prakticiramo
princip ene drzave in dveh sistemov. To velja tudi za
filmsko produkcijo. Po predaji je komunikacija med
celinskimi in hongkonskimi ustvarjalci veliko lazja,
zato mislim, da bo medsebojni vpliv v prihodnosti
mocnejsi. Glede vsebinskih in formalnih resditev se
lahko kitajski film mnogo nauci od hongkongkega.
Se pomembneje, naudi se lahko veé o trienju filmov,
medtem ko Kitajska Hongkongu ponuja velik trg.
Menim, da lahko obe industriji v prihodnosti zelo
napredujeta, vseeno pa bo potrebno e veliko ¢asa,
preden bo sodelovanje potekalo bolj tekoce. Tako v
zadnjih letih kitajski zgodovinarji in teoretiki redno
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gostimo tuje kolege. Spomladi 1996 smo v Pekingu
organizirali uspeSen simpozij o filmih Feija Muja, ki
so se ga udelezili teoretiki, zgodovinarji in filmski
ustvarjalci iz Kitajske, Hongkonga in Tajvana.

Dobro. Lotimo se malce bolj oddaljenih tem.

Pri branju vase knjige je eno zanimih odkritij
predstavljala debata o 'mehkem filmu' v tridesetih
letih, ko je kitajski film dosegel svojo umetnisko
zrelost. Zdi se, da je omenjena debata takrat sprozila
zanimiv preobrat: leviéarji so zasedli odlo¢ujoéa
mesta v filmski industriji, ki pa je po znacaju ostala
strogo kapitalisticna.

V zacetku tridesetih let je bila filmska industrija na
Kitajskem v rokah posameznih industrialcev, drzava
pa je bila v vojni z Japonsko. V taksnih okoli§¢inah
se je pri levo usmerjenih filmskih ustvarjalcih pojavila
moéna tendenca, da bi s pomodjo filma ljudstvo
narodno osvestili za boj proti tujemu okupatorju.
Seveda so imeli mo¢no podporo komunisti¢éne partije
in najrazli¢nejsih reformisti¢nih sil. Takrat so se
izrekli proti komercialnemu filmu, ki ni mogel sluziti
narodnemu osvescanju, saj ga prihodnost naroda ni
zelo zanimala. Obstajal je celo izrek, da mora biti
film kot 'sladoled v kornetu', torej ¢isto ni¢ vec kot le
razvedrilo. Zagovorniki te miselnosti so svojo idejo
filma imenovali 'mehki film', zabavno in nenasilno
razvedrilo torej. Seveda so v zgodovini kitajskega
filma $e danes moc¢no kritizirani in predstavljajo
primer negativne tendence. Sam pa vseeno menim,
da si 'mehki film' zasluzi bolj posteno zgodovinsko
obravnavo. Vsekakor sem proti strogo politi¢nemu
presojanju filmov, dejstvo pa je tudi, da brez
'mehkega filma' ne bi bilo vseh pomembnih filmskih
del iz tridesetih. '"Mehki film' ni predstavljal le
stimulativne opozicije, pa¢ pa je v kitajsko
kinematografijo prinesel tudi mnogo formalnih in
tehni¢nih inovacij.

O levicarskem filmu tridesetih let se vsi strinjajo, da
je izjemno dober, da predstavlja zlato dobo kitajskega
filma. Vse to je omogocil 'mehki film', ki je deloval
po strogo trinem principu — v tistem ¢asu so v praksi
preizkusali mnoge razliéne teorije filma, najveckrat
niti ne politiéno motivirane, ki so kitajski film sploh
vzpostavile kot avtonomno umetnost. Zato menim,
da popolna diskvalifikacija tega obdobja ne bi bila
postena, saj Se danes predstavlja prevladujoco
tendenco.

In kako se ta ideoloska opozicija v filmu tematizira
danes?

V osnovi sta dandanes na Kitajskem zivi dve
miselnosti; ena nenehno poudarja umetnisko vrednost
in entertainment function, druga pa izobraZevalno in
propagandno funkcijo filma. Ta dva trenda se v
kitajskem filmu za prevlado borita Ze od nekdaj in
tako je Se danes. Seveda ne gre za neko organizirano
debato, pomembni so sami filmi, ki si stojijo nasproti.
To opozicijo so konec osemdesetih let izoblikovali
posamezni bolj pogumni producenti. Danes gre za
dva popolnoma locena svetova, ki med seboj le stezka
komunicirata. Vlada film razume zgolj kot
propagandno orodje, umetniki pa ga poskusajo
vzpostaviti kot industrijo. Kajti Sele ko bo film na
Kitajskem postal industrija, bomo zopet dobili
kvalitetna dela. Kitajska danes potrebuje mainstream
film.

Sedanjost gotovo pomeni tudi 'Sesto generacijo’, ki pa
bi ji le stezka lahko pripisali teZnje po ustvarjanju

mainstream filmske industrije. Kam bi jih dali?

Zal nisem videl mnogo filmov reziserjev Seste
generacije; tisti, ki sem jih, kaZejo, da reZiserji Seste
generacije mnogo bolj poudarjajo unikatno
individualno ob&utenje, intimno atmosfero...
Zagotovo se razvija neko novo obravnavanje tematik
in bolj svoboden nacin snemanja filmov, ki ga
Kitajska v preteklosti ni poznala. Vse to je zelo
pozitivno in nekateri od teh reZiserjev so odlicni.
Mislim, da bi $tudentje morali gledati tudi njihove
filme in ne le klasi¢na dela kitajske kinematografije.
A s Sirfega vidika kitajske kinematografije stoji pred
temi filmi velika ovira. Ker se osredoto¢ajo na
individualno perspektivo, se zlahka odrezejo od Sirse
publike in se obkolijo z zelo omejenim ob¢instvom.
Da ne govorimo o tezavah z oblastjo...

Ne bomo. Za konec naju zanima, kaj se je s kitajskim
filmom dogajalo v stresnem obdobju kulturne
revolucije, ki je na Zahodu predmet velikanske
mistifikacije.

Med kulturno revolucijo so snemali filme o kulturni
revoluciji. Evaluacij teh filmov zaradi povsem
zgodovinskih razlogov ni veliko, pa tudi ljudi, ki bi
te filme zares videli, ni prav dosti. Sam sem imel
precej$njo sreco, da sem veckrat dobil dostop do
vecine teh filmov. Poznamo dve kategoriji. Prva so
vzoréni filmi iz prve polovice kulturne revolucije,
narejeni zelo natancno, z najboljsimi ekipami in tudi
z dolodeno umetnisko vrednostjo. Obstajalo je osem
vzorcev, po katerih je bilo narejenth okoli dvajset
filmov. Da bi bili popolni, so mnoge izmed njih v
celoti posneli tudi po dvakrat ali trikrat. V drugo
kategorijo spadajo igrani in dokumentarni filmi, med
katerimi je le nekaj dobrih. Mnogo pa jih je zelo
slabih - film, ki prikazuje napad na Denga Xioapinga,
denimo. Vecine teh filmov, znanih tudi pod imenom
'boleci filmi', kitajska javnost zaradi njihovih
zgreSenih pogledov ne bo smela nikoli videti...

Hvala.
Hvala Vam..



dosje: hongkong in kitajska po zdruzitvi

fragmenti hongkonske

kinematografije

ciril oberstar

The Storm Riders
AndreWw Lau

UVOD V PRODUCENTSKE HISE, CELOKUPNI PRORACUN
IN PRODUKCIJO HONGKONSKE KINEMATOGRAFIJE

Pred tridesetimi leti in $e malo prej je zacel razpadari
producentski imperij Shaw Brothers in skupaj z njim zlata doba
neke kinematografije. Razpadel je v dve smeri: najprej z izstopom
Li Hanxianga v letu 1963 in ustanovitvijo producentske hise
Guolian na Taiwanu, nato pa je v letu 1970 druzbo zapustil se
Raymond Chow. Posledica prve smeri je King Hu, nasledek druge
pa "Cantonese cinema", Golden Harvest in Bruce Lee. Hongkong
se, natanko trideset let kasneje, zopet luséi iz Se ene zlate dobe.
Kot da bi se vse stvari v zgodovini zares zgodile dvakrat. Golden
Harvest razpada v vseh smereh. Ta zlata hi3a je v lanskem letu
zabelezila zelo malo samostojnih produkeij (okoli pet). Njen se
vedno prvi moz, Raymond Chow, pa se je deloma moral udiniti
interesom velikega kapitala Ruperta Murdocha, ki je od njega
odkupil pravice za nekaj filmov arhiva Golden Harvest.
Hongkong je medtem in zaradi tega postal leglo manjsih
producentskih his, za katere se zdi, da nastajajo po klasi¢nem
anarhisti¢cnem nacelu od spodaj navzgor, po potrebah posameznih
reziserjev. Wai Ka-fei in Johnny To sta ustanovila Milky Way Image,
producentska hisa Team Work Production zaenkrat producira le
filme Fruita Chana, producentska hifa Media Asia pa se ponasa z
reziserjem Gordonom Chanom in producira predvsem njegove
filme.

PROBLEM KAPITALA IN PROBLEMI DOBICKOV

Pred azijsko ekonomsko krizo, nekje tam, ko so azijski tigri postali
pohlevni, in malo po tistem, ko je g. Soros umaknil ves svoj kapital
iz Malezije, je bil hongkonski kinematografiji na voljo

skoraj ves kapital Azije. Pozneje so domadi azijski kapitalski viri
usahnili, razen v redkih primerih alternativnih produkcij, do katerih
pride, ko se menedzerski tim kaksne fabrike odloci investirati v
film. Tisto malo tujega kapitala, ki $e danes prihaja v Hongkong, je

21 povecini iz Japonske, Koreje in Francije. Filmska produkcija se je v

preteklih nekaj letih vedno znova prepolavljala — potem ko je v letu
1992 stela 200 filmov, jih je pred dvema letoma nastela samo Se
80, nato pa se je zopet prepolovila, ko je lansko leto Stela le Se

40 filmov. Ceprav so se cene kinematografskih vstopnic v tem casu
podvojile, se je dobicek filmskih projekcij zopet prepolovil. Leta
1992 so hongkonski filmi prinesli okoli 153 milijonov dobicka, ki
pa je Zze v letu 1997 padel za polovico — na manj kot 72 milijonov
USD —, lanskoletno ra¢unovodsko érto pa so potegnili pri

54 milijonih. Ob vsem tem se je seveda drasti¢no zmanjsal tudi

¢as snemanja in proracun filmov.

KITAJSKI PRINCIPI V ODNOSU DO HONGKONGA
Kitajska je v tem odnosu vsekakor arbiter, ki dolo¢a pogoje,

in zdi se, da celo mimo svojih lastnih principov — npr. Deng
Xiaopingovega o eni drzavi in dveh sistemih. Vsaj v tistem
njegovem momentu, kjer kitajski filmski trg sprejme le dvanajst
tujih filmov, med katere so morajo vriniti tudi hongkonski.

Z druge strani pa nekaksna posvojitev hongkonskih igralcev ni
problemati¢na. Tako je Leslie Cheung odigral glavno vlogo
lanskoletnega poletnega hita iz Shanghaja. Prav tako kitajska
filmska politika nima ni¢ proti koprodukciji in sodelovanju
hongkongkih in kitajskih filmskih institucij, kakrina je npr.
povezava Raymonda Chowa s Tianshian filmskim studiem pri filmu
The Storm Riders.

ZGODBA O TRIADNEM ZANIMAN]JU ZA
KINEMATOGRAFIJO

Hongkonski filmi so pogosto filmi o triadah in so (bili) nemalokrat
tudi sami triadai filmi — narejeni s kapitalom triad in po nacelu
triadnih postopkov. Pripadnik triade je sicer zelo raztegljiv pojem in
vCasih ne gre za dosti ve¢ kot za navadnega poslovneza — kot npr. v
filmu Fruita Chana. Spet drugi¢ so to mistificirani gangsterji,
kakrsni bi npr. morali biti tisti, ki so nastopali v ¢asopisnih novicah
o ugrabitvah in izsiljevanju filmskih izvrinih producentov, ali pa v



Casopisni novici o posilstvu filmske igralke. V obeh primerih se je v
zadnjem Casu triadni kapital umaknil s filmskega trga, torej je po
izpadu domacega in tujega kapitala izpadel Se triadni. No, ne
popolnoma, triade so se namrec osredotocile na piratski trg video
CDjev (VCD), ki pa je inherentno povezan z blagajniskimi rezultati
filmskih podjetij. Kako naj tudi bo drugace, ko pa je na ulicah na
dan premiernega prikazovanja filma Ze mogoce najti isti film na
VCDju in ga je mogoce kupiti za polovi¢no ceno kino vstopnice
(lansko leto 2,5 USD). Po pribliznih izracunih je piratski trg VCDjev
honkonsko filmsko produkcijo stal 40% njenih prihodkov.

KRATKA ZGODBA O SCENARIJIH

Na festivalu Far East Film so obelodanili novico, da bo
produkcijska hisa Milky Way Image uvozila dva scenarista iz
Francije, ¢e$ da je v Hongkongu trenutno veliko pomanjkanje
dobrih scenarijev. To je malo bolj konkretiziralo govorice o Jackieju
Chanu, &e$ da je (bil) tudi on na suhem s scenariji v ¢asu snemanja
Policijske zgodbe, da je v Hongkongu ponujal 130.000 USD
vsakomur, ki mu spise dober scenarij.

POPOTOVAN]JE NA ZAHOD IN OBRATNO

Pred Sestimi leti je Spielbergov film Jurski park postal prvi film v
Hongkongu, ki je prisel iz Hollywooda in postal blagajniski hit.

V ozadju so se lesketale le Se donosne podobe Brucea Leeja. Od
takrat naprej so hongkonski filmi na sporedih hongkonskih
kinematografov povecini tiskani z drobnim in hollywoodski z
mastnim tiskom. Na vsak domaci film prikaZejo priblizno Stiri
hollywoodske. Edini, ki se je v zadnjem ¢asu lahko kosal s
kapitalskimi donosi Hollywooda, je bil film The Storm Riders.

Ob vsem tem pa se honkonsko filmsko prizoris¢e vztrajno prazni v
smeri divjega zahoda. John Woo in njegov simptomati¢ni igralec
Chow Yun-Fat se Ze nekaj ¢asa kaZeta na hollywoodskem nebu.
Okoli dvajset hongkonskih reZiserjev in igralcev se tja seli vsaj
ob¢asno in tam postajajo globalni. Jackie Chan je to postal e pred
Police Story IV., z odtisom noge in roke v pozlacenem zvezdnatem
okviru hollywoodskega bulvarja. Jet Li, tisti slavni doktor Wong
Fei-hong iz Tsui Harkovega filma Bilo je neko¢ na Kitajskem (Once
Upone a Time in China, 1992), ki je zahodnemu Studentu medicine
onemogocil manifestacijo kolenskega refleksa, ko je nogo na
tradicionalen kitajski nacin prebodel z akupunkturnimi iglami;
prav ta Jet Li se v kinematografih najavlja v Smrtonosnem orozju 4
(Lethal Weapon 1V). Assayasova Irma Vep (1996), ki jo je
najverjetneje porodila permanentna filmsko kritiska (in tudi
kapitalska) navezava francoskih s hongkonskimi filmskimi krogi,
kot vse kaze, ni bila dokonéna relacija, ki si jo je zadala Maggie
Cheung. Popotovanju na zahod se je torej pridruzila $e hongkonska
filmska diva, ki je svojo najnovejso vlogo zapisala Spielbergovemu
filmu.

VMESNO OBDOBJE IN PRVI NOVI AVTOR
Sele zdaj se je izkazalo, kako napa¢no je bilo gledati skupaj Tsuia

22 Harka in Wong Kar-waia. Tsui Hark gre skupaj kve¢jemu z Johnom

Woojem, Se posebej v tem, da oba obdelujeta velike tradicionalne
teme pravi¢nosti, dobrega, identitete skupnosti in skupine...

Teme, ki bi jih lahko deducirali Ze iz imen producentskih his Shaw
Brothers — bratstvo in Golden Harvest — vaska skupnost. Politi¢na
in ekonomska situacija, ki je doletela Hongkong, ni mogla prizadeti
nikogar drugega, kot ravno te velike teme in te velike avtorje. Nova
generacija pa je njene fragmente le nasla, taksne kot so, da bi lahko
v njih iznasla kaj novega... Vmes pa je drsel Wong Kar-wai, kot da
se ga ti elementi ne tiejo preprosto zato, ker je ukinil njihov tok
("to je apel po ukinitvi toka..." (Wong Kar-wai v L'architecte et le
vampire, Cahiers du cinéma), in da bi preko filmov iznasel nek
svojstven dialog s Hongkongom ("Hongkong v vseb mojib filmib
obstaja kot osebnost..."). Se ve¢, njegovi filmi so vsi taksni, da
nakazujejo obdobje nekega posebnega ¢asa ali celo to, da je ta ¢as
ze sublimno tukaj. Wong Kar-waijevi filmi se nenehno ukvarjajo s
¢asovnim razcepom, s ¢asom, ki mineva, in ¢asom, ki se vpisuje v
spomin. Odsoten v telesu, prisoten v spominu, ali bolje — obratno:
'Se me spominjas, pred tremi leti, natanko ob tej uri in na ta datum
sva se za minuto srecala. Vprasal sem te, koliko je ura.' V filmu
Days of Being Wild (1990) liki brez predaha preigravajo vprasanje
¢asa in spomina. Koliko ¢asa potrebujem, da bom vstopil v tvoj
spomin, in kolikokrat te moram opomniti nase, da me ne bos
pozabila, ko te bom zapustil? In mentalna preokupacija deklice z
zlomljenim srcem v Chungking Expressu (1994): Se me bo sploh
spomnil, ko me bo enkrat zapustil? Ali pa tiste prodajalke v
restavraciji hitre hrane, ki moskemu, v katerega je zagledana,
skrivaj pospravlja stanovanje, se v njegovi odsotnosti naseli vanj in
v njem gospodari, potem ko mu ni vrnila na pultu pozabljenih
klju¢ev. Prisotna v stvareh, kot jih po malem uredi po stanovanju,
odsotna v njegovem spominu....

To, kar pravi Olivier Assayas — "...Hongkong je postal teritorij, ki
producira lokalno kinematografijo; edini, ki je nasel odgovor na to
novo danost (krizo honkonskega kina, ki je kriza identitete; op.
pisca) je Wong Kar-wai, ki je hkrati lokalni in svetovni cineast. Na
tem principu je nemogoce zgraditi industrijo..." — ima eno samo
napako. Namre¢: Wong Kar-wai ne samo da ni nasel odgovora na
to novo danost — ni ga nasel, ker ga sploh ni iskal. On jo je
enostavno obsel in se je nekako zavedel svojega odnosa do
Hongkonga Sele med snemanjem filma Happy Together (1997).
Sam v intervjuju (Alison Dakota Gee in Richard James Havis)
pravi, da je film Sel snemat v Argentino ravno zato, ker so mu ljudje
nenehno postavljali vprasanje, ali bo to film o0 HK 1997, ki ga tako
sovrazi, Pozneje doda: "Nimam odgovora na to, kaj se je po letu
1997 zgodilo v Hongkongu, vendar sem se ob koncu tega filma
zavedel, da smo posredovali vsaj Zeljo, ne odgovora — to je Happy
Together." Wong Kar-wai pa je naredil e veliko ve¢, kot to:
priskrbel je novo optiko in z njo novo vprasanje. In vmesni ¢as —
ko so bili John Woo in Tsui Hark Ze preve¢ znani, Fruit Chan,

Wai Ka-fei in Eric Kot pa Se premalo —, ki ga je zapolnil, Ze najavlja
novo veliko tematiko hongkonskega filma: predajo Hongkonga
Kitajski, ko bodo angleski upravitelji Ze odsotni in kitajski ze
prisotni. Ali se bo kdo spominjal prvih, ali bodo prisotni v stvareh,
kot bodo po novem urejene v Hongkongu, in, navsezadnje,
kolikokrat bo morala kitajska uprava opomniti nase, da se je bodo
HonkonZani spominjali.

ODZIV NA NOVO VPRASANIJE IN NA NOVO TEMATIKO
Letos na festivalu azijskega filma v Udinah skorajda ni bilo filma,
ki se ne bi obregnil ob ta slovesni dogodek — predajo Hongkonga
Kitajski. Temo so hongkonski reZiserji glodali tako strastno in
vsepovprek, da so iz nje naredili kvazizanr. Z ene strani so jo
uporabljali za ozadje ljubezenskih filmov, kot je City of Glass, z
druge strani so jo postavili za ozadje akcijske mladostniske in
nizkoproracunske drame Young and Dangerous — The Prequel.
Vedno so bili za podlago filma slovesni ognjemeti in oddaljeni
govori z velikih ekranov. Le redko ta ni bila zgolj za ozadje — npr. v
filmu Daniela Leeja 'Till Death do us Part, subtilni zgodbi o Zeni, ki
jo moz zapusti in odide drugi Zenski, ta pa je posesivna tako do
njega kot tudi do njegove h&erke. Zena, ki jo igra lanskoletna
zvezda festivala, Anita Yuen, ob tem najprej izgubi stabilnost in



zatem $e razsodnost. Pretenciozen film o moskosti Hongkonga.
Sicer pa so si isto scenografijo za ozadje postavili tudi mnogi
Honkonzani na tujem: npr. Tsui Harkov akcioner (Kick off), posnet
z Jean-Claudom Van Damom, ali pa film Wayna Wanga, Kitajska
skrinjica (Chinese Box, 1997; viden na predlanskem mednarodnem
filmskem festivalu v Ljubljani), ki se je prek zgodbe glavnega
junaka ukvarjal s potencialnim odmiranjem zahodnih — angleskih
vrednot v Hongkongu, ...a skrinjica igra dalje.

DVE VARIANTI PREDAJE: MINIATURNA ODLOCITEV IN
MET, WAI KA-FAI IN FRUIT CHAN

Wai Ka-Fai je hisni scenarist Milky Way Imagea; vsi scenariji
filmov, ki jih je hisa sproducirala lansko, letosnje ali katerokoli
prejsnje leto, nosijo njegov podpis. Dva izmed njih, ki sta bila poleg
vseh ostalih predstavljena na Far East Film festivalu v Udinah, sta
rangirala precej visoko; tisti v reZiji Johnyja Toja, A Hero Never
Dies, pa je prejel glavno nagrado. V obeh se je Wai Ka-fei izzivljal
nad svojo miniaturno, malodane banalno logiko odlo¢itev, o cemer
je kasneje, tudi o svojem filmu Too Many Ways to be No. 1
(scenarist in reZiser), pripovedoval sam, namre¢, da je v celoti
posnet s Sirokokotnim objektivom in v¢asih z narobe obrnjeno
kamero. V filmu sta predstavljeni dve zgodbi, ki se po istem zacetku
razcepita v dva razliéna zakljucka, a v isti rezultat — vsi glavni
akterji umrejo: "Scenarij sem zgradil na neki zelo preprosti in
vsakdanji odlocitvi éloveka — taka odlocitev je placevanje racuna.
Vsak dan placujemo racune in nikoli se ne vprasamo, kako bi bilo,
ce jib ne bi placali. Vsaka odlocitev ima neko tezo, tudi tiste
vsakdanje in ne samo velike odlocitve, za katere se ponavadi gre

v vseb teb filmib — ali bom ubil éloveka ali ga bom pustil Ziveti."

V vsakem primeru bo namre¢ umrl. Potem ko se glavni junak v
prvi zgodbi filma odlodi, da racuna za savno ne bo placal, na koncu
zgodbe umre. In ko se v drugi zgodbi tega istega filma odlo¢i, da bo
taisti rac¢un vendarle placal in to docela spremeni njegovo nadaljno
gangstersko pot, na koncu prav tako umre.

To je v tem filmu njegova glavna preokupacija — tematika
vsakodnevnih in uteenih majhnih odlo¢itev velikih posledic. In
ravno odlocitev, ali bolje, njena odsotnost, je bila inherentna tema
predaje Hongkonga Kitajski. Wai Ka-faijeve majhne odlo¢itve niso
torej ni¢ drugega, kakor prikazi njihove mo¢i. Ker nekje za njimi
vedno ti¢i vedja odlocitev, ki je vnaprej$nja. Mo¢ velike odlocitve,
ki je brez majhnih razorozena in oslabljena. Poenostavljeno in v
kontekstu to pomeni, da kakrinakoli Ze bo (ali je lahko bila)
odlocitev posameznega Honkonzana, je vedno le predestinacija,
variacija velike odlo¢itve o Hongkongu, njegove predaje; in
kakrsnakoli predaja ze je, je brez teh majhnih odlo¢itev
Honkonzanov lahko edinole formalnost, ognjemet brez publike.

Najbolj neposredno, najbolj politi¢no, za Hongkong celo prece;
neobicajno (dokumentaristiéno), se je predaje lotil Fruit Chan.

V filmu The Longest Summer (1998) sta posnetka dveh metov
predvajana v upocasnjenem gibanju. Prvi met se zgodi, ko klika
prijateljev oropa banko z navideznim, plastiénim orozjem, in jih na
delu prehiti druga banda — s pravim orozjem. Ko se izkaZe, da je
imel Sam Lee pravo pistolo, mu brat (glavni junak) pozneje ukaze,
naj jo vrze stran; tisto, s katero je med ognjemetom dan popre]
izkazal pripadnost triadi, ko je z njo ubijal. Gre torej za neke vrste
tiho odlocitev. Drugi met se zgodi, ko héerka triadnega Sefa prespi
pri glavnem junaku in si od njega sposodi majico. Preden gre, ga
zasnubi; ko'jo zavrne, zapusti stanovanje, on jo gleda z balkona,
ona pa se obrne, si slee majico in mu jo vrze. Majica se zatakne in
obvisi na telefonskih Zicah. Malo zatem in mogoée tudi zato, odide
iz Hongkonga. Oba meta sta tako Ze v filmu tesno povezana s
predajo. Vendar pa Fruit Chanov met ni njena razlidica in niti ne
njena podvojitev; met je spremljevalni potuhnjeni pojav predaje in
postane viden 3ele po mnogih povecavah. Je tisto, kar tiho uide
izpod rok diplomacije, o ¢emer se nikoli uradno ne govori, kar je le
med vrsticami uradne verzije in je prikrito o¢em javnosti. Met je
osebna interpretacija predaje, je stvar enega in ne dveh, kakor
predaja. Je nekaj, kar gre samo prek enih rok in ne iz enih rok v

23 druge. V eni (bilateralni) predaji se zgodi ve¢ metov. Napaéno bi

bilo sklepati, da je met isto kot odmet. Ne, je — za razliko od ravne
¢érte predaje in prostega pada odmeta — krivulja, ki ima svojo
najvi§jo tocko neodvisno in sama zase. Potem, ko ni ve¢ v stiku z
rokami, takrat, ko se predmet zalesketa v svoji svetlobi, svoji
prihodnosti in svoji preteklosti hkrati. Met je vedno obrnjen v
prihodnost, je optimisti¢en. Od tod razlika med nepopolnim metom
deklice, ki bo §la k svoji mami v Veliko Britanijo in s tem zamudila
predajo, ter metom pistole Sama Leeja, ki je ¢isto mentalno dejanje,
osvoboditev, odlocitev in zavrnitev hkrati. Met je tisto, kar je na
tiso¢e Honkonzanov potiho mrmralo, ko so se na nebu izmenjevali
utrinki ognjemeta predaje. Je osvobojen tako predaje kot velike
odloéitve.

In $e neko drugo plat ima: nikoli se ne more dogajati kot ognjemet
— na nebu. Tam torej, kjer vse samo lebdi in je brez teze; rabi
teznost, ne kar katerokoli, ampak prav posebej lokalno gravitacijo.
Rabi svoja tla ali svojo vodo, kjer se bo konéal, ali to¢no doloceno
zico, na katero se bo ujel. Met rabi svojo lokalno intimo.

UPOR NIZKOPRORACUNSKE VIZIJE PROTI GLOBALNEMU
OBRAZU HONGKONGA

Nasploh so se razli¢ne zgodbe hongkonske kinematografije kar po
vrsti postavljale v ospredje fascinantnih dogodkov iz — za
Hongkong tako prelomnega — leta 1997, ko je prisel princ Charles
in vrgel anglesko kolonijo nazaj v narogje Kitajske.

In potem se utrne reZiser, kot je Fruit Chan in na vsakega izmed
simptomati¢nih dogodkov tistega leta prinese kamero in pripelje
nekaj svoje ekipe (na praznovanje novega leta, praznovanje
kitajskega novega leta, otvoritev Tsing Ma mostu in seveda tudi

na ceremonijo ob predaji Hongkonga). Med drenjem ljudi po
kavbojsko zrezira nekaj prizorov; svoje male situacije vpne
neposredno v zgodovinski dokument ali v dokumentaristi¢no
formo vrezZe svoj fikcijski prispevek.

In v éem je bila fascinacija, ki jo je vnesel v na novo nastali
kvaziZanr o predaji angleske kolonije? Gre za to, da so podobe tega
prelomnega dogodka, predaje, v trenutku Zivega prenosa preskocile
iz lokalnega honkonskega ¢asa v real-time, v globalni ¢as, in postale
globalne. Postale so globalne reprezentacije predaje Hongkonga
Kitajski. Fruit Chan pa je globalizacijo presenetil s hrbta in na vso
stvar pogledal z lokalne perspektive. Svoj film je umestil v ¢isto
lokalne probleme, v miniaturno zgodbo ljudi, katerih zaposlitev je
bila vezana na staro, anglesko upravo. Tako je fascinantnemu
svetovnemu dogodku zopet pricaral tisto, kar mu je globalizacija
iztrgala — z zgodbo o kliki prijateljev v najboljsih srednjih letih, ki
so puske zamenjali za reklamne letake, ki jih delijo na cesti, in
uniformo angleske vojske za uniformo varnostnika banke.
HongkonzZani, ki jih je izurila in zaposlila angletka uprava, so ob
odhodu angleskih sil postali prosti radikali. In film Fruita Chana
je film o prostih radikalih, ki obupno i$¢ejo navezo na matiéno
molekulo, na novo kitajsko upravo ali pa na njen "antipol" —
triadni biznis.

Ob vseh metafori¢nih upodobitvah slovesa je bila neposredna
politi¢na zgodba udarec od spodaj veliki kinematografiji, ki pa je v
Hongkongu tako ali tako ni vec¢. Torej je bil ta udarec hkrati tudi
veliko ve¢ — bil je udarec veliki kinematografiji sploh. .
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Film je mesanica dokumentarne in fikcijske forme. Ste kar $li na
dogodek in mu primesali fikcijo?

Ja, nekako tako. Nekaj scen smo sicer posneli kasneje. Bilo nas je
malo in ujeti smo morali dogajanje na razlicnih straneh. Pri sebi
smo imeli dve kameri; z eno je odSel Fruit — on, ena kamera in en
asistent kamere so odsli na mesto, kjer je v HK vstopila PLA. Tako
je kamero drzal sam. Na ognjemetu pa je bilo sploh polno ljudi...
Po ognjemetu smo se lodili in $li na Long Kwai Fou - tam smo
odstevali.

Kaj pa televizijski posnetki predaje? Bilo jih je veliko. Ste sprasevali
za dovoljenje, ali ste jih preprosto sneli s televizije?

Doma smo narocili, naj vse snemajo, naj menjujejo kasete v
videorekorderju. Tudi prijatelje smo prosili, naj snemajo — po vecini
s hongkonskih TV postaj: tisti dan je bilo 24-urno predvajanje v
Zivo.

Najbrz ste morali za ta film izdelati natancen koncept o povezavi
dokumentarne in fikcijske forme.

Ne. Najprej smo snemali, potem pa je Fruit napisal scenarij. Do
trenutka, ko je zacel pisati scenarij, je natan¢no vedel, kaj hoce,
katere posnetke ima na voljo in katere bo uporabil. Glede tega je
zelo natancen.

Koliko denarja ste porabili?
En milijon USD.

Nekam majhen proracun za HK film?

Kako naj reem, glede na trenutno situacijo v HK se tak3en
proracun pojmuje kot srednje velik. Vendar za tak film, kot je na§,
brez avtolova, avtokarambolov... morda smo znoreli. Hoteli smo
posneti (le) zgodbo. Mislim pa, da je film videti, kot da je posnet z
vedjim prora¢unom. Na sceni smo res imeli le 15 ljudi, vendar je
med predajo vsak dan deZevalo in nabaviti smo morali posebno
opremo, tovornjake s prevlekami proti dezju, najti smo morali tipa,
ki je skrbel za posebne efekte. Konec koncev smo mi tisti, ki drzimo

24 deznike nad kamerami.

Kako dolgo ste snemali film in koliko materiala ste posneli?

Med predajo in vsemi dogodki leta 1997 smo na terenu snemali
15 dni. Tega dokumentarnega dela je bilo za 10.000 Cevljev, vsega
skupaj pa 55 dni; v traku z vsemi posnetki je bilo za 180.000
Zevljev.

Kako je bilo s prizorisci snemanja in s stanovanji? Jih je Fruit izbral
kar tako na hitro ali...?

Stanovanja smo najeli. No, ve¢inoma so bila od prijateljev ali od
prijateljev nasih prijateljev. "Glavno" stanovanje, kjer stanujeta oba
protagonista, pa smo najeli od tujcev. ReZiser je Zelel imeti
stanovanje natanko poleg tiste streSne terase, zares se je zagledal
vanjo. Je nad starim gledalis¢em in zato ima tisto ¢udno strukturo
iz upognjenih betonskih portalov.

Zdi se, da je Fruit Chan reziser, ki ve, kako posneti svoje mesto...
Ves tim Zivi v HK. Prihajamo iz nizjih razredov in seveda hodimo
tudi ven. To je na$ Zivljenjski prostor. Glavna lokacija filma Made
in HK je Fruitov dom. Eno sceno smo posneli celo v mojem
stanovanju. Tam se gibljemo in Zivimo, poznamo mesto in skozi
njega lazje prenesemo svoje obcutke in ¢ustva v film.

Izvrini producent je Andy Lau, tudi avtor naslovne pesmi in sploh
zvezda hongkonskega popa. Bil je tudi producent prvega filma
Fruita Chana Made in Hongkong. Kako ste pa njega zvlekli zraven?
Film je producirala Team Work Production House in jaz z njo, sem
eden od direktorjev te hiSe. Andy Lau je bil moj sosolec in je zdaj
res zelo znana hongkonska zvezda. Vendar je hotel delati tudi
drugaéne filme. Tako smo v letu 1991 ustanovili TWPH. Prepricati
ga v producentsvo Fruit Chanovih filmov ni bilo posebej tezko, vsaj
zame ne, poleg tega pa rad dela kvalitetne filme. In z Made in
Hongkong smo naredili dobro delo. Zato zaupa TWPH in zaupa
nam. Mi mu samo prinesemo scenarij in vse je OK. Najprej je bil
film napisan zanj, saj vesta, upokojeni vojak... Ko je prebral
scenarij, se mu je zdelo, da bo s svojim zvezdni§tvom prevec vplival
na film. Zdelo se mu je, da ni primerno, da v filmu igra, zato se je
odlo¢il, da bo izvrsni producent. In je dal denar.

Oba filma presenecata s tem, da se lotevata politicne agende. V HK,
tako se zdi, je bila glede politi¢nih tem vedno prisotna nekaksna
avtocenzura.

V bistvu v Hongkongu sploh ni cenzure; razen za nasilje in seks.
Glede politi¢nih tem pa je ni. Vendar ogromno ljudi o tem ne
govori. Vesta, Hongkong je kompetitivno mesto. Treba je zasluZiti
denar in zato je treba biti hiter. Tako se ljudje z denarjem ukvarjajo
prej kakor s kulturo in misljenjem. Vecina filmov je zato narejenih
za zabavo. Ne spuscajo se v druge, sploh ne v tezke teme, ker
investitorji tega ne marajo. V bistvu je tako zaradi investitorjev.
Filmarji imajo fantasti¢ne zgodbe, dobre ideje in vedo, kaj hocejo.
Nimajo pa moZnosti najti dobrega investitorja. Dobrega izvrinega
producenta.

V vseh filmih je bila pradaja le ozadje, vi pa ste se je lotili naravnost
in od spredaj.

The Longest Summer je dejansko zgodba o ljudeh nasih let, nage
generacije — je generacijska zgodba. In z njo smo udarili na trg...

V zvezi s prehodom HK nazaj pod Kitajsko imamo moéna custva.
Zdi se kot nov zacetek. Pod britansko vlado nam je 3lo kar dobro
in jasno je, da imamo do predaje ¢ustven odnos. Tak je ves koncept.
Mi smo pac¢ tisti fanatiki, ki poskusamo ¢ustveno relacijo pokazati
na filmu. Najbrz imajo tudi drugi teZave z investitorji, ti so bolj
zainteresirani za akcijski, ljubezenski film — kakor Lock Off ali City
of Glass, ki uporabljata predajo le za ozadje. Mi poskusamo o
stvari govoriti neposredno.

Vseé mi je del, kjer glavna oseba izgubi spomin. Neke vrste
zgodovinska amnezija. Misli§, da bodo HongkonZani s¢asoma
preprosto pozabili svojo preteklost?

Priblizno taks$na je bila ideja. ReZiser je zaskrbljen zaradi HK kot
mesta. Mislim, da smo posku3ali dati pozitivno idejo. Taksni



Hongkonzani enostavno smo. Zelo Zilavi. Vse, kar vemo, je to,
kako Ziveti. Zivimo pa v mestu — dZzungli. To je mesto, kjer se
nenehno bojuje. Nimamo dobrega sistema socialne varnosti.
ZasluzZiti moramo denar, preden se upokojimo. Kitajci pa nam
obljubljajo dobro prihodnost.

Kaksno je vase misljenje o ¢asu po predaji. Obstajajo problemi s
kitajskimi oblastmi?

Mislim, da kitajska vlada drzi obljube, ki so jih postavili pred
predajo, tudi vladi VB. Obdrzali smo baziéne zakone, ni se veliko
spremenilo. Le ekonomija je malo drugaéna.

Torej ste glede prihodnosti, glede Zivljenja skupaj s Kitajsko
optimistiéni. Vidite tukaj svoj potencialni trg? Imate stike s kitajsko
neodvisno filmsko produkcijo?

Seveda vidimo v Kitajski potencialni trg. Vse se premika v tej smeri.
Vendar jaz osebno, kot producent, prezivljam svoj ¢as v Aziji; bolj
se ukvarjam s HK kot s Kitajsko. Mogoce se bom pozneje vec, ko
se bo trg dovolj razvil. Zaenkrat imamo dovolj ob¢instva. Pozneje
pa se bomo morda povezali s kitajskimi producenti.

Presenecen sem nad tem, kako prikazujete triade. Triadni Sef se zdi
kar dober clovek.

Tako pac je. Ostali so preve¢ dramatiéni. To je zares Sef; triadni Sefi
se le ukvarjajo z razliénimi posli. HongkonZzani so poslovnezi.
Zasluziti hocejo veé denarja za boljsi status. Triadni Sefi imajo svoje
druZine. To je resni¢na oseba. Ima héerko, Zeno... Zena pride k
njemu...

Glavni osebi gredo bande mulcev hudo na Zivce. Mulcev, starih
petnajst let. Je res toliko nasilja, so res tako nergavi...?

V¢asih, ja. Tisti dan, ko smo snemali sceno z mulci, smo jih pobrali
z ulice in pozneje sem jih peljal na vecerjo. Takrat sem naprimer
videl par arogantnih mulcev, ki so se obnasali natanko tako kot v
filmu. Ni jih veliko takih. Nekaj Ze, in ti so zelo aktivni na ulici.
Seveda so v Hongkongu tudi otroci, ki so v redu.

Imate kot filmarji in umetniki kaksne stike s triadami, ali je to
mistificirana ideja?

Hm... So ljudje, ki sluzijo za Zivljenje. Imajo le drug sistem sluZenja
denarja — nikogar ne ubijejo. Imajo Sefa, parkirni prostor. Ukvarjajo
se z varnostnimi posli v klubih.

Potem, ko ste film prikazali v Berlinu, ste ga premontirali.

Le majhna razlika je. Ven smo vzeli nekaj scen, ki so preve¢ lokalne
in bi jih razumeli le HongkonZani. Sploh ga nismo premontirali.

Le tema je bolj centralizirana.

Tretji del trilogije Fruita Chana je menda v predprodukciji? Kakgen
bo proracun? Bo Andy Lau zopet izvréni producent? Boste
uporabili dokumentarni pristop?

V osnovi mislimo tretji del narediti na isti na¢in kot prva dva.
BudZet pa je manjsi kot v Longest Summer, ker ni posnetkov s
predaje. Made in Hongkong je film o najstnikih, mladih ljudeh, ki
se soocajo s socialnimi problemi in predajo... Longest Summer pa
je film o odraslih... V tretjem filmu ho¢em pokazati stalisce otroka,
starega osem let — kako on gleda na vso stvar. Zivi ve¢inoma na
ulici, ima druZino. Tokrat se bolj ukvarjamo z druzinskimi
spremembami in z druZinskim Zivljenjem. Zgodba se bo dogajala v
istem &asu kot Longest Summer. Se vedno nismo pogruntali, kako.
Bo pa vsa zgodba fikcijska.

Bo Sam Lee zraven?

Da, od stare ekipe bo on edini ostal. Ko smo pisali scenarij, smo ga
pisali zanj. Napisan je bil lansko leto, istocasno kot Longest
Summer.,

Koliko je star Sam Lee?
Mlad je, 23 let.

Torej se med sabo vsi dobro poznate in se druzite — hodite skupaj
ven?

V ¢asu, ko smo delali Made in Hongkong, sva s Fruitom zahajala
ven skupaj s Samom. Spoznavali smo Zivljenje mladih ljudi. Nismo
velike zvezde, lahko gremo kamorkoli in lahko jemo na ulici.
Ponavadi niti ne vzamemo avta — gremo s podzemno, kakor vecina
Hongkonzanov.

Verjetno sva prvi¢ v honkonskem filmu videla podzemno...

Pred 1995 je bilo lahko zasluziti denar, veliko narodil je bilo iz
Azije. Spominjam se, da smo pred petimi leti hodili ven vsak s
svojim avtom, osem ljudi z osmimi avtomobili. Sedaj gremo, ¢e
gremo z avtom, ven samo z enim, z mojim. Jaz sem edini lahko
obdrzal avto — lahko sem srecen, vsi drugi so jih morali prodati.
Tako je in to je prednost. V tem je problem vecine hongkonskih
filmarjev — postali so bogati, odselili so se v drage hise in pozabili,
kako je Ziveti z navadnimi ljudmi. Tako lahko delajo filme le po
spominih na preteklost, ne morajo pa biti aktualni.

Kje pa se kaj zadrzujete — na kaksnih krajih...?

Sam veliko hodi ven. V Hongkongu se ne hodi v disko. Pred nekaj
leti so zaceli z rave zabavami - to so bile priloZznostne zabave,
zunaj; povabili so DJja iz VB ali od kod drugod... Po predaji se je
vse skupaj ponovilo. Nihée ve¢ ne hodi v disko v Hongkong. Vsi
hodijo na Kitajsko — diskoteke so veéje, zabava je boljsa, pijaca
cenejsa in tako blizu je.

Kateri HK reziserji in kateri filmi se vam zdijo dobri?

Won Kar-waijevi filmi so presenetljivo dobri. HK ima veliko dobrih
reziserjev. Johnny To je dober. Vendar se je zaradi ¢udnega
zivljenjskega standarda tezko dobro pripraviti na film, razviti
dober scenarij.

Slisati je bilo, da je s scenaristi v HK velik problem; da so v Milky
Way uvozili dva francoska scenarista.

Da. Nihce noce pisati scenarija, za katerega ne ve, ali ga bo lahko

prodal. Prodati scenarij je kot loterija. Scenarij se napise, Ce ves, da
bo po njem posnet film...

Za Francis Ngov film so rekli, da je prvi neodvisni film... Misliva,
da to nikakor ne drzi.

Zal mi je, ker sem ga zamudil. Ampak mislim, da je producentski
koncept isti kot pri Made in HK. To so nizkoproracunski filmi — s
televizijskim prora¢unom, le da so snemani na 35 mm. In to stane.
Nekaj posnemovalcev nasega producentskega koncepta pa vendarle
imamo.

Dogma 95°?

Tudi mi snemamo filme, ki temeljijo na scenariju. Uporabljamo
35 mm kamero, ker pa nimamo denarja niti za lué-mojstra,
snemamo povecini podnevi. V to smo prisiljeni.

Najljubsi reziserji nasploh?

Martin Scorsese. Ukvarja se z mafijo. Karakterji so zelo dinamicni.
Podoben nasemu filmu je Kids (1995, Larry Clark). Videli smo
francoski film Sovrastvo (La Haine, 1995, Mathieu Kassovitz) in
angleski film Trainspotting (1996, Danny Boyle). Vsi ti so prisli
ven hkrati.

Kaj boste poceli po trilogiji?

Delam dva projekta hkrati. Enega s Fruitom Chanom in drugega v
Singapurju. Zgodbo za film sem kupil pred $tirimi leti. Singapur je
fascinantno mesto in zgodba je 3e vedno on-line.

Ste ziveli v Singapurju?
Sem napol Singapuréan. No, sem ¢isti Kitajec, vendar imam stalno
bivalisée v Singapurju. Ko sem produciral film Boogie Street sem
srecal ogromno transvestitov in homoseksualcev, zato mislim
narediti $e en film na to temo.
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vlado skafar

Natanko pred letom dni sem v okviru letnega pregleda iranske
kinematografije v Ekranu zaklju¢no poglavje namenil novemu
prihajajofemu velikemu Irancu, Majidu Majidiju. Ze tam bi lahko
zapisal, da gre za najdostojnejsega in v veliki meri pravega
naslednika Abbasa Kiarostamija (saj ne, da bi ga slednji ze
potreboval, ali ga sploh lahko imel), ¢eprav je sprva kazalo, da ga
bo najbolje nasledil Jafar Panahi, njegov asistent in nekaj ¢asa tudi
varovanec (Kiarostami mu je za popotnico napisal scenarij za Beli
balon, ki je v Cannesu prejel zlato kamero za najboljsi prvenec in
potem prehodil pot enega najuspesnejsih iranskih filmov sploh).

Ta zapis je bil oc¢itno neke vrste predhodnica nove rubrike Ekranove
perspektive, s katero zacenjamo nekoliko bolj pregledno, podrobno
in sistemati¢no predstavljati nade favorite za sedanjost in
prihodnost, obenem pa tudi napovedati, kaj kanimo v okviru
razlicnih posebnih dogodkov — pretezno tudi "v Zivo" — pripeljati
pred in na nasa platna.

V zvezi z naS§im Majidijem se od tedaj ni ni¢ bistvenega spremenilo
— predvsem glede mojega vpogleda v njegovo filmsko ustvarjanje;
slednje poudarjam zato, ker se moram ze takoj opraviciti, da bom iz
tega razloga v precejSnji meri povzemal svoje pisanje izpred enega
leta. Toda Majidi je res tako izrazit primer perspektive — ne le
iranskega marvec tudi svetovnega filma —, da si zasluzi tudi taksno
ponovitev; recimo temu druga, razsirjena in azurirana izdaja.

No, nekaj novih momentov se je vendarle nabralo. Celo dva zelo
pomembna: na prvem mestu je gotovo nominacija Majidijevega
predzadnjega filma Otroci nebes za letos$njega oskarja za najboljsi
tujejezicni film; to je bila sploh prva nominacija iranskega filma za
oskarja, kar bi se ob vsesplo$nem navdusenju za iranski film v tem
desetletju sicer utegnilo zdeti ¢udno, ¢e ne bi poznali posebno
napetih odnosov, ki jih ZDA in Iran vse od uspeha islamske
revolucije vztrajno "gojita". Drugi pomemben dodatek k Majidijevi
biofilmografiji pa je nov celovecerec z znacilnim naslovom Barva
Boga, ki so ga premierno prikazali na letosnjem festivalu iranskega
filma v Teheranu, zdaj pa Ze nestrpno ¢akamo, kateri izmed bliznjih
velikih festivalov bo z njim obogatil svoj tekmovalni program
(najverjetneje Locarno ali Benetke).

Pa pojdimo od zacetka. Majidi (rojen v Teheranu 1959) je Studiral
igro na Teheranski akademiji dramskih umetnosti, vendar $tudija ni
dokoncal, saj se mu je Ze zgodaj ponudilo nekaj obetavnih vlog.
Njegova igralska kariera je bila sicer kratka, a burna, sre¢na in
uspesna, predvsem pa odlocilna za njegovo umetnisko pot.
Natanéneje: usodno je bilo srecanje z nekoliko starej§im, a tedaj e
vedno zelo mladim, ¢eprav Ze precej uveljavljenim in popularnim
Mohsenom Makhmalbafom. Z njim je posnel vse najpomembnejse
filme Makhmalbafovega prvega, revolucionarnega obdobja.
Makhmalbaf, kot pravi mentor in entuzijast, pa ga je obenem
zapeljal tudi za kamero in z njegovo pomocjo so nastali prvi
Majidijevi kratki filmi. Svoje reziserske kariere ni forsiral; podobno
kot mnogi najuglednejsi iranski cineasti je dokonéno in zares
poprijel za rezijo razmeroma pozno, v svojih tridesetih letih. Ze s
prvencem Baduk, v katerem so Ze prepoznavne tipike Majidijeve
kinematografije — otroci, strah, situacije drobnih, a ni¢ manj
usodnih zivljenjskih trilerjev — je prav neverjetno uspel in, med
drugim, v Cannesu leta 1992 tekmoval za zlato kamero. Svoj
obcutek za izjemno ekonomijo pripovedovanja preprostih zgodb,
podoben svetopisemskemu oziroma pripovednistvu Korana, in
izjemno ¢isto filmsko vizualizacijo je stopnjeval v srednjemetrazcu
Zadnja vas, ki pripoveduje o upravniku mobilne knjiZnice, ki mora
obiskati stevilne odrocne vasi, da bi s knjigami oskrbel tamkajinje



otroke. Zadnja vas je visoko v hribih, dostop do nje pa se izkaze za
smrtno nevarnega.

Po teh pocasnih zacetkih pa je naenkrat eksplodiral in v treh letih
nanizal trojéek, ki mu filmska zgodovina tezko najde par: Bog bo
prisel, Oce in Otroci nebes. Vse tri filme odlikujejo preproste,
premocrtne zgodbe, v katerih sredii¢u so otroci, njihovi naéini
reSevanja problemov, prezeti z veénim otro$kim strahom in
neposredno ter neomajno vero v Boga. Prvi in tretji sodita ob bok
velikim dosezkom najbogatejSega "Zanra" iranskega filma —
poeti¢nega otroskega trilerja, ki korenini v italijanskem
neorealizmu, drugi, Oce, pa je vrhunska druzinska drama, ki
spominja na velikega indijskega filmskega poeta Satyajita Rayja,
zlasti na njegovo znamenito Apujevo trilogijo.

Bog bo prisel pripoveduje o dveh otrocih, ki se znajdeta v tezki
zivljenjski situaciji — brez oceta in s hudo bolno materjo. Oce je
moral Ze pred ¢asom v mesto za zasluzkom, da bi lahko placal
nujno Zenino operacijo, njegovo dolgo odsotnost in materino
bolezen pa otroka vse teZje prenadata. Odlocita se, da bosta pisala
Bogu — o katerem iz vseh ust vsak dan poslusata toliko lepih in
neverjetnih re¢i —, naj jima vrne oeta, ki bo poskrbel, da bo mama
ozdravela. Potem vsak dan hodita na dogovorjeno mesto na konec
vasi, kjer cakata, da jima bo Bog poslal oceta. Na posti usluzbenka
naleti na nenavadno in nezaprto pismo, iz katerega se vsujejo roze.
Ko ga prebere, ji je hudo, ker ne ve, kako naj to posto dostavi.
Toda Bog vseeno pride, kot vselej pri Majidiju, v drugaéni pojavni
obliki in ne na mestu, kjer se ga pri¢akuje — tako pac Bog vselej
pocne. Pride kot jasna slutnja, ki te presine v izbranem trenutku

in ti da zagotovilo, da se bo vse lepo uredilo; v tem primeru je to
trenutek, ko decek po uspesnem lovu na divje race, v katerega je
vlozil veliko ¢asa, upov in pri¢akovanj ter, nenazadnje, zadnjo
domaco raco, svoj tezko priborjeni plen nenadoma izpusti in z
jasno, od Boga poslano slutnjo, pospremi njen let proti nebu.

Oce je v metafizi¢nem smislu prav tako zgodba o boZzji navzoénosti.
Mehrolah, mlad fant, se po dolgem &asu vrada domov na podezelje,
na obisk k materi. Oceta nima ve¢, hrani le $e njuno sliko ob
motorju, s katerim se je Ze pred ¢asom ubil. Na samem pragu
domace vasi mu prijatelj pove, da se je mati porodila s policijskim
nacelnikom in se skupaj s héerkama preselila k njemu. Ceprav vsi
pravijo, da je dober ¢lovek in da ima res sreco, Mehrolah novega
materinega moZa noce sprejeti, kaj Sele, da bi ga sprejel za svojega
oceta. Na vse nacine se posku$a upreti novemu dejstvu, celo z
ugrabitvijo sester in groZnjo z umorom policaja. Neke no¢i policaju
ukrade pistolo in s prijateljem zbeZi nazaj v mesto. Policaj, ki se je
do tega trenutka zelo trudil in potrpezljivo prenasal pastorkove
izpade, se v besu zapodi za njim ("zdaj nisem ne oce ne moz, e
clovek nisem"). Izsledi ga, priklene z lisicami na svojo roko (to je
prvi indic njune zaveze, do katere bo prej ali slej seveda prislo) in ga
posadi na motor, identien tistemu, s katerim se je ubil deckov oée.
Na poti skozi pus¢avo Mehrolah izigra policajevo zaupanje in mu
vzame motor. Preden se odpelje, si §e vzame toliko ¢asa, da policaju
pojasni svoje poglede. V enem najlepsih, najbolj ganljivih in najbolj
dramatiénih dialoskih prizorov v iranskem filmu Mehrolah in
nesojeni ofim sama sredi puscave, dale¢ drug od drugega, obupana
kri¢ita svojo resnico in svoja ¢ustva — v svojem prvem odprtem
pogovoru, radikalno odprtem, na mestu, kjer se vsenaokoli brez
konca odpira pusc¢ava in na katerem se po vsem sode¢ zadnji¢ vidita
in locujeta (brez motorja sredi pus¢ave policaj nima moznosti za
prezivetje). Ob koncu dialoga se kamera dvigne visoko nadnju, na
mesto, s katerega lahko gleda edinole Bog, saj ni dale¢ naokoli
nobene druge tocke, na kateri bi lahko stala kamera. In res, fant in
premeteni policaj se kmalu spet srecata in poslej skupaj potujeta
proti domu. Ko jima zmanjka bencina in sta skupaj obsojena na
puscavo, se njuni dusi dokonéno zdruzita. Izmucena in obupana,
pripravljena na smrt, najdeta oazo. Odvleceta se k vodi in v njej
fizi¢no unicena in psihi¢no ociiena oblezita. Iz policajevega Zepa
po vodi splava fotografija, na kateri je policaj s svojo novo druzino,
s fantovo materjo in sestrami. Vsi so nasmejani in policajev prst
meri naravnost proti objektivu — torej direktno nagovarja nekoga
na drugi strani, odsotnega Mehrolaha seveda, torej opisuje

27 trenutek, ko so sre¢ni tudi z mislijo nanj in v veselem pricakovaniju,

da se jim bo kmalu pridruzil. Majidi slutnjo potrdi s smrtonosnim
udarcem svojega velikega foto-genija: slika prosto zaplava po vodi,
pocasi se priblizuje Mehrolahu in se ustavi ob njegovem obrazu;
policajev prst kaze nanj! Oh, Bog. Spet je prisel.

Majidijev zadnji film, Otroci nebes, pa je klasi¢na iranska otroska
srceparajoca srhljivka. Fant je na poti od cevljarja izgubil ¢isto nov
par sestrinih Cevljev, edinih, ki jih ima. Otroka vesta, da revni starsi
ne bodo mogli kupiti novih, zato decek predlaga, da star§ema ne
povesta nicesar (malo iz strahu in malo zato, da ju ne bi
razzalostila) in tako oba nosita njegove ponosene. Seveda pa je
nosenje enih Cevljev tezko uskladiti, saj imata vsak svoje obveznosti.
Kljub veliki pozrtvovalnosti se teZave in z njimi trenutki napetosti
povecujejo. Ko decek izve, da pripravljajo tekmovanje v teku, v
katerem so nagrada za drugo mesto novi $portni copati, sestri
obljubi, da jih bo dobil. Vse je pripravljeno za veliki finale, v
katerem je v izenacenem boju Sestih fantov lazje zmagati, kot biti
drugi. Toda Bog spet pride.

Film je doZivel izjemen sprejem pri svetovnem ob¢instvu. Prikazan
je bil na Stevilnih festivalih, odnesel mnozico nagrad in bil
proglasen za enega najboljsih otroskih filmov vseh ¢asov, éeprav se
zdale¢ ni samo otroski film — kot smo tega v iranskem sodobnem
kinu Ze vajeni.

Majidijev najnovejsi film, Barva boga, ki Se caka, da ga ugledajo
evropske oci, je spet preprosta pripoved o nekoliko posebnih ljudeh
in njihovih ¢loveskih ravnanjih, ki so v dobrem in slabem vselej na
ogled boZzjim ofem in na voljo njegovi previdnosti, toda zato ni¢
manj pritisnjeni v sredico ¢loveskega srca. To je zgodba o slepem
decku, ki je izgubil mater, oce pa v svojem obupu nad revnim
zivljenjem veckrat pomisli, da bi sina zapustil. Ob koncu Solskega
leta se Mohammadu obetajo dolge poéitnice pri sorodnikih na
dezeli, sredi neskonénih pokrajin in vonjev divjih roz.
Mohammadove ¢udovite poditnice pa skalijo oetovi nadrti za
poroko in novo Zivljenje — brez pohabljenega sina.

Preprosto, ¢lovesko in bozje, z vizualno genialnostjo, ki spominja
na najvecje mojstre ¢iste in klasiéne filmske govorice. Majidi ni slepi
glasnik islamske revolucije, ampak ¢loveski prometej, ki si je
sposodil bozje oci.

Filmografija:

kot igralec:

1981 Towjeeh, Manuchehr Haghaniparast

1983 Do cheshm-e bi su (Dve slepi ocesi), Mohsen Makhmalbaf
1984 Este'aze (Iskanje odresitve), Mohsen Makhmalbaf

1985 Baykot (Bojkot), Mohsen Makhmalbaf

kratki:
1981 Eksplozija
1984 Hudaj
1987 Izpit
Dan z iraskimi vojnimi ujetniki

srednjemerazni:
1993 Akhareen abadeh (Zadnja vas)
1995 Khoda miad (Bog bo prisel)

celovecerni:

1992 Baduk

1996 Pedar (Oce)

1997 Bacheha-ye aseman (Otroci nebes)
1999 Rang-e khoda (Barva boga)
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Hirokazu Kore-eda

hirokazu kore-eda

simon popek

Med japonskimi reziserji v devetdesetih letih ljudje obicajno najprej
izstrelijo ime Takeshija Kitana, pocasi pa se bo treba obregniti tudi
ob razmeroma mladega, a zelo produktivnega reZiserja, Hirokazuja
Kore-edo. Njegov opus trenutno sestavljajo predvsem televizijski
dokumentarci in le dva igrana celovecerca, kar pa lahko pomeni le
pozitivno energijo, saj dandanes avtorji ob prvem stiku s fikcijo
obi¢ajno povsem zavrzejo dokumentarno izrocilo, ob katerem so se
pravzaprav izoblikovali (in v mnogih primerih dovrsili). Kore-eda
vsaj zaenkrat neguje obe tradiciji, Se raje pa se z njima poigrava,
vsaj v zadnjem filmu After Life (ki v nobenemu viru, ¢udezno,

ne predstavi izvirnega, japonskega naslova), spiritualni in vizualni
mojstrovini, ki bi jo $e najbolj ustrezno prevajali kot Med
Zivljenjern in smrtjo. Gre za sijajno delo, z eno najlepsih zgodb
novejSega Casa, ki bi ji ustrezen par lahko nasli le Se v sodobni
iranski kinematografiji. Pravkar umrla skupina Japoncev vseh
starosti vstopa v nekaksen "prehodni objekt" med Zivljenjem in
smrtjo, ki spominja na odro¢no osnovno $olo. Ponedeljek je in ta
teden jih je 22. Sprejmejo jih "zaposleni" uradniki, pospremijo
vsakega v svojo sobo, nato pa se, z vsakim posebej, zmenijo za prvo

seanso. Preminuli posamezniki bodo v "domu" namreé preziveli
teden dni, v tem ¢asu pa se morajo odlociti za en sam, dogodek iz
njihovega Zivljenja, ki se jim je najbolj vtisnil v spomin, in ki bi ga
radi odnesli s seboj v onostranstvo; vsi ostali bodo izbrisani. Ekipa
tehnikov bo ta spomin v studiu rekreirala in ga posnela na trak, s



katerim bodo odsli v ve¢no Zivljenje. In kdo so izprasevalci, ljudje,
ki jih skuajo animirati, jim svetovati? Tisti redki posamezniki, ki se
po lastni smrti niso mogli odloéiti za svoj dogodek!

To je le osnovna premisa izjemno bogatega in vecplastnega filma,
kjer je Kore-eda prvi¢ v svojem opusu pomesal namisljeno in
dokumentarno. Njegov (zahodnemu gledalcu) razpolozljivi in
dosegljivi opus zaenkrat sestavljajo le trije zadnji filmi: celovecerni
igrani prvenec Maborosi, dokumentarec Brez spomina ter Med
Zivljenjem in smrtjo, v katerih pa takoj lahko prepoznamo dve
stalnici in obsesivni tematiki: smrt in problem spomina, obe pa
izvirata iz Kore-edove mladosti, saj je njegov oce bolehal za
alzheimerjevo boleznijo; pozabljal je na ¢lane druZine, na okolico,
na nedavne dogodke. S skoraj identiénim problemom se ukvarja
dokumentarec Brez spomina, ki govori o usodi Hiroshija, vestnega
druzinskega ¢loveka, oCeta dveh sinov, ki so ga zdravniki leta 1992
po operaciji Zelodca napac¢no zdravili; zaradi pomanjkanja
vitaminov je obolel za redko wernickovo boleznijo in vse od
operacije naprej je njegov spomin fu¢. Hiroshi se sicer spomni
dogodkov iz prvih tridesetih let svojega Zivljenja, po operaciji pa
njegov vsakdan pricne bledeti Ze po slabi uri; ne spomni se ljudi, ki
jih je ravnokar srecal, in vsega, kar se je dogajalo po letu 1992.
Brez spomina je dokumentarec o ¢loveku, ki je tako reko¢ izgubil
svojo identiteto — in to le zato, ker so v bolnici predvideli, da bi ob
predpisu vitaminov stroski zdravljenja preve¢ narasli. Kore-eda je s
svojo ekipo ob Hiroshijevi druZini s presledki vztrajal skoraj tri leta,
tudi med snemanjem prvenca Maborosi in med pripravami na Med
Zivljenjem in smrtjo, kar tega dokumentarca ne postavlja le na
sredi$¢no tocko, ki simetri¢no povezuje oba fikcijska filma, temvec
hkrati med njima dobesedno formira vezni ¢len po formuli
"fikcija-dokumentarec-psevdofikcija" (Maborosi-Brez spomina-Med
Zivljenjem in smrtjo). Tako ni¢ ne pretiravamo, Ce zapiSemo, da gre
za logi¢no zakljuceno trilogijo o smrti in spominjanju, ki jo
Kore-eda z izhodid¢em v "dolgocasnem" (seveda ne v slabsalnem
smislu), izklju¢no fikcijskem Maborosiju, preko dokumentarca Brez
spomina, triumfalno zaklju¢i s psevdo-fikcijskim Med Zivljenjem in
smrtjo. Povejmo $e par stvari o Maborosiju, tej kontemplativni
elegiji, da bo slika popolna: dekle Yumiko spremljamo skozi
razlicne faze njenega Zivljenja, zaznamujejo pa ga smrt oziroma
reinkarnacija ter njen neprestani spomin na ljubljeni osebi. Najprej
je zaznamovana s smrtjo svoje babice, nato se pod vlak vrze njen
prvi moz Ikuo (ki ga je vseskozi videla kot reinkarnacijo babice).
Mine pet let in Yumiko se drugi¢ poroci; z mozem Tamiom zaZivita
skupaj z njenim petletnim sinom in njegovo osemletno héerko.
Yumiko obéasno $e mucijo boleci spomini na prvega moza, sicer pa
se pocasi pomirja in skusa Ziveti mirno Zivljenje.

Sooéceni smo torej z o¢itno in prefinjeno zaokroZeno celoto, in to
znotraj omenjenih treh filmskih form. Fikeijski, vizualno pravlji¢ni,
v emocijah pa trdo-realni Maborosi se zakljudi s starodavno zgodbo
Yumikinega drugega moza; pripoveduje o skrivnostni svetlobi
("maborosi"), ki je prihajala z morja in vabila mornarje v pogubo.
Med Zivljenjem in smrtjo se potemtakem pricne kot logicno
"nadaljevanje" Maborosija, saj prvi, nekaj minut trajajoci kader
filma prikazuje moéno svetlobo, iz katere preminuli posamezniki
vstopajo v prehodni objekt, Yumikino reinkarnacijo pa tu
simbolizira studijsko (skonstruirano) rekreiranje izbranih spominov.
Se lepse je "sorodstvo" dokumentarca Brez spomina in psevdo-
fikcijskega Med #ivljenjem in smrtjo, vsaj znotraj problema izgube
oziroma nedolo¢ljivosti spomina. Eden najbolj ustvenih momentov
dokumentarca (vsaj za vztrajnega Kore-edo) je namre¢ Hiroshijevo
postopno zavedanje same filmske ekipe, ko se le-ta vztrajno vraca
na njegov dom; po dveh letih stalnih obiskov se sicer ne spomni
njithovih imen in razloga prihoda, so pa v njegovem spominu
vendarle zapisani kot "Ze videni". S problemom izgube oziroma
nedolo¢ljivosti spomina se spopada tudi starec, ki se v Med
zivljenjem in smrtjo ne more odloditi za svoj spomin; pravzaprav
ga niti nima, kot pravi sam, saj je bilo njegovo Zivljenje skrajno
preprosto in brez vsakrinih posebnosti. Tudi njemu bo pomagala
Sele repeticija dogodkov (kot so v Brez spomina "repeticija" triletni
obiski Kore-ede in njegove ekipe), saj se bo lahko odloéil

29 ("spomnil") $ele po ponovnem ogledu $tevilnih druZinskih

videokaset, ki mu jih iz Zivljenja, realnosti priskrbijo izpragevalci.
Detajl, ki krozno poveze zakljuéek filma Med Zivljenjem in smrtjo
in zaletek Maborosija, pa je seveda reinkarnacija oziroma
"nadomestek" ljubljene osebe; ¢e na zacetku Yumikino babico
"zamenja" njen prvi moz, lkuo, potem v kljuénem momentu
zadnjega filma ljubico dvajsetletnega Mochizukija (ki je eden izmed
"zaposlenih", ker se ob svoji smrti pred petdesetimi leti ni mogel
odlo¢iti za svoj spomin) zamenja njen sedemdesetletni moz, ki je
pravkar umrl. Mochizuki (sam se kot "mrtvec" ni postaral) namrec
ob izpradevanju sprevidi, da je petdeset let nazaj ljubimkal z
njegovo Zeno, in $ele ta "reinkarnacija" mu bo konéno pomagala,
da bo izbral svoj spomin (istega, kot ga je izbrala ona — najde ga v
arhivu vseh posnetih spominov) ter konéno odsel v onostranstvo.
Kore-edov Med Zivljenjem in smrtjo je nastajal v dokumentaristi¢ni
maniri; reZiser je med pripravami intervjujal ve¢ kot petsto
nakljuénih posameznikov vseh starostnih skupin ter mnoge med
njimi tudi vkljuéil v film. Tako v prvi tretjini zgodbe vec¢inoma
nastopajo naturiciki, Sele ko se zgodba pocasi fokusira na nekaj
kljuénih posameznikov, Kore-eda vpelje profesionalne igralce. Film
je inspiriral Lubitschev Nebesa lahko pocakajo (Heaven Can Wait,
1943) in podobno kot slednji se je tudi Kore-eda izognil vsakr$nim
religioznim konotacijam; nenazadnje je Med Zivljenjem in smrtjo
mestoma Ze kar lahkotna komedija, ki bo oéitno koncala njegovo
obsesijo s smrtjo. Kot pravi, se zeli zdaj posvetiti drugemu polu,
Erosu, ter ljudem, ki se trmasto oklepajo Zivljenja.

Kore-eda Hirokazu se je rodil v Tokiu leta 1962 in je Se pred
udejstvovanjem na televiziji pisal novele. S poslednjim filmom je
dokonéno stopil na mednarodno prizori§ce; odzval se je tudi
Hollywood, saj so agentje neposredno po prvi projekciji na
komercialno zastavljenem festivalu v Torontu Ze prosili za
dovoljenje za remake Kore-edovega sanjskega filma. Rezultati bodo,
v primeru ameriske verzije seveda, verjetno identicni kot ob
"modernizaciji" Wendersovega angelskega filma.«

Filmografija:

dokumentarni:

1991 Shikashi... fukushi kirisute no jidaini (Toda... cas, ko se

ne zavedamo ugodja)

Mo hitotsu no kyoiku - Ina shugakko haru gumi no kiroku

(Drugacno izobrazevanje - spomini na osnovno solo)

Nihonjin ni naritakatta (Hotel sem biti Japonec)

Shinshu sukecchi - Sorezono Miyazawa Kenji

(Shema razuma - razlicni pogledi Kenjija Miyazawa)

Yottsu no shibu jikoku (Cas stirib smrti)

Eiga ga jidai o utsusutoki - Hou Hsiao-hsien to Edward Yang

(Doba filmouv, ki reflektirajo generacijo - Hou Hsiao-hsien

in Edward Yang)

1994 Kareno inai hachigatsuga - Aids o seigen shita Hirata Yutaka
- Ninekan no seikatsu kiroku (Avgust brez njega - Hirata
Yutaka, ki je dobil AIDS - Dveletni spomini na ostanek
njegovega zivljenja)

1997 Kiouku-ga ushenawareta-toki (Brez spomina), 1997

1992
1993

igrani celovecerni:
1995 Maborosi no hikaru (Maborosi)
1998 After Life (Med Zivljenjem in smrtjo)
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od parnasa do dna
slovenskega filma

Marcel Stefandic, jr.: Ali bi ta film vzeli na samotni otok? -
Vodi¢ po slovenskih filmih, ZaloZzba Fun, 1999, 102 str.

Andrew Sarris, legendarni ameriski kritik, pravijo mu tudi
"list-maker”, je leta 1968 objavil svojo znamenito knjigo The
American Cinema: Directors and Directions 1929-1968. Bil je
to njegov "vodi¢" po ameriskem filmu od zacetka zvo¢nega
obdobja do izdaje knjige, predvsem pa delo, ki je Se dolgo
¢asa sprozalo polemike. Slo je pa¢ za subjektivni izbor
najboljSega v ameriskem filmu, saj je Sarris Cutil potrebo po
azuriranju predhodnika, The Rise of the American Film Lewisa
Jacobsa, cigar pregled se je koncal leta 1939,

Stefanciceve knjizice seveda ne moremo realno primerjati s
Sarrisovim "gigantskim" delom, ki pa je glede na obseZznost
ameriske kinematografije enako hitropotezno, mestoma
pavialno in posledi¢no "krivicno" do nekaterih predstavnikoy,
in ki spisek dvestotih reziserjev s filmografijami in opombami
zapakira v "borih" 270 straneh (¢e odstejemo indeks in spisek
filmov).

Slovenci premoremo priblizno 140 igranih celovecernih
filmov, malce ve¢ torej, kot so jih posneli.John Ford, Raoul
Walsh ali Michael Curtiz, vsak posebej seveda, zato o listi
reziserjev ne more biti govora, saj bi jih vecina pristala v
razredu, ki jo je Sarris poimenoval "Oddities, one-shots and
newcomers". Stefan¢i¢eva knjiga predstavlja spisek,
komentarje, (okledcene) Spice ter zgodbe do leta 1997
nastalih slovenskih filmov. Na naslovnici se svetlika fotografija
Capove Vesne (1953), kar sugerira podoben paradoks kot v
Sarrisovem primeru, namre¢, da so nekatere najboljse
slovenske filme posneli Neslovenci, kot se v Sarrisovem
"Panteonu” stirinajstih najvecjih reziserjev v ameriski
kinematografiji znajde kar osem reziserjev, ki so se rodili in
uspesno kariero priceli v Evropi; pri Sarrisu je recimo

razumljivo, da se kot predstavniki ameriskega filma Stejejo
povsem "naturalizirani" reziserji, npr. Chaplin, Hitchcock,
Lang ali Lubitsch, avtorji torej, ki so vecino (ne pa tudi nujno
vrhunce) opusa ustvarili na drugi strani luze, malce bolj pa v
"Panteonu" bodejo v odi sicer veliki mojstri, ki so v Ameriki
posneli le par filmov ali po sili razmer uZivali gostoljubje
(Murnau, Ophdls, Renoir).

Stefancicev "Parnas’, njegovo razlicico Sarrisovega "Pantecna’,
sestavlja sedemnajst filmov, kar je lep odstotek, vec kot
desetina vseh slovenskih celovecercev namrec; se bolj
vseslovensko negodovanje o kvaliteti domacega filma
spodbija naslednja kategorija, "Vzhodno od raja" (po
Sarrisovem "The Far Side of Paradise"), ki naj bi Se vedno
upostevala presezke in ki vkljucuje kar osemindvajset
naslovov. Ce si vzamemo pravico do sodbe, je torej vsaj
tretjina slovenskih filmov povsem prijetnih, gledljivih in
priporocljivih. Toda! Vsi tej naslovi so v veliki vecini starejsega
datuma. Stefancicevo sporoilo je jasno: Slovenci imamo sicer
dober film, a od tega je Ze davno, davno; najnovejsi film na
"Parnasu" je tako Pavlovicev Nasvidenje v naslednji vojni
(1980; pa 3e to je film "gostujocega", srbskega reziserja), da
ne omenjamo kategorije "Vzhodno od raja", kamor sta iz
produkcije zadnjih petnajstih let uvrs¢ena le dva filma,
Godinov Umetni raj (1990) in Sterkov Ekspres, ekspres
(1997), zadnji posneti film, ki je vkljucen v knjigo. Trije
"prijetni, gledljivi in priporodljivi* filmi zadnjih petnajstih let —
to pa je Ze bolj realna podoba (sodobnega) slovenskega
filma.

Povejmo $e nekaj o podobi in funkcionalnosti Stefancicove
knjiZice. Kot vodi¢ po slovenskem filmu pogresamo precej
nujnih in nepogresljivih dodatkov: pregledno kazalo z
nastetimi filmi po posameznih kategorijah prav gotovo, se
bolj detajlni indeks, vsaj z naslovi vseh obravnavanih filmov in
reZiserjev, e ne tudi igralcev; tudi kaksen faktografski
podatek veé ne bi skodil. Stefanciceve publikacije so bile
vselej zanimive tudi zaradi detajliranih in natancnih sekun-
darnih podatkov (spomnimo se le njegovih kinotecnih
zvezkov o Davidu Leanu in Robertu, Aldrichu), tule pa tega
preprosto ni. Vodi¢ po slovenskih filmih pac ni tezka studijska
literatura, temve¢ zbirka vseh slovenskih filmov, s kratkimi,
avtorju znacilnimi iskrivimi komentarji, kot taka pa knjizica
sodi ob televizijski sprejemnik, z moznostjo hitrega
pregledovanja.

In ¢e smo tekst priceli z navezavo na Sarrisa, ga Se koncajmo;
ceprav slovenski film ni dovolj obsezen, da bi "od Parnasa

do Dna" razvrscali reziserje, je po vpogledu v obe najvisji
kategoriji jasno, da se Stirje (s po vsaj dvema filmoma v obeh
kategorijah) nesporno izdvajajo: France Stiglic, Matjaz
Klopi¢, Frantisek Cap in Jane Kaveic.

Simon Popek



kritika

beneska
kurtizana

A Destiny of Her Own

ZDA 1997 112

rezija Marshall Herskovitz

scenarij Jeannine Dominy po biografiji

Margaret Rosenthal

fotografija Bojan Bazelli

glasba George Fenton

igrajo Catherine McCormack (Veronica Franco),
Rufus Sewell (Marco Venier), Moira Kelly (Beatrice
Venier), Oliver Platt (Maffio Venier), Jacqueline Bisset
(Paola Franco), Fred Ward (Domenico Venier)

Zgodba

Veronica Franco in Marco Venier sta parcek
od malih nog. Idilicen in idealen. Ko
odrasteta, se porocita in Zivita srecno do
konca svojih dni, ne. Ne. V Benetkah

16. stoletja je veljalo, da se pripadniki visjih
slojev, od koder izvira Marco, ne morejo
druZiti, kaj sele Zeniti z niZjimi, ki jim pripada
Veronica. Kaj zdaj? Veronicina mama ima
idejo. Veronica naj gre za prostitutko, pardon,
kurtizano.

Beneska kurtizana v filmskem svetu prestavlja
tisto, kar je v barvnem spektru ¢esko rjava
barva. Dolgocasno, absolutno banalno,
pretenciozno vsiljivo in skrajno nezanimivo
kombinacijo stereotipov, na slepo
napaberkovanih iz romanti¢nih komedij in
kostumskih dram. Film, ki misli, da bo
razgledan, ce dogajanje zavrti v 16. stoletje,
in kozmopolitanski, ¢e zgodbo postavi v
Benetke, drugace najbolj priljublieno izletnisko
tocko Americanoy, ki potujejo Evropo. Okej,
razsvetlimo Americane in dodajmo 3e socialno
kritien podton. Kurtizane so se za razliko od
"'postenih" Zensk lahko predajale spolnim
radostim in moskim vseh slojev, pa ne le to,
tudi v umetnosti in poeziji so se lahko urile.
Torej, aristokratski Marco je itak poln denarja
in bo zmogel placevati usluge ljubljene
Veronice. Vsak dan bosta lahko skupaj. Ni kaj,
dober plan, z manjSo napako: Marco ni edini
premozen Benecan in pri Veronici le redko
pride na vrsto. Veronica in njen poklic sta
prikazana tako glamurozno, vzviseno in
idealisti¢no, da se gledalec logi¢no vprasa,
zakaj vse beneske zenske niso postale
kurtizane. Kostumografska romanca reziserja
Marshalla Herskovitza dve uri jamra, kaj vse
morajo prestati Zenske, da postanejo
enakopravne moskim, obenem pa glavno
junakinjo zreducira na najbolj oguljen
macdisticni klise, ces, le kurbe so tiste, ki v
celoti razumejo moskega, zato bo najbolje, da
vse zenske postanejo kurbe. Jim kaj manjka?
Imajo ugled, znanje, bogastvo, pa Se pesmi
jih naucijo pisati. Torej, drage moje, kaj Se
cakate? Beneska kurtizana je abotno
resnobna seksisticna farsa, ki se v 16. stoletju
bori za Zenske pravice. Ce bi film imel dobre
namene, bi se zanje boril v sedanjem casu.
Obnasa se tako dvolicno in konzervativno kot
aristokratski Marco. Ce bi mu resni¢no 3lo za
Veronicino ljubezen, bi punco posadil na
konja in z vreco zlatnikov bi odjahala iz
Benetk. Toda status na druzbeni lestvici

mu je vendarle ljubsi.

M.M.

generacija X

American History X

ZDA 1998 117'

rezija Tony Kaye

scenarij David McKenna

fotografija Tony Kaye

glasba Anne Dudley

igrajo Edward Norton (Derek Vinyard), Edward
Furlong (Danny Vinyard), Beverly D'Angelo (Doris
Vinyard), Ethan Suplee (Seth), Fairuza Balk (Stacey),
Avery Brooks (Bob Sweeney), Elliott Gould (Murray),
Stacy Keach (Cameron Alexander)

Zgodba
Mladega Dereka Vinyarda po treh letih
izpustijo iz zapora, kjer je prestajal kazen

zaradi umora dveh crncev. Derek, ki je bil prej

vodja neonacisticne obritoglavske skupine, je
v zaporu spremenil svoje poglede na svet.
Tega pa ne ve njegov miajsi brat Danny, ki se
Je v ¢asu, ko je bil Derek zaprt, odlocil iti po
njegovi poti.

Generacija X je dobro narejen film, izvrstno
odigran in grajen tako, da mora usoda obeh
fantov, ki sta se znasla v neobvladljivem
vrtincu rasnega in narodnostnega sovrastva

(kar je tema, ki je ob izteku tisocletja aktualna

bolj kot kdajkoli poprej), ganiti vsakega
gledalca. Tako kot pri vecini drugih ameriskih
filmov s podobnim osnovnim motivom, ki k
tej zahtevni tematiki praviloma pristopajo na
— milo receno — nekoliko poenostavljen nacin,
pa se s taksnim problemom soocamo tudi pri
Generaciji X. Oba mlada junaka filma sta
bistra, nadpovprecno nadarjena in uspedna v
soli, tako da bi jima bila vse poti odprte, ce
njunega oceta ne bi umorili kriminalci ¢rne
polti. Derek se pridruzi neonacistom in celo
sam zacne novaciti nove somisljenike, pri tem
pa popolnoma pade pod vpliv Camerona, ki
kot resni¢ni vodja skupine deluje iz ozadja.
Derek seveda zlahka postane idol posurovelih
obritoglavcev, saj je v vseh pogledih nad
njimi. Izhodisce Generacije X je namrec prav
to — tako Derek kot Danny tja sploh ne
spadata in se tudi ne bi znasla tam, ce ne bi
bilo nesrecne ocetove smrti.

Obritoglavi "'neonacisti' iz Generacije X so
tako primitivni, da so naravnost groteskni,
zato je jasno, da "razumni in kultivirani ljudje"
(taksni kot Derek in Danny) med njimi nimajo
kaj iskati. Ker pa stvari v resnici niso tako zelo
preproste, se dejanskih, globljih vzrokov za
zapeljivost nacizma in sorodnih ideologij
Generacija X niti dotakne ne. V tem pogledu
je el precej dlje celo kingovski Vzorni
ucenec (Apt Pupil, 1998) Bryana Singerja.
Ce si izposodimo misel, ki jo v filmu izrece dr.
Sweeney, je potrebno znati postavljati prava
vprasanja, ¢e ho¢emo dobiti prave odgovore.
Ustvarjalci Generacije X si pravih vprasanj Zal
niso upali ali pa znali postaviti.

I.K.

jubezen v
steklenicki

Message in the Bottle

ZDA 1999 1371

rezija Luis Mandoki

scenarij Gerald DiPego po romanu
Nicholasa Sparksa

fotografija Caleb Deschanel

. Catherine McCor 3
Bengka kurtizgn i
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Paul Newman
Ljubezen-v-stekle

glasba Gabriel Yared

igrajo Kevin Costner (Garret Blake), Robin Wright
Penn (Theresa Osborne), Paul Newman (Dodge
Blake), John Savage (Johnny Land), llleana Douglas
(Lina Paul), Robbie Coltrane (Charlie Toschi)

Zgodba

Ona Je raziskovalna novinarka Theresa. Med
vecernim tekom po obali najde steklenico z
Zalostnim pismom, poslanim piscevi tragicno
preminuli Zeni. Ker dela v druzbi krasnih, pri-
Jaznih in socutnih sodelavk, ji uspe pregovoriti
glavnega urednika, ki je itak eno samo
ogromno srce, da jo za pet dni posije na
raziskovalno nalogo v Severno Karolino, kjer
najde drugo trpeco duso, molcecega Garreta,
ki se je po Zenini smrti zaprl vase. Nehal je lju-
biti, nehal je govoriti, nehal je hoditi v druzbo
in nehal je graditi svojo ladjo.

Filmi so na nek nacin zelo podobni jedem.
Jedi tako kot filmi nimajo nobenega okusa in
nobene oblike, e jih delas tako, da slepo
sledis receptu, torej brez obcutka, brez
izkusenj in predvsem brez ideje, kaksen naj bo
videti koncen izdelek in komu naj bo v prvi
vrsti namenjen. Pa¢ nekaj meces skupaj, ker
nekje tako pise. Evo, Ljubezen v steklenicki je
tak film. Producent Kevin Costner, ki tokrat ni
vztrajal pri reZiji, je po seriji filmskih in
finan¢nih polomov nujno potreboval nekaj,
kar vsaj priblizno spominja na uspesnico, zato
je iz predala potegnil recept za romanti¢no
melodramo in se ga oprijel kot pijanec plota.
Saj veste, zasanjani son¢ni zahodi, dolgi
sprehodi po zapuscenih pescenih plazah,
ogromno razumevanja za probleme
socloveka, dve trpedi dusi, ki Se ne vesta, da
sta ustvarjeni ena za drugo, prgisce smeha,
ni¢ seksa, vedro solz in tragic¢en konec.
Theresa se na prvi pogled zaljubi v Garreta,
iskra vendarle preskodi tudi z njegove strani in
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Mel G@)son, Gregg Henng
Mascevan 1

romanca vzplamti. Garret spet zacne ljubiti,
zacne govoriti, znova gre v druzbo in
nadaljuje z gradnjo ladje. Ko je jadrnica
koncana, jo krsti z imenom umrle Zene.

Z ladjo, ki je obrnjena v preteklost, pa ne
mores pluti v prihodnost, mar ne. In zgodi
se, kar se mora.

Melodrama Luisa Mandokija (med drugim
reZiser fine ljubezenske drame Bela palaéa /
White Palace, 1991) je Solski primer
hollywoodske romance, ki ji je po
produkcijski plati tezko karkoli ocitati, po
vsebinski pa je tako sterilna, razvaljana in
zasicena s stereotipi, da se vas ne more
dotakniti, niti ¢e bi si to sréno Zeleli. Costner
pompozno paradira v vlogi trpecega vdovca,
da se zdi, kot da nas nenehno sprasuje: "No,
a sem dober? A trpim dovolj? A sem dovolj
potrt? A gledam dovolj Zalostno?" Za razliko
od njega je soproga Seana Penna 3e kar
prepricljiva. Ne toliko zaradi igre — hvalezni
ste ji, ker na njenem mestu ne gledate Meg
Ryan. Edini, ki svoj lik napolni do zadnjega
koticka in ga celo preraste, je veteran Paul
Newman v vlogi Garretovega oceta. In Paul
Newman je hkrati tudi edina tolazba za 130
minut nejevoljnega presedanja pred invazijo
cenenega hollywoodskega sentimenta.
M.M.

mascevanje

Payback J

ZDA 1999 110Q'

reZija Brian Helgeland

scenarij Brian Helgeland, Terry Hayes, po romanu
The Hunter Donalda E. Westlakea

fotografija Ericson Core

glasba Chris Boardman

igrajo Mel Gibson (Porter), Gregg Henry (Val),
Maria Bello (Rosie), Deborah Unger (Lynn Porter),
David Paymer (Stegman), Bill Duke (detektiv Hicks),
William Devane (Carter), Kris Kristofferson
(Bronson), John Glover (Phil)

Zgodba

Porterja njegov roparski kolega Val in Zena
Lynn po 140.000 dolarjev vrednem ropu
ustrelita ter pustita krvaveti. Porter preZivi,
nakar se odpravi po pravico — in po svojo
polovico, 70.000 dolarjev.

Boormanov zgodnji film Cistina (Point Blank,
1967) se je kot izjemno vplivna kriminalka
izkazal Ze mnogokrat; brez njega bi
hard-boiled estetika denimo Tarantina ali
Kitana gotovo izgledala povsem drugace.
Sedaj je po Westlakovem romanu svojo
verzijo posnel Se Brian Helgeland, ki pa v
Boormanovi bravuri ocitno ni iskal inspiracije,
temvec resilno bilko za neizvirnost, ki zadnje
case tare hollywoodsko masinerijo.
Mascevanje Je le Se en v vrsti prenapihnjenih
in macisti¢nih rimejkov poslednjih petih let
ter odskocna deska za zdolgodasene
zvezdnike, ki jim kmalu ve¢ ne bosta dovolj
le dve pistoli z neskoncno polnimi sarzerji in
bedaste enovrsti¢nice, ki jih stresajo naokrog.
Kdo je torej Mel Gibson? Jezni, ranjeni ter
redkobesedni Porter, ki od Organizacije
zahteva svojih 70.000 dolarjev. In kdo je bil
Boormanov Lee Marvin? Jezni, ranjeni ter
redkobesedni Walker, ki od Organizacije
zahteva svojih 73.000 dolarjev. Na papirju
je vse tako podobno, kajne, a kje se skriva
gromozanska razlika v suspenzu, v realnem,
fascinantno instinktivnem nasilju, ki ga
uprizarja Walker? V ¢em je inteligentna
poanta Boormanovega filma in v ¢em
banalnost Helgelandovega? Walker je pac
posameznik, ki se gre gristi z Organizacijo;
tudi Porter je posameznik, ki se gre gristi z
Organizacijo; le da pri Boormanu
Organizacija predstavlja nekaj nedotakljivega
in povsem nedosegljivega. Bolj kot Walker
pretepa uradnike Organizacije bolj je od nje
oddaljen — in od svojega denarja, ki ga
seveda nikoli ne bo videl; postavlja se
vprasanje, ¢e Organizacija sploh obstaja ali
je zgolj fatamorgana? Gibsonov madisticni
Porter je na drugi strani prilagojen
akcijsko-komedijantski "ikonografiji*
devetdesetih in nasprotnike pobija toliko
c¢asa, dokler ne pride do 3efa, Bronsona.
Zalost Mascevanja je prav v sredinski sivini

in vsesplosni mediokriteti, kjer Porterjevo
‘radikalnost" (napacno, seveda) definira
bodycount, Stetje trupel, ki jih pusca za
seboj. Povedano drugace: Radikalnost
Boormanove Cistine je predstavljalo
brezciljno lomastenje Walkerja v odnosu do
Organizacije, njegova latentna (in nezavedna)
ranljivost torej, medtem ko se Helgelandov
film skoncentrira zgolj na Porterja in njegov
herojski mars proti denarju, ki ga nazadnje
tudi pokasira.

S.P.

moja bos
I Want Yoﬂl

VB 1997 87'

reZija Michael Winterbottom

scenarij Eoin McNamee

fotografija Slawomir Idziak

glasba Adrian Johnston

igrajo Rachel Weisz (Helen), Alessandro Nivola
(Martin), Luka Petrusl¢ (Honda), Labina Mitevska
(Smokey), Carmen Ejogo, Ben Daniels, Steve John
Shepherd, Graham Crowden

Zgodba

Martin se po vecletni zaporni kazni vrne v
Forhaven, dolgocasno anglesko obmorsko
mestece, kjer je imel nekoc ljubezensko
razmerje s takrat se mladoletno Helen.
Njegov prihod vzburka stara custva in odvijati
se zacne drama, ki se konca s Heleninim
umorom Martina in razkritiem njune skupne
temacne preteklosti, obteZene s podobnim
umorom njenega oceta

Ce ste gledali Winterbottomov celovederni
prvenec Metuljev poljub (Butterfly Kiss,
1995) ali njegovo ekranizacijo Temnega srca
(Jude, 1996), s krutim pesimizmom
napolnjenega romana viktarijanskega
pisatelja Thomasa Hardyja, ste morali dobiti
vtis, da ima avtor znacilen okus za bizarno,
za upodabljanje tiste t.i. temne plati ¢loveka.
In niste se zmotili, saj sta na isti sledi ostala
tudi njegova naslednja dva filma.
Dobrodosli v Sarajevu (Welcome to
Sarajevo, 1996) je napol dokumentarna
drama, posneta po resni¢nem dogodku o
novinarjevem resevanju otrok iz pekla
bosanske vojne, medtem ko se film Moja
bos bolj kot s ¢rno realnostjo spogleduje z
glamuroznim Zanrom holivudskega ¢rnega
filma, ¢eprav na nezgresljivo evropski,
avtorski, "artisticen" nacin. K temu najvec
pripomore osupljiva Idziakova fotografija,

ki film dejansko naredi, ¢eprav bi nekoliko
posillenemu scenariju, ki ti v uro in pol zbase
vse strahote tega sveta, od dveh umorov,
namigov na incest in nimfomanijo, prek
travmatiziranih otrok, hrvaskih beguncey,
materinega samomora, do vrocega seksa in
fatalke povrhu, morda bolj ustrezal televizijski
format. Drugi filmsko subtilnejsi element je
glasba Adriana Johnstona, ki z bosanskimi
uspavankami in komadom / Want You Elvisa
Costella bistveno ucinkuje na gledaléevo
percepcijo. Vsekakor bolj kot umetno,
Ceprav umetelno skreirana pripoved o
Stirinajstletnem beguncu Hondi, ki ne govori,
zato pa toliko bolj kampulzivno prisluskuje
in snema ter montira (ljubezenske) zvoke
drugih, da bi na koncu posnel $e Helenin
umor Martina, dozivel deziluzijo in koncno
spregovoril, saj je z njegovimi besedami
zgodba uokvirjena. Ta obcutek
skonstruiranosti, ki nastane v gledalcu,

ker v Zanr vdirajo drobci sodobne, vsem

nam dobro znane zunajfilmske realnosti in
reZiserjeve ocitne obsedenosti z njo, se
podkrepljuje izjemna vizualna in zvocna
podoba filma. Da se razumemo: Moja bos
nikakor ni film noir, temvec njegov precej
soliden postmodernisticni pastis. V tem
primeru uporabljam oznako postmodernizem
povsem brez zadrzkov, ker njegova votlost
natanko ustreza duhu Winterbottomovega
filma.

M.V.

morilci, tatovi
In dve nabiti
Stbrovki

Lock, Stock and Two Smoking Barrels
VB 1998 107

rezija Guy Ritchie

scenarij Guy Ritchie



kamera Tim Maurice-Jones

glasba David A. Hughes in John Murphy

igrajo Nick Moran (Eddy), Sting (JD), Jason Flemyng
(Tom), Jason Statham (Sunka), Dexter Fletcher
(2ajfa), PG. Moriarty (Harry Sekirica), Vinnie Jones
(Veliki Chris), Lenny McLean (Barry Krstnik)

Zgodba

Eddy in njegovi trije ni¢ manj luftarski kolegi,
Tom, Sunka in Zajfa, vr#ejo na mizo vsak po
25.000 funtov, Eddyjeva naloga pa je, da jih
oplemeniti v pokeraskem dvoboju z
zahrbtnim in skrajno nevarnim porno
mogulom Harryjem Sekirico. Naduti Eddy

niti priblizno ne sumi, da je partija pokra zvito
nastavljena past z vnaprej dolocenim izidom.
Zastavljenih 100.000 funtov zaletavim pobom
ne pridela dobicka, ki bi jim omogocil
lagodno Zivijenje, ampak se bliskovito
spremeni v orjasko izgubo. lzgubo v petkratni
visini vlozka, ki ga je treba v tednu dni
vrniti....

Ce bi podeljevali oskarja za najboljso igralsko
zasedbo, potem je ¢rna gangsterska komedija
Morilci, tatovi in dve nabiti Sibrovki, ki jo je
kot svoj prvenec oscenaril in poznavalsko
reziral 30-letni Guy Ritchie, leto3nji nesporni
favorit. Film je sarmantno bizarna, Zargonska
galerija mrkih frisov in ¢udaskih likov, ki jih je
Ritchie nabiral tako med markantnimi
profesionalnimi igralci kot na ulicah, med
natursciki londonskega East Enda in med
biviimi arestanti. Duhovito, dinami¢no
prepletena zgodba, sodobna video estetika
(da, tudi Guy Ritchie je pred filmsko kariero
snemal glasbene videospote) in bu¢na
nostalgija po udarnih, trdih, briljantnih
britanskih trilerjih iz sedemdesetih in
osemdesetih se tu zlijejo v eksplozivno
mesanico popularnih Zanrskih arhetipov,

ki gledalca z daljsim filmskim spominom
kratkomalo ocarajo. Res je, Ritchie je videl
tako Plitvi grob (Shallow Grave, 1994) kot
Trainspotting (1996) in Do nazga (Full
Monty, 1997), toda ni jih gledal zato, da bi
postal britanski Tarantino, marvec zato, da
bi se iz njihove pristne govorice ¢esa naucil.
Mislim, da mu je to skoraj v celoti uspelo.
Morilci, tatovi in dve nabiti Sibrovki je
simpati¢no drugacen film. Americani ga

niso razumeli, kar so dokazali z obiskom.

Ni¢ presenetljivega. Film je enostavno
predober, da bi poZiralci hollywoodske
reciklirane hitre hrane znali v njem uZivati.

€l

obiskova

Les couloirs du temps - les visiteurs 2
Francija 1999 118'

rezija Jean-Marie Poire

scenarij Jean-Marie Poire, Christian Clavier
fotografija Christophe Beaucarne

glasba Eric Levi

igrajo Christian Clavier, Jean Reno, Muriel Robin

Zgodba

Srednjeveski vitez Godefroy de Montmirail se
s pomacjo Carovnije preseli v sedanjost, da bi
ponovno postal posestnik druZinskih
draguljev. A sedanjost je drugacna, polna
teZzav in grenkih preseneceny...

Casovne zanke in medievalistiéna mrzlica ob

koncu stoletja sta sicer dovoljsen razlog za
ogled drugega dela v Franciji izjemno uspesnih
Obiskovalcev, a kaj vec kot cenenih gegov,
mrzliéne montaZe kot posledice krpanja
vsebinskih lukenj in popolnega razocaranja

ob Jeanu Renoju, ki je po Roninu (1998) Se
enkrat zastavil dobro ime, si ne gre obetati.
Zastaviti si velja daljnoseznejse vprasanje o
popolni amerikanizaciji, ki preplavlja tudi
evropski filmski prostor. Se je pobebila tudi
domovina Francija? Ali pa velja Se vedno ostati
pri stari modrosti o dobrih filmih, ki niso odvis-
ni samo od produkcijskih pogojey, temvec tudi
od nacina spogledovanja z zgodovino, tako
filmsko kot splosno. Ne samo, da Obiskovalci
e vedno propagirajo srednji vek kot temno
zgodovinsko obdaobje, ampak z vedno bolj
¢udaskim Jeanom Renojem poskusajo celo
uveljaviti priro¢no evolucionisti¢no tezo o tujih
dezelah (Jaguar, 1996, Francis Veber) kot
temnih zgodovinskih obdobjih, ki jih zmoremo
gledati le od dalec in zviska.

N.P.
8mm
ZDA 1998 125

rezija Joel Schumacher

scenarij Andrew Kevin Walker

fotografija Robert Elswit

glasba Mychael Danna

igrajo Nicolas Cage (Tom Welles), Joaquin Phoenix
(Max), James Gandolfini (Eddie Poole), Peter Stormare
(Dino Velvet), Catherine Keener (Amy Welles)

Zgodba

Starejsa gospa, ki je pravkar postala vdova po
uglednem milijonarju, naroci zasebnemu
detektivu, naj razisce, ali v eroticno-
sadisticnem filmu, ki ga najdejo v moZevem
sefu, glavno akterko resni¢no ubifejo, ali pa je
smrt zaigrana. Detektiv se kot Dante s
pomodjo Vergila spusti v brezno
pornografskega sveta in brezno pogleda vany.
Skoraj!

Film gre s kakrsnimkoli mitom lepo skupaj,

pa ¢eprav gre za tako obskuren urbani mit,
kot je tisti, da snuff filmi — to so tisti, ponavadi
pornografskega znacaja, v katerih naj bi na
koncu kak3nega izmed akterjev zares ubili -
dejansko obstajajo. Je to vprasanje v ¢asu, ko
lahko gledamo tovrstne zadeve na televiziji, le
da se jim rece porocanje neposredno s kraja
dogajanja, sploh relevantno? Prikazovanje
smrti ima v obeh primerih namen
vznemirjanja, toda ali je razlikovanje res
upravi¢eno — glede na to, da ima enkrat
namen srhljivega vzburjenja in drugic kvazi
informiranja? Sicer pa, najslavnejsi snuff so
itak Ze posneli — gre za film Vran (The Crow,
1994), v katerem je umrl Brandon Lee. Kak3na
je pravzaprav garancija za to, da prizorov
njegove smrti niso uporabili v montazi filma?
Skratka, film 8 mm ima potencialno zanimivo
premiso, ki bi se pod taktirko kakega Briana De
Palme — spomnimo se njegovih filmov Strel ni
bil izbrisan (Blow Out, 1980) ter Striptiz
smrti (Body Double, 1985) — lahko razcvetela
v zanimiv psiholoski triler, Zal pa ga reZiser
Zrtvuje na oltarju brezobli¢ne moralne vecine.
Film niti priblizno ne ve, kaj bi sam s sabo; kar
se zacne kot napol amatersko raziskovanje
avtenti¢nosti, se nadaljuje v dolgo¢asno

Nicolas Cage, Joaquin Phoenix
8mm

Podle igre

zgodbo o osebnem mascevanju, in konca v
popolnem antiklimaksu zaigranega gnusa do
vsega, kar odstopa od povprecja. Morda pa je
Schumacher, ki je dokonéno postal sinonim
za debilno hollywoodsko produkcijo, tokrat
pokazal nekaj smisla za samoironijo?

Film preveva konzervativen odpor do
urbanega; vsa mesta so videti kot temacen
noir prostor, ki ga naseljujejo sluzaste
kreature. Zal pa tudi tistim igralcem, s
katerimi naj bi se identificirali, zaradi
strahotno zanic igre ne moremo verjeti.
Medtem ko industrija zabave za odrasle,

kot se evfemisti¢no imenuje pornografska
produkcija, cveti kot Se nikoli poprej (samo

v ZDA recimo obrne dvakrat ve¢ denarja kot
ostala filmska industrija), deluje 8 mm na eni
strani kot anahronisti¢na, na drugi pa smesno
Zugajoca nebuloza, ki nima niti priblizno ni¢
skupnega z resnicnostjo.

Gil:

Crpue1 Intentions g

ZDA 1999 95

rezija Roger Kumble

scenarij Roger Kumble, po romanu Nevarna
razmerja Choderlosa de Laclosa

fotografija Theo Van de Sande

glasba Edward Shearmur

igrajo Sarah Michelle Gellar (Kathryn Merteuil),
Ryan Phillippe (Sebastian Valmont), Reese
Witherspoon (Annette Hargrove), Selma Blair (Cecile
Caldwell), Louise Fletcher (Helen Rosemond), Joshua
Jackson (Blaine Tuttle)

Zgodba

Kathryn stavi s polbratom Sebastianom,
nenasitnim lovcem "Zenskih trofef', da bo
zapeljal in razdevicil krepostno Anette, ki je
na spolno izkusnjo pripravljena cakati do
poroke. Ce zmaga Kathryn, dobi
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John Lithgow
Pravda za vsako ceno

Sebastianovega jaguarja, ce zmaga Sebastian,
dobi Kathryn ("Il let you put it anywhere").

Davno tega je Marcel Stefanci¢, jr. v Ekranu
(9,10/1983) pisal o razliki med don Juanom,
ki si je Zenske "jemal eno po end", in
Jamesom Bondom, ki "medtem ko jemlje
eno-Ze-vidi-drugo". Za de Laclosovega vikonta
de Valmonta bi lahko rekli, da se premika
nekje vmes, cetudi blizje Bondu. Politi¢no-
patriotski motiv v najnovejsi priredbi
znamenitega romana pac nadomesti osebna
najvisja instanca, polsestra, prepovedan sadez
incesta torej. Tragika postavitve v sodobni
New York bi torej lahko lezala v
spremenjenem pogledu na svet, kjer tudi
smrt nekoc¢ najboljsega ljubimca ne pretrese
obstojecih druzbenih nouveau riche razmerij
in kjer se je do modre krvi mo¢ dokopati tudi
preko visokih podkupnin. Podle igre se ves
cas pretvarjajo, da je morala vendarle skrita v
glavnih akterjih, ti pa je zaradi zaslepljenosti
z igranjem povrsnih socialnih vlog ne morejo
najti znotraj sebe, dokler jih nanjo ne
opozorijo drugi. Povrh vsega je locnica med
golim telesnim uzitkom in ljubljenjem kot
posledico prave ljubezni postavljena povréno
(med ljubljenjem zaljubljenih se kamera
osredotoci na bliznje plane poljubljanja,
zavite v intimno rumeno svetlobo), saj najvec
¢asa sledi newyorskim klisejem (obvezno
posedanje v parku med neboticniki,
helikoptrski prelet velikega pokvarjenega
mesta vseh mest...). Sledenje trem
adaptacijam Laclosovega romana je
"Skartljivo" pocetje, ker so predhodniki precej
veliki in natan¢ni (Roger Vadim, 1959;
Stephen Frears, 1988; Milos Forman, 1989),
in tudi zato, ker se kot edini nacin
ekranizacije dediscine jakobinskega pisca
kaze vsaj rahel odmik od ustaljenih
hollywoodskih narativnih prijemov.

A potem spet ne bi nihce ni¢ razumel in
trzno tveganije bi bilo previsoko...

N.P.

pravda za
vsako ceno

A Civil Action

ZDA 1998 112!

rezija Steven Zaillian

scenarij Steven Zaillian, po romanu

lonathana Harra

fotografija Conrad L. Hall

glasba Danny Elfman

igrajo John Travolta (Jan Schlichtmann), Robert

Duvall (Jerome Facher), William H. Macy (James
Gordon), James Gandolfini, Zeljko Ivanek (Bill
Crowley), John Lithgow (Judge Skinner), Kathleen
Quinlan (Anne Anderson)

Zgodba

V ameriskem mestecu Woburn, ki se preZivija
s kemicno industrijo, zacnejo zaradi
onesnazene podtalnice otroci obolevati za
levkemijo. Njihovi starsi hocejo moralno
zadoscenje in najamejo odvetnisko firmo, ki
pa v boju proti velikim tvrdkam bankrotira in
iztrzi le drobiz. Pogumni odvetnik
Schlichtmann pa se ne da, in, ceprav
obuboZan, na koncu doseZe pravico.

Po desetletju, v katerem je Grisham dokonéno
zbanaliziral sodno dramo, so pricakovanja v
zvezi s tem izvirnim ameriskim Zanrom
razumljivo nizka. V taki druzbi pozitivno
izstopa vsak e tako skromen, za spoznanje
nadpovprecen poskus, ki ne igra na prvo Zzogo
sentimentalnosti in ¢rno-belega boja. Ena
izmed macnejsih strani filma, ki se za¢ne z
monologom o ceni Zivljenja, in konca s ceno
pravice, je namre¢ prav v grenko humornem
uvidu, da nima justica nobene zveze z
moralo, pravico ali resnico; zakon sluzi zgolj
tistemu, ki ga bolje obvlada.

Ceprav je film, ki ga je reiral scenarist
Schindlerjevega seznama (Schindler's List,
1993), osredotocen na Schlichtmana in
njegovo osebno lekcijo, ki jo izkusi med
procesom, v resnici dominira njegov
nasprotnik, izkuden star odvetnik Facher.
Kolikor seveda lahko govorimo o igralskih
dosezkih akterjev, katerih kreacije temeljijo
zgolj na osebnih klidejih. Film se izogne deus
ex machina resitvi v zadnjem trenutku, vendar
pa je Schlichtmannov nenaden, krizarski
preobrat k humanizmu neprepricljiv in sluzi
zgolj instantnemu moralnemu sporocilu.
Koncen vtis filma je neizogibno ta, da gre za
zgolj na velik format povecan film iz podZzanra
"resni¢nih zgodb" za torkov vecer na TV.

Film je fikcijska razli¢ica uspesnice, ki je
dokumentirala resnicni proces, toda v

ozadju sta dve precej mocnejsi zgodbi iz Stare
Zaveze. Prva je zgodba o izgonu iz raja, to je
iz raja finanéno-poslovne kariere, ki doleti
trmastega odvetnika; druga je zgodba o

Jobu (sicer v svetu filma ena od najveckrat
uporabljenih biblijskih prilik), ki mu bog
pobere vse, da bi preveril trdnost njegove
vere. Jasno, tako v Bibliji kot v Pravdi za vsako
ceno je glavni junak za svojo odlocnost in
znova povrnjeno ¢lovekoljubje na koncu
nagrajen.

G.T.

554tudio 54

ZDA 1998 89

rezija Mark Christopher

scenarij Mark Christopher

fotografija Alexander Gruszynski

glasba Marco Beltrami

igrajo Mike Myers (Steve Rubell), Ryan Phillippe
(Shane O'Shea), Salma Hayek (Anita), Sela Ward
(Billie Auster), Neve Campbell (Julie Black), Lauren
Hutton (Liz Vangelder), Michael York (ambasador),
Ron Jeremy (Ron)

Zgodba:
Mladenica zapelje bliSC ameriskega sna in iz

proletarskega New Jerseyja se preseli za Sank
razvratnega diskaca 54, kjer ugotovi, da klub
deluje na osnovnem kapitalisticnem principu,
torej na izkoriscanju socloveka. Ko pa ena od
njegovih iskrenih prijateljic podleze poZivilom,
ki jih je po navodilih lastnika Steva Rubella
tudi sam radodarno trosil, se naenkrat oglasi
Se vest.

Na Manhattanu, na 54. ulici, so se konec
sedemdesetih odprla vrata Studia 54, najbol]
glamurozne, ekscesne in dekadentne
newyorske diskoteke. V Studiu 54 sta se
cedila med in mleko, khm, mamila in alkohol,
za predsodke in tabuje ni bilo mesta, oznake
in etikete pa so hitro izgubile svoj pomen.

V Studiu 54 ni bilo treznih, tam so se zbirali
samo srecni. In slavni. Sly Stallone, John
Travolta, Bianca Jagger, Arnie, Truman Capote,
Andy Warhol in Se kopica ostalih, ki se
dandanes stepajo smetano Sovbiznisa in ki

na fotkah med odjavno 3pico tako simpati¢no
stekleno bol3¢ijo v kamero. Elitni klub, ki je bil
obenem osrednja pralnica denarja in glavni
distribucijski center vsakovrstnih opojnih
substanc, ni zgolj zanimiva, temvec
edinstvena in provokativna tema. Prava zlata
jama za vescega scenarista in reziserja z vizijo.
Zal Mark Christopher ni ne prvo ne drugo.
Njegov celoveéerni prvenec, ki naj bi ponujal
insajderski pogled za kulise sodobne Sodome
in Gomore, ni ni¢ drugega kot mizerna,
skrbasta moralka brez sleherne dramaturske
zasnove, namesto o Studiu 54 pa prede o
karikaturi marksisti¢no razpoloZenega
kelnerja. Mark Christopher legendarni Studio
54 izkoris¢a zgolj kot inertno, suhoparno
zgodovinsko kuliso za mizeren televizijski film,
ki ima z glasom v off-u ogromno povedati,
pokazati pa ne zna nic. Kot bi brali ¢asopisni
¢lanek. Da o tem, kako lahko v vsaki
ljubljanski diskoteki vidite vec dekadence in
ekscesa kot v tem "ekskluzivnem" filmu (ki naj
bi bil za disko vrocico tisto, kar so bile Vroce
noci (Boogie Nights, 1997) za pornografijo),
niti ne govorimo. Studio 54 je razkosna
potrata igralskih talentov in gledalcevega
dasa.

M. M.

taksi

Taxi

Francija 1997 87'

rezija Gérard Pires

scenarij Luc Besson

fotografija Jean-Pierre Sauvaire

glasba IAM

igrajo Samy Nacéry (Daniel), Frédéric Diefenthal
(Emilien), Marion Cotillard (Lilly), Manuela Gourary
(Camille), Emma Sjoberg (Petra)

Zgodba

Daniel, dostavljalec pic v Marseillesu,
sklene, da bo postal voznik taksija. Emilien,
nesposobni policaj, pa mu namesto kazni
za kroni¢no krienje prometnih predpisov
predlaga sodelovanje v lovu na hudobno
tolpo nemskih bancnih roparjev.

Hudo je, ko za¢ne avtor reciklirati samega
sebe. Slavni Luc Besson, trenutno Francoz na
zacasnem delu v Hollywoodu, je namre¢ imel
leto dni odvecnega Casa; pobral je nekaj idej
iz svojega Podzemlja (Subway, 1985), vzel



lik taksista iz Petega elementa (The Fifth
Element, 1997) in na hitro spisal scenarij za
akcijsko komedijo. To so potem tudi na hitro
in brez zvezd ali vsaj talentiranih igralcev
posneli, racunajoc bolj na testosteron kot na
mozgane gledalcev. Blagajniski uspeh in dve
domaci nagradi cezar od petih nominacij
potem presenetita vse. Zgodba filma je precej
tanka — vsak povpreden B-film iz tovrstnega
zanra (njihova kariera je ponavadi omejena
na videoteke in kabelske postaje) ima manj
lukenj; karakterizacija je prozorna in humor
infantilen. Taksi drZita pri Zivljenju le
dinamicna fotografija neizogibnih
avtomobilskih pregonoy, ki tako ali tako

niso najbolj izvirni, ter sama struktura, ki
fabulativne sekvence izmenjuje z
videospotovskimi digresijami.

Morda so pri vsej stvari Se najbolj zanimive
insajderske ekonomske sale evropske
skupnosti. Nemci s smislom za mimikrijo
(infiltrirani so prakti¢no povsod!) kradejo
denar Francozom. Kot v filmu Ronin (1998),
ki je vohunsko zgodbo podobno nedopustno
razvlekel z avtomobilskim pregoni, gre za
prestizni boj francoske (Peugeot) proti nemski
(Mercedes) avtomobilski industriji. Jasno pa
je, kdo bo na domacem terenu zmagal. In
nenazadnje, lopovi se ujamejo zaradi
nedokoncanega viadukta, kar ocitno —

poleg tega, da je videti sekvenca vizualno
fascinantno — namiguje na infrastrukturni
problem evropskih prometnih povezav.

Je Taxi navsezadnje film o pomanjkanju
komunikacije?

G.T.

vse za stavo

Le pari

Francija 1998 100'

reZija Didier Bourdon, Bernard Campan

scenarij Didier Bourdon, Bernard Campan
fotografija Manuel Teran

glasba Laurent Bertrand

igrajo Bernard Campan (Bernard), Didier Bourdon
(Didier), Isabelle Ferron (Muriel), Isabel Otero
(Victoria), Roger Ibanez (g. Ramirez), Helene Surgere
(ga. Ramirez)

Zgodba

Bernard, ucitelj, ki Zivi v zanikrnem
predmestju, in Didier, bogati lekarnar, se kot
bliznja sorodnika ne preneseta. Druzi ju le
ena stvar: strastno kajenje. Na tradicionalnem
nedeljskem kosilu moZakarja stavita, da do
naslednjega druZinskega srecaja ne bosta
priZgala cigarete. ..

Kadarkoli v nase kinematografe pride kak
neameriski film, vecina resnejsih ljubiteljev
filma to vidi kot razlog za proslavljanje, ces,
'pa smo vendarle spet ugledali evropski film".
Paradoks "evropskega" filma v slovenskih kinih
je seveda v tem, da nam ne ponuja dosti ve¢
od ameriskega maloumija; ali gledamo
akcionerje tipa Peti element ali pa bedaste
komedije, kamor brez vegjih zadrzkov lahko
uvrstimo tudi avtorski tandem
Bourdon/Campan. Mozakarja sta spisala
scenarij, zadevo zrezirala in si prihranila
glavni vlogi. Francozi so znani po lahkotnih
komercialnih komedijah, katere sta v
subtilnejsih in inteligentnejsih variantah pred
dvema desetletjema in vec utelesala denimo
Bourvil ali Louis de Funes, pogojno $e Michel

Blanc, ki pa se je v devetdeseth pridruZil
osnovnosolskemu humorju tipa Obiskovalci
(Les visiteurs, 1995). Vse za stavo je zgolj
rahlo predelana razli¢ica "katastrofi¢nih"
komedij tipa Sam doma (Home Alone,
1990), kjer mali, osamljeni dogodek sprozi
serijo nepredvidljivih (v tem primeru
druzinskih) zapletov. V tovrstni komedijah, ki
bi bile v televizijskem formatu morda 3e
prebavljive, vse poti vodijo v pogubo, pri tem
pa so avtorji pripravljeni Zrtvovati vsakrsno
racionalnost, logiko ali dramaturgijo; ne sme
pa umanjkati — to je zelo pomembno! —
zaklju¢na katarza oziroma morala. Ce je to
prihodnost evropskega filma v nasih kinih,
potem raje vegetiram od ameriskih traparijah.
S.P.

zivljenje po
ZIV IJ e n} u g
What Dreams May Come

ZDA 1999 113

rezija Vincent Ward

scenarij Richard Mateson,Ronald Bass
fotografija Eduardo Serra

glasba Michael Kamen

igrajo Robin Williams,Cuba Gooding Jr.,Annabella
Sciorra,Werner Herzog

Zgodba

Zdravnik Nielson se v biblicno zasnovanem
posmrtnem Zivljenju odpravi na iskanje svoje
Zene, slikarke Annie. Pot ga vodi od rajskih
visav do peklenskih globin, a ob koncu se
spet zdruZita.

Soocenje dveh vizualnih medijev, pri katerem
se zdi, da je, preprosto zapisano, kvaliteta
oljnih slik v odpiranju gledalceve emocije,
kvaliteta tovrstnega visokoproraéunskega
filmskega casa pa v uzitkih ob naraciji, ki je
'staticne” slike ne "zmorejo". Benjamin bi
zagotovo pripomnil kak$no, sami pa
opozarjamo samo na s specialnimi ucinki
opremljeno izjemno izhodisce preigravanja
razlicnih realnosti, ki se izjalovi v trenutku
vlecenja gotovo zavestnih trznih potez, z
Robinom Williamsom na celu. Vizualna
poslastica, ki se enkrat potrjujejo staro reklo
o sredstvih, ki $e zdale¢ ne upravicujejo ciljev
oz. natancneje, o tehnologiji, ki brez starih
dobrih kino emocij ne seze dlje kot do
hipnega ugodja v zrklih gledalke in gledalca.
N.P.

brez komentarja:

glasba 1z druge
sobe

Music From Another Room

ZDA 1998 104

rezija Charlie Peters

scenarij Charlie Peters

fotografija Richard Crudo

glasba Richard Gibbs

igrajo Jude Law (Danny), Jennifer Tilly (Nina Swan),

Gretchen Mol (Anna Swan), Martha Plimpton (Karen

Swan), Brenda Blethyn (Grace Swan), Jon Tenney
(Eric), Jeremy Piven (Billy Swan)

Zgodba
Danny kot petletni mladenic prisostvuje pri
porodu Anne in je odtlej prepri¢an, da mu bo

Vse za stavo

nekega dne usojeno porociti se z njo. 25 let
kasneje se Danny vrne v rodno mesto in sreca
privlacno Anno. Problem je le, da je Anna Ze
zarocena z Ericom.

mamin sinko

Waterboy

ZDA 1998 89'

reZija Frank Coraci

scenarij Tim Herlihy, Adam Sandler

fotografija Steven Bernstein

glasba Alan Pasqua, Waddy Wachtel (nenaveden)
igrajo Adam Sandler (Bobby Boucher), Kathy Bates
(mama Boucher), Henry Winkler (trener Klein),
Fairuza Balk (Vicki Vallencourt), Jerry Reed (Red
Beaulieu)

Zgodba

Bobby je le potrcko na tekmah univerzitetne
nogometne ekipe, dokler trener v njem ne
prepozna sijajnih telesnih sposobnosti in iz
njega ustvari novo igralsko zvezdo.

mogocni joe
young

Mighty Joe Young

ZDA 1999 114

rezija Ron Underwood

scenarij Mark Rosenthal, Lawrence Konner
fotografija Donald Peterman, Oliver Wood
glasba James Horner

igrajo Bill Paxton (Gregg O'Hara), Charlize Theron
{Jill Young), Rade SerbedZija (Strasser), Regina King
(Cecily Banks), Peter Firth (Garth), Naveen Andrews
(Pindi)

Zgodba

Znanstvenica, dr. Ruth Young, in njena hci,
Jill, proucujeta obnasanje druZine opic v
Tanzaniji. Med gorilami je tudi mladi Joe, ki
zaradi genetskih mutacif raste hitreje kot
nfegovi vrstniki. Idilicno Zivljenje pa zmotijo e
divji lovci s hudobnim Strasserjem na celu.

Igor Kernel, Max Modic, Nejc Pohar,
Simon Popek, Gorazd Trusnovec,
Mateja Valentinci¢

35
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Judy Garland

A Star Is Born

ZDA 1955 182’, kasnejse skrajsane kopije 154 minut ali celo 135 minut. posebni efekti H. . Koenekamp glasba Harold Arlen glasbeni direktor
Restavrirana kopija (1983) s trajanjem 168 minut. Ray Heindorf pesmi Gotta Have Me Go With You, The Man That Got Away,
produkcijska druzba Transcona Enterprises producent Sidney Luft Here's What I'm Here For, It's a New World, Someone at Last in Lose That
koproducent Vern Alves reziser George Cukor pomoéniki reziserja Earl Long Face poje Judy Garland glasba Harold Arlen besedilo Ira Gershwin.
Bellamy, Edward Graham, Russel Llewellyn scenarij Mos Hart, po scenariju (Pesem Born in a Trunk poje Judy Garland, glasba in besedilo Leonard
Dorothy Parker, Alan Campbell, Roberta Carsona za film Zvezda je rojena Gershe. Umetnisko vodstvo in kostumografija: Irene Sharaff. Rezija: Richard

(1937) originalna zgodba Willliam Wellman in Robert Carson. Naslanja se  Barstow in Roger Edens. Vokalni aranzma: Jack Cathcart ) kostumografija
na zgodbo filma What Price Hollywood (Po ¢em je slava) avtorice Adele Rogers Jean Louis, Mary Ann Nyberg koreografija Richard Barstow zvok Charles

St. John (1932) in reZiserja Georgea Cukorja. direktor fotografije Sam B. Lang, David Forrest igrajo Judy Garland (Esther Blodgett, kasneje Vicki
Leavitt (cinemascope) barvna tehnika Technicolor barvni svetovalec Lester), James Mason (Norman Maine alias Ernest Sidney Gobbins), Jack
Mitchell G. Kovaleski posebni svetovalec barvne tehnike Hoyningen Carson (Matt Libby), Charles Bickford (Oliver Niles), Danny Mc Guire (Tommy
Huene montazer Folmar Blangsted oblikovalec produkcije Gene Allen Noonan), Lola Lavery (Lucy Marlow)

36 umetniski direktor Malcolm Bert scenograf George James Hopkins premiera ZDA, 29. maja 1955



VSEBINA FILMA O njihovih naklepih pravzaprav nikoli ne izvemo ni¢ dokonénega,

Filmska zvezda Norman Maine je na robu propada: bori se z jasno je le, da je svet poln zlih slutenj in naklepov, ki nam nikakor
alkoholizmom, ki mu preprecuje, da bi se dostojno predstavil niso v prid.
na sveéani premieri hollywoodskega spektakla. Tedaj odkrije Etimologko pa izraz "melodrama" pomeni dramo, polno glasbe.
nadarjeno pevko Esther Blodgett. Na njegovo prosnjo jo zacasno Pravzaprav gre za organizacijo velikega spektakla, polnega plesov,
angazira direktor filmskega studija, ki zaposluje Maina. Pod pesmi, iger, borb in pantomime. S to definicijo smo nevarno blizu
izmisljenim imenom Vicki Lester njegova varovanka doseze romantiéni drami in predvsem hollywoodskemu filmu.
neverjeten uspeh. Porodi se s svojim mentorjem, ki ob poroki
obljubi, da ne bo ve¢ pil. Vendar je njuna sreca kratka. GEORGE CUKOR IN CINEMASCOPE
V noéi svecane podelitve oskarjev — Vicki Lester je ena od Izvrsten scenarij Mossa Harta nam sijajno predstavi veli¢ino in
nagrajenk — se Norman Maine spet pojavi pijan. Ceprav jo javno dolZnosti hollywoodske zvezde. Reziser Cukor se je navdusil nad
poniza in osmesi, Vicki sklene, da bo Zrtvovala svoj uspeh in se scenarijem, ki je ponujal moznost za zelo kompleksne rezijske
borila za ozdravitev svojega moza. Norman Maine po nakljucju resitve. Predstaviti je moral Zivljenja ustvarjalcev spektakla, ki
izve za sklep svoje Zene; nemocen in nebogljen se odloci za morajo imeti tudi odlike izbora osebnih Zivljenj. Pravzaprav v tem
samomor. Vicki prebrodi osebno tragedijo in se prepusti lezi skrita moZnost ponujene motivike: osebno Zivljenje ustvarjalcev
navdus$enju publike, ki jo sprejema in prepoznava kot gospo spektakla je uniceno zaradi zahtev samega spektakla. The Show
Norman Maine, najvedji uspeh pokojnega moza. Must Go On! Predstava se mora nadaljevati, éeprav njeni tvorci
zaradi nje propadajo. Vsi navedeni motivi so v Cukorjevi verziji
DEFINICIJA MELODRAME razreeni s stalno invencijo, ki nam predstavlja osupljiv dosezek
S to besedo oznac¢ujemo manjvredno, spogledljivo, vecinskemu svetovnega filma petdesetih let. Ne pozabimo: tudi prvega, sijajnega
okusu gledalcev dopadljivo in nikakor ne strogo izpisano ali cinemascopa! Ne gre le za to, da film Judy Garland omogoca
posneto delo. Predstavlja zaplet, ki v nasem okolju ni najbolj izvedbo sijajne in ganljive popevke, niti za dejstvo, da James Mason
verjeten, ali pa sploh ni mozen. Med nastopajocimi je veliko zablesti v nehvaleZni vlogi zapitega igralca, ki propada in se
stereotipov, rezija ne skopari s posebnimi efekti, ki se vcasih nazadnje prepusti notranjemu zlomu, ki pelje v samomor. Predvsem
razrastejo v prizore slabega okusa, polne odbijajoce nam predstavlja mo¢ filma in dejstvo, da so njegovi vplivi
sentimentalnosti. nepredvidljivi in stradni. Vizualizacija motivov je oblikovana z
Ta popularen zanr odkrijemo Ze v gledaliskih tekstih, ki se ekstremnimi dosezki, ki film uvri¢ajo med najboljse, kar smo jih
uveljavljajo z zacetki francoske revolucije: njegova prva dela kdaj videli. Lahko bi celo trdil, da pogosto predstavlja moznosti

opozarjajo na obdobje pomembnih politiénih in socialnih nemirov.  ¢loveskega pogleda — tako mrzli¢no in nepri¢akovano nas Cukor
V njih najdemo mnogo scen upanja in naivnosti. Ideologija Zanra se  seznanja z motiviko filma, ki ga halucinantno spremljamo kot

ne boji nesprejemljivih kombinacij — lahko so revolucionarne ali enega njegovih najsijajnejsih.

reakcionarne; upostevanje bozje previdnosti, polne svete modrosti, Ustaviti se moramo Ze pri sceni zacetka, kjer Mason najprej

se mesa z verovanjem v zle sile nakljuéij in nepri¢akovane udarce zahteva in kasneje razbije zrcalo, v katerem odseva obraz

usode, v katere vedno znova posegajo temni naklepi hudobnezev in  karizmati¢nega igralca Normana Maina. Omeniti je treba tudi
nepridipravov, ki ogrozajo negotovo prihodnost nasih junakov. sceno z oblikovalci maske, ki Vicki Lester tako spremenijo, da je

niti Norman Maine ne prepozna, ali pa sceno, ko Norman Maine
na smrt pijan prosi za zaposlitev, medtem ko Vicki sprejema
oskarja; ploskanje ljudi spremlja neusmiljenost te odlocitve, ki s
klofuto Normana Maina doseZe enega vrhov poniZzanja obeh
zakoncev.

Izredna je tudi scena na domu producenta Nilesa, ko Masonu
razlozi, da je njegove uspesne kariere konec; medtem na
televizijskemu ekranu spremljamo sceno knockouta, ki zakljucuje
dvoboj dveh boksarjev in seveda odraza stanje Normana Maina.
Morda gre za eno najsubtilnejsih filmskih resitev, ki govori o
"spektaklu znotraj spektakla"; dvojnost pogleda se stalno vraca h
gledalcu, ki mora konéno le sprejeti cini¢nost dvojnega pogleda —
celo ameriski gledalec, ki se spektakla v spektaklu, osnovne finese
reziserjevega pogleda, komaj kdaj zave.

Mnogi razgovori, posveceni tej filmski mojstrovini, omenjajo
sijajno in gibljivo mizansceno blestece barvne palete filma. Cukor
vedno znova opozarja na sijajnega oblikovalca in njegovo pomoé
pri izrednih barvnih kombinacijah v filmu. To je prvi Cukorjev
barvni film, pri katerem je uporabljal pomo¢ sijajnega modnega

George Cukor




Judy Garland

fotografa Georgea Hoyningen Huena. Opozoriti je treba tudi na
odlike dekoracije no¢nega bara, v katerem Judy Garland zapoje
sijajno popevko "The Man that Got Away", na barvno paleto ob
sceni pro$nje za kariero Jamesa Masona, kjer splet motivov od dalec
spominja na Picassa, in na ganljivo zadrzane solze Judy Garland,
kjer scena sledi ponavljajocemu refrenu, ki ga Judy prekine s
prodnjo za Masona... Podobnih scen je Se veliko; film ni ne
melodrama ne musical, ni biografija in ne potpouri Gershwinove
glasbe — predstavlja enega velikih dosezkov ameridkega filma vseh
¢asov, morda tudi najlepsi film o Hollywoodu, kar jih poznamo.
Zato toliko tezje sprejemamo kopijo filma, ki je bila ve¢ino ¢asa v
obtoku po vsem svetu, in iz katere je izrezanega za skoraj celo uro
traku. V zadnjih letih so nekatere izrezane dele nasli, tako da je zdaj
v obtoku popravljena, dalj$a verzija. Film je eden najvedjih sve-
tovnih filmskih mojstrovin in je v celoti posvecen pojmu

spektakla. V verziji, ki nam je dostopna, igralka Esther Blodgett
postane pevka v trenutku, ko jo odkrije Norman Maine. Njeno
pripoved spremljamo v stiliziranih dekorjih, ki — ¢eprav izvrstni —
niso narejeni po Cukorjevi zamisli. V nadaljevanju spremljamo

njen triumfalni vzpon in nato padec popularnosti; pravzaprav ne
vemo zanesljivo, ali je vzrok za to alkoholizem njenega prezgodaj
postaranega, zdaj neuspeinega moza Normana Maina. V resnici
Norman ne ugaja vec; njegov osebni propad je $e toliko opaznejsi,
ko Vicki od navdu$ene ameriske publike prejme oskarja.

V resnici se tezko odlo¢imo, kateremu od igralcev bi namenili najveé
pohvalnih besed. Verjetno gre za mojstrsko delo, ki nas
najpopolneje seznanja z odnosi v ekipi ameriskega filma. Govorimo
lahko o skoraj nepresezeni odliki filmskega dela, skrbno izpisanega
po osnovnem scenariju verzije tridesetih let. Dorothy Parker, Mos
Hart, William Wellman, Gersherson, Ira Gershwin... Komu od njih
pripisati najvec zaslug za popolnost uzitka in dragoceno odliko vseh
rekvizitov, svetlobe in barv, ki jih vidimo v filmu Zvezda je rojena?
Zanr, ki je v resnici tolikokrat navidezno zvest stvarem, tak3nim,
kot so, je kljub vsemu izredno vplival na razvoj romana

XIX. stoletja. V literaturi najsubtilnejiih mojstrov tega asa
velikokrat najdemo dramske prizore, polne odtenkov podobnih
dramskih scen in prizoris¢. Gre za efekte, ki jih pisatelji sami
imenujejo "dramati¢ne". Tako najdemo melodramatske elemente
celo v delih Balzaca, Stendhala in Hugoja. Poznajo jih tudi sestre
Bronte, Thomas Hardy, Disraeli jih uporablja v svojem romanu
Sybila, Dickens v romanu Mala Dorrit in George Eliot pri Darrieli
Derondi.

Po drugi strani — ¢eprav gre za izredno svoboden in popularen,
vseskozi izmisljen Zanr, ki pa ima velik vpliv na socialno opisovanje
razmer med ljudmi — melodrame tistega asa zelo vplivajo na razvoj
romana 19. stoletja. Pod vplivom navideznega realizma dozivlja
triumfalne trenutke velike literature in je ena najspretnejsih oblik, ki
zasledujejo opise burzoazne druzbe XIX. stoletja. Prisluhnimo
pripombam Petra Brooka: "Nasa ocena, ki uvrséa melodrame med
vilgarne, malce razvrednotene tragedije, in ki dela Balzaca,

38 Dickensa, Dostojevskega ter celo Henryja Jamesa povsem

nepravilno razvrsca med dela ‘resnega realizma’, s svojimi nagnenji v
podcrtano romanesknost preprecuje, da bi prav razumeli njihove
dosezke. Kajti gre za pisatelje, ki verujejo v velike eticne drame
brezbognega sveta, ki jih je potrebno predstaviti v melodramatskih
okvirjih gledaliskib predstav. V 19. stoletju so popularni romani
sistematicno prirejeni za oder, kakor jib v kasnejsih desetletjib
prirejamo za kinematografsko platno.

Dve tradicionalni veji uspesnic — velika literatura in popularna
literarna dela — se povezujeta ob nastanku filma. V letu 1927

T. S. Eliot pravilno zapise mnenje, da filmske melodrame
nadomescajo gledalisko melodramo preteklega stoletja. Pripomni
Se, da je bilo 19. stoletje zlata doba melodramskib zapletov, in da je
bilo med deli Dickensa, Emily Bronte, celo Georgea Eliota in med
thrillerji Wilkie Collins moc najti razliko odlicij in kvalitetnega
oblikovanja pisanja, vendar ne razlike njunib izvornih nagibov.
Najboljsi romani so bili melodramaticni!"

"Fatum" melodram ima skoraj vedno izvore v politiki in socialnih
razmerah, redkokdaj v metafizi¢nih pogojih Zivljenja. Na nek nacin
gre vedno za tragedijo, ki se zaveda pogojev svojega ¢asa in Zivljenja
njene druzbe.

GEORGE HOYNINGEN HUENE

Eden najslavnej$ih modnih fotografov dvajsetih in tridesetih let je
bil rojen leta 1900 v Peterburgu, umrl pa je 1968. v Los Angelesu.
Njegov oce je bil baltski plemi¢, mati pa Americanka. Leta 1917
zbezi pred rusko revolucijo in 1920. pride v Pariz, kjer se zaposli
z vrsto razliénih naroéil, nastopa kot statist v filmih in ob&asno
Studira slikarstvo pri A. Lhotu. Prijateljuje z vrsto pomembnih
osebnosti svojega ¢asa, med njimi s Kiki de Montparnasse in
Jeanom Renoirjem. Kmalu se uveljavi kot domiseln in zanesljiv
fotograf. Njegove slike se pojavljajo v Harpers Bazaarju in
Fairchilds Magazinu, odlikuje jih eleganca in preprostost. V letih
ucenja nastopa kot asistent pri ameriskem fotografu Arthurju

O. Neilu. Prebije se do uglednega mesta avtorja fotografij pri
casopisu Vogue. Postane eden stalnih fotografov te ugledne revije,
kjer dela od leta 1926 do 1945. Mnogo fotografij tega obdobja
zrcali njegovo obsedenost s surrealizmom in zanimanje za griko
umetnost. Odlikujejo jih brezhibne kompozicije in dobro ocenjena
svetloba: obsedeno zasleduje klasi¢ne, grike oblike in surrealisti¢ne
efekte.

V zgodnjih tridesetih letih Huena pokli¢ejo v Hollywood, kjer se
pridruzi prijateljem Georgea Cukorja. Fotografira mnogo slavnih
filmskih obrazov. V letu 1934 tako slika Katharine Hepburn,
oble¢eno v staro srajco in neugledne hlace. Njegov portret Grete
Garbo obide svet. Poznavanje filmskih kolor laboratorijev in
procesov zaznamuje plodno delo zadnjega desetletja njegovega
zivljenja.

V letu 1935 se Hoyningen-Huene preseli v New York in se 1936.
posveti izkljuéno publikacijam Harpers Bazaarja. Leta 1943 izda
knjigi Hellas in Egipt. V letu 1946 se preseli v Hollywood, kjer
postane fotograf najznamenitejsih filmskih obrazov. Obéasno
zasleduje snemanje filmov produkcije Georgea Cukorja in oblikuje
vrsto prizoris¢ filma Zvezda je rojena, ki ga pravzaprav proslavijo v
svetu.

CLAUDE BEYLIE: NAJSIJAJNEJ3I FILMI ZGODOVINE SEDME
UMETNOSTI

Motivika nepri¢akovanih uspehov in kasnejsih propadanj filmskih
zvezd se pojavlja skozi celo zgodovino filma. Vsaka generacija se
ukvarja z zavoZenimi Zivljenji najznamenitejsih smrtnikov in s
trenutki njihove, obi¢ajno nenadne in nerazumljive slave. Ceprav
seznanjen in sam vzgojen v nesporazumih filmskega svera, ki jih je
moral nenehno premagovati in se skozi vsakovrstna zacetniska dela
povzpeti do zavidljivega poloZaja enega najsijajnejsih, morda celo
najboljSega reZiserja za igralke vseh vrst in nagnenj, se je George
Cukor (1899-1983) 7e v letu 1932, ko je posnel film Po éem je slava
(What Price Hollywood) kot eden prvih ukvarjal s to grenko
motiviko. Dvajset let kasneje Cukor posname remake uspelega filma
Williama A. Wellmana, ki se ukvarja z isto temo. Gre za film z Janet
Gaynor, ki je bil leta 1937 posnet pod naslovom Zvezda je rojena.



Tista, ki nas zanesljivo najbolj zanima, gane in vznemiri, pa je
verzija z Judy Garland. V resnici imamo pred seboj pravo glasbeno
tragedijo, ki na izvrsten nacin druZi izmisljeno z Zivljenjem, resnico s
fantazijo, lazi z Zeljami, Zivljenje s spektaklom: Judy Garland je bila
tudi v resnici zvezda, ki se je uveljavila 3e zelo mlada, nato pa se
hitro zgrudila pod tezo alkohola in pomirjeval, kakor njen partner v
filmu, Norman Maine. Njena upodobitev zaznamovane igralke pa je
zelo dale¢ od podobnih vlog, ki jih je prevzemala v filmih svojega
moza Vincenta Minnellija. Sijajno psihodramo, ki nam jo
predstavlja Cukor, imam za enega najboljsih dosezkov barvnega
igranega filma. Ceprav se je Cukor skusal pribliZati tehniki slik in
kompozicij, bogastvu predstavotvornosti slikarja Davida — tako trdi
sam —, uporablja inovativne kompozicije cinemascopa podobno kot
Max Ophiils v Loli Montes (1955); njegovi dosezki prevzemajo
hladne odtenke Zivljenja in jih kontrastno druZijo z Zivimi,
bles¢ecimi in privlacnimi podobami danasnjega Hollywooda.

V resnici so tako Zivi in sugestivni, da se sprasujemo, kje se zacenja
prirejeno Zivljenje scenarija in vseh nastopajocih, in kje se uveljavlja
Zivljenje s svojimi nesporazumi. George Cukor se s tem filmom
predstavlja kot eden reZiserjev svetovnih mojstrovin. Zal pa nam je,
da je njegovo najboljse delo moralo priti v projekcijo po vrsti
neusmiljenih rezov, ki so film ob¢utno skrajsali. Zakaj, kako to?

Kje smo, kam nas bo odpeljal ta vseobvladujoci okus filmskih
producentov, ki odlo¢ajo o umetnosti in Zivljenju filma?

GEORGE CUKOR PRIPOVEDUJE

Rad bi, da mi poveste kaj o posnetku v zdravilis¢u za alkoholike,

ki v filmu Zvezda je rojena odraza tako vznemirljivo, hladno in
grozljivo vzdusje?

Cukor: Povedal vam bom, kje sem ga nasel... Pred leti, ko sem
reziral Garbo v Camille (1937), sem poiskal podobno ustanovo, kjer
se je zdravil Jack Barrymore; Zelel sem, da bi igral De Varvilla, ki ga
je na koncu upodobil Henry Daniell. Jacka sem nagel v nekak$nem
domu v Culver Cityju, kamor se je zaprl, da bi nehal piti. Bil je moj
star prijatelj in nesel sem mu scenarij, da bi pretehtal moznosti za
svojo vlogo. Ustavil sem se v stra$no umazanem, neurejenem
prostoru. Potem je Jack vstopil z nekaksnim priboc¢nikom, ki ga je
klical Kelly. Peljal naju je v zanemarjeno sobo ob strani in rekel:
"Kelly, tu lahko sedeva. Nihé&e ne bo vstopil in naju motil, ker bi se
imel za Napoleona." O tem sem povedal Davidu Selznicku, ki je
pripravljal prvo verzijo filma Zvezda je rojena z Williamom
Wellmanom. Scena jim je bila tako vie¢, da so jo vkljucili v svoj
film. Potem pa, deset let kasneje, sem jo znova uporabil sam...

JUDY GARLAND

Obdajal jo je obcutek zavoZene mladosti in nezmernosti Zivljenja
bogatih krogov hollywoodskih zvezd. Vet kot dvajset let je ameriska
publika zvesto in fascinirano sledila vsem stopnjam njenega
propadanja, njenim $tevilnim poskusom samomora in negotovim
comebackom, ki so vedno znova odsevali njena Custvena
razoCaranja in Zivljenjske neuspehe. Tega se spominjamo kot
nemoénega soocanja s pravili Zivljenja mlade, nedozorele
igralke-pevke, kar je Judy v zacetku bila, vedno znova v paru z
Mickeyjem Rooneyjem in druzino Andyja Hardyja. Poudariti
moramo, da je v bila tem obupnem soocanju z Zivljenjem prava
Judy Garland, kakor smo jo spoznavali v njenem obupnem naporu,
da se resi iz zank, ki odlo¢ajo o Zivljenju na odru, v filmih in v
njenem resniénem bivanju. V njenem primeru ne bi mogli loditi
usode Zenske od usode igralke: njena nemo¢ je z globino njenega
boja z Zivljenjem predstavila paradoks igralske usode. Namenjene so
ji bile tragi¢ne usode z vsemi dodatnimi okvirji in uspehi mlade
pevke. Predvsem njene $tevilne vloge z Mickeyjem Rooneyjem so jo
lazno predstavljale kot igralko s skritim potencialom zavzete in
sijajne izvajalke $tevilnih nastopov. Taksne vloge je Hollywood v
tridesetih letih vztrajno gojil za tipe podobnih Frances Gumm,
kakor se je mlada Judy pravzaprav pisala. Malostevilne dramati¢ne
vloge so ji sijajno ustrezale, saj je lahko v njih povsem spontano
odstrla tisti del svoje osebnosti, ki ga je morala obicajno skrivati.
Spomnimo se njenega petja in vloge v tolikokrat citiranem

39 Flemingovem filmu Carovnik iz Oza (The Wizard of Oz, 1939).

Bila je veliko preve¢ instinktivna, da ne bi pred kamero predstavljala
globoko negotove in vedno znova spraujoce se igralke, ki je s
svojim nemirom, nekakino nervozno iskrivostjo, poskusala vedno
znova podvreci svojemu osnovnemu razpoloZenju vse igralske
naloge: od tod tragi¢ni odsev njene osebnosti, ki nas vedno znova
prevzame z iskrenostjo in s komaj prikritim strahom, ki sije iz njenih
filmov. Tako moramo pri njeni najprodornejsi vlogi v filmu Zvezda
je rojena posebej omeniti sceno, kjer nas njena iskrenost popolnoma
prevzame: to je prizor, ko se Judy v hlipanju obupana izpove
Charlesu Bickfordu v svoji garderobi. Monolog traja slabih deset
minut; Judy je najprej obupana, potem joce, hlipa, jeclja in prosi za
Normana Maina tako prepri¢ljivo in naravno, da je tudi najbolj
cinien gledalec v resnici ganjen. Vloga v tem filmu bi jo lahko
uvrstila med tiste igralke, za katere je Se bilo — vsaj v teh letih —
mesto med najvedjimi; zdi se, da so jo le njeni osebni problemi lahko
oddaljili od novih filmskih projektov.

PRIZNANJA IN ODLICJA

Nominiran za oskarja 1954: James Mason

Nominirana za oskarja1954: Judy Garland

Nominiran za dekoracijo — umetnisko vodstvo: Malcolm Bert
Nominiran za scenografijo: Gene Allen

Nominirana za kostumografijo 1954: Irene Sharaff
Nominacija za pesem 1954: Ira Gershwin, Harold Arlen
Nominacija za glasbo 1954: Ray Heindorf

Prodaja filma pri Warnerju je bila povsem imuna na reakcije
kritikov. Film ni prejel nobenega oskarja. Benjamin Kalmenson,
predsednik distribucije, in Harry Warner, predsednik druzbe, sta
zahtevala krajSanje filma. Pokazalo se je, da je bila pri obravnavi teh
zahtev odlocilnega pomena Cukorjeva odsotnost; tedaj je namre¢ Ze
pripravljal nov film v Indiji. Producent Sid Luft je vedno poudarjal,
da je krajsanja zahteval Cukor sam. Zena montaZerja Blangsteda je
Ronaldu Haverju, ki se je ukvarjal z iskanjem odrezanih koncev
filma, povedala, da je montaZer pogosto telegrafiral Cukorju v
Indijo, vendar ni dobil nobenega odgovora; Cukor je Ze snemal
naslednji film z Avo Gardner in se s tem ni hotel ve¢ ukvarjati. Kdo
je v resnici odobril krajsanja in odlocal o rezih, ostaja ena od
skrivnosti filma. Tudi sam Cukor, ki je bil leta 1983 povabljen na
premiero popravljenega filma, se vabilu ni odzval: naslednjo jutro je
v Culver Cityju umrl. Dandanes lahko gledamo podaljsano verzijo,
ki je zelo blizu originalu in traja 168 minut..

Prihodnji¢: Madame de... (1954)
rezija Max Ophiils
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Pri filmu je Evropa ostala brez popa. Brez svoje matineje.

V Sestdesetib in sedemdesetih jo je imela. In glavni del te pop
matineje so predstavijali vesterni, evropski vesterni, ki so jim
obicajno rekli Spageti, toda evropskib vesternov niso snemali le
[talijani, ampak tudi drugi, tako rekoc vsi — od Romunov pa do
Vzhodnih Nemcev. Tole je spomin na te zlate case. Oduvrtel se bo v
treb delib in v stiridesetih tockah.

1. Ko so na zacetku Sestdesetih zacveteli $pageti vesterni, je bil
ameriski vestern povsem dehidriran: stati¢en, brezkrven, sterilen.
Izgubljal se je le Se v pastoralnih panoramah, klisejski folklori in
pop etnografiji, obupano in pateti¢no pa se je skusal nadgraditi s
komedijami, parodijami in patriotskimi epopejami a la Kako je bil
osvojen divji zahod.

2. Spageti so bili izum in delo italijanskih reZiserjev, ki so sredi
petdesetih v rimskem studiu Cinecitta asistirali pri ameriskih
koprodukcijah. Zanrsko in tehni¢no so se izmojstrili prav pri teh
koprodukcijah. Vecina reZiserjev, ki so snemali §pagete, od Leoneja
do Tessarija, je bila po rodu juznjakov, za razliko od intelektu
"art" reziserjev a la Antonioni, Pasolini, Bertolucci in Fellini, ki so
bili severnjaki. Spageti so sredi Sestdesetih regili italijansko filmsko
industrijo, saj so se koprodukcije preselile v cenejse kraje, na
filmskem trgu je zavladala recesija in ekonomska kriza, studii so bili
prazni, filmski delavci brezposelni, celo neko¢ bogata firma Titanus
je propadla, bolj ali manj zaradi spektakularnih krahov a la Sodoma
in Gomora (Aldrich) in Gepard (Visconti). Spageti so studie spet

alnih

napolnili z delom. Tako studio Cinecitta kot tudi Spanske studie
Colmenar (pri Madridu) in Almeria (juzna Sp;mija), kjer so Spagete
v glavnem snemali. Toda $pagetov niso snemali le italijanski
reziserji, ampak tudi $panski, recimo Alfonso Balcazar (alias "Al
Bagrain"), Ignacio Iquina (alias "John Wood", "Steven MacCohy",
"Juan Xiol Marchel", "Juan Bosch" in "Pedro Ramirez"), Leon
Klimovsky ter brata Joaquin (alias "Paul Marchenti") in Rafael
Romero Marchent, ki so prispevali tudi svojo serijo "vesternov"

o Kojotu (maskiranem jezdecu a la Zorro), posneto po avanturah
izpod peresa Joseja Mallorque, ki je bil za Spance to, kar je bil Karl
May za Nemce.

3. Prvi $pageti so bili imitacije h'woodskih B vesternov. Zgledali so
Se zelo rutinsko, ¢isto in folklorno, ni¢ kaj $pagetarsko, brez cinizma
in nihilizma, pa Ceprav je Ze $panska Divja dezZela (Tierra brutal,
1961) odpravila prerijsko idilo in dogajanje premaknila v umazano
mehisko puséavo, z Richardom Basehartom — Fellinijevim igralcem —
vred. Med prvimi $pageti najdete tole robo:

* Pokol v Grand Canyonu (Massacro al Grande Canyon, 1964), ki
sta ga pod psevdonimom "Stanley Corbett" rezirala Alfredo
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Antonini (alias "Albert Band") in Sergio Corbucci (Corbucci ga je
menda tudi zares reziral), v katerem je Rodd Dana zapel popevko
"Cow Boy"
mascfeval smrt svojega oceta, Serifa (ker so film posneli v Jugoslaviji,
si lahko Zivo predstavljate, kako zgleda Grand Canyon)...

e Okus po nasilju (Le gout de la violence, 1961), francoski vestern,
ki ga je reziral igralec Robert Hossein...

e Teror v Oklahomi (La terrore de Oklahoma, 1961), ki ga je z

Mauriziem Areno posnel Mario Amendola, a je bil hitro pozabljen...

¢ Dvoboj v Teksasu (Duello nel Texas,
"Gringo"

1963), v katerem je

Richard Harrison, ki bi moral igrati v prvem Leonejevem
"Dan Savio") in
fotografiji Massima Dallamana (alias "Jack Dalmas"), dveh
kasnejsih Leonejevih sodelavcev potemtakem, desetkal rasisti¢ne
bandite...

* Torrejon City (1961), ki ga je reZiral vsestranski Leon
Klimovsky...

¢ Buffalo Bill (Buffalo Bill, I'eroe del West, 1963), ki ga je reziral
Mario Costa (alias "John W. Fordson"), kralj melodram...

* Trije wimfcni dolarji (Tre dollari di piombo, 1964), "vestern

, ki ga je posnel Pino Mercanti (alias "Joseph Trader"),
v katerem mladl pistolero mascuje smrt oceta in iz katerega je prisla
slovita popevka "Il canto del Cow Boy"

vesternu, ob muziki Ennia Morriconeja (alias

masceva ﬂ

Metro-GoldwynMayer
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e Junaki Fort Wortha (Gli eroi di Fort Worth, 1964), heroi¢ni
konjeniski vestern, v katerem so Apaci usodno posegli v vojno med
Severom in Jugom...

e Maséevalec iz Minnesote (Minnesota Clay, 1964), ki ga je v
Spaniji posnel Sergio Corbucci in v katerem po krivem zaprti
Minnesota Clay (Cameron Mitchell) v mestecu Mesa Encantada
izigra konkuren¢ni bandi...

* Revolverji odloéajo (Le pistole non discutono, 1964), minorni, a v

in v katerem je James Mitchum, sin Roberta Mitchuma,

nekem smislu usodni $paget, v katerem je Rod Cameron igral Pata
Garretta, toda firma Jolly Film je z budzetnim preostankom od tega
filma producirala Za prgisce dolarjev, prvi vestern Sergia Leoneja...
® Obleganje (Sette ore di fuoco, 1964), v katerem so Buffalo Bill,
Wild Bill Hickok in Calamity Jane ubranili apasko invazijo.

4. Ko so se pojavili $pageti, so ravno izdihnili mitoloski spektakli a
la Herkules, Maciste, Ursus in Samson, potemtakem zanrski ciklus
(imenovan tudi "peuplum"), ki je bil nekaj let udarna mo¢
italijanske filmske industrije. Italijani prav bogate tradicije vesterna
niso imeli. Carlo Koch je I. 1942 po Puccinijevi operi La fanciulla
del West (1907), bazi¢no parafrazi Belascove melodrame The Girl of
the Golden West, posnel Gospo z divjega zahoda (Un signora

dell' Ovest), prvi italijanski vestern (pevka, Valentina Cortese, se na
diviem zahodu bori za zlati rudnik), leto kasneje pa je Giorgio
Ferroni posnel Fanta z divjega zahoda (Il fanciullo del West),
"Romea in Julijo na divjem zahodu". Po II. svetovni vojni so
[talijani posneli le Se nekaj kavbojskih fars a la Il bandolero stanco
(1952) in La sceriffa (1959) ter prgisée imitacij h'woodskih

B vesternov (Divji Bill Hickok). In to je bilo vse.

da nimajo kulturnih korenin v
zgodovinskem obdobju, v katerega so postavljeni...

LE GRAND
SILENCE

5. Kritiki so §pagetom oditali,
da nimajo

JEAN-LOUIS TRINTIGNANT
KLAUS KINSKI

LEVEND oF DOOD

obcutka za zgodovino... da niso dovolj avtenti¢ni... da je njihov
moralni svet v koliziji z eticnimi temelji samega Zanra... da je vestern
ameriski Zanr in kot tak izraz ameri$ke nacionalne zavesti... da so
$pageti le parazitske, cenene, senzacionalisti¢ne, mediteransko
pretirane imitacije s sadisticnim gladiatorskim nasiljem,
teatrali¢nimi, lesenimi igralci, dolgimi ti§inami in bombasti¢nimi
soundtracki (by Ennio Morricone, Carlo Rustichelli, Angelo
Lavagnino, Piero Piccioni, Francesco DeMasi, Bruno Nicolai, Luis
Bacalov, Stelvio Cipriani ipd., ki pa so postali kultni)... da gre pri
vsem skupaj le za resentiment, za mascevanje Ameriki.

6. Spageti-reZiserji so svojo pravico do vesterna utemeljevali z
dejstvi, da je Ameriko odkril Italijan (Kolumb)... da je Amerika ime
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dobila po Italijanu (Amerigu)... da so bili mnogi h'woodski reziserji
vesternov po rodu Evropejci (npr. John Ford, Fritz Lang, Fred
Zinnemann, William Wyler, Jacques Tourneur)... da je mitski
kavbojski izrek "a man's gotta do what a man's gotta do" le derivat
Tennysonovega verza iz poeme The Revenge... da so specifi¢no
obliko urbanega nasilja na zahod ob koncu 19. stoletja prinesli
evropski priseljenci... da so bili prebivalci kavbojskih mest a la
Tombstone, Wichita, Abilene in Dodge City obsedeni le z zlatom in
denarjem, tako kot junaki $pagetov... da Leonejeva prva $pageta
temeljita na pri¢evanjih in dokumentih o tem, kako je tedaj zgledalo
Zivljenje na jugozahodu Amerike... in hej, ko je bil Buffalo Bill s
svojim cirkusom na turneji po Evropi, so mu Indijanke igrale prav
Spanke in Italijanke.

7. V evrovesterne so v Sestdesetih emigirali mnogi h'woodski in
televizijski B zvezdniki, recimo Clint Eastwood (Rawhide), Lee Van
Cleef (To¢no opoldne), Gilbert Roland (100 filmov), Walter Barnes
(Bonanza), Stephen Boyd (Ben-Hur), Edd Byrnes (77 Sunset Strip),
Joseph Cotten (Dvoboj na soncu), Broderick Crawford (Highway
Patrol), Mark Damon (Propad hise Usher), Jack Elam (Obraé¢un pri
O.K. Corralu), Woody Strode (Crni narednik), John Ireland
(Obracun pri O.K. Corralu), Ty Hardin (Bronco), Guy Madison
(The Adventures of Wild Bill Hickok), Lex Barker (Tarzan), James
Philbrook (The Islanders), Edmund Purdom (Princ $tudent), Brett
Halsey (Follow the Sun), Craig Hill (The Whirlybirds), Henry
Fonda (dvakrat), Sean Flynn (sin Errola Flynna), Chuck Connors
(Geronimo), Hunt Powers, ki je hodil v Actor's Studio, Lionel
Stander, ki je zbeZal pred McCarthyjevimi lovci na komuniste, in
Frank Wolff, ki je v Italiji I. 1971 naredil tudi samomor. Prisel je
tudi ameriski Kubanec Tomas Milian, iz Anglije se je priklatil
gledaliski igralec George Hilton (22 $pagetov), iz Jugoslavije
Dragomir Bojani¢ (Anthony Ghidra), iz Nemcije Klaus Kinski,
Mario Adorf in Horst Frank, iz Spanije Fernando Rey (idealen za
vloge intelektualcev in duhovnikov), obskurni evropski, zlasti
$panski epizodisti — npr. Mario Brega, Aldo Sambrell, Alfonso
Rojas, Eduardo Fajardo, Luis Induni, Roberto Camardiel, Chris
Huerta ipd. — so igrali v trumi $pagetov, Fernando Sancho kar v
triinpetdesetih.

8. Spageti vesterne so snemali industrijsko, po tekodem traku, na
hitro in poceni: §pageti Vrnitev Arizone Colta (Arizona Colt si
scatena... e li fece fuori tutti, 1970), Moj konj, moj kolt, tvoja
vdova (Domani passo a salutare la tua vedova... parola di epidemia,
1972) in Moz imenovan Nepremagljivi (Lo chiamavano Tresette...
gioacava sempre col morto, 1973) so imeli isto muziko (by Bruno
Nicolai). Spageti so bili kralji reciklaze. Nicesar niso vrgli proc.
Dialogi in zvok so bili nasneti Sele v postprodukciji — snemali so jih
kot neme filme, kar jim je kakopak omogocalo mnoge vizualne
bravure. To, kar je igralec govoril med snemanjem, se ni vedno

42 ujemalo s tem, kar se je potem slisalo, tudi zato, ker so igralci

Terence Hill
They Called Me Trinity

govorili mnoge jezike. Scenariji so bili fleksibilni, kar pomeni, da
so morali pogosto zanazajsko pisati dialoge, ki so se rimali z usti
igralcev. Igralci, praviloma evropski (italijanski, nemski, Spanski,
tudi slovenski in jugoslovanski), so si natikali psevdonime, ki so bili
zelo podobni imenom h'woodskih zvezdnikov, recimo William
Bogart (= Guglielmo Spoletini) ali George Heston (= Ivano
Stacciolli). Najbolj znani psevdonimi:

Anthony Steffen = Antonio De Teffe

Bud Spencer = Carlo Pedersoli

Franco Nero = Franco Spartanero

George Eastman = Luigi Montefiori

John Garko = Gary Hudson = Gianni Garko

John Wells = Gian Maria Volonté

Lou Castel = Luigi Casellato

Montgomery Wood = Giuliano Gemma

Peter Lee Lawrence = Karl Hirenbach

Terence Hill = Mario Girotti

Tony Anthony = Roger Tony Petitto

Tony Kendall = Luciano Stella

9. Spageti niso bili filmi o Ameriki, ampak bolj filmi o filmih,
vesterni o vesternih, toda le redki ameriski vesterni so direktno
vplivali na Spagete. Med najbolj vplivnimi so bili Shane (motiv
mesijanskega zas¢itnika), Sedem velicastnih (skupina ekspertov na
smrtonosni misiji; Stirje igralci iz tega filma so pristali v Spagetih),
Vera Cruz (dvojne prevare in oportunizem v Mehiki), Zadnji sonéni
zahod (ritualni duel, revolveras v érnem), Johnny Guitar (mracne,
formalisti¢ne, teatrali¢ne kompozicije), Let puséice (fluidni slog),
Stirideset pistol (ekstremno veliki plani) in Tocno opoldne (estetika
zapu$cenega mesta, ¢akanje na vlak, politiéni podton).

10. Spageti so bili za razliko od ameriskih vesternov zelo abstrakeni,
polni aluzij in hiperbol, ekstremno stilizirani, bizarni, fetisisti¢ni,
baroéni, nadrealisti¢ni, fantazmagori¢ni, labirintni, groteskni,
manicni, blatni, antiheroi¢ni, neromanti¢ni, cini¢ni in pikareskni, z
eno besedo, evropski. Bazi¢no so ve¢ dolgovali Luisu Bufiuelu kot
Johnu Fordu, pri katerem so ljudje skozi okno gledali z upanjem.
Pionirski idealizem, optimizem in puritanizem so zamenjali z
dekadenco, morbidnostjo in brutalnostjo, ¢edne all-american junake
s tipi, ki so imeli udrta lica, izbuljene oéi in sifilitiéne obraze, vse
skupaj pa so prestrelili z ekstremno velikimi plani, divjo, Sokantno,
ritmi¢no montaZo, fluidno kamero, hitrimi zoomi, ¢udnimi
snemalnimi koti in feti§isti¢no ikonografijo. Ekspertno, domiselno,
tako reko¢ akrobatsko rokovanje s pistolo je na tem revidiranem
divjem edina vrednota. Glavni junaki niso Serifi ali pa naseljenci,
ampak lovci na glave, "najete roke", revolverasi.

I'1. Spageti vestern je nezgresljiv:
* junak brez polnjenja izstreli ve¢ krogel, kot jih ima v bobnu...
* vsi se non-stop basejo s hrano...



* vsi so neobriti...

* ni vode, zelenja in vrtov, le puscava...

e zenske so le cipe, vdove ali pa trupla...

* v notranj3c¢ini prostorov, bodisi sob ali pa saloonov, prevladuje
rde¢a barva (rdece tapete, rdede zavese lpd ), tako da vse skupaj
vedno spominja na bordel...

* ni érncev...

* Mehicani so le duhovniki ali banditi...

e ni klasiénih kavbojskih legend a la Billy the Kid, Calamity Jane,
Butch Cassidy, Wyatt Earp in Doc Holiday...

* Indijance pokazejo zelo redko, recimo v Buffalo Billu (Buffalo
Bill, I'erce del Far West, 1964), Corbuccijevem Navajo Joeju (Un
dollaro a testa, 1966), kjer je Indijanca igral Burt Reynolds, in Sledi
maséevanja (La vendetta e un piatto che si serve freddo, 1971), kjer
se v Indijance maskirajo belci...

* izhodisce je POgOsto casting ekspertne, ekscentri¢ne ekipe, ki
odjezdi na misijo a la Sedem velicastnih, recimo Peterica v akciji
(Un esercito di cinque uomini, 1969), Danes meni, jutri tebi (Oggi a
me... domani a te, 1968), Smrt v Laredu (Tre pistole contro cesare,
1966), Vzrok za Ziveti in umreti (Una ragione per vivere... una
ragona per vivere, 1972)...

* zelo pogosto se junak na zacetku vrne iz unionisti¢nega zapora, $e
najraje Giuliano Gemma, recimo v Spagetih Preluknjani dolar (Un
dollaro bucato, 1965), Klicali so ga Kalifornija (Lo chiamavano
California, 1976) in Ringova vrnitev (I ritorno di Ringo, 1965)...

* nastopajo mesta a la Tree Crossing, San Bernardino, San Miguel,
Agua Caliente, Marble City, Desert City, Owell Rock, Danger City,
Juno City, Black City, Cutler City, Wagon City, Widow Rock, Silver
City, Tazewell in kakopak Trinity (oz. Trinita), kamor pride Jeff
Cameron v Spagetu Lovec na glave v mestu Trinity (Un bounty
killer a Trinita, 1972), Paul Smith in Michael Coby v obeh
Carambolah (1974), Richard Harrison in Donald O'Brien pa v
Spagetu Jesse & Lester (Due fratelli i un posto chiamato Trinita,
19725

* Meksikanec ima vedno orjaski sombrero in prekrizana
bandolerasa...
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® na soundtracku zaslisimo tudi elektri¢no kitaro, Zvizganje in
trobento...

e dialoge zamenja muzika...

* revolverasi streljajo iz ¢udnih pozicij (Cez ramo, skozi rokayv, skozi
klobuk)...

* humor in tragedija sta simultana...

* vse vedno poteka v znamenju bibli¢no-apokalipti¢nega stevila 7,
recimo 7 nun iz Kansas Cityja (Sette monache a Kansas City, 1973),
7 ur streljanja (Sette ore di fuoco 1964), 7 revolverasev iz Teksasa
(I sette pistolaros del Texas, 1964), Za 7 dolarjev krvi (Sette dollari
sul rosso, 1966), 7 pistol za McGregorjeve (Sette pistole per i
MacGregor, 1965)...

¢ naslovi so pogosto nadrealisti¢ni, recimo Inginochiatti straniero...
i cadaveri non fanno ombra (1971), I corvi ti scarevanno la fossa
(1971), Sentivano... uno strano eccitante pericoloso puzzo di dollari
(1973), Semino la morte... lo chiamavano il castigo di Dio (1972)
ali pa Uomo avvisato mezzo ammazzato... parola di Spirito Santo
(097

* v naslovu pogosto stoji ime glavnega junaka, recimo Matalo
(1971), Rojo (1966), Johnny Texas (1971), Kitosch (1967), Sugar
Colt (1966), Shango (1969), Arizona Colt (1965), Cjamango
(1967), Djurado (1966), Johnny Hamlet (1968), Johnny Yuma
(1966) ali pa Kid Rodelo (1966)...

* ysi tako neumorno in nastopasko pozirajo, kot da snemajo film.

12. Na diviem zahodu, kot ga slikajo $pageti, je le en ¢lovek umrl za
plju¢nico. Grobarstvo je tu najboljsi biznis. Problem je le v tem, da
na koncu krst nima kdo placati. Zivljenje je brez vrednosti, toda
smrt ima svojo ceno. Odtod trume lovcev na glave in revolverasev,
ki is¢ejo zaklad in denar, ne pa "smisla" ali "sebe". Tam nekje je
vedno prasno, prestraseno, skorumpirano mesto na jugozahodu, ob
mehiski meji, v katerega prijezdi lakoniéni, stoi¢ni lovec na
glave, profi, pistolero, privatnik, macho, specialist s slogom, ki misli
le nase, tudi tedaj, ko se znajde v Zrelu mehiske revolucije. Mesto je
obi¢ajno razdeljeno na dva rivalska klana, dve druZini, dve "mafiji",
ki ju "tujec" izigra ("stranke"), drugo proti drugi, sebi na konto.
Profi, ki s svojim prihodom zgolj poudari in pospesi Ze obstojeca
trenja, pusti, da se klana pobijeta med sabo, sam pa v finalnem, zelo
formaliziranem, ritualnem obracunu poskrbi za najbolj sadisti¢nega,

”tujec",

ponavadi neofevdalisti¢nega manijaka. Tu ni nobene lojalnosti,
junakov ne vodijo vrednote, ampak interesi, odnosi med ljudmi so
procentualni, preZivetje je pomembnejse od ¢asti, mascevanje pa od
viteske morale.

13. Spageti so povsem demontirali mite, ki so gnali amerigke
vesterne. V tem smislu so bili bolj kot do druzbe kriticni do statusa
quo samega Zanra. Spageti so predstavljali kritiko mitov samega
Zanra, tistih mitov potemtakem, ki so vestern zapeljali v slepo ulico
dehidriranosti, stati¢nosti, brezkrynosti, sterilnosti, pastoralnih
panoram, klisejske folklore in pop etnografije. Spageti so ubili idilo
ameriskega vesterna: razlike med divjino in civilizacijo ni vec.
DruZba ne obstaja.

14, Zgodovinska zasluga Spageti vesternov je v tem, da so iz
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vesterna izgnali njegovo dolgocasno, folklorno protestantsko,
mejasko linijo (naseljevanje, osvajanje Divjega zahoda, ¢as
pionirjev ipd.), poudarili in radikalizirali pa njegovo bolj vitalno
intervencionisti¢no, misijsko linijo, ki se je stekla v Mehiko in
Revolucijo. V fokusu revolucionarnih, "mehiskih", apokalipti¢nih
vesternov so bile predvsem Stiri reci:

e skorumpirani, dekadentni kapitalizem,

* nemod, brezizhodnost Tretjega sveta,

* sadizem imperialisti¢ne kolonizacije,

e in nujnost revolucije.

Tam je bil vedno kak oportunisti¢ni tujec, pa denar (zlato, srebro,
kes), do katerega se je hotel dokopati, pa ideoloska, mentalna
konverzija tujca, ki se na koncu redno solidarizira z revolucijo in jo

sprejme kot integralni del svojega nacrta. Sporocila so bila na dlani:

® brez kapitala ni mogoce zaceti revolucije (in dalje, akumulacija
kapitala je percipirana kot rop),

e brez zunanje intervencije revolucija ne razume same sebe,

e dokler se Zahod ne solidarizira z revolucijo in identificira z
razredno pozicijo proletariata, sama revolucija ne more uspeti.

Revolucionarni $pageti vesterni so s tem pokazali izhod tako za sam

vestern kot za junaka vesterna. Vprasajte se: kako so se koncali ti
vesterni? Kot receno, s konverzijo ekspertnega revolverasa v
revolucionarja, socialnega aktivista, nosilca razredne zavesti, agenta
proletarske revolucije. Natancneje: revolveras vzame v zadnjem
stadiju nase prav zavest proletariata, prav zavest tistth mnozic, ki
jih ni mogel ve¢ vzeti na muho kolta. Z eno besedo, revolveras se
prikljuéi Revoluciji. Drzi, revolveras je tako postal del mnozice.
Vojak — pripravljen, da se prikljuéi v I. svetovni vojni. Ko so
revolucionarne in kontrakulturne iskre, ki jih je zanetilo leto 1968,
ugasnile, je v vesternih ugasnila tudi mehiska pesem Revolucije.
Vesterni so tam po l. 1973 revolucijo dokonéno opustili. In ko je
vestern revolucijo opustil, je ugasnil tudi sam. Po l. 1973 se je tako
zacelo pocasno, elegi¢no, a nezadrino odmiranje vesterna kot
filmskega Zanra.

15. Med politi¢nimi, intervencijskimi, apokalipti¢nimi, somracnimi
Spageti najdete tudi pet klasik: Sokolov plen (La resa dei conti,
1966, Sergio Sollima), Kompanjerosi (Vamos a matar, companeros!,
1970, Sergio Corbucci), Placanec (Il mercenario, 1968, Sergio

Franco Nero
Django
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Corbucci), Zlati naboj (Quien Sabe?, 1966, Damiano Damiani) in
Skrij se (Giu la testa, 1971, Sergio Leone). Finta je vedno ista:
oportunisticnega tujca spreobrne pogled na la¢na usta mehiskih
otrok. Sporodilo je bilo jasno: kapitalizem se futra s krvjo Tretjega
sveta. V inferiornejsih revolucionarnih $pagetih ni bilo ni¢ drugace:
v Spagetu Naj Zivi tvoja smrt (Viva la muerte... tua, 1971) sta si $la
komplekse v Mehiko zdravit irska novinarka (Lynn Redgrave) in
ruski princ (Franco Nero), v Besu vetra (La collera del vento, 1971)
sam Trinita (Terence Hill), v Peterici v akeiji (Un esercito di cinque
womini, 1969) pa oportunisti¢na ekspedicija. To filozofijo, le da bolj
fakultativno, so razsirjali tudi $pageti a la Tepepa (Tepepa... viva la
revolucion, 1968) in Beizi, bezi ¢lovek (Corri, uomo, corri, 1967). 1z
Mehike se je revolucijo tudi izvazalo: v Jaguarju (El Llanero, 1964)
v Venezuelo, v Zaobljubi Inkov (Das Vermaechtnis des Inka, 1965)
pa v Peru. Corbuccijeva Velika tisina (I/ grande silenzio, 1968) se
sicer ne dogaja v latinski Ameriki, toda ima vse tiste znacilne
pesimisti¢ne, politicne, levicarske, protikapitalisticne podtone.
Jean-Louis Trintignant je Silence, nemi gorjan, ki mora krasti, ce
hoce preziveti. Tak je kot drugi gorjani, v o¢eh tiranskega kapitala
in skorumpirane oblasti kakopak bandit, nad katerega posljejo
sadisti¢nega lovca na glave Tigera (Klaus Kinski).

16. L. 1972 je Mario Pinzauti posnel vestern z obetavnim naslovom
Ubijmo Sartano (Vamos a matar Sartana): Sur, le zakaj ne? Oh, le
manj$i problem imamo — v filmu ni nikogar, ki bi mu bilo ime
Sartana. Clay in Greg da — Sartana ne. Sorry. V filmu Klicali so ga
Amen (Man Called Amen, 1972) naletite na vsemogoce tipe
(Horacio, Gramps, Smith), toda nobenemu ni ime Amen. Ni cudno,
da jim plen na koncu odnese bejba, Sydne Rome. Moz iz Canyon
Cityja (L'uomo che viene da Canyon City, 1965), odisejada dveh
kompanjonov, bandita in hazarderja, nam sicer obljublja "Moza iz
Canyon Cityja", toda o kakem Canyon Cityju potem ni ne duha ne
sluha. Canyon City srecate kveéjemu v kaki drugi $pagetariji, recimo
v Spagetu Uno dopo 1'altro (1968), ki so ga pri nas naslovili kar
Canyon City - skrivnostni revolvera$ (Richard Harrison) namrec
lovi tipe, ki so oropali banko v Canyon Cityju. Hej, bi radi videli



(Uccidi o muori) igral violino, Sabata (Lawrence Biehn) v Rekvijemu
za lovca na glave (Requiem per un bounty hunter, 1970) pa je
presedlal na flavto, tako da je inStrument kmalu romal Ze kar
naravnost v naslov: Death Played the Flute (1972), kakor se je
glasila angleska verzija izvirnega naslova Lo ammazzo come un
cane... ma lui ridera ancora (Pokoncal sem ga kot psa, a se vedno
jezdi). Jasno, flavto je igral lovec na glave, tokrat po imenu Ryan
(Michael Forrest). No, v zelo rutinski, nedomiselni Zadnji pistoli
(Jim il primo, 1964) je neki tip ves ¢as brenkal na kitaro.

Mario Brega
Minute to Pray, a Second to Die

ELISA MONTES
JERRY WILSON

DJANGO NE PRIE PA

Eastmancolor

-

zlato pistolo? Samo ne is¢ite je v Mozu z zlato pistolo (I.'#onio
dalla pistola d'oro, 1966). Najdete jo namre¢ le v naslovu. Ironi¢no,
eden izmed alternativnih naslovov tega $pansko-italijanskega
§pageta se je glasil tudi Doc, Hands of Steel — toda tudi na ime Doc
v tem filmu ne slisi nihée. Bi §li na Pokol v Fort Grantu (Massacre
at Fort Grant, 1963)? Vsekakor, toda potem boste morali v Fort
Yellowstone, kajti pokol se zgodi tam, ne pa v Fort Grantu (okej,

le v "angleski" verziji — §panski naslov se je glasil Fuerte perdido).
Film Se nekaj dolarjev za MacGregorje (Ancora dollari per i Agata Fiori

MacGregor, 1970) nima kakopak nobene zveze s Spagetom 7 pistol Seven Guns for the MacGregors
za MacGregorjeve, za namecek pa tip, ki mu je ime Robert
MacGregor (Peter Lee Lawrence), ne dobi niti dolarja. Naslov
Ringo — obraz mascevanja (Ringo volto della vendetta, 1966) se slisi

sicer odli¢no, toda v filmu ni nikogar po imenu Ringo. No, iskreno
re¢eno, tudi mascevanja ni — le bebavo iskanje izgubljenega zaklada.
Kdo ve, kje je bil tedaj Ringo? Le ne iscite ga v Petih dolarjih za
Ringa (Cinque dollari per Ringo, 1968). Ni ga. Tam je le revolveras
po imenu Lester Sands, ki mehiske kmete varuje pred obicajnimi
osumljenci — zemljiskimi baroni. Toda obstajajo tudi posteni Spageti,
recimo Nikomur izmed treh ni ime Trinity (Ninguno de los tres se
llamaba Trinidad, 1974): kot obljublja naslov, ni nobenemu izmed
treh banditov ime Trinity. Toda ni mogoce zanikati, da so ljudje ta
$panski vestern gledali prav zato, ker je imel v naslovu ime Trinity
(v angleskih verzijah kakopak, sicer Trinidad). Za razliko od
$pageta Klicali so ga Trinity (Allegri becchini arriva Trinita, 1972),
v katerem ni bilo nikogar po imenu Trinity.

17. Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi, Puccini, Cherubini. Italijani
so bili rojeni za opero. Ob njih so jokali celo gangsterji. Zato ne
preseneca, da so bili tudi revolverasi v §pagetih zelo muzikali¢ni,
Charlesu Bronsonu je bilo v filmu Bilo je neko¢ na diviem zahodu
(1968) ime Harmonica: ni ¢udno, igral je orglice. In to zelo dobro —
vedno sicer bolj ali manj isto melodijo, toda melodijo smrti. Kot da
je hotel ustvariti atmosfero. No, Harmonica ni spocel trenda. Ze

45 dve leti prej je namre¢ Ringo (Robert Mark) v $pagetu Ubij ali umri



slovar cineastov
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Vestern je geografski Zanr. Zanr geografije.
Pomeni: vse skupaj se vedno zaéne z geografijo.

S pokrajino. Prvi kadri v vesternu so zato vedno
panoramski — panorama prostrane, lepe, zelene,
rajske, blagoslovljene, atraktivne pokrajine, ki se
razteza, kamor nese pogled. In onstran. Tu je kaj
videti. Pogled je tu varen. Pri sebi. Kot bi se gledal
v zrcalu. Vsekakor, tudi Leonejev vestern Dober,
grd, hudoben (1966) se za¢ne s panoramo,
pokrajino. Toda ta pokrajina ni niti zelena niti
rajska niti blagoslovljena, prej narobe — pred nami
namre¢ zazeva kos prasne, umazane, scuzane,
zadusljive, dolgocasne, neatraktivne puscave.
Mimogrede, ko nam je John Ford pokazal
Monument Valley, je hotel reci — glejte, kako lepa
je bila puscava, huh, tu je res kaj videti, ne.

V Leonejevi viziji puscave ni kaj videti. Kot bi
sonce v zrcalu gledalo sebe. In Se preden se pogled
dobro raztegne ez puscavo, v kader butne
razbrazdan, izmalicen; tako reko¢ mutantski,

sifilitiéen moski obraz, ki zapolni celo platno.



Veliki plan obraza prekine in blokira pogled — ne,
pogled tu ni varen. Nima kam. Ujet je. Pokrajina je
tu le past za pogled. Ni dileme: pogled je tu reziran.
Zanj ni svobode. Vestern Dober, grd, hudoben ie
takoj na zacetku razbije iluzijo, da je Divji zahod kraj
svobode. Kot da bi hotel Leone reci: kaj se pa greste?
Kaksna svoboda? Divji zahod je vendar nekaj
kodificiranega — Zanr. Vestern je Zanr — a ni? Ja,

Zanr, v katerem potem dober, grd in hudoben — Clint
Eastwood, Eli Wallach in Lee Van Cleef — sklepajo
koalicije in pakte, ki imajo le en sam cilj: profit.

Tipi so brezosebni, brez¢utni, skoraj brezimni. Mali
podjetniki paé. Hoce reci Leone: divji zahod je bil del
kapitalisticne mreZe, Se preden je nanj pripeljal prvi
vlak.

Sledi kakopak dolga, redkobesedna ekspozicija, v
kateri si Leone vzame ¢as za definiranje vesterna.
Revolveras, imetnik sifilitiénega obraza, stoji na robu
malega, napol razsutega mesteca, bolje zaselka, ki ga
v vetru in prahu precka pes — z druge strani v zaselek
prijezdi par revolverasev, ki je z obrazom le malo na
boljsem. Razjaseta. Obe strani izmenjata serijo
pomenljivih, tezkih, dolgih pogledov, ki zaudarjajo
po smrti. Skoraj Ze slidi§ muhe, kako pristajajo na
njihovi mrhovi (uh, kot na zaéetku filma Bilo je
neko¢ na divjem zahodu). Potem zakorakajo drug
proti drugemu. Bliza se klasi¢ni revolveraski obracun,
si reemo - le da je tokrat razmerje sil dva proti ena.
Revolveraski obra¢un? Klasi¢en? Tu nastopi problem:
film namre¢ ne ponudi nobenih orientirjev, nobenih
moralnih vrednot, nobenih identifikacijskih tock,
lepse receno — gledalec ne ve, s kom bi se identificiral.
Kdo sploh so ti trije? Kdo izmed njih je good in kdo
bad? Kaj je prislo med njih? To¢no, to so mozje-brez-
imen. Se huje, premalo je redi, da gledalec ne ve,

s kom bi se identificiral. Gledalcu je identifikacija
otezena, celo onemogocena, ali natancneje — film
tako rekoc ne pusti, da bi se gledalec s kom
identificiral. Naj se identificira z onim, ki je sam?
Okej, res je sam proti dvema, v manjsini
potemtakem, toda lepo prosim — le kako naj se
identificira s tistim odvratnim, patoloskim,
sifilitiénim obrazom? Naj se identificira s parom?

Ne gre: ne le zaradi obrazov, ampak tudi zato, ker
sta dva... dva na enega, v vecini potemtakem.
Gledalec doseze ni¢elno stopnjo filma — nima se s
kom identificirati. Revolverasi se blizajo drug druge-
mu in ko se priblizajo na nekaj korakov, obstanejo...
nedaleé¢ od vrat — pogledajo proti vratom, se brez
besed spogledajo, potegnejo kolte in namesto da bi
obracunali med sabo, skozi vrata planejo v prostor, iz
katerega je slisati le silovite strele. Kamera in gledalec
ostaneta zunaj, kar pomeni, da v prostor, v katerem
se odvrti revolveraski obracun, ne vidita. Ne vidita
niti, koga so trije revolverasi naskodili, niti, kaj se je
tam notri zgodilo. Film nas tako prisili, da se
identificiramo s tem, Cesar ne vidimo, z offon — s
tistim utopiénim prostorom, v katerem se nahaja
nasprotek teh treh zombijev. Film nas sili, da se
identificiramo z ni¢em. Ki je v vlogi "Dobrega". Ni¢
= Dobro. Toda ko streli utihnejo, skozi okensko

§ipo sunkovito butne moski (Eli Wallach), o¢itno
pistolero, nad katerega so se spravili oni trije. In ko
pristane na tleh ter se ozre naokrog, slika zamrzne.
PrikaZe se napis, ki ga identificira: il brutto. Ugly. Ja,
tip je ugly... ugly guy. Ergo, il brutto iz naslova Il
buono, il brutto, il cattivo... the Ugly iz naslova The
Good, the Bad, and the Ugly... "grdi" oz. "grd" iz
obeh slovenskih naslovov, Dobri, zlobni, grdi oz.
Dober, grd, hudoben. Ne, nista bila dva na enega,

ampak so bili trije na enega, in dalje, ta, s katerim
smo se identificirali, sploh ni good. Slika nam sicer
sugerira, da je tip good, toda beseda — pisana beseda
—jo korigira: ne, ta tip, ki skodi skozi okno, ni good,
ampak ugly.

LEONE IN FORD

Leone ne verjame v ontologijo filmske slike. A po
drugi strani: je John Ford, "moz, ki je delal
vesterne", verjel v ontologijo filmske slike? Vprasanje
je Se toliko bolj pomembno, ker je bil ameriski
vestern v principu vedno nacionalisti¢no-
prosvetitetljsko-avtoritarno-patriotski zanr, ki je od
gledalca pri¢akoval, da mu bo verjel, Se vec — v
interesu vesterna je bilo, da se mu verjame. Mit o
polnosti in pozitivnosti filmske slike je porusil prav
John Ford v vesternu Moz, ki je ubil Liberty Valanca
(The Man Who Shot Liberty Valance, 1962), v
katerem se nam filmska slika najprej "zlaze", da je
zloglasnega roparja in revolverasa Valanca (Lee
Marvin) ustrelil Ransom Stoddard (James Stewart),
Sele na koncu pa nam pokaze, da ga je v resnici pocil
Tom Doniphon (John Wayne). Neumno bi bilo reci,
da je Leonejev vestern Dober, grd, hudoben kak
rimefk ali pa parafraza Moza, ki je bil Liberty
Valanca, toda neke zveze ne bi smeli spregledati:
James Stewart, Lee Marvin in John Wayne so
anticipacija "dobrega, grdega in hudobnega". Naslov
Leonejevega vesterna je kakopak ironic¢en: nihée ni
"dober". Niti Blondie, Clint Eastwood. Vsi trije so
zahrbtni, hinavski, oportunisti¢ni. Drug drugega
nenahno varajo. Nobenega razloga nimajo, da bi
drug drugemu verjeli. Ni bad le Lee Van Cleef — vsi
trije so bad. Podobno — ni¢ manj cini¢no in
nihilisti¢no pravzaprav — je v MoZu, ki je ubil Liberty
Valanca. Vsi trije so bad. Lee Marvin itak, oh,
naravnost sadisticno, psihopatsko. John Wayne Leeja
Marvina ustreli v "hrbet", iz zasede, pono¢i. James
Stewart Johnu Wayneu spelje bejbo (ki ji gradi
domek), obenem pa pusti, da Wayne, ki mu je resil
Zivljenje, umre v anonimnosti, kot slepa ulica, kot
neplodni, antidruzinski, protinaravni ud civilizacije in
Zgodovine, dale¢ od legende — jasno, vlogo legende si
potem prilasti on sam. Druzina je pri Fordu pogoj

za druzbo in Zgodovino. Ne pri Leoneju: tudi
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dominirajo mozje brez imen in druZin, demonizacija
druzin (npr. Za prgisée dolarjev) ter masakriranje
druzin in otrok (npr. Bilo je nekoc na diviem zahodu,
tudi Dober, grd, hudoben, kjer Lee Van Cleef ubije
mehiskega otroka). Pogoj za formiranje druzbe in
Zgodovine je smrt druZine. Zelo anti-fordovsko
potemtakem.

In vendar ima finalni revolveraski obracun v Mozu,
ki je ubil Liberty Valanca, dvoboj med benignim
amaterjem (Stewart) in ekspertnim profijem
(Marvin), izrazito "leonejevsko" dimenzijo. Kot
receno, nas film najprej zapelje v zmotno prepri¢anje,
da je zvitega profija Marvina ubil amaterski Stewart,
Sele kasneje pa nam razkrije tudi resnico: ne, ni ga
ubil amater. Sporocilo je na dlani: v revolveraskih
dvobojih ni nakljucja. Vedno zmaga boljsi. Amater tu
ne more zmagati. In vendar prav to le $e dodatno
poudari Wayneovo negativnost. Namrec: ¢e bi John
Wayne mogel pokonéati Leeja Marvina, bi ga lahko
Ze prej. Navsezadnje, imel je vse razloge. Tako — v
odsotnosti "ves¢ine" — pa je moral pocakati na
idealno priloznost, na pravi trenutek, na zrezirano
situacijo, kjer ne odloc¢a kaka spontanost, hitrost ali
ves¢ina, ampak reZija, mizanscena (v filmu Za prgisce
dolarjev naredi Man with No Name "teater"

z oklepom, ki si ga skrije pod ponco; v filmu Za
dolar vec za mizansceno poskrbi "pojoca" ura ipd.).
V revolveraskem obradunu ne zmaga ta, ki je hitrejsi
ali pa boljsi strelec, ampak ta, ki je boljsi igralec.
Ergo, Ze Ford nas je silil v identifikacijo z
negativnostjo — Leone to identifikacijo z
negativnostjo le Se stopnjuje... do nica.

DUEL

Ce naj specificiram. Situacijo dobro poznate, iz
mnogih vesternov: zapu$¢eno kavbojsko mesto... kot
da je evakuirano... nikjer nikogar... ghost-town... le
kak pes smukne mimo, nehote... a tam dva mogka...
pas, v toku kolt... med njima le $iroka, prazna,
prasna ulica... nema, stoi¢na, kamnita obraza...
popolna ti§ina, ki jo tu in tam prekine krhko, tenko
dihanje, morda... odi, ki se zarinejo v nasprotnikove
odi, ostali svet pa odstejejo, odmislijo... obstaneta,
zamrzneta... in ¢akata... kot dva fantoma... ¢ista
abstrakcija... Sur, tudi ¢as se ustavi. V vesternu so
vse poti vedno peljale v ta absurdni, fantomski,
anahronistiéni trenutek, v katerem se ¢as ustavi in

potem hipermanieristicno podalj$a v neskonénost,

ja, k finalnemu obracunu, revolveraskemu duelu, iz
katerega so predvsem Leonejevi vesterni — pa tudi
nekateri inteligentnejsi predhodniki, recimo
Revolveras (The Gunfighter, 1950, Henry King) in
Najhitrej$a pistola na svetu (The Fastest Gun Alive,
1956, Russell Rouse) — naredili hiperkineti¢no,
ritualno-liturgi¢no studijo absurda in mizanscene.
Zdaj se seveda vprasate: kdo v teh dvobojih zmaga?
Ali obstaja pravilo? DrZi, obstaja: vedno namrec
zmaga ta, ki je bolj mrtev. Ta, ki je Ze mrtev, ta, ki
ima o¢i bolj negibne, bolj apati¢ne, bolj mrtve od
nasprotnika, ja, ta, ki ga o¢i ne morejo ve¢ izdati,
navsezadnje, revolverasi se med duelom nikoli ne
gledajo v kolte, ampak v o&i. Faccia a faccia — occhio
a occhio. Ni¢ ni bolj izdajalskega in pogubnega od
o¢i. Zato laZje razumete, zakaj se niso streljali na dva
metra — in zakaj se jim je vedno lahko priblizala le
kamera ter jim o¢i fiksirala v veliki plan. In nikoli ni
bilo nobenega dvoma, da ne vidijo tega, kar vidi
kamera. Kdor je bil bolj mrtev, je Zivel. Ko v mesto
prijezdi Leonejev Clint Eastwood, ne more izgubiti —
vedno zgleda kot mrli¢, zombi, fantom. Govori malo,
skoraj ni¢, emocij ne kaZe, brezizrazen je, njegove o¢i
so apati¢ne, mrtve (za Harmonico v filmu Bilo je
nekoc na diviem zahodu recejo, da je "v sebi mrtev"
— in ko ga morilski revolveras Frank vprasa "Kdo
si?", mu zacne nastevati imena ljudi... ki so mrtvi).
Dela se, kot da ga ni ("Naudi se Ziveti, kot da te
nikoli ni bilo," posvari taisti morilski Frank nekega
tipa). Ni ¢udno, da se v Leonejevih vesternih vedno
zdi, da mrtvi vidijo. Najbolj o¢itno in obenem najbolj
tezno je to mogoce odéitati prav v vesternu Dober,
grd, hudoben: finalni revolveraski troboj, sicer prava
Studija ritualne teatrali¢nosti, ki je za Blondieja, Tuca
in Sentenzo zadnja moZnost prezivetja, se odvrti na
pokopali§¢u, med mrtvimi: to, kar "sveta trojica"
ponudi, je spektakel za mrtve. Jasno, zmaga ta, ki
znal svoj pogled bolje rezirati. Ta, ki zna svojo igro
¢im bolj minimalizirati, potemtakem ta, ki uspe svojo
igro reducirati na pogled (na kamero, magari, ki je
pri Leoneju itak vedno "tretji" v dvoboju). Pri
Leoneju od revolverasa v trenutku obracuna zato
ostanejo le o¢i. Veliki plan o¢i je vse, kar ostane od
njegove figure. Sentenza in Tuco ne moreta zmagati:
Sentenza se prevec zaveda svojih oci — Tuco je preved
teatralicen.

IL BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO -
KONSPEKT

Dober, grd, hudoben je tretji, zadnji del Leonejeve
"dolarske trilogije", ki naj bi bil obenem tudi njegov
sploh zadnji vestern. BoljSega $pageti vesterna brzcas
ni, ne bi bili pa dale¢ od resnice, ¢e bi rekli, da je to
eden izmed najboljsih vesternov sploh. Pier Paolo
Pasolini je neko¢ rekel: "Leone ne more narediti
slabega filma." Vsekakor — in ta je bil usoden,
prelomen za mnoge. Clinta Eastwooda, ki je za vlogo
pobral 250.000 USD (+ 10% od dobicka), je namrec¢
ta film dokonéno poslal na hollywoodsko nebo,
Sergia Leoneja na reziserski Parnas, Ennia
Morriconeja med velike skladatelje 20. stoletja,
bankrotiranega Leeja Van Cleefa med kultne figure,
$pagete pa na vse kroznike $irom sveta. Po tem
briljantnem, inteligentnem, hiperaktivnem,
kompleksnem, duhovitem, epskem Spagetu, ki je

stal 1.200.000 USD, so $pageti postali zakon,
popkulturni faket in art. Imitirati jih je zacel celo
Hollywood. Eastwood, Van Cleef in Wallach —
"Good", "Bad" in "Ugly" oz. Blondie, Sentenza in



Tuco — i3éejo zlato, ki je zakopano na juZznjaskem
pokopalidcu. Tuco ve le, na katerem pokopaliscu je
zlato zakopano, Blondie pa le, v katerem grobu je
zakopano — ime na krizu potemtakem. Hecno, v
grobu je zlato v vrednosti 200.000 USD, natanko
toliko torej, kolikor je stal Leonejev prvi $paget Za
prgisce dolarjev. Toda preden Blondie, instinktivni
Tuco in robotski Sentenza (alias "Angel-Eyes"), lazni
patrioti, dospejo tja, na veliki finale, se morajo
prebiti skozi trumo anarhi¢nih situacij (tudi skozi
"koncentracijsko taborisée" a la Andersonville), med
katerimi boste zaman iskali tisto, ki se je ni dotaknil
Bog. Pri sloviti eksploziji mostu seveda ni §lo za
eksplozijo makete: Leone je dal res postaviti pravi
most, ki je meril kakih 40 metrov, neki §panski
polkovnik pa ga je potem s svojimi specialisti ob
dvanajstih vkljucenih kamerah vrgel v zrak, toda ker
Leone ni bil zadovoljen, so most ¢ez no¢ zgradili Se
enkrat in ga naslednji dan Se enkrat vrgli v zrak (na
koncu so vendarle uporabili le posnetke prve
eksplozije). Za razliko od filma Za prgisce dolarjev, v
katerem se je revolveras postavil med dve
konkurenéni bandi, in filma Za dolar vec, v katerem
se je banda postavila med dva revolverasa, sta se

tu dve drzavi (Sever in Jug) postavili med tri
oportunisticne revolverase. Hijensko muziko za
finalno pokopalisko sekvenco je Morricone
skomponiral vnaprej, tako da je Leone sveto trojico —
njihove poglede, njihove gibe, njihove obraze, njihova
oklevanja — reziral in koreografiral na zivo muziko.
Kot videospot! Italijanski naslov Il Buono, il brutto,
il cattivo, ki v angle§¢ini pomeni The Good, the Ugly

and the Bad, so ameriski distributerji prevedli kot
The Good, the Bad and the Ugly, tako da se je
potem ustvaril vtis, da je Lee Van Cleef "The Ugly",
Eli Wallach pa "The Bad" — v resnici je bilo ravno
obratno. Eli Wallach je bil "the Ugly". Slovenski
naslov — Dobri, zlobni, grdi — je sledil ameriskemu
prevodu, Sele kasneje se je pojavil naslov Dober, grd, Clint Eastwood
hudoben. Leone je bil zdaj dokonéno klasik. Stanley Za dolar ve¢
Kubrick je oznanil: "Brez Sergia Leoneja ne bi nikoli
posnel Peklenske pomarance." Sam Peckinpah je
priznal: "Brez Sergia Leoneja ne bi nikoli posnel
Divje bande." Robert Kennedy pa je najavil, da bo
naslov The Good, the Bad and the Ugly uporabil kot
slogan v svoji naslednji predvolilni kampanji. Po tem
filmu je Clint Eastwood sicer hotel, da bi ga Leone v
Ameriki reziral v h'woodskem vesternu Obesite jih
brez usmiljenja (Hang 'em High, 1968), kar pa se ni
zgodilo. Film je potem reziral Ted Post. Pod vplivom
Leonejevega Spageta o "sveti trojici” so tudi drugi
reZiserji formirali ekscentricne, groteskne trojice.
Duccio Tessari je v Spagetu Naj Zivi tvoja smrt (Viva
la muerte... tua, 1971) zdruzil ruskega princa (Franco
Nero), mehiskega bandita (Eli Wallach) in irsko
novinarko (Lynn Redgrave). Jasno, lovili so zlato.
Willy S. Regan (alias "Sergio Garrone") je v filmu
Ni grobov na Boot Hillu (Tre croci per non morire,
1968) spajdasil lepotca (Craig Hill), mehiskega tatu
(Jean Louis) in lovca na glave (Ken Wood). Z vesal
so morali resiti nedolZznega. Nando Cicero pa je v
Rdeéi reki, rumenem zlatu (Professionisti per un
massacro, 1968) na skupno misijo poslal duhovnika,
ki je obenem tudi ekspert za eksploziv (George
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Hilton), ostrostrelnega bandita (Edd Byrnes) in
mehiskega konjskega tatu Fidela (George Martin).
No, za spremembo so bili drug drugemu patolosko
zvesti.

PER UN PUGNO DI DOLLARI - KONSPEKT

Prvi vestern Sergia Leoneja. Do tega italo-nemsko-
Spanskega Spageta, ki je stal vsega 200.000 USD, so
skusali §pageti zgolj imitirati svoje h'woodske brate,
po tem pa so §pageti postali svet zase. Man with No
Name (Clint Eastwood), nekak "angel Gabriel",
prijezdi v malo pusS¢avsko mesto San Miguel, kjer se
za oblast bijeta dve bandi. Man with No Name igra
na obeh straneh, na koncu pa bandi izigra drugo
proti drugi. Clint se v finalnem obracunu soodi z
enim izmed bratov Rojo, ki ima pusko in ki vedno
meri v srce. Clint si pod obleko skrivaj natakne
oklep, tip strelja vanj, Clint pa le nemo — kot kak
zombi — koraka proti njemu, dokler se mu ne pribliza
toliko, da ga lahko ustreli s pistolo. Cini¢na,
nihilisti¢na, brutalna, lucidna groteska, ki temelji na
japonskem samurajskem filmu Telesna straza
(Yojimbo, 1961, Akira Kurosawa). Ker je bilo med
obema filmoma preveé sti¢nih tock (prakti¢no gre za
rimejk), firma Jolly pa ni hotela placati avtorskih
pravic (2.000 USD), je prislo do vojne — in
Kurosawova firma je potem v zameno dobila
distribucijske pravice za Japonsko, Juzno Korejo in
Tajvan (+ 15% dobicka od svetovne distribucije). A
tudi sam Kurosawa, ki je s tem $pagetom obogatel, je
zgodbo v resnici snel iz Hammettove kriminalke Red
Harvest, v kateri Continental Op prispe v mestece
Personville, ki si ga delita dva gangsterska klana,
"Noonani" in "Thalerji". No, Dashiell Hammett je
zgodbo snel iz Goldonijeve drame SluZabnik dveb
gospodarjev, zato je Leone predlagal, da se vse
odstotke od dobic¢ka nakaze kar dedi¢em Carla
Goldonija. Kot je poudaril Leone: "lzumitelj vesterna
je itak Homer." Pri tem filmu se tudi za¢ne Leonejeva
romanca s komponistom Enniom Morriconejem. Kot
je rekel Leone: "Morricone ni moj komponist, ampak
moj scenarist. Slab dialog sem vedno zamenjal z
glasbo, ki je poudarila kak pogled ali veliki plan."

In &e je bilo le mogoce, je Morricone glasbo zlozil se
pred snemanjem. Morricone, rojen l. 1928 in Stirikrat
nominiran za Oskarja (BoZanski dnevi (Days of
Heaven, 1978), Misijon (Mission, 1986), Nedotakljivi
(The Untouchables, 1987), Bugsy (1991)), je spoletka
aranziral popevke, huh, za mnoge italijanske pevce
(Mario Lanza, Gianni Morandi, Miranda Martino

ipd.), skomponiral pa je glasbo za ve¢ kot 350 filmov
(prvi¢ I. 1961 za film Il federale), med drugim za
mnoge Spagete (prvi Spaget, ki ga je uglasbil: Duello
nel Texas, 1963)), s katerimi je tudi zaslovel. V¢asih
je uporabljal tudi psevdonim, recimo Dan Savio oz.
Leo Nichols, nikoli pa Nicola Piovani, kot so
$pekulirali nekateri. Najavna Spica za filma Za
prgisée dolarjev je bila animirana, s ¢imer je Leone
prakti¢no lansiral nov trend, koscenarist pa je bil
Duccio Tessari, kasneje tudi sam zelo vpliven
S$pagetar. Leone je za vsak primer — predvsem pa
zato, da bi prikril italijansko provenienco filma —
uporabil psevdonim "Bob Robertson". Storijo so
potem $e pogosto kradli, kakor tudi situacije in celo
naslov — Per un pugno nell'occhio (1965), Fistful of
Death (1971). Man with No Name bi moral biti
Richard Harrison, ki je igral v rimskih gladiatorskih
filmih, a se mu je zdel Leone le navadna banana, zato
je menda priporocil Eastwooda. Leone je menda
izvirno hotel Henryja Fondo (agent mu scenarija
sploh ni pokazal) ali Jamesa Coburna (predrag) ali
Charlesa Bronsona. Po drugi verziji naj bi Eastwooda
Leoneju priporoéila rimska podruZnica agencije
William Morris. Clintu, ki je za vlogo dobil 15.000
USD, je glas dal Enrico-Maria Salerno, ki je kasneje
tudi sam igral v Stirih $pagetih (Banditi, Vlak za
Durango, Sentenza di morte, Smrt v Laredu). Clint je
bil s Salernom zelo zadovoljen, e veé: "O, ko bi le
imel tak glas." Ironi¢no, ko je snemal film Za dolar
ved, je skusal sam imitirati Salernov glas in njegovo
dikcijo — v angles¢ini kakopak. Leone je Clintu, ki je
premogel le tri izraze ("enega s cigaro, enega s
klobukom in enega brez klobuka"), dodal Italijana
Giana Mario Volontéja, Nemko Marianne Koch,
Spanko Margherito Lozano in Avstrijca Josefa
Eggerja — zelo evropsko, zelo kontinentalno, zelo
koprodukcijsko. Misliti je pa¢ moral na vse evropske
trge.

LEONE IN KUROSAWA

Za prgisce dolarjev je rimejk Telesne straZe. Tudi
drugi Kurosawovi filmi so dobili kavbojske rimejke:
Sturgesov vestern Sedem velicastnih (Magnificent
Seven, 1960) je bil rimejk Sedmih samurajev
(Shichinin no samurai, 1954), Rittov vestern The
Outrage (1964) je bil rimejk Rasomona (1950),
Lucasov vesoljski vestern Vojna zvezd (Star Wars,
1977) je bil rimejk Skrite trdnjave (Kakushi toride no
san akunin, 1958), in seveda, Hillov moderni vestern
Zadnji preziveli (Last Man Standing, 1996) je bil spet
rimejk Telesne straze. Kot reeno, med Leonejevim in
Kurosawovim filmom je precej sti¢nih toc¢k. Oba
junaka, samuraj (Toshiro Mifune) in revolveras
(Eastwood), prijezdita v tuje mesto. Oba junaka sta
brez imena. V obeh filmih se za oblast v mestu borita
dve druzini. V obeh filmih se junaka sproprijateljita z
barmanom, ki ju informira o situaciji. Obe druzZini
sta povsem nemoralni. Tudi oba junaka sta povsem
nemoralna — mesta ne skusata popraviti ali pa
odresiti, ampak hoceta le zasluZiti. V obeh filmih
nastopa tudi grobar. V obeh filmih junaka svoje
usluge najprej prodata dominantni druZini. V obeh
filmih se druzini medsebojno pokoné&ata. V obeh
filmih so negativci zelo groteskni. V obeh filmih v
mesto za hip pridejo tudi "vladne" osebe. V obeh
filmih se ena druzina ponovno zbere. V obeh filmih
junakoma razbijejo obraz. V obeh filmih junaka
zaprejo v "celico", iz katere slisita pogovor, ki ju
neposredno zadeva. V obeh filmih se junaka po begu
skrivaj plazita po ulici. V obeh filmih junaka na



koncu s trikom porazita glavnega negativca, ki ima
mocnejse orozje (v Telesnem straZarju pistolo, v
$pagetu Za prgisce dolarjev pa pusko). V obeh filmih
junaka odrineta proti sonénemu zahodu.

PER QUALCHE DOLLARO IN PIU = KONSPEKT
Drugi del Leonejeve "dolarske trilogije". The Man
with No Name is back! Toda ni ve¢ sam. PridruZi se
mu polkovnik Mortimer (Lee Van Cleef, ja, mort =
smrt), ni¢ manj cini¢ni in nihilistiéni lovec na glave,
ki bi se rad masceval zloglasnemu banditu Indiu
(Gian Maria Volonté), morilcu in posiljevalcu njegove
sestre. Granitni in monolitni Clint Eastwood sklene,
da se Zura udeleZi, z vsemi sredstvi, Se toliko bolj, ker
je na India razpisana mastna nagrada in ker se Indio
ravno pripravlja na rop banke v El Pasu. Prizor z
glasbeno uro je popolna lekcija iz suspenza in
timinga. Klasicni, zelo agresivni §paget, postavljen v
tisti tipicni "no man's land" med Mehiko in
Ameriko, potemtakem tja, kjer se nacija Sele rojeva in
kjer $e ni Drzave. Tu Serif ne zadostuje — potrebni so
lovei na glave. Za razliko od filma Za prgisce
dolarjev, v katerem se je revolvera$ postavil med dve
konkurené¢ni bandi, se je tu banda postavila med dva
revolverasa. Clint je za vlogo dobil 50.000 USD

(+ odstotki od dobicka), odkritje tega filma pa je bil
Lee Van Cleef (1925-1989), bivsi kmet nizozemskega
rodu, ki se je po seriji vesternov, v katerih je redno
igral barabe (npr. To¢no opoldne, Serif brez zvezde,
The Tin Star, Bravados, Obracun pri O.K. Corralu,
Moz, ki je ubil Liberty Valanca), in hudi prometni
nesredi prelevil v propadlega, zapitega, obupanega
tihoZitnega slikarja in opremljevalca stanovanj, ki je
film obesil na klin, dokler ni v L.A. prispel Leone.

V igri so bili sicer Lee Marvin, Robert Ryan, James
Coburn in Charles Bronson, toda Leoneju se je Van
Cleef zdel kot Van Gogh. Obstajata dve verziji, kako
je Leone "odkril" Van Cleefa. Prva: Van Cleef je v
losangeleski motel, v katerem je prebival Leone,
vstopil v tezkem plaséu in kavbojskih skornjih —
Leone je rekel, da zgleda ¢udovito in da z njim sploh
noce govoriti, saj bi to lahko le vse pokvarilo. Druga:
Van Cleef je v losangeleski motel vstopil v tezkem
plascu in kavbojskih skornjih, toda povsem pijan —
Leone je videl njegov profil in ga prepoznal,
predvsem iz Zinnemanovega vesterna Tocno opoldne
(High Noon, 1952), hotel govoriti z njim, a je bil
prevec pijan. Med snemanjem vesterna Dober, grd,
hudoben ga je Clint Eastwood krstil za "Angel Eyes",
kar se ga je prijelo tudi formalno. Leone je film Za
dolar vec posnel v $panski Almeriji, "ker je tam celo
leto poletje", materiale z divjega zahoda pa je Studiral
v washingtonski Library of Congress — no, Leeju Van
Cleefu se je scenarij kljub temu zdel 3ekspirjanski.
Klausa Kinskega, ki je imel zelo kratko vlogo, je hotel
Leone angazirati tudi za vlogo pedofilskega psihopata
v rimefku Langovega Morilca (M, 1931), ki pa ga
potem ni nikoli posnel. Film Za dolar vec je postal
orjaski hit (stal je 600.000 USD), zelo vplivna roba,
celo naslov so imitirali do nezavesti, predvsem v
anglo-ameriskih verzijah, recimo For a Book of
Dollars (Piu forte sorelle, 1973), For a Dollar in the
Teeth (Un dollaro tra i denti, pri nas Tujec v mestii,
1966), For a Few Bullets More (E divenne il pin spi-
etato bandito del sud, 1967), For a Few Extra Dollars
(Per pochi dollari ancora, 1966), For 100.000 Dollars
per Killing (Per 100.000 dollari t'ammazzo, 1967) in
For 1.000 per Day (Per mille dollari al giorno, 1967).
Naglo sta prisli tudi 7e prvi parodiji, Za pest v oceh
(Per un pugno nell'occhio, 1965, s Francom

Franchijem & Cicciom Ingrassio) in Za dolar manj
(Per qualche dollaro in meno, 1966, z Landom
Buzzanco & Raimondom Vianellom).

GIU LA TESTA - KONSPEKT

L. 1913, ne dolgo po padcu diktature Porfiria Diaza,
v ¢asu umora Francisca Madere in boja Pancha Ville
proti novemu diktatorju Huerti, se v Mehiki srecata
irski terorist Sean (James Coburn) in Juan (Rod
Steiger), mehiski banditski kmet s Sestimi otroki —
vsakega je koncipiral z drugo Zensko. Njuna akcenta,
irski in mehiski, sta sicer hecna, toda dinamitne
eksplozije ju na sreco preglasijo. Mehisko revolucijo
(francoski naslov se je glasil 1] etait une fois... la
Revolution), ki je &isti kaos, skusata izkoristiti za
svoj Zep, toda na koncu ugotovita, da je profitirala le
revolucija. V glavni vlogi sta predvsem orozji
mnozZi¢nega uni¢evanja — dinamit (alternativni
angleski naslov se je itak glasil Fistful of Dynamite)
in strojnica. Ko oportunisti¢ni Juan v mestecu Mesa
Verde z otroskim vlakom, polnim eksploziva, oropa
banko, v njej ne najde zlata, ampak politicne
zapornike — kar iz njega naredi osvoboditelja in
heroja revolucije. Bombasti¢ni, razkosni, politi¢ni
Spaget, ki bi ga moral rezirati Giancarlo Santi,
Leonejev asistent, po uporu obeh uvozenih
zvezdnikov — Coburna in Steigerja — pa je moral
krmilo prevzeti Leone, ki je sicer najprej racunal, da
bo film reziral Peter Bogdanovich, ki pa se je obnasal
preved vzviseno. Sestro je pripeljal, da mu nosila
kovcke, rimski psevdo-intelektualni aristokraciji je
vrtel svoj film Tarée, svojo Zeno je klical "Mama",

Lee Van Cleef
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nad scenarijem pa se je le zmrdoval, tako da ga je
Leone v Ameriko vrnil v turisti¢nem razredu. Tudi
Sam Peckinpah, ki je sicer priznal, da so Leonejevi
$pageti ustvarili kontekst za njegovo Divjo bando
(brutalno nasilje, Mehika, prah, antijunaki), kakor
tudi za mnoge druge h'woodske vesterne (npr.
Neznani zai¢itnik, Profesionalci, Prisiljen da ubije,
Butch Cassidy in Sundance Kid), je ponudbo zavrnil
in potem v Evropi raje posnel Slamnate pse. Za vlogo
irskega terorista je Leone izvirno hotel Malcolma
McDowella, za vlogo mehiskega bandita pa Jasona
Robardsa oz. Elija Wallacha, toda studiu United
Artists so se zdeli premalo komercialni. Coburn se mu
je zdel kot "Clint Eastwood z malce ve¢ smisla za
humor", medtem ko je Steiger mislil, da mora vse
odigrati po vzoru Metode iz Actor's Studia. "Rekel
sem mu, da naj igra nor-mal-no! Da naj pozabi, da se
je kdaj naucil igrati. Da naj pozabi na Actor's
Studio." Toda Steiger je vztrajal na manierizmu, zato
Leoneju ni preostalo drugega, kot da ga je s stevilnimi
ponavljanji najprej utrudil, potem pa uporabil
petindvajseti ali pa trideseti posnetek, ko je bil Steiger
7e tako utrujen, da na artificielnost in Metodo ni vec
mislil.

SERGIO LEONE - LAJF

Leone se je rodil 3. januarja 1929 v Rimu. Njegov
oce je bil razo¢aran komunist, Vincenzo Leone,
reziser nemih filmov, znan tudi pod psevdonimom
"Roberto Roberti". Odtod tudi psevdonim samega
Sergia Leoneja — Bob Robertson. "Roberto Roberti",
predsednik zdruzenja italijanskih reZiserjev, ki je
snemal predvsem filme s Francesco Bertini, je med
drugim reziral tudi Indijansko vampirko (1913), prvi

italijanski vestern — Indijanko je igrala Bice Valerian,
Vincenzova Zena in Sergiova mama, zvezda nemih
filmov. Sergio se je torej rodil v filmskem okolju,

$e ve¢ — njegov boter je bil sloviti reZiser Mario
Camerini, bliznji sorodnik slavnega reziserja Augusta
Genine. Sergiu so v 5oli najbolj lezale filozofija,
zgodovina in geografija, Se bolj nor pa je bil na
hollywoodske filme, vesterne a la Moja draga
Klementina (Ford), Moz z zlatim koltom (Dmytryk),
Winchester 73 (A. Mann), Rio Bravo (Hawks) in
Obracun pri O.K. Corralu (Sturges), pa na Charlieja
Chana, angazirano literaturo (Jack Kerouac, Louis-
Ferdinand Celine, Andre Malraux, Gabriel Garcia
Marquez), stripe, klasi¢no glasbo (Wagner, Mahler,
Respighi, Beethoven, Rossini) in predvsem na
hard-boiled kriminalke (Dashiell Hammett, Raymond
Chandler, Horace McCoy, James Cain). Se ko je bil v
gimnaziji, je med poéitnicami asistiral ocetu, prvic

I. 1945 pri Norcu iz San Martina, v katerem je imel
tudi epizodno vlogo (ameriski podporocnik), kasneje
pa je asistiral Cameriniju, Alessandru Blasettiju,
Luigiju Comenciniju, Mariu Bonnardu in predvsem
Carmineju Galloneju pri seriji filmanih oper (Moc
usode, Faust, Trubadur). Odpravil se je na pravo, a
studij opustil, bolj kot na literaturo pa se je spoznal
na slikarstvo (Magritte, Ernst, Brauner, Tanguy, Van
Gogh, Gauguin, Renoir, Degas, Goya, De Chirico,
Grosz) in predvsem zgodovino filma. Porocil se je z
miss Somalije, sicer pol Italijanko, pol Kreolko,

ki je postala tudi miss Italije. In se kasneje locil.

V petdesetih je asistiral pri ve¢ kot 50 h'woodskih
produkecijah, ki so jih posneli v rimskih studith (Quo
Vadis, Trojanska Helena, Nuna ipd.), za potrebe
finalne dirke vpreg v Ben-Huru pa je izumil celo
pripomocek, ki je omogocal, da so dirko snemali
tudi s samih drvecih kocij (Niblovo nemo verzijo
Ben-Hura so gledali vsako no¢ dva meseca in pol!).
Asistiral je pri mnogih italijanskih mitoloskih
spektaklih ("peplum"), napisal pa tudi scenarij za
Zadnje dneve Pompejev (koscenaristi so bili $e Ennio
De Concini, Duccio Tessari in Sergio Corbucci,
kasneje scenaristi oz. reZiserji $pagetov), ki jih je
menda - zaradi hude bolezni Maria Bonnarda —
neuradno tudi reZiral (mnoZi¢ne prizore je reziral
Corbucci, znan tudi kot "drugi Sergio"; "tretji
Sergio" je bil kakopak Sergio Sollima). Kot je sam
rekel: "Bil sem najslavnejsi in najbolje placani
asistent v Italiji." L. 1960 je kon¢no posnel svoj
rezijski prvenec, mitoloski spektakel Kolos z Rodosa,
peplum, v katerem so igrali Lea Massari, Georges
Marchal in Rory Calhoun, ki je zamenjal muhastega
Johna Dereka. Film je zelo uspel, tako finanéno kot
kritisko. Takoj zatem je Corbucciju v zahvalo, ker
mu je asistiral pri Zadnjih dnevih Pompejev, asistiral
pri peplumu Romul in Rem, obenem pa zavrnil vse
ponudbe, da bi reziral $e kak peplum. Ponujali so mu
kakih 20 filmov, ki so imeli v naslovu misi¢jaka po
imenu Maciste, toda sprejel je le asistiranje pri
bibliénem spektaklu Sodoma in Gomora (1963), ki
ga je reziral Robert Aldrich. Leone je bil reziser druge
ekipe (reziral je vse bitke), toda nista se ujela. "Prvic
se mi je zgodilo, da je kak ameriski reZiser name
naredil slab vtis."S tem se je poslovil tudi od pepluma.
Do italijanske politike, ki so jo v petdesetih in
gestdesetih tvorile le strankarske kupdije in histeriéne
koalicije, je imel cini¢en odnos, kar se vidi v filmih,
ki so fine kaoti¢ne politi¢ne parabole — le o ¢em
pripovedujejo filmi a la Za prgisce dolarjev, Dober,
grd, budoben in Skrij se, ¢e ne prav o histericnem in
mani¢nem sklepanju "politinih" koalicij.



INTERMEZZO - ZIVL]JENJE PO VESTERNU

(NE OBSTAJA)

Leone po filmu Skrij se kar 13 let ni reziral. Nekaj
filmov je le produciral, med drugim dva vesterna,
Imenujem se Nobody (I/ mio nome e Nessuno,
Tonino Valerii, 1973) in Nobody in Indijanci

(Un genio, due compari, un pollo, Damiano Damiani,
1975), in dve kriminalki, Kdo je umoril macka? (I/
gatto, 1977) in Nevarna igraca (I giocattolo, 1979),
filme pa je kanil producirati tudi tako razlicnim
reziserjem, kot so Grk Theo Angelopoulos, kultisticni
Alejandro Jodorowski in tedaj zelo obetavni Marco
Vicario. Nekaj zelo intrigantnih projektov je
nacrtoval, a zal ostal le pri naértu, recimo Potovanje
na konec noci (po Celinu), Clovekovo usodo (po
Malrauxu), film o zadnjih dnevih Mussolinija in
"900 dni Stalingrada", mnoge pa je zavrnil, med
drugim Flasha Gordona (ponujal mu ga je Dino De
Laurentiis), Corta Malteseja (po stripih Huga Pratta),
TV miniserije Marco Polo, Garibaldi in Sto let
samote (Marquez je za avtorske pravice hotel milijon
USD), gusarski film, ki naj bi ga produciral Steven
Spielberg, in filmsko verzijo opere Carmen.

Reziral je tudi "pet ali Sest" reklam (Tele Hachette,
sladoledi Gervais, Palmolive, Europ-Assistance,
Renault 18). Spaget Imenujem se Nobody je vsekakor
njegova najboljsa "produkcija”, $e natancneje — videti
je tako, kot bi ga reZiral on sam, Leone. Revolveras
Beauregard (Henry Fonda) je Somebody, mit, pa
Ceprav je v svoji dolgi karieri ubil zelo malo ljudi.
Revolveras Nobody (Terence Hill) pa je le nobody,
nessuno, njegova karikatura, mali sfantazirani
mitoman, ki svojega junaka, Beauregarda, fantazijsko
spusti v obracun z grmado fantomskih revolveraskih
jezdecev, heh, z "divjo bando", pri ¢emer sam stoji ob
strani in navduseno $teje mrtve. Ni¢, fan — nobody
pac — hoée le, da bi el njegov junak v zgodovino kot
clovek, ki je ubil 150 ljudi. Dokaz, da so miti bolj
nevarni od zgodovine. Nobody celo inscenira
revolveraski obracun, v katerem navidez ubije
Beauregarda: ustvariti hoce vtis, da se Beauregard,
mit Divjega zahoda, na stara leta ni preprosto
umaknil, ampak da je — ko je pa¢ prisel njegov cas -
¢astno padel v viteSkem dvoboju. V imenu mita skusa
nategniti Zgodovino. To je obenem tudi odgovor na
njegovo zacudeno vprasanje: "How do I quit?" In to
je bilo obenem Leonejevo sarkasti¢no slovo od
$pagetov. Ko Fonda na koncu recitira, se zdi, kot da
skozenj govori Leone:

"Ko gledam nazaj, se mi zdi, da smo vsi skupaj tolpa
romanticnib bedakov; se vedno mislimo, da labko vse
reita dobra pistola in hiter obracun. Toda Divji
zahod je bil na steaj odprto prostranstvo — istega
cloveka nisi srecal dvakrat. A se preden si ti prisel, se
je Ze vse spremenilo — postal je majhen in natrpan,
tako da nenebno srecujemo iste ljudi ... Ce zdaj labko
mirno kolovratis po Diviem zabodu in lovis mube, je
to zato, ker so bili tipi kot jaz tu prvi — ti isti tipi,
katerih imena bi rad videl napisana v zgodovinskih
knjigah ... Tudi nasilje se je spremenilo - vec ga je,
bolj je organizirano in dobra pistola ne pomeni nic
veé. To je tvoj cas, ne moj. Zato moram oditi in zato
si laziral tisti revolveraski obracun — da bi me z
Divjega zahoda spravil cistega. Zdi se mi, da govorim
kot pridigar — a to je tvoja krivda. Kaj pa labko
pricakujes od nacionalnega spomenika? Pogresam te,
pa ceprav si bil ves cas umazani, gnidasti barabin.
Kljub vsemu bvala za vse!"

Leone je film produciral in superviziral ("Sergio
Leone Presents... a Tonino Valerii Film"). Rezijo je

bazi¢no prepustil Toninu Valeriiju, svojemu
nekdanjemu asistentu, ¢eprav je nekaj delov reziral
tudi sam (uvod, bitko in finalni obrac¢un), to pa zato,
"ker se je zelo mudilo" — Henryja Fondo je namre¢
¢akalo snemanje novega filma. Mediji so re¢ tedaj
zelo napihnili, ¢es, Valerii je vse zamodil, zato mora
zdaj film resevati Leone, toda to ni bilo res — Leone
naj bi vskodil le zaradi "logisticnih" tezav. Med
snemanjem, katerega glavnino — okrog 80% — so
opravili v Ameriki (med Novo Mehiko in New
Orleansom), pa so imeli kljub temu kopico
problemov, predvsem z nestanovitnimi igralci,
honoriranji zvezd in ameriskimi filmskimi sindikati,
Ko Terence Hill koraka po indijanskem pokopalis¢u,
na grobu zagleda napis Peckinpah. Leone je hotel reci
dvoje: prvi¢, pokopal sem Peckinpaha, in drugic,
boljsi sem od Sama! Leone je bil nad nadaljevanjem
tega hita, Nobody in Indijanci, v katerem se trije
mali $pekulanti — Joe the Genius oz. Nobody
(Terence Hill), Lilla (Miou Miou) in Lambert (Robert
Clarlebois) — med dvema ognjema (med vojsko in
Indijanci), tako razocaran, da je sklenil, da ne bo veé
produciral niti enega vesterna. Kaj Sele reziral.

Besedo je drzal.

Toda Leone je v tem ¢asu zavrnil tudi reziranje Botra.
Zakaj? Ker so mu tisti, ki so Puzov roman prebrali Se
v rokopisu, rekli, da ni kaj prida. Sam je znal
anglesko preslabo. Nesporazum pravzapray.
[roni¢no, naslednji film, ki ga je potem reziral, po
trinajstih letih kakopak, je bil prav gangsterski — Bilo
je neko¢ v Ameriki. Posnel ga je po avtobiografskem
romanu The Hoods, ki ga je napisal pravi gangster,
Harry Grey (pravi priimek: Goldberg). Roman mu je
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prvi omenil reziser Giuseppe Colizzi, kreator dua Bud
Spencer/Terence Hill, ki je rekel, da je eno celo
sekvenco v svojem vesternu Vitezi rulete (I quattro
dell'Ave Maria, 1968) ukradel iz romana The Hoods.
Leone je za vlogo Maxa (James Woods) najprej hotel
Gerarda Depardieuja, za vlogo Noodlesa (Robert De
Niro) pa Richarda Dreyfussa, ki naj bi ga v starosti

igral bodisi James Cagney, George Raft ali pa Paul
Newman. De Niro, razvpiti Zidovski gangster iz
tridesetih let, se po petintridesetih letih skrivanja in
anonimnosti vrne v New York. Na Zelezniski postaji
dvigne kovéek z denarjem, ki mu ga je kot placilo za
zadnjo "misijo" pustil neznani, skrivnostni naro¢nik.
In ko se v polmraku s kovékom v roki klati po New
Yorku, ima obc&utek, da ga nekdo zasleduje.
Nenadoma ga res zgrabi neka roka, toda izkaze se,
da je to roka Jamesa Woodsa — roka, ki ga zgrabi,
ko se leta 1933 vrne iz zapora: iz sedanjosti ga
flashback vrie v preteklost. De Nira ne ogroza kaka
objektivna nevarnost, temve¢ — zelo leonejevsko — cas
v svoji najsplo$ne;jsi obliki. Z drugimi besedami, po
7ivljenju mu ne streze kak gangster ali pa najeti
morilec, temveé prav ¢as. Ko po petintridesetih letih
stopi v bar svojega mladostnega prijatelja, Debelega
Moeja, mu namesto pozdrava zazvenklja s kljudi,
reko¢: "Vracam ti kljuce." Kljuéi so bili 35 let
neuporabni: zidovska tolpa, ki sta jo vodila De Niro
in Woods, je imela te kljuce neko¢ skrite v stenski uri
Moejevega oceta, z njimi pa je bilo mogoce odpreti
7elezniski sef, v katerega so shranjevali svoj kapital —
svoj roparski plen. In Debeli Moe s temi kljuci navije
stensko uro, ki je mirovala. S tem ponovno poZene
Cas, ki je 35 let stal.

Ideja filma je prav v tem: Woods De Niru ukrade ¢as
— in to z dobro rezirano predstavo (svojo smrt
zrezira, zato da lahko izgine in pobegne z denarjem).
Miniaturno razli¢ico tega boja za ¢as predstavlja Ze
njuno prvo srecanje: ko skusa De Niro s svojim
otroskim gangom na cesti nekemu pijancu ukrasti
Zepno uro, skodi z voza, ki pelje mimo, mladi Woods
ter mu sam izmakne uro; malce kasneje mu jo
izmakne mladi De Niro, njemu pa takoj zatem
lokalni policaj; policaju jo ¢ez ¢as druzno zaplenita.
Ure so pri Leoneju kljué: v filmu Za dolar vec imata
Indio in Mortimer identiéni uri, v filmu Bilo je nekoc
na divjem zahodu ure pritiskajo z vseh strani (ena je
brez kazalcev, druga ima kazalce, ki pa ne tecejo
ipd.). Cas je mogoce ustaviti in ga zavrteti nazaj, v
flashbacku (npr. Za dolar vec, Skrij se, Bilo je nekoc
na diviem zahodu), do mita, ki potem vedno
brutalno porui Zgodovino. De Niro je potemtakem
gangster, ki ga ogroZza le ¢as: stisk iz preteklosti,
eluzivnost Zepne ure, neuporabnost stenske ure. Pa
tudi: tistih 10 let, ki jih je preZivel v zaporu, in tistih
35 let, ki jih je prezivel v ilegali, ko ga nikjer ni bilo.
Cini¢no rec¢eno, De Niro ne more "umreti", ker ga
45 (10 + 335) let sploh nikjer ni bilo, s ¢imer se je
izmaknil obema "obdobjema", v katerima gangsterja
praviloma ¢aka smrt: najprej se je s tistimi desetimi
leti, ki jih je preZivel v zaporu, izmaknil "obdobju"
gangsterjevega "vzpona" (ko se leta 1933 vrne iz
zapora, je za njegovo tolpo "vzpon" Ze stvar
preteklosti), potem pa se s tistimi petintridesetimi
leti, ki jih prezivi v ilegali, izmakne Se "obdobju"
gangsterjevega "Zivljenja-na-vrhu" (ko se vrne iz
zapora, njegova tolpa ze "vlada"). Ko pa se po
petintridesetih letih vrne iz ilegale, ni ve¢ za nikogar
zanimiv, kar pomeni, da ne more ve¢ postati
ubijal¢eva taréa. Njegovo "prezivetje" je "kazen"

za anonimnost: prezivi zato, ker ga nikjer ni,
potemtakem zato, ker je bil gangster le nekaj dni,
nekaj nepozabnih dni. Prav zato se vsega tako
natanéno spominja. Prav zato ga to tako obseda.
Prav zato se sploh spominja. Zapomniti si je moral
le nekaj dni. In prav zato bo umrl od starosti. Kot
Marlon Brando v Botri.
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C'ERA UNA VOLTA 1L WEST — KONSPEKT

Film Bilo je nekoc na divjem zahodu, konceptualni in
koscenaristi¢ni sad Daria Argenta (tedaj filmskega
kritika), Bernarda Bertoluccija, Sergia Donatija in
Leoneja, sicer daljna parafraza Rayevegavesterna
Johnny Guitar (1954; boj za zemljo lepotice), je
elegi¢na, melodramska opera o man-with-no-name
mascevalcu (Charles Bronson), romanti¢nem banditu
(Jason Robards), bogatem posestniku (Gabriele
Ferzetti), kriminalcu v ¢rnem (Henry Fonda) in cipi
(Claudia Cardinale). Leone: "Hotel sem pokoncati
tradicionalni vestern in vestern, ki sem ga sam
izumil." V dolgi uvodni sekvenci je zato hotel, da bi
na fatalnega Harmonico in svojo smrt ¢akali Lee Van
Cleef, Clint Eastwood in Eli Wallach, junaki vesterna,
ki ga je "sam izumil", a Clintu ideja ni bila v3e¢. (No,
v minornem $pagetu Krvava reka, posnetem [. 1968,
v mesto prijezdijo kloni Clinta Eastwooda, Leeja Van
Cleefa in Djanga, ki jih pobije George Hilton.) Ne
preseneca, da je Leone na likvidacijo zanra, na ta
ultimativni "pogreb", cel divji zahod, povabil vse
njegove ikone. Prisel je Henry Fonda: za vlogo
sadisti¢nega, psihopatskega in krutega najemniskega
revolverasa (Frank) je hotel igralca, good guya iz
mnogih h'woodskih vesternov, ki ga v tej vlogi ne bi
pri¢akovali. Pa Charles Bronson: za vlogo
Harmonice, ki ga je hotel igrati Warren Beatty, je

konéno dobil igralca iz Sedmih velicastnib, ki ga

je skusal pri prej$njih filmih zaman dobiti (ne,
pozabite, Bronson je v Sedmih velicastnih otroku iz
palice naredil piscalko). Pa Jason Robards: Doc
Holliday iz Sturgesovega Dneva revolverasev (Hour
of the Gun, 1967), rimejka Obracuna pri O.K.
Corralu. Claudia Cardinale: bejba iz Brooksovih —
tudi v Italiji kultnih — Profesionalcev (The
Professionals, 1965). Pa Frank Wolff: med uvodno
§pico umorjeni ranéar Brett McBain je bil ikona
Spageti vesternov (Velika tiSina, Bravo Django, Bog
odpusca, jaz ne!, Cas mrhovinarjev, Ringov obraz
mascevanija, Ubij vse in se vrni sam, Prigel, videl,
pobil). Pa Woody Strode: ja, tu je zaradi Johna
Forda, navsezadnje, bil je Fordov igralec. Pa Jack
Elam: tu je zaradi vesterna, navsezadnje, bil je
pojem barabe z divjega zahoda. Pa Al Mulock: tretji
Frankov revolveras, ki "To¢no opoldne" ¢aka na
7elezniski postaji, je v prvih kadrih filma Dober, grd,
budoben prispeval oni mraéni, stekli, sifilitiéni obraz
(Al je med snemanjem naredil samomor — kar v
kostumu). In Monument Valley: del filma je posnel
v tistem delu Utaha, ki mu pravijo "John Ford
Country". Vse polno pa je tudi referenc na velike
vesterne a la Tocno opoldne, Shane, Sedem
velicastnih, Let puiéice, [ohnny Guitar, Obracun pri
O.K. Corralu, 3:10 za Yumo, Zadnji vlak za Gun
Hill, Iskalci in seveda Moz, ki je ubil Liberty
Valanca, ki druzno poslusajo pesem o smrti. Kot je
rekel Leone: "To je film o koncu sveta: rojstvu
matriarhata in zacetku sveta brez jajc." Drzi, nastal
je v apokaliptiénih ¢asih (ruska okupacija Prage,
renesansa fasizma v Italiji, studentski revolt, socialni
kaos ipd.). In drzi, mita je bilo konec. Ne glede na
to, kaj storijo mascevalec Harmonica (Bronson),
bandit Cheyenne (Robards) in érni Frank (Fonda),
bodo 3li kapital, industrializacija, progres in
Zgodovina svojo pot, "naprej". Zeleznica bo busnila
do Pacifika. Mesto raste mimo njih. Zgodovine ne
mores nategniti. Ko oni obrac¢unavajo s kolti, se z
vlaka vsuje armada ljudi, ki ne bodo nikoli odsli.
Na koncu vendarle zmaga ideja pohabljenega,
tuberkoloznega, sluzastega kapitalista, Zelezniskega
magnata Mortona (Ferzetti). In seveda, zmaga ideja
7enske (Cardinale), ki hoce red, v katerem bo lahko

gojila druzinske vrednote in mirno hodila v

supermarket. o

Claudia Cardinale,
Charles Bronson

Bilo je neko¢ na Divjem
Zahodu
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KOT REZISER:

1961

Kolos z Rodosa

Il Colosso di Rodi

Francija/Italija/Spanija, 127 minut, barvni

reZija: Sergio Leone

scenarij: Luciano Chitarrini, Ennio De Concini,
Carlo Gualtieri, Sergio Leone, Luciano Martino,
Ageo Savioli, Cesare Seccia, Duccio Tessari
fotografija: Antonio L. Ballesteros

glasba: Angelo Francesco Lavagnino

igrajo: Rory Calhoun (Dario), Lea Massari (Diala),
Georges Marchal (Peliocles), Conrado San Martin
(Thar), Angel Aranda (Koros), Mabel Karr (Mirte),
Georges Rigaud (Lissipu), Roberto Camardiel
(Serse)

Suznji v starodavnem Rodosu se uprejo
skorumpiranim voditeljem. Da bi zmagali, morajo
osvojiti gigantski, mehanicni Kolos.

1964

Za prgisce dolarjev

Per un pugno di dollari

A Fistful of Dollars

Italija/Spanija/Nem¢ija, 95 min., barvni

rezija: Sergio Leone

scenarij: Sergio Leone, Clint Eastwood
(nenaveden), Duccio Tessari (nenaveden),

po zgodbi A. Bonzzonija, Victorja Andrés Catena,
Jaimea Comasa

fotografija: Massimo Dallamano,

(kot Jack Dalmas), Federico G. Larraya

glasba: Ennio Morricone (kot Dan Savio)

igrajo: Clint Eastwood (€lovek brez imena),
Marianne Koch (Marisol), Gian Maria Volonté
(Ramén Rojo), Wolfgang Lukschy (John Baxter),
Sieghardt Rupp (Esteban Rojo), Joseph Egger
(Piripero), Antonio Prieto (Benito Rojo), José
Calvo (Silvanito)

Anonimni, rekobesedni clovek prijezdi v mestece,
ki ga kontrolirata sprti bandi, Baxterjevi in Rojovi.
Nasmesto da bi pobegnil ali umrl - kar bi se zgodilo
z vecino prislekov —, neznanec s premisljeno igro
nahujska obe strani drugo proti drugi.

1965

Za dolar veé

Per qualche dollaro in pit

For a Few Dollars More
Italija/Spanija/Nemdija/Monako, 130 min., barvni
rezija: Sergio Leone

scenarij: Sergio Leone, Luciano Vincenzoni,

po zgodbi Fulvia Morselle

fotografija: Massimo Dallamano

glasba: Ennio Morricone

igrajo: Clint Eastwood (Manko), Lee Van Cleef
(polkovnik Douglas Mortimer), Gian Maria
Volonté (Indio), Mara Krup (Zena hotelirja),
Luigi Pistilli, Klaus Kinski, Joseph Egger

Dva lovca na glave, Manko in Mortimer, isceta
istega moza, India, vodjo zloglasne roparske tolpe.
Najprej drug drugemu meceta polena pod noge,
nakar se spajdasita. Toda eden izmed njiju se bo
moral infiltrirati v Indijevo bando in si pridobiti
njegovo zaupanje...

1966

Dober, grd, hudoben

Il Buono, il brutto, il cattivo
The Good, the Bad and the Ugly

56

Italija, 161 min., barvni

nografija

reZija: Sergio Leone

scenarij: Agenore Incrocci, Sergio Leone,

Furio Scarpelli, Luciano Vincenzoni, Sergio Donati
(nenaveden), po zgodbi Furia Scarpellija in
Luciana Vincenzonija

fotografija: Tonino Delli Colli

glasba: Hugo Montenegro (naslovna tema),
Ennio Morricone

igrajo: Clint Eastwood (€lovek brez
imena/Blondie), Lee Van Cleef (" Angel Eyes"
Sentenza), Eli Wallach (Tuco Benedito), Luigi
Pistilli (Padre Ramirez), Rada Rassimov (Maria),
Enzo Petito, Claudio Scarchilli

Duva revolverasa sluzita denar na nenavaden nacin.
Tuco je na listi iskanih zlocincev in Blondie ga na
razlicnib mestih vodi k erifom ter pobira nagrade;
ko Tuca obesajo, Blondie prestreli vrv in mu
omogoci beg. Ko se spreta, Blondie Tuca pusti
sredi puscave; Tuco mu "uslugo" ob priloZnosti
vrne, nakar umirajoci moski Blondieju zaupa
skrivnost o skritem zlatu. A preden ga bosta nasla,
se bo v igro vmesal se Angel Eyes, sadisticni
unionist. Pot do zlata je komplicirana: Tuco ve, na
katerem pokopaliscu je zlato zakopano, Blondie
pa, v katerem grobu...

1969

Bilo je neko¢ na divjem zahodu

C'era una volta il west

Once Upon a Time in the West

Italija, ZDA, 165 minut, brvni

reZija: Sergio Leone

scenarij: Sergio Leone, Sergio Donati, Mickey
Knox (dialogi), po zgodbi Daria Argenta, Bernarda
Bertoluccija in Sergia Leoneja

fotografija: Tonino Delli Colli

glasba: Ennio Morricone

igrajo: Claudia Cardinale (Jill McBain), Henry
Fonda (Frank), Jason Robards (Cheyenne),
Charles Bronson ("Harmonica"), Gabriele Ferzetti
(Morton), Paolo Stoppa (Sam), Woody Strode
(Stony), Jack Elam (Knuckles), Keenan Wynn
(8erif), Frank Wolff (Brett McBain), Lionel Stander
(barman)

Brett McBain pripravlja dobrodoslico za svojo
mladoporocenko Jill, a ga, skupaj z njegovimi
tremi sinovi, ubijejo desperadosi; vodi jih Frank,
usluzbenec Zeleznice, ki naj bi peljala skozi
McBainovo zemljo. Bo Jill McBain, sedaj nasledni-
ca, prezivela? Pojavi se skrivnostni "Harmonica",
a bolj kot zemlja mlade vdove ga zanimajo stari,
neporavnani racuni s Frankom.

1971

Skrij se

Gint la testa

Duck, You Sucker

Italija, 158 minut, barvni

reZija: Sergio Leone

scenarij: Luciano Vincenzoni, Sergio Donati,
Sergio Leone, po zgodbi Sergia Leoneja in

Sergia Donatija

fotografija: Giuseppe Ruzzolini

glasba: Ennio Morricone

igrajo: Rod Steiger (Juan Miranda), James Coburn
(Sean Mallory), Romolo Valli (Dr. Villega), Maria
Monti (Adolita), Rik Bartaglia (Santerna), Franco
Graziosi (guverner Don Jamie) Jean-Michel
Antoine (Guttierez)

V Mehiki se v casu revolucije spoznata in
spajdasita Miranda, vodja roparske druZine, in
Mallory, irski ekspert za eksploziv na begu pred
Anglezi. Skupaj nacrtujeta nemogoé rop velike
banke v Mesi Verde; Miranda zanima le denar,
medtem ko Mallory naveze stike z revolucionaryji,
ki potrebujejo njegov eksploziv.

1983

Bilo je neko¢ v Ameriki

Once Upon a Time in America
C'era una volta in America
ZDA/ltalija, 227 minut, barvni
rezija: Sergio Leone

scenarij: Leonardo Benvenuti, Piero De Bernardi,
Enrico Medioli, Franco Arcalli, Franco Ferrini,
Sergio Leone, po romenu The Hoods

Harryja Greya

fotografija: Tonino Delli Colli

glasba: Ennio Morricone

igrajo: Robert De Niro (Noodles), James Woods
(Max), Elizabeth McGovern (Deborah), Treat
Williams (Jimmy O'Donnell), Tuesday Weld
(Carol), Burt Young (Joe), Joe Pesci (Frankie
Monaldi), Danny Aiello (policijski $ef Aiello),
William Forsythe (Cockeye), James Hayden
(Patsy), Darlanne Fluegel (Eve), Larry Rapp
(Fat Moe), Dutch Miller (Van Linden)

Zgodba o newyorskih gangsterjih se razteza od
zacetka dvajsetega stoletja, preko prohibicije, do
ponovnega srecanja prezivelih v Sestdesetih letih;
od mladih nog zapriseZenih prijateljev Maxa in
Noodlesa, njunih prvib tatvin, preko
organiziranega kriminala in velikib uspehov za
casa prohibicife, do izdaje prijateljstva, Maxove
lazirane smrti ter spremembe identitete —
dogodkov, ki bodo koncali njuno prijateljstvo.

KOT SCENARIST (za druge reziserje):
1958

V znamenju Rima (Nel segno di Roma)
rezija Guido Brignone, Vittorio Musy Glori
1958

Afrodita, boginja ljubezni (Afrodite, dea
dell'amore)

rezija Mario Bonnard

1960

Zadnji dnevi Pompejev (Gli ultimi giorni di
Pompei)

rezija Mario Bonnard

1961

Romul in Rem (Romolo e Remo)

rezija Sergio Corbucci

1973

Moje ime je Nobody (Il mio nome ¢ nessuno)
rezija Tonino Valerii

1986

Troppo forte

rezija Carlo Verdone

KOT PRODUCENT:

1973

Imenujem se Nobody (Il mio nome é nessuno)
rezija Tonino Valerii

1975

Nobody in Indijanci (Ur genio, due compari, un
pollo)

rezija Damiano Damiani

1977

Kdo je umoril macka? (II gatto)

rezija Luigi Comencini

1979

Un sacco bello

rezija Carlo Verdone

1979

Nevarna igra¢a (I[ giocattolo)

rezija Giuliano Montaldo

FILMI, PRI KATERIH JE LEONE
KOT REZISER NEPODPISAN:

1960

Zadnji dnevi Pompejev (Gli ultini giorni di
Pomper)

reZija Mario Bonnard

1962

Sodoma in Gomora (Sodoma e Gomorra a.k.a.
Last Days of Sodom and Gomorrah)

rezija Robert Aldrich

1973

Imenujem se Nobody (Il mio nome é nessuno)
rezija Tonino Valerii

1975

Nobody in Indijanci (Ur genio, due compari, un
pollo) ]

rezija Damiano Damiani
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