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HARVEY KEITEL
WILLEM DAFOE GINA GERSHON MAN DY RATINKIN VANESSA REDGRAVE

JE RESNIČNA?...
ALI Sl JO JE IZMISLIL?

http://us.imdb.com/Title70125879
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festival

cannes'99
simon popek

CANNES 1999 - 
NAGRAJENCI
Zlata palma za najboljši film:
Rosetta, režija Luc in Jean-Pierre Dardenne

Velika nagrada žirije:
L'humanite (Človeštvo), režija Bruno Dumont 

režija:
Bedro Almodovar za Todo Šobre Mi Madre
(Vse o moji materi)

moška vloga:
Emmanuel Schotte za Človeštvo 

scenarij:
Jurij Arabov za Moloch 

Nagrada žirije:
A Carta (Pismo), režija Manoel de Oliveira 

celovečerni prvenec:
Marana Simhasanam, režija Murali Nair

ženska vloga:
Severine Caneele za Človeštvo in 

2 Emilie Dequenne za Rosetto

kratki film:
When the Day Breaks, režija Wendy.Tilby in 
Amanda Forbis



Poročila s canneskega festivala nikoli ne pozabijo dodati, 
da gre za "največji filmski festival na svetu"; svojčas so 
poročevalci dodajali še pridevnik "najpomembnejši”, kar pa 
je dandanes že diskutabilno. Okrog "največjega" ni dileme: 
Cannes ni le festfval, temveč tudi tržišče, kjer se sklene največ 
pogodb, odkupi največ filmov in začne največ projektov.
Lepo. Kaj pa filmi, status "najpomembnejšega"? Bom kar 
skrajšal: Cannes letos ni odkril niti enega novega imena, niti 
enega samega samcatega režiserja, ki bi v svetovni kino 
prinesel nekaj novega; še huje, Cannes ni odkril niti 
anonimnih veteranov iz "tretjega sveta", ki snemajo že 
desetletje in več. Kieslovvski je bil, denimo, tak primer leta 
1988 s Kratkim filmom o ubijanju, deloma tudi 
Kiarostami leta 1992 s filmom In življenje teče dalje, ipd. 
Po kaj se pravzaprav hodi na festivale? Po uveljavljena imena, 
ki v kino pridejo tako ali tako (no ja, pri nas ravno ne), prav 
gotovo ne. Paradoks je v tem, da se ima Cannes za največje 
tržišče filmov, kjer pa potencialni kupec, "poznavalec razmer", 
niti nima pogojev za normalno delovanje, kar pomeni 
odkrivati - in pokupiti, po nižji ceni seveda - neznana imena, 
še preden prejmejo kakšno nagrado. Canneski uradni 
tekmovalni program je že leta videti enak: od pn/encev 
zavrtijo enega do dva filma, ostalo pa so zicerji, ki privabijo 
publiko in fotografe. A nad tem se sploh ne pritožujemo. 
Cannes tare podoben problem kot Berlin: stranske sekcije 
(v tem primeru Štirinajst dni režiserjev in Teden dni kritike), ki 
so bile ustvarjene kot opozicija Gillesu Jacobu in njegovi rdeči 
preprogi ter zato, da odkrivajo. V Cannesu je letos zavel veter 
upanja: dolgoletnega selektorja Quinzaina, upehanega 
Jean-Pierra Deleauja, ki je lani že vrtel filme s Foxovo najavno 
špico, je zamenjala madame Marie-Pierre Macia, nova šefica. 
Deja vu. Nova šefica se je hvalila, da je v sekcijo pripeljala 
Spikea Leeja, ki so ga resda sami odkrili, a leta ... 1986!
Si predstavljate, hvalijo se, da vrtijo režiserjev dvanajsti 
komercialni film, in to v sekciji, ki bi morala predstavljati

izključno prvence, mladi film oziroma iz takšnih ali drugačnih 
razlogov prezrte veterane.
Letošnji festival je bil v povprečju precej boljši od zadnjih 
dveh, ki sta se nagibala h katastrofi, saj so ga rešili 
uveljavljeni veterani - podobno kot onega leta 1996 -, 
vendar, kot rečeno, brez svežega vetra.

Vrstni red obravnavanih filmov lahko velja tudi kot 
(subjektivna) vrednostna lestvica, pri čemer bi rad opozoril 
na nekaj "kategorij". V kvaliteti in presežkih absolutno izstopa 
prva peterica, prava radost za oči in ušesa: Almodovar, 
losseliani, Zonca, Dumont in Makhmalbaf (ki bi obveljal kot 
moj osebni favorit, če ne bi bil "le" tretji del precej bolj 
povprečnega preostanka omnibusa). Filmi Mameta, Monteira 
in Herzoga predstavljajo še vedno svež in karseda inovativen 
pristop k sicer obsežnim opusom veteranov, medtem 
ko se tisti od Winterbottoma do Robbinsa že nagibajo k 
mediokriteti in manierizmom; gre za filme, ki sami po sebi 
niso slabi, vendar ponavljajo že videne lastne "obsesije" ali 
generirajo trendovske obrazce, kar je še posebej očitno pri 
Winterbottomu, Jamuschu in Leeju. Filmi od Sokurova in 
Lyncha navzdol pa predstavljajo nesporna razočaranja in v 
številnih primerih prav porazne rezultate; to še posebej velja 
za Kitana, Caraxa in Smitha, medtem ko so me filmi Petra 
Greenawaya (8 1/2 Women), Johna Saylesa (Limbo),
Stevena Soderbergha (The Limey) in Raula Ruiza (Znova 
najdeni čas / Le temps retrouve) tako razjezili, da jim sploh 
nisem posvetil posebne pozornosti. Bo pa naslednjič bolje, 
kajne?.



tod o sobre mi 
madre
Vse o moji materi
Španija/Francija režija Pedro Almodovar

Almodovarjeva kariera v drugi polovici devetdesetih dobiva 
povsem nove razsežnosti. Ko smo že mislili, da se bo 
dokončno izgubil v ekstravagantnih ekscesih tipa Kika (1993) 
ali v patetičnih komentarjih politične realnosti (Cvet moje 
skrivnosti / La flor de mi secreto, 1995), se je ustavil, 
pograbil kriminalno literaturo Ruth Rendell in posnel 
presenetljivo mirno in kontrolirano Meseno poželenje 
(Čarne tremola, 1997). Zdaj je vse jasno: Almodovar je 
dokončno dozorel in pričel snemati "resne" filme. To ne 
pomeni, da seje odrekel svojemu baročnemu stilu ali, 
bognedaj, prepoznavnemu humorju; le eksces so zamenjale 
realne zgodbe, junaki so postali zemeljski, verjetni, še vedno 
pa smo deležni vsega almodovarjevskega imaginarija. Vse o 
moji materi je pravi cinefilski užitek, prepleten s hommagi in 
citati, kjer se Manuela (Celia Roth), nekdanja prostitutka, 
po sinovi smrti v prometni nesreči vrne v Barcelono, da bi 
njegovemu očetu, transvestitu ("kot oče je imel večje oprsje 
kot sinova mati"), povedala dolgo zamolčano skrivnost o 
njegovem otroku. Veličina Almodovarja je v njegovi 
sposobnosti, da tudi v tragičnih melodramatskih trenutkih, ki 
(namerno) mejijo na emocijo soap-oper, najde nišo za svoje 
komične ter mestoma perverzne izpade, hkrati pa ohranja 
spoštovanje do protagonista - v tem primeru Manuele - in 
njene bolečine. Če je Almodovar vedno veljal za režiserja s 
smislom za feminilno emocijo, je Vse o moji materi njegov 
dokončni spomenik ženski, oziroma kot pravi zaključni napis: 
"Posvetilo Bette Davis, Geni Rowlands in Romy Schneider, ter 
vsem ženskam, ki so na platnu upodobile igralke." Vse o moji 
materi je film, kjer so - tako kot v Mankievviczevem Vse o 
Evi (Ali About Eve, 1950) - moški le stranske violine, hkrati 
pa resen kandidat za Almodovarjev najboljši film doslej.

adieu, plancher des 
vaches
Zbogom, kravji pastir 
Francija režija Otar losseliani

Enega najboljših filmov letošnjega Cannesa je gruzijski režiser, 
ki od leta 1984 živi in dela v Franciji, naslovil metaforično 
(Angleži ga prevajajo kot Goodbye, home sweet home), izraz 
pa naj bi nekdaj uporabljali predvsem mornarji, ki so po 
daljšem času na morju čutili domotožje, ko pa so prišli na 
kopno, domov, se jim je kaj hitro spet stožilo po morju. Gre 
torej za rek, ki izraža določeno distanco do rodne grude in 
veselje ob odhodu, losseliani je seveda vse preveč ciničen in 
duhovit avtor, da bi iz tega delal tragedijo, hkrati pa dovolj 
discipliniran, da v svoji zgodbi, pravi radosti za oči in ušesa in 
enem redkih vrhuncev letošnjega festivala, izrazi bistvo naše 
mornarske fraze. Center dogajanja je razkošno posestvo na 
robu Pariza, ki ga vodi in vzdržuje glava hiše, mati (Lily 
Lavina), uspešna biznismenka, medtem ko se oče (losseliani 
sam) predaja uživaškemu brezdelju, popivanju in lovu na 
glinene golobe. Njun sin Nicolas, ki je bil celo otroštvo obdan 
z guvernantami, hostesami, varuškami in pomočniki, se pri 
devetnajstih odloči spoznati "pravo življenje" in prične na 
svoje: skrivaj odhaja v mesto, kjer dela kot pomivalec posode 
in se druži s klošarji, nato pa spozna druščino, ki ga bo 
potegnila v kriminalne posle. Vendar se Nicolas kljub svoji 
novi socialno-levičarski pozi vsak dan vrača v svoj topli dom... 
losseliani se, kot že neštetokrat poprej, v bunuelovskem slogu 
ponorčuje iz aristokracije, le da tokrat ne gre za klasično 
buržoazijo, temveč bolj za nouveau riche bogatine, ki se

pravzaprav ne znajo (ali pa nočejo) obnašati po protokolu.
Še najbolj "aristokratski" je losseliani sam, kot oče seveda, 
ki s svojim vsakdanjim lovom in uživanjem vrhunskih vin vsaj 
skuša vzbujati vtis brezbrižnosti in "plemenite krvi", čeprav k 
sebi vabi klošarje, sinove kamarade, in čeprav v hiši nima prav 
nobene besede; je zgolj okras - kot je tista čudna vrsta ptiča 
(glej sliko) simbol družinske ošabnosti, ki je v svoji lažnosti 
aristokratska prav toliko, kot je Nicolas samostojen z 
vsakodnevnim vračanjem v varni in topli dom.

le petit voleur
Mali tat
Francija režija Erick Zonca

Tule je klofuta vsem "realističnim" filmom, kriminalkam, 
ki bojda prikazujejo trdo, kruto realnost, in šokantnim 
ekscesom. Erick Zonca je lanski Cannes pretresel s prvencem 
Življenje, kot ga sanjajo angeli (La vie revee des anges), 
letos pa je z enournim televizijskim projektom, ki so ga šele 
naknadno prenesli na filmski trak, pokazal, da se najboljši 
filmi včasih zavrtijo na marketu in ne v uradnih sekcijah.
Zonca je svojo eksistencialistično vizijo prenesel na moškega 
junaka, adolescentnega delikventa Esseja, ki se - potem, ko 
prekolne svojega šefa in zapusti službo pripravnika v pekarni 
v Orleansu - poda v Marseille in misli, da bo svet postal 
njegov; prijateljicam se hvali, kako bo v gangsterski druščini 
končno deležen ustreznega spoštovanja, kako bo na hitro 
postal številka ena, kako... Nakar pa ga rukne realnost, kot jo 
vidi Zonca, ki pravi, da ima vsaka združba svojo hierarhijo, 
svoje kodekse in zakone. Esse pristane prav tam, kjer je bil 
prej (v pekarni), pristane kot potrčko za male gangsterske 
šefe, kot pomivalec posode in spremljevalec šefove senilne 
babice, kot vreča za izživljanje in pretepanje, skratka, kot 
zanikrni, ponižani niče, ki bo še leta rintal, da bo sploh lahko 
pomislil na to, kdaj bo postal tisto, kar si je zamišljal. In ko 
Esse nekega dne "zamoči" - dovolj je enkrat -, ga šefi 
prekrižajo, in lahko je srečen, da bo končal tam, kjer smo ga 
spoznali - za tekočim trakom v pekarni, kot Isa v Angelih. Ja, 
Zonca nam pokaže, kako podzemlje sprejme svoje novince, 
in, če vprašate mene, mu verjamem veliko bolj kot denimo



ekscentričnemu Alu Racinu v Stonovem in DePalmovem 
Brazgotincu {Scarface, 1983). Mali tat se ne razglaša za 
gangsterski film, niti za žanrskega ne, a zločinsko realnost 
zadane veliko natančneje kot ameriški idealizirani in 
romantizirani junaki. Ne bom rekel, da bo Zonca spreminjal 
podobo žanra, kot ga je denimo Havvks z originalnim 
Brazgotincem (1931), ki je prvi pokazal pravi obraz 
gangsterja, bo pa nedvomno pustil globoke sledi in 
prepotrebno referenco za obravnavanje tovrstne tematike.

*

1'humanite
Človeštvo
Francija režija Bruno Dumont

Po Jezusovem življenju (La vie de Jesus, 1997) gre za 
drugi del Dumontove trilogije o osamljenosti in brezdelju v 
provincialni severovzhodni Franciji. Grobo rečeno je Človeštvo 
"ruralna kriminalka", vendar bi filmu storili veliko krivico, če bi 
ga tretirali le kot žanrski produkt, saj je žanrsko le izhodišče 
zgodbe: posilstvo in umor enajstletnega dekleta, ki ga kot 
pomočnik lokalne policije raziskuje Pharaon De Winter, mirni, 
skrajno introvertirani in kar preveč naivni, morda celo malce 
trapasti petintridesetletnik, vnuk cenjenega slikarja z istim 
imenom. Pharaonova edina prijatelja sta Domino in Joseph, 
sicer par, s katerima se občasno druži, čeprav mu gre Joseph 
na živce in je zaljubljen v Domino. To so osnovne postavke 
filma, s katerimi bo Dumont dve uri in pol gradil svoj 
fascinantni svet brezdelja, sarkastičnih šal na račun 
provincialnega ljudstva in neučinkovitosti lokalne policije, 
ki seveda ni kos uganki o morilcu. Jezusovo življenje in 
Človeštvo sta si po "štimungi" povsem identična, le da je 
Dumont s slednjim povsem preciziral svoje režijsko delo; 
vsak kader je metonimično izračunan in kompozicijsko 
natančen, že kar likovno skonstruiran. De Winter ni zaman 
vnuk likovnega umetnika, ki mu Dumont posveti sekvenco s 
postavitvijo slikarjeve razstave. Če strnem, potem je Človeštvo 
v svojih dveh urah in pol na prvi pogled precej "hladen" 
izdelek; Dumont emocije izvablja predvsem v hipnih detajlih 
in z igro svetlobe, njegovo vztrajno posvečanje karakterju pa 
bi mu zavidal celo sam Cassavetes. Hkrati je tolikšna dolžina 
filma dejansko nujna (za razliko od večine letos prikazanih 
filmov), sicer bi izpadla posledična učinkovitost zafrkancij. 
Morda za odtenek manj fascinantno delo kot njegov izjemni 
prvenec, je pa Dumontu treba priznati pokončno držo in 
absolutni nekonformizem v avtorski "pozi".

ghesse haye kish
Zgodbe z otoka Kish
Iran režija Nasser Taghvai, Abolfazl Jalili,
Mohsen Makhmalbaf

Geneza nastanka iranskega omnibusa je precej nenavadna: 
gre za zasebno naročilo turističnega društva otoka v 
svobodni coni v Perzijskem zalivu, ki je financiralo šest kratkih 
filmov na poljubno temo; edini pogoj je bil, da se zgodbe 
odvijajo na otoku. Canneski selektorji so nato izbrali le tri 
filme; med drugim so izostali prispevki veteranov, kot so 
Rakhsan Bani-Etemad, Dariush Mehrjui in Bahram Beizai.
No, zamenjati bi morali vsaj prispevek Nasserja Taghvaija, 
čigar zgodba z naslovom Grška ladja je videti kot namenski 
poligon za product placement znanih zahodnjaških 
tehnoloških artiklov, katerih sponzorski prispevki so 
razbremenili proračun. Jalilijev prispevek, Prstan, je povsem 
v njegovem slogu - trda, realistična zgodba o kurdistanskem 
delavcu na osamljeni črpalki za tovorna vozila, ki bi svoji 
sestri s privarčevanim denarjem rad kupil poročni prstan.
Jalili dodaja svoj značilni dotik dokumentarnega, brez mnogo 
dialoga in vizualnega bogastva. Zato pa je v vseh pogledih 
bogata - tako spiritualno kot vizualno - zaključna tretjina, 
briljantna, alegorična in surrealnistična Makhmalbafova 
mojstrovina z naslovom Vrata. Makhmalbaf, ta fantastični 
mojster s smislom za improvizacijo, je ponovno pokazal, kako 
malo je potrebnega za učinkovito zgodbo, ki si tokrat zasluži 
zares podrobno razlago: lesena vrata, puščava in trije 
protagonisti. Starcu so od hiše ostala le vrata, ki jih po 
puščavi nosi na svojem hrbtu. Nekaj deset metrov za njim 
hodi njegova hči, na vrvici vleče za seboj črno ovco, ki se 
otepa prisile, nato pa se v kader, ki traja že nekaj minut, 
pripelje poštar in vpije za starcem. Starec postavi vrata v 
vertikalo, poštar potrka, starec odpre vrata in poštar mu 
izroči pismo; ker je starec nepismen, mu ga poštar prebere.
V njem neznani oboževalec prosi za roko njegove hčerke. 
Starec pismo raztrga in s hčerko nadaljujeta pot, srečata 
muzikante, ki so se v puščavi izgubili in iščejo pot na poroko 
... ali pogreb, niso prepričani. Starec s hčerko pride do morja, 
spet ju dohiti poštar in mu izroči novo, sinovo pismo, ki pa 
ga starec noče sprejeti, ker se ga je odrekel. Poštar vztraja, 
ker “...dokler je na vratih ulična številka, je naslovnik dolžan 
sprejeti pošiljko...“. Nazadnje v kader z morja privesla še 
najavljeni kupec vrat, ki pa se ob pogledu nanje obrne in 
prekolne starca, češ da mu ponuja škart robo in tarna, da je 
bilo vse njegovo veslanje zaman.
Ob vsem naštetem lahko obžalujemo le eno - da ne gre za 
celovečerec. Makhmalbafu namreč idealno motivacijo nudi 
že sam irealni milje, popolnoma modro nebo, ki v sozvočju 
s puščavskim peskom ter bizarno, proti morju korakajočo 
četico, ustvarja presežek brez primere, saj se v poetiki (ta je 
bila pri Makhmalbafu vedno na stranskem tiru, za njegovo 
značilno manipulacijo) lahko primerja s samim Kiarostamijem 
ali zgodnjimi filmi Arni rja Naderija.



the winslow boy
ZDA režija David Mamet

Udarilo je kot strela z jasnega: Mamet snema angleško 
kostumsko dramo! In to ne po svoji, originalni predlogi, 
temveč po drami Terrencea Rattigana, ki je nastala po 
resničnih dogodkih iz leta 1910, ko so Ronnieja, najmlajšega 
sina ugledne, a skromne družine Winslow, izključili iz elitne 
vojaške šole, ker naj bi ukradel pisemsko znamko in jo 
vnovčil. Družinski patriarh, Arthur Winslow (Nigel 
Hawthorne) prestavi hčerkino poroko, zbere ves svoj denar in 
najame najboljšega odvetnika, Sir Roberta Mortona (Jeremy 
Northam), da bi sina opral krivde in rešil družinsko čast. Zveni 
kot konzervativna sodna drama, le da Mamet kmalu uveljavi 
svoj pronicljivi dramaturški koncept in se odloči peljati 
naracijo po svoje, kar pomeni, da gledalci sodne dvorane ne 
bomo videli; še več, sam sodni proces postane povsem 
stranskega pomena, v ospredje pa pridejo težave ostalih 
družinskih članov. Predvsem pa vprašaje družinske časti ni 
več toliko odvisno od oprostitve Ronnieja, sugerira Mamet, 
temveč je stvar samega sodnega procesa, ki iz mirne, 
izolirane družine Winslow naredi medijsko vest in poligon za 
karikaturiste. Kaj bo bolj škodilo družini: Ronniejev prekršek 
(ki je ali pa ni bil storjen) ali očetova trma in proces za vsako 
ceno? Mametov Winslow Boy \e bravura v pisanju dialogov, 
inteligentnega, lahkotnega humorja, dramske konciznosti in 
latentnih "medvrstičnih" ljubezenskih izjav, kakršnih smo bili v 
enaki porciji deležni v Ivoryjevih Ostankih dneva (The 
Remains of the Day, 1993).

Joaoa Cesarja Monteira, pravo legendo, spolnega obsedenca 
in ikonoklasta, portugalskega križanca med Luisom Buiiuelom 
in Otarjem losselianijem. Potem, ko je s svojim poslednjim 
filmom, Medenica Johna Waynea (Le bassin de JW, 1997) 
zagrete privržence morda malce razočaral, je z Deusovo 
poroko zadel v polno že s tem, ko je "obudil" svoj alter-ego, 
Joaoa de Deusa, "od Boga poslanega Janeza", ki rad citira 
filozofe in mitologijo, osvaja mlada dekleta in uživa v vseh 
pogledih. Če je svoja "pedofilska" nagnjenja (treba je vedeti, da 
Joao vedno išče ljubezen in ne trenutnega užitka) v Božanski 
komediji (A comedia de Deus, 1995; videli smo je tudi na 
LIFFu 1996) Joao-Bog plačal z razbito glavo, si je tokrat kot cilj 
zastavil poroko, zanesljivo partijo torej, tako v moralnem kot 
legalnem pogledu. Monteirovi filmi niso narativna dela, temveč 
predvsem filmi občutij in improvizacije, kjer ti mora podoba 
suhljatega, že kar anoreksičnega in krevljastega možiclja, tega 
od Boga poslanega Joaoa (čeprav je ateist) enostavno ugajati, 
sicer dve uri in pol, kolikor običajno trajajo njegovi filmi, lahko 
postaneta predolgi. V Medenici Johna Waynea je Joao-Bog 
umanjkal, zato smo malce trpeli, pa čeprav je Joao sanjal, da 
John Wayne jezdi proti severnemu tečaju, Deusova poroka pa 
nam ga ponovno prikaže v najlepši luči.

Moj najljubši sovražnik

as bodas de deus
Deusova poroka
Portugalska/Francija režija Joao Cesar Monteiro

Portugalska kinematografija ima dandanes vsaj tri referenčna 
in v artističnih krogih rentabilna režijska imena: devetdeset- 
in-nekaj-letnega Manoela de Oliveiro, ki se z neverjetnim 
kreativnim ritmom enega filma letno približuje svojemu 
stotemu rojstnemu dnevu, mladega Julia Medema, ki snema 

6 presenetljivo dobre melodrame, ter danes šestdesetletnega

mein liebster feind
Moj najljubši sovražnik 
Nemčija režija Werner Herzog

Če govorimo o Wernerju Herzogu, moramo kakopak govoriti 
tudi o Klausu Kinskem, igralcu, ki je nastopil v petih 
Herzogovih filmih, Aguirru, Nosferatuju, Woyzecku, 
Fitzcarraldu in Cobri Verde Da je Herzog nor, zgovorno 
pričajo njegovi (predvsem zgodnji) igrani filmi in še bolj 
dokumentarci; da je bil nor Kinski, pričajo neskončni prepiri 
na snemanjih, grožnje in instinktivni protestni odhodi s 
prizorišč. O zadnjem Herzogovem dokumentarcu vse pove 
že naslov; Herzog naniza številne anekdote, razkrije njuno 
dolgoletno poznanstvo še pred prvim skupnim filmom, 
največjo "vrednost" pa vsekakor nosijo redki posneti prepiri 
med snemanji, med katerimi se bomo najbolj spomnili onega 
s snemanja Fitzcarralda, ko se Kinski v amazonski džungli 
spusti v divjo verbalno vojno z direktorjem produkcije - in to 
okrog zanič hrane. Herzogov namen seveda ni predstaviti 
Kinskega zgolj kot pošast, labilno osebnost in skrajnega 
egocentrika, ki je sam sebe videl kot božanstvo, temveč 
predvsem osvetliti redke trenutke, ko se je obnašal kot 
normalna osebnost; takšnega se ga Herzog tudi najraje 
spominja.



wonderland
VB režija Michael Winterbottom

Winterbottom je danes nedvomno najbolj produktiven 
mainstreram režiser na svetu; v Cannesu je letos tekmoval 
s pričujočim filmom, hkrati pa so kupcem na marketu že 
predvajali njegov povsem svež film, Old New Borrowed 
Blue Winterbottom dela vse prej kot avtorske filme; prej bi 
lahko rekli, da je nekakšna evropska "art” različica najetih 
studijskih režiserjev, ki jim prinesejo scenarij poljubnega 
scenarista, ki ga posname, montažo pa prepusti drugemu. 
Težko je reči, da je Winterbottom rutiner, čeprav je njegov 
predzadnji film, Moja boš (/ Want You, 1997) izzvenel 
povsem v prazno. Tudi Wonderland ni nič takšnega, česar 
še ne bi videli; s svojo večplastno zgodbo in križajočimi se 
junaki, sorodniki in neznanci, z ljudmi, ki v sodobnem 
Londonu iščejo svoj prostor pod soncem, mimogrede prikliče 
filme tipa Kratke zgodbe (Short Cuts, 1993) Roberta 
Altmana, s svojim realističnim, mestoma kar krutim 
humorjem pa filme Mikea Leigha. Wonderland\e kalejdoskop 
življenjskih usod, s to razliko, da se Winterbottom vendarle 
skoncentrira na šest družinskih članov, na med seboj sprta in 
zadirčna starša, ki ju mentalno "ubija" še sosedov lajajoči pes, 
in na njune štiri odrasle potomce, sina Darrena, ki seje 
družini odpovedal in se občasno javlja le prek tajnice, ter tri 
hčerke, Nadio (ki išče partnerja prek oglasov), Molly (ravnokar 
bo povila prvega otroka, hkrati pa rešuje svoj zakon) in 
Debbie (je ločena in živi z devetletnim sinom, a ima še vedno 
rada nočno življenje). Tovrstni filmi običajno težijo k zaključni 
katarzi ali vsaj razreševanju problemov in posledičnemu 
sožitju med razbitimi partijami. Wonderland se pridno drži 
tega načela in svoje junake karseda poštima ter jih postavi na 
prava mesta, z minimalnim ščepcem angleškega humorja 
seveda. Prijetno, neobvezujoče gledanje, z glasno glasbo 
Michaela Nymana.

felicia's journey
Kanada režija Atom ^goyan

Težko je reči, da je Egoyan s filmom Felicia's Journey 
razočaral, ostaja pa grenak priokus vsesplošnega manierizma, 
ki se v njegovem opusu vleče vsaj od Sodnega cenilca (The 
Adjuster, 1991) dalje; kot že neštetokrat prej smo deležni 
njegovega značilnega ritma, večih vzporednih pripovedi, ki se 
karseda eliptično izmenjavajo, tistih počasnih, pomirjujočih

travellingov, ki junaka in okolico združijo v eno, številnih 
flash-backov ter seveda starševskih travm, ki konstituirajo 
osrednjega junaka. Literarna predloga Williama Trevorja 
tokrat preprosto ni dovolj močna. Zgodba o plašnem 
dekletcu, sedemnajstletni Feliciji, ki se iz rodne vasi na Irskem 
poda v Anglijo, da bi v neki tovarni v nekem mestecu - niti 
sama natančno ne ve, kje - našla svojega "fanta" in mu 
sporočila, da je noseča, še najbolj spominja na travmatičnost 
Eksotike (Exotica, 1994). Felicia (Elaine Cassidy) namesto 
svojega "fanta” (očitno ji je ušel) najde ostarelega, s podobo 
matere obremenjenega Josepha (Bob Hoskins), karikaturo 
serijskega morilca, ki na cesti pobira osamljena dekleta, jih 
v svojem oldtimerju skrivoma snema ter nazadnje ubije in 
zakoplje na svojem vrtu. Tokrat ni armenske tradicije in 
korenin, ki jih Egoyan na način dokumentarnega išče v 
Koledarju (Calendar, 1993), ni moralno-etičnega vprašanja 
in sublimne veličastnosti filma Sladki poslej (The Sweet 
Hereafter, 1997), kaj šele latentno perverznega misterija 
Sodnega cenilca, ki je po tematiki Feliciji še najbližji. Egoyan 
bo moral najti močnejšo zgodbo ali pa spremeniti način 
pripovedovanja, sicer se bo, skupaj s svojim "prepoznavnim" 
stilom, obrabil in postal dolgočasen.

summer of sam
ZDA režija Spike Lee

Čeprav gre za precej soliden izdelek, lahko z gotovostjo 
rečemo, da to ni več Spike Lee, kakršnega poznamo. Spike je 
"umrl” že daleč nazaj, najkasneje z Malcolmom X (1992), 
nato pa seje, z redkimi izjemami, posvečal moralistični 
problematiki temnopoltih, ki so bili v njegovih najboljših 
filmih seveda vedno prisotni, le na drugačen način. Spikeovi 
filmi so izgubili žar, inovativnost in predvsem ostrino, saj 
danes obveljajo največ za "obrtno korektne". Takšen je 
Summer of Sam, hommage sedemdesetim, ki zadnja leta 
mnoge ponovno fascinirajo: Andersona pornografija v 
Vročih nočeh (Boogie Nights, 1997), zlato obdobje diska v 
The Last Days of Disco (1998) ipd. Pisalo seje leto 1977 in 
diskomanija seje pričela mešati z valom anarhističnega 
punkovskega gibanja. New York je doživljal najneznosnejše 
poletje v zadnjih sto letih (kot v Spikeovem Do the Right 
Thing, 1989), množični morilec, ki si je nadel ime Son of



Sam, pa je pobijal temnolaske. Policija v nemoči razpisuje 
nagrade na njegovo glavo in ker primeru ni videti konca, 
prične ljudi grabiti paranoja; obtožujejo drug drugega, naši 
junaki, italijansko-portoričansko-punkerska mešanica 
"detektivov", pa pričnejo sestavljati lestvico potencialnih 
kandidatov za killerja Sama in nazadje iščejo sovražnika že v 
lastni druščini. Je problem znan? Spomniti seje treba vsaj 
Langovega Morilca (M, 1931) ali Besa {Fury, 1936) in dobili 
bi identično podobo paranoične drhali, ki v paniki ter iz 
čistega sadizma prične najprej obtoževati sebi najbližje, 
nazadnje pa dobesedno obračuna z napačnim krivcem.

ghost dog: the way 
of the samurai
ZDA režija Jim Jarmusch

Da sta Jarmusch in Kaurismäki dobra prijatelja, vemo že 
dolgo, zdaj pa je Jarmusch očitno dobil željo po izkazovanju 
časti svojemu mentorju. Saj veste, Jarmusch je nekoč igral pri 
Akiju (v Leningrad Cowboys go America, 1989), v Noči 
na zemlji (Night on Earth, 1991) pa je angažiral 
Kaurismäkijeve fante ter taksista v helsinški epizodi 
poimenoval Aki. Zakaj poudarjam vse to? Ghost Dog, 
Jarmuschev sedmi celovečerni igrani film, je namreč bolj 
podoben poetiki Kaurismäkija kot pa njegovi lastni; tu je 
zafrkancija za gangsterske filme, tu so irealne humorne 
situacije ter prepoznavne instinktivne reakcije junakov, ki so 
tragične in satirične hkrati. V osnovi gre za ohlapen remake 
Melvillovega Samuraja (Le samourai, 1967), kjer se želi 
italijanska mafijska združba po opravljenem poslu znebiti 
profesionalnega killerja po imenu Ghost Dog (Forest 
Whitaker). Ghost Dog živi in dela po kodeksih starodavne 
samurajske etike, je osamljen, brez prijateljev (njegov 
"najboljši prijatelj" je francoski sladoledar, ki ne zna angleško, 
Ghost Dog pa ne govori francosko) in tako rekoč neulovljiv, 
saj prihaja v stik z naročniki prek poštnih golobov. Osnova je 
torej melvillovska: osamljeni samuraj, čigar edino veselje so 
ptiči, golobi na vrhu stolpnice, kjer živi (za razliko od 
Delonovega ptička v kletki). Problem Jarmuscha je tokrat 
predvsem strahovita nekonsistentnost, dramatuške luknje, 
povsem neumestna ra p glasba, ki skoraj brez predaha nabija 
od prve do zadnje minute (posledično zato ni niti 
najmanjšega suspenza, ki bi ga gledalec pričakoval), ter 
številni sicer uspeli komični trenutki, razmetani po vsej dolžini 
filma, ki pa so tam bolj sami sebi v namen kot pa filmu v 
korist. Da ne omenjamo pretencionzih mednapisov, 
podvojenih z off-glasom, s katerimi Jarmusch nepoučenim 
očino širi obzorja samurajske etike, po kateri se Ghost Dog 
uklanja in služi enemu izmed mafiozov, ki mu je pred leti rešil 
življenje. Če je bil Jarmuschev namen zabavati, potem je v 
svoji posiljeni formulaciji in sporočilnosti samurajevskega 
kodeksa preresen, v smiselnem prezentiranju slednjega pa ga 
istočasno ubija opisana frivolna lahkotnost. Ne tič ne miš 
torej; polni dve uri rapovskega eklekticizma sta enostavno 
prenaporni.

ZDA režija Tim Robbins

Gledališka komedija o času, ko sta se politika in teater (in 
umetnost nasploh) mešala, ko so umetniški simboli zlahka 
postajali anti-ameriška propaganda, ko je Ameriko zajela 
komunistična paranoja. Smo leta 1936; nacizem v Evropi se 
krepi in Hitler, skupaj z Mussolinijem, Američanom prodaja 
umetiške artefakte - DaVincija, renesanso, Picassa itd. -, da 
bi z denarjem sponzorirali prihajajočo vojno. Ameriška 
gospodarska kriza še traja in ljudje iščejo posel, zato vlada 
uvede poceni gledališče za ljudstvo. Nelson Rockefeller naroči 
poslikavo avle svojega nebotičnika, 22-letni Orson Welles pa 
po uspehu Macbetha s temnopoltimi igralci sredi Harlema 
postavlja musical 'Cradle Will Rock1, komad dotedaj 
neznanega pisca, katerega premiero skušajo oblasti 
preprečiti. Robbins je posnel hitro, s številnimi epizodami 
izmenjujočo se komedijo ("skoraj po resničnih dogodkih", 
kakor pravi na začetku), ki ne trpi za svojo gledališkostjo kot 
tako, temveč predvsem za slovesno, slavnostno razrešitvijo 
"nepravičnosti", ki jo oblast zganja nad umetniki in ki se 
stopnjuje zadnje pol ure, do slovite premiere v gledališču 
Venice. Robbins film lepo zaključi z zasukom kamere, ki nas 
po padcu zavese iz leta 1936 popelje na ulico; tam se pred 
nami odpre New York leta 1999, z vsem imperialističnim, 
kapitalističnim javnim inventarjem vred. Vsa boljševistična 
bojazen je bila torej odveč, pravi Robbins, kapitalizem je 
zmagal. Simpatično, a brez posebnih presežkov.

moloch
Rusija/Nemčija režija Aleksandr Soku rov

Najprej je treba razložiti naslov.filma: Moloch je naziv, ki so 
ga starodavna ljudstva (Grki, Kartaginci...) podelila 
božanstvom, samo ime "Moloch" pa je bilo nemalokrat 
povezano z žrtvovanjem otrok. Sokurov je svoj film 
napovedal kot "obračun razmerja med Evo Braun in 
Hitlerjem". Slednji s spremstvom (Goebbels etc.) spomladi leta 
1942 pride za 24 ur v kočo v bavarskih alpah; vsem prisotnim 
je zaukazano, da politike v času obiska ne smejo niti omeniti. 
Kot je znano, je bila Eva Braun edina; ki si je Hitlerju upala 
oporekati, od "obračuna" pa Sokurov pokaže le malo.



Že sama napoved tematike je bila za Sokurova kar 
senzacionalna, saj njegov opus sestavljajo predvsem 
dokumentarci, elegije in fikcijski filmi, ki pa imajo z naracijo 
le malo skupnega; od njegovega genija, ki ga nekateri bolj 
sofisticirani kritiki v njegovem delu - to z več kot tridesetimi 
naslovi zaobsega zadnjih dvajset let - prepoznavajo 
predvsem v drugi polovici devetdesetih, pa tako ostaja le 
fascinantna, ponovno rahlo zamegljena fotografija, ki lahko 
kot gibalo filma funkcionira v liričnih poemah tipa Mati in 
sin (Mat i syn, 1996), v zgodovinsko pogojenem delu, ki 
hkrati govori o “ljubezenskem11 razmerju največjega tirana 
dvajsetega stoletja, pa je vizualna estetika lahko le prijetna 
spremljevalka. Molochu najbližja definicija je tako politična 
satira, saj Hitlerja kot mnogi drugi pred njim ne predstavlja 
kot normalnega, mesenega človeka, temveč kot chaplinovsko 
karikaturo, ki v trenutku osebne krize s spremljevalci uprizarja 
teater, da ne omenjamo Eve Braun, ki je kot izhodišdče filma 
povsem nedefifnirana; vse, kar tako izvemo, je, da se ji Hitler 
na enodnevnem obisku v njeni alpski utrdbi ni pretirano 
posvečal. Še največja korist za Sokurova in njegov nemško 
govoreči projekt je tako mednarodni preboj v prvo festivalsko 
ligo, saj režiser canneskega tekmovalnega programa brez 
tovrstne tematike še dolgo ne bi ugledal - seveda pa ne po 
svoji krivdi.

The Straight Story

Ko gledaš Lynchev zadnji film, nostalgičen in emocionalen 
road movie, posnet po resničnih dogodkih, ti najprej pride na 
misel Michel Chion, njegova študija o tem izvirnem režiserju 
in njegov problem, s katerim se bo posledično soočil. Človek, 
ki je Lynchev opus razstoteril, ga analiziral do potankosti ter 
vztrajno in pronicljivo odkrival stalnice, ki se pojavljajo v 
vsakem novem filmu, bo moral tokrat vključiti ves 
razpoložljivi imaginarij, da bo Zgodbo o Alvinu Straightu, 
kakor bi se lahko glasil prevod (nikakor pa ne Resnična ali 
Prava zgodba oziroma kaj podobnega), umestil v kontekst 
lynchevskega univerzuma. Poleti 1994 je Alvin Straight 
(Richard Farnsworth), sedemdesetletnik iz Laurensa v lowi, 
sedel na svojo kosilnico-minitraktor in se odpeljal na 600 
kilometrov dolgo pot v Mt. Zion, Wisconsin, na obisk k 
svojemu bolnemu bratu (Harry Dean Stanton), s katerim ni 
spregovoril besede polnih deset let. Potovanje je trajalo šest 
tednov. Toliko o novem Lynchu; to je namreč vse, česar smo 
deležni v 108. minutah sicer solidnega filma. Nobenega 
trupla, nobenega zločina, nobenih degenerirancev in 
pritlikavcev, prostostoječih trupel, fantomskih killerjev - ter 
absolutno nobene slabe besede o sodobni Ameriki. Alvin na 
poti srečuje le tople, prijazne ljudi, vedno pripravljene 
pomagati ("Kot na Švedskem," bi dejal Lou Reed v Wangovem 
in Austerjevem filmu). Vse skupaj je zabeljeno s sugestivno, 
romantično glasbo Angela Badalamentija, ki se prilega 
številnim sončnim zahodom, posedanju ob tabornem ognju 
in brezmejnim pejsažem ameriških prostranstev. Pravzaprav 
nas ne moti to, da film ni "lynchevski"; kdo je pa rekel, da bo

možakar ves svoj opus posvetil mračni viziji? Moti praznost in 
banalnost njegovega projekta. Lynchev film nazorno pokaže, 
kako uboga bi bila iranska kinematografija, ti večni 
"nomadski" filmi, brez njihovega režijskega genija, kako ubogi 
bi bili Kiarostamijevi neskončni travellingi v In življenje teče 
dalje in Okusu češnje, ali vztrajnost vozečega se reveža v 
Makhmalbafovem Kolesarju. In nenazadnje, pokaže, kako 
ubog je sodobni ameriški film, ko se odloči pokazati 
"preprostega človeka".

belo odelo
Jugoslavija režija Lazar Ristovski

Igralec Ristovski se tu pojavlja kot kompleten avtor, kot 
režiser, scenarist, koproducent in glavni igralec, zato rezultat 
- nekoliko kaotična road movie komedija na vlaku, ki generira 
absurdni ambient sodobne srbske realnosti - ne preseneča. 
Savo (Ristovski), zastavnik jugoslovanske armade, prejme 
pismo svojega brata Vuka (Ristovski), v katerem mu sporoča, 
da je njuna mati umrla in da naj na pogreb prinese belo 
obleko, ki mu jo je pred leti podaril. Savo stopi na vlak, ki ga 
je Ristovski označil za varianto Noetove barke: na njem 
srečamo pijance, vojake, prostitutke, zvodnike; zaljubi se v 
rusko prostitutko Carmen, ki pa jo ljubi tudi njen zvodnik 
(Dragan Nikolič). Njun spor in njuna viteška borba za 
naklonjenost (tako ju vsaj vidi Carmen) postaneta gibalo 
filma, ki pa se nehote utaplja v surrealistčnih situacijah, ki jih 
je Ristovski očitno pobiral od Kusturice, ter v Savovi 
romantčni ljubezenski izpovedi Carmen, ko ji, viseč z vagona, 
izpove ljubezen v stotih jezikih. Bela obleka je lahko zabavna 
minimalka za jugonostalgike, za resnejšo recepcijo pa je vse 
preveč banalna, čeprav je po zagotovilu Ristovskega posneta 
po resničnem dogodku.

the virgin suicides
ZDA režija Sofia Coppola

V tradicionalistični družini, kjer starša (Kathleen Turner in 
James Woods) svojim petim hčerkam, starim od trinajst do 
sedemnajst let, ne puščata prav velike svobode gibanja, se 
najprej ubije najmlajša, nato pa nas Sofia do konca filma vodi 
k samomorom še ostalih štirih, ki se fentajo v isti noči: ena se 
obesi, druga vstavi glavo v pečico, tretja v garaži vžge avto, 
četrta pa poje uspavalne tablete. Nobenega presežka; še 
najbolj je hecna seventies kostumografija in scenografija, 
sicer pa se film ne loči dosti od maloumnih srednješolskih 
komedij, ki so jih v ZDA producirali v prvi polovici 
osemdesetih: dekleta bi rada spoznale fante; starši jim tega 
ne pustijo; dekleta pobegnejo na žurko; starši so jezni in 
jim odredijo hišni pripor; dekleta se ubijejo. Nobene 
psihologizacije, nobene analize vzrokov in posledic,
"le zabava", si je mislila Sofia, ki ji je celovečerni prvenec 
seveda omogočil očka Francis.

pola X
Francija režija Leos Carax

Dobili smo točno to, kar je bilo po osmih letih abstinence od 
Ljubimcev z mostu Pont Neuf (Les amants du pont Neuf, 
1991) pričakovati: Carax nam dve uri in četrt razlaga, da je 
umetnost težka in da je ljubezen tragična. Pierre (Guillaume 
Depardieu) živi z materjo Marie (Catherine Deneuve) na 
podeželskem dvorcu; imata vse, ljubita drug drugega in 
Pierre, sicer pisatelj, ki objavlja pod psevdonimom 'Aladin1, je 
tik pred poroko z Lucie, krhkim in introvertiranim dekletom. 
Ko mati določi datum poroke, se Pierre odpelje z motorjem, 
da bi zaročenki sporočil veselo novico, na poti pa sreča 
skrivnostno dekle Isabelle (Katerina Golubeva), ki mu z



močnim vzhodnjaškim naglasom razloži, da ni edini potomec 
in da je ona njegova sestra. Pierre razveljavi zaroko, se 
odpove materi in se, razočaran, z Isabelle in še dvema 
emigrantkama z Vzhoda preseli v Pariz, kjer bo v maniri 
slovenskih modernistov v razpadajočem skladišču pisal svoj 
novi roman ... ter doživljal prvinsko, empirično ljubezen, tudi 
v formi incestuoznega razmerja.
S Polo X je Carax očitno želel slediti estetiki litvanskega 
režiserja Sharunasa Bartasa (Carax ga občuduje in je celo 
nastopil v njegovem zadnjem filmu, House, 1997), ki 
odtujenost individualcev ter življenje v izolaciji riše estetsko 
zelo izčiščeno, brez mnogih besed in v dolgih kadrih- 
sekvencah. Bartas mu je tokrat vrnil uslugo in zaigral v vlogi 
misterioznega dirigenta industrijskega ansambla in (očitno) 
šefa nenavadne združbe, ter, nenazadje, v vlogi Pierrovega 
navdiha in posredno celo zaščitnika, le da Carax očitno ne 
razume poetike svojega vzornika, sicer ne bi posnel te 
obupno patetične, irealne in mestoma že kar smešne zgodbe
0 žrtvovanju, ki se opoteka med kvazi-realizmom, 
obrabljenimi žanrskimi vzorci in prazno stilizacijo. Nekdo med 
slovenskimi novinarji je omenil Pevčevo Carmen (1996), k
1 da bi si jo veliko raje ponovno ogledal kot Caraxovo 
formaliziranje. Se strinjamo.

the emperor and 
the assassin
Kitajska režija Chen Kaige

Kurosavva je pred kratkim umrl, Chen Kaige pa bi očitno rad 
postal kar njegov naslednik, vsaj v žanru zgodovinskega 
epskega spektakla, a mu je nekdo pozabil razložiti, da se 
monumentalnost Kurosawovih del tipa Bojevnikova senca 
(Kagemusha, 1980) ali Kaos (Ran, 1985) ne skriva v 
nepreglednih masovkah in bleščeče posnetih bitkah, temveč v 
marsičem drugem. Kaigejev Cesar in atentatorje “epski" le v 
dolžini (skoraj tri ure) in proračunu, zgodba iz tretjega 
stoletja pred Kristusom, ko skuša ambiciozni in oblastiželjni 
cesar Ying Zheng nasilno združiti Kitajsko in postati edini 
cesar, pa je videti le kot podlaga za sicer fascinantne vizualne 
učinke ter krvave bitke. "Resnost" in "monumentalnost" Kaige 
"podkrepi" še z razbitjem linearne naracije na poglavja 
(1: Kralj; 2: Atentator; 3: Otroci ipd.), kar izpade vsaj smešno, 
če ne banalno, vsekakor pa brez učinka. Kdor ima živce, 
lahko v Kaigejevi avanturi tudi uživa, tistemu, ki je videl 
dovolj tovrstnih in precej boljše formuliranih spektaklov, pa 
se bo zdela sicer zanimiva epizoda kitajske zgodovine 
kratkomalo dolgočasna.

pade utelešenje nedolžnosti, mali, pridni, osemletni Masao, 
ki se na prvi počitniški dan odpravi na obisk k svoji materi, 
Kikujiro pa mora po dekretu svoje žene igrati vlogo angela 
varuha - vsaj v japonskem filmu videli že velikokrat, in tudi 
ne zato, ker seje Kitano odlepil od svojega značilnega 
gangsterskega žanra. Ne, odpustili bi mu celo značilni 
maloumni in pootročeni japonski humor, ki razen Japoncev 
ne zabava nikogar, še najmanj pa Zahodnjakov, če Kitano ne 
bi ustvaril prazne, moralistične zgodbe "s sporočilom". Kitano 
se ni prvič spopadel s tematiko mladostnikov; v še eni benigni 
komediji, Getting Any? (1994) je s posiljeno komiko in 
slapstickom prav tako želel ugajati, a nam je bil prihranjen 
vsaj njegov grotesken nastop, medtem ko je bila realistična 
zgodba izgubljenih adolsecentov, križana s kodeksom 
samurajskega gangsterskega filma, Kids Return (1996), 
precej prepričljivejša. Kikujiro spodleti prav v vsem, še posebej 
pa v sijajnem psihološkem naboju, ki definira njegove 
najuspešnejše (resda gangsterske) filme. Kitano se v Kikujiru 
na začetku vsakega prizora obnaša kot nedotakljivi mačo, 
kakršnega poznamo, nato pa se spomni, da nastopa v 
mladinski komediji in svoj nastop temu ustrezno prilagodi, 
kar pomeni, da imamo pred seboj slab izgovor za klovnovsko 
atrakcijo - in to polni, neznosni dve uri! Vse skupaj verjetno 
še najbolj spominja na talk showe, ki jih na Japonskem s 
Kitanom v vlogi voditelja osem postaj v osmih različicah 
producira in predvaja osemkrat na teden.

dogma
ZDA režija Kevin Smith

Smithu, avtorju izvrstnega prvenca Trgovci (Clerks, 1994), 
uspe očitno le vsak drugi film. Miramax mu je proračun 
drugega filma zvišal na nekaj milijonov dolarjev, mu zagotovil 
zvezdnico, Shannen Doherty, in nastali so katastrofalni 
Mailrats (1995). Šefi so ga postavili na relna tla, mu zbili 
proračun na 250.000 dolarjev in nastala je sijajnja komedija 
Chasing Amy (1996). Dogma, Smithov četrti film, je nastajal 
kar nekaj let, govorilo se je precej, zvezdniki so se tepli za 
vloge, proračun se je višal in nastala je ... komedija, ki traja 
130 minut. Zdaj pa vas vprašam: ste že videli učinkovito 
komedijo, ki traja več kot dve uri - ki traja več kot uro in 
tričetrt? Še Billyju Wilderju, Bogu izvirne komedije, so se 
njegovi mastodontski projekti, npr. Sladka Irma (Irma la 
douce, 1963) ali Naprej (Avanti, 1967), bolj ali manj 
ponesrečili. Smithova skrivnost in problem sta jasna: preveč 
je inteligenten in direkten, da bi potreboval velik proračun; 
njegovo bogastvo so dialogi, ki ne potrebujejo nobene 
vizualizacije, zvezdniških nastopov ali specialnih efektov - 
vsega tega pa Dogma ponuja v izobilju. Zgodba, satira na 
krščanstvo ter večni boj med dobrim in zlim, kjer Matt 
Dämon in Ben Affleck, umazana angela Bartleby in Loki, 
iščeta nišo za vrnitev v nebesa, naklep pa jima naj bi 
preprečili Bethany (Linda Fiorentino), božja izbranka, Azrael 
(Jason Lee) - trinajsti apostol, ki pa so ga zavrgli, ker je 
temnopolt - ter nenavadna preroka, Jason M e wes kot Jay in 
Kevin Smith kot Silent Bob (stalnici v vseh Smithovih filmih), 
pa iz preproste ideje kmalu naraste do pretiranih razsežnosti 
in se izgubi, kompliciranega giganta pa rešujeta tehnologija 
in akcijske floskule. Dogmi je finančni polom zagotovljen, kar 
je v redu: Smith bo v naslednjem filmu ponovno mislil na 
duhovno in manj na vizualno..

kikujiro
Japonska režija Takeshi Kitano

Kikujiro ni le največje razočaranje canneskega festivala, 
temveč kar leta 1999 nasploh. Pa ne le zato, ker smo zgodbo 
o zgubarju - v tem primeru Kikujiru (Kitano), ki mu v naročje
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rosetta,
presenetljivi zmagovalec

Na talent belgijskih bratov Dardenne - Luc je študiral 
filozofijo, Jean-Pierre pa igralstvo - je širšo javnost opozoril 
dober ducat pomembnejših nagrad, ki sta jih prejela za svoj 
prejšnji celovečerni film Obljuba (La promesse, 1996), toda 
zdi se, da sta se med velike filmske brate (kot sta recimo 
brata Taviani ali Coen) zapisala šele z letošnjo zlato palmo 
oziroma s filmom Rosetta. Brata Dardenne delujeta zadnjih 
dvajset let predvsem na področju dokumentarcev - 
posnameta jih približno pet na leto, pred Rosetto pa sta 
posnela že pet celovečercev. Ozadje njunega ustvarjanja je 
tudi pri drugih projektih več kot očitno: pri obeh zadnjih 
filmih je meja med fikcijo in dokumentarnostjo skoraj 
izbrisana, lahko pa med njima potegnemo še več vzporednic. 
V ospredju Obljube je Igor, petnajstletni vajenec, ki v prostem 
času pomaga očetu pri izterjavi najemnin od emigrantov, 
naseljenih v starejši večstanovanjski hiši, ki jo obnavljata prav 
s pomočjo ilegalnih priseljencev. Med racijo eden od njih 
pade z odra; pred smrtjo utegne le še naročiti Igorju, naj 
poskrbi za njegovo vdovo. Oče nesrečo prikrije in se hoče 
znebiti tudi vdove, Igor pa čuti dolžnost, da izpolni obljubo. 
Zaradi tega se njegov odnos z očetom krha, graditi pa se 
prične nova vez s sicer nezaupljivo vdovo. Če hoče Igor 
prevzeti svoj del krivde in odrasti, se mora upreti očetu, kar 
mu nazadnje tudi uspe.
Rosetta se tematsko in stilistično (tehnična ekipa obeh filmov 
je bila ista) navezuje na Obljubo. Gre za podoben milje

delavskega okolja, le da je odnos oče-sin zamenjal odnos 
mati-hči. Drugi roditelj je v obeh primerih odsoten in v obeh 
primerih gre za zrelejšega potomca; medtem ko je oče v 
Obljubi stalno na meji zlorabljanja sina in okolice, je 
Rosettina mati neodgovorna alkoholičarka, ki deluje na robu 
zavedanja. V obeh primerih je osrednje vprašanje krivde 
oziroma osebne odgovornosti, le da se zdi Rosetta še bolj 
neposreden, minimalističen in brezkompromisen film.
Na kratko: osemnajstletnica, ki živi z materjo v počitniški 
prikolici v avtokampu, obupano in obsesivno išče službo zase, 
za mater rešitev iz alkohola, za obe pa normalno preživetje. 
Vendar pa ji v iskanju življenja, kot ga sanjajo angeli, zmanjka 
moči. V njej zakljuva občutek krivde, da je prišla do - sicer 
bedne - službe z izdajstvom edinega človeka, ki je kdaj 
pokazal zanimanje zanjo. Krivda prevlada nad preživetjem: 
Rosetta sklene, da bo s plinom zastrupila mater in sebe. 
Prijatelj se ne more sprijazniti z njenim izdajstvom; pride jo 
nadlegovat in ji s tem reši življenje.
V Rosettinem življenju ni nič samoumevnega - niti morebitna 
smrt ne. Zadnja sekvenca, v kateri poskuša narediti samomor, 
je bila ena najbolj pretresljivih na festivalu sploh. Mati leži 
mrtvo pijana v prikolici, Rosetta, utrujena od vsega, odpre 
plin in leže na svojo posteljo. Kmalu zmanjka plina. Kaj zdaj? 
Omotična se odpravi k upravniku po novo jeklenko, mirno 
plača in jo poskuša prinesti nazaj do prikolice. To najtežjo od 
vseh poti ji nazadnje po naključju prepreči prav tisti človek, ki 
ga je izdala delodajalcu in s tem prišla do njegove službe.
V Evropi sedanjosti - kar zapovrstjo kažejo tudi drugi filmi iz 
tega vala novega francoskega oziroma frankofonskega 
realizma (takoimenovana generacija province) - lahko človek 
dobi službo le v primeru, da jo nekdo drug izgubi.
Brezposelni so v družbi nevidni: nimajo ne pravic ne dolžnosti 
ne socialne funkcije, kar začne načenjati psihično in fizično 
trdnost njihove eksistence. Edina Rosettina želja je normalno 
življenje, v katerem je družba ne bo ignorirala. Z rutinsko 
repetitivnostjo vsakdanjih obredov skuša vzpostaviti tisto 
notranjo stabilnost, ki jo sicer prinaša redna zaposlitev. Njen 
prostor gibanja je omejen: lovljenje rib na črno, kamp - 
hrana, iskanje dela in spet nazaj. Je nepospustljiva bojevnica, 
ki si je ustvarila cel sistem drobnih opravkov, s katerimi si 
zagotavlja eksistenco. Njena najosnovnejša vez je vez s 
tekočino - neprestano nosi s seboj plastenko vode (primaren 
pogoj za življenje), ali pa se zadržuje zraven vode nasploh. 
Rosetta je odločna, a kljub mladosti že utrujena od boja, 
zaradi katerega je postala nezaupljiva in okorela; celo njeno 
dihanje ni naravno, ampak prisiljeno, prekinjeno. Skratka, 
nikoli si ne dovoli pokazati šibkosti. Je bojevnica v krilu, ki 
odide na obisk k prijatelju v hlačah. Svoje ženskosti ne 
pokaže, ali v skrajnem primeru morda celo izkoristi - pa ne
le zato, ker domneva, da na ta način njena mati pride do 
steklenice žganja. Le njene stalne bolečine v spodnjem delu 
trebuha nakazujejo, da z njeno notranjostjo, z organi, ki 
dajejo življenje, ni vse v redu.
Film je posnet v zelo realističnem, celo naturalističnem stilu. 
Zbledele so še tiste šibke barve iz Obljube. Dekorja oziroma 
kakršnekoli artificielnosti seveda ni; vizualno je zelo blizu 
programski usmeritvi Dogme 95, vendar so v primerjavi z 
Rosettino neposrednostjo in iskrenostjo izdelki Dogme videti 
zgolj kot stilistična domislica vsega naveličanih danskih 
mladeničev.
Kamera neprestano zasleduje glavno junakinjo; pravzaprav ni 
kadra, v katerem je ne bi bilo. Hkrati pa se zdi - zaradi 
Rosettine neverjetne prezence oziroma odsotnosti vsakršnega 
glumaštva - kot da kamere zraven sploh ni. Za naslovno 
vlogo je prejela zlato palmo tudi Emilie Dequenne, 
popolnoma neizkušena naturščica, ki so jo - dobesedno - 
našli na uradu za brezposelne..
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festival

annecy'99
igor prassel

23. mednarodni 
festival
animiranega filma

Pred štiridesetimi leti so se na festivalu v Cannesu prvič 
srečali avtorji, producenti, distributerji, novinarji in ljubitelji 
animiranega filma. Seveda so bili v canneskem zvezdniškem 
ozračju postavljeni nekam na margino. Kaj kmalu so se 
animatorji preselili v alpsko, jezersko mestece Annecy 
(v turističnih vodičih ga propagirajo kot alpske Benetke), in 
danes lahko brez dvoma zapišemo, da je festival animiranega 
filma v Annecyju postal nekakšen Cannes animiranih filmskih 
sličic (na srečo še vedno brez pretiranega zvezdniškega 
ozračja). Letošnje vesoljno srečanje animatorjev je bilo še 
posebej pomembno, saj se je festival iz bienalnega prelevil v 
letnega. Vzporedna festivalska prireditev, MIFA (mednarodni 
sejem animiranega filma), ki sojo letos organizirali že devetič 
zapored, je privabila rekordno udeležbo prodajalcev, kupcev, 
predavateljev, študentov, iskalcev zaposlitve...
Annecy 99 je bil s posebnim, retrospektivnim programom 
posvečen japonski animaciji (retrospektiva pionirjev od 

12 1920-1960, izbor avtorskih filmov od 1966-1984, selekcija

sodobnih kratkometražcev, eksperimentalni filmi Osamuja 
Tezuke, razstava risb, ozadij in skic japonskih animatorjev, ter 
nenazadnje francoska predpremiera novega celovečerca 
mojstra Hayaoa Miyazakija Princesa Monoke (Monoke 
Himne, 1997), kije bila predvajana pred večtisočglavo 
množico na velikanskem ekranu pred festivalno dvorano). 
Poseben poklon pa so organizatorji namenili Jean-Lucu 
Xiberrasu, pred kratkim preminulemu dolgoletnemu 
umetniškemu direktorju festivala. Xiberrasovo mesto je letos 
zasedel Serge Bromberg, zbiratelj in arhivar "izgubljenih" 
animiranih filmov (v svoji zasebni zbirki ima več kot 15.000 
kopij), restavrator, ki svoje neme filme tudi sam spremlja na 
klavirju. Boljše zamenjave si tudi sam Xiberras ne bi mogel 
želeti!
V tekmovalnem programu je bilo v petih različnih kategorijah 
(kratkometražni, celovečerni, študentski oziroma diplomski, 
televizijski ter filmi, narejeni po naročilu) prikazanih 182 
filmov iz 31 držav. Na žalost Slovenci nismo imeli svojega 
predstavnika. Škoda, saj bi Socializacija bika? prav gotovo 
vzbudila zanimanje. Za uteho je potrebno povedati, da tudi 
Hn/aška v tekmovalnem sporedu ni imela filma (vseeno pa so 
sosedje imeli v sekciji Panorama film Kolač mladega 
zagrebškega animatorja Danijela Šuljiča, ki smo ga lani videli 
tudi v kinotečnem ciklusu Strip, animacija, film - 
součinkovanje v umetnosti). Posebno mesto je bilo 
namenjeno jugoslovanski oziroma srbski produkciji.
V retrospektivi z naslovom Kaj vemo o jugoslovanski 
animaciji? naj bi prikazali filme avtorjev iz "beograjskega 
kroga" (Nikola Majdak, Veljko Bikič, Dušan Petričič, Vera 
Vlajič, Stevan Živkov in Rastko Čirič). Ta čast je Jugoslovane 
doletela zato, ker je bil Rastko Čirič član žirije za dodelitev 
nagrade študentskim filmom (tako smo gledali tudi 
retrospektivo filmov Čehinje Michaele Pavlatove in Poljakinje 
Aleksandre Korejwo, obe sta bili članici žirije, ki je razsojala o 
nagradi za najboljši kratktometražec in celovečerec). 
Retrospektiva jugoslovanske animacije pa je odpadla, ker 
"udeleženci žal niso dobili nujne avtorizacije za udeležbo na 
festivalu...", kot so organizatorji "diplomatsko" zapisali v
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novicah časopisa Le Quotidien, ki je izhajal vse dni festivala. 
No, spodobi se, da končno odkrijem nagrajence in med 
množico omenim tiste filme, pri katerih mi - od dolgočasja in 
utrujenosti ob gledanju - vek ni povleklo skupaj. Najbolj 
zanimivi in originalni filmi so bili prikazani v sekciji 
kratkometražcev. Na enem od številnih predavanj, ki so 
vsakodnevno potekala v okviru MIFA z naslovom Od kratkega 
filma do celovečerca, je Peter Lord (slavni britanski režiser, ki 
skupaj z Nickom Parkom trenutno dela na celovečercu z 
naslovom Chicken Run) izjavil: "Vsem mladim animatorjem 
svetujem, naj delajo predvsem kratkometražce. Celovečerec 
te ubije. Še nikoli nisem delal toliko kot zdaj. Zakaj bi se 
neizmerno trudili dokončati celovečerec, če pa lahko na zelo 
sproščen način prikažete privlačno zgodbo v petih minutah in 
zanjo pobirate nagrade po celem svetu? V toku nastajanja 
celovečerca so problemi desetkrat večji in animacija je tako 
počasen proces, da režiser zlahka pozabi na globalno 
perspektivo." Pa še res je!
Zgornje primerjave Annecyja s Cannesom pa zaenkrat še ni 
konec. Zlata palma za kratki film je bila na letošnjem 
canneskem festivalu podeljena istemu filmu kot Grand Prix v 
Annecyju, poleg tega seje za isti film odločila tudi v 
Annecyju zbrana žirija profesionalnega združenja novinarjev 
FIPRESCI. Nagrada je pripadla filmu When the Day Breaks 
kanadskih avtoric Wendy Tilby in Amande Forbis. Film z 
letnico produkcije 1999 (narejen v študijih kanadskega 
National Film Boarda), posnet v tehniki mešane animacije 
direktno pod kamero, je ganljiva pripoved o nepričakovani 
posledici usodnega srečanja dveh neznancev. Risba, animacija 
in barve filmu dajejo vtis nežnosti, topline in minulega časa, 
naracija pa postopoma prehaja od veselega k tragičnemu. 
Zgodba, v kateri antropomorfne živali brez dialogov in 
komentarja simbolizirajo zapletene, nevidne povezave med 
subjektom in družbo, je ravno prav dolga (10 minut) in 
ritmično odlično postavljena, da pri gledalcu sproži refleksijo. 
Nagrado za filmski prvenec je dobil film ruskega avtorja 
Alekseja Antonova Chudovische, 1998. V tehniki pastela na 
papirju je Antonov pričaral epsko pravljico o slepem vojaku - 
o zverini, ki se srečno zaljubi v mladenko. Madžarski mojster 
animacije peska in plastelina Ferenc Cakč se je s filmom 
Labirintus, 1999, po svojih besedah, "še zadnjič v tem 
stoletju dotaknil tematike kolektivne izgubljenosti". Če sta 
njegova simbolika in spomin na socialistične čase že malo 
zastarela, pa Labirintus odlikuje rokodelska natančnost 
animacije stotine plastelinskih (živih) bitij. Francoski 
stripovsko/animatorski par Stephane Blanquet (njegov strip 
si lahko ogledate v Stripburgerju #19) in Stephanie 
Michel-Olive sta s svojim kratkometražnim prvencem z 
naslovom Mon Placard, 1998 {Moja shramba) sprožila na 
eni strani odobravanje nad svežim pristopom animacije (film 
je narejen v mešani tehniki animiranja objektov in kolažirane 
lepljenke), na drugi pa zgražanje zaradi skrajno grozljive 
zgodbe o izpovedi hendikepiranega otroka, ki je celo življenje 
zaprt v shrambi in ga starši neusmiljeno pretepajo, ker se 
sramujejo njegove hibe. Po mojem mnenju je Mon Placard 
vizualno in narativno avantgarden film, ki ga široke množice 
ne morejo ceniti. O avantgardnosti filma priča tudi podatek, 
da je producent filma francoska zasebna TV hiša Canal +, za 
katero je značilno, da finančno podpira alternativno filmsko 
produkcijo, s poudarkom na kratkometražcih. Podobno 
razpravo je sprožil tudi film Pleasures of War, 1998, 
angleške animatorke in pedagoginje Ruth Lingford (v Kinoteki 
smo lani gledali njen večkrat nagrajeni film Death and the 
Mother). Avtorica nadaljuje z animacijsko tehniko, v kateri je 
najboljša - 2D računalniško animacijo, ki ji je tokrat dodala še 
filmske arhivske posnetke. Kot pove že naslov, so to arhivski 
posnetki vojnih grozot iztekajočega se stoletja. Pleasures of 
War\e film o obleganem mestu in ženski, ki poskuša ustaviti 
vojno. Vendar bivši preganjani postanejo preganjalci in 
začarani krog vojne se nikoli ne ustavi. Seveda je bilo

pričakovati, da Lingfordova ne bo dobila nagrade publike, 
ki je svoje glasove v večini poklonila enemu najbolj 
humorističnih filmov v tekmovalnem sporedu, povrh vsega 
pa je istemu filmu pripadla tudi posebna nagrada žirije. 
Konstantin Bronzit je Rus, ki se je po uspehu svoje 
ultraparodične televizijske serije Die Hard (na lanskoletnem 
Annecyju je ta film dobil Grand Prix za televizijski film), 
priključil mednarodni avtorski skupini, ki samoorganizirano 
vodi produkcijsko hišo Folimage in šolo animacije La 
poudriere. Au bout du monde, 1998 (A/a koncu sveta), 
sedemminutni neustavljivi vrtinec prostodušnega smeha, je 
klasično (risba na folijo) animirana zgodba o hiši na vrhu 
hriba, o njenih prebivalcih (babuška, deda, krava, mačka, pes) 
in obiskovalcih. Bronzit je sicer obdržal tipični ruski dekor, 
njegov humor pa je odmik od gogoljevskega tipa k bolj 
zahodnjaškemu tipu črnega humorja. Omenimo še dva 
visoko artistična kratkometražca. Pinocchio, 1999, 
italijansko-francoska koprodukcija italijanskega animatorja, 
slikarja in stripovskega avtorja Gianluigija Toccafonda, v 
tehniki slikanja na papir pripoveduje alternativno zgodbo o 
muhastem in lahkovernem Geppettovem dečku. Fugue,
1998, švicarskega svetovno nagrajevanega avtorja Georgesa 
Schvvizgebela, je večplastno potovanje v času in prostoru, 
animirano v mešani tehniki risbe na foliji in pastela na 
papirju. Če bo šlo vse po sreči, bomo zgoraj omenjene filme 
v kinotečni sezoni 1999/2000 lahko videli tudi v Slovenski 
kinoteki v okviru novega programa Animateka. V pogovoru z 
bolj izkušenimi novinarskimi kolegi, ki Annecy obiskujejo že 
več let zaporedoma, sem izvedel, da dolgometražci niso 
ravno posebnost festivala. In ravno tukaj je izgubljena 
priložnost, ki sta jo avtorja in producent prvega (in verjetno 
tudi edinega sploh) slovenskega animiranega celovečerca 
tragično zamudila. Nagrade verjetno ne bi dobila, vendar pa 
bi film videla svetovna animatorska elita. No, po toči zvoniti... 
Med celovečernimi filmi v konkurenci je bilo prikazanih 
5 filmov: francosko-belgijsko-luksemburška koprodukcija 
Kirikou et la Sorciere, 1998, (Kirikou in čarovnica); ameriški 
The Rugrats Movie, 1998; prvi in edini norveški animirani 
celovečerec Solan, Ludvig og Gurin med reverompa,
1998 {Gurin z lisičjim repom); italijanski La gabbianella e il 
gatto, 1998 {Galebka in maček); in nazadnje japonski 
Jin-Roh, 1998. Veliko nagrado je dobila koprodukcija 
Kirikou et la Sorciere, v režiji Michela Ocelota, 
dologoletnega predsednika ASIFA-International (stanovsko 
združenje animatorjev, ki se mu je letos pridružila tudi 
slovenska skupina). Ocelot se je prvič v svoji bogati karieri lotil 
celovečerca, tradicionalne afriške ljudske pripovedi, ki je tri 
leta nastajala v animacijskih študijih v Litvi in na Madžarskem 
(barvice na papirju in 2D računalniška animacija). Ocelot je 
del svojega otroštva preživel v Afriki in ravno zato mu je 
uspelo prikazati afriško folkloro in tipične afriške teme 
(problemi z vodo, pomembnost gri grija...), v veliko pomoč 
pa mu je bil tudi najbolj popularen afriški glasbenik Youssou 
N'dour, ki je spisal originalno glasbeno spremljavo. Zadovoljiv 
vtis je pustil tudi japonski Jin-Roh, prvenec mladega avtorja 
Fliroyukija Okiure, ki se je v preteklosti izkazal kot animator in 
avtor likov za kultna filma Hashire Melos, 1992, ter Ghost 
in the Shell, 1995. Zgodba je postavljena v namišljeno 
post-vojno Japonsko, kjer posebne policijsko-vojaške enote 
poskušajo zatreti anarhistične upornike. Emocije in nasilje so 
slikovito prikazani, kot to znajo samo Japonci. Na koncu naj 
omenim še plodno letino študentskih filmov (kar 53 so jih 
letos izbrali za tekmovalni program), med katerimi je žirija 
nagradila 3D računalniško animacijo Gazoon, 1998, 
francoskega diplomanta Centra za strip in podobe v 
Angoulemu. Posebno omembo žirije sta si zaslužila nemški 
3D animirani Masks, 1999, Piotra Karvvasa iz filmske 
akademije v Baden-Würtenbergu, ter belgijski črno-humorni, 
na film risani Bouf, 1998, Vincenta Bierrevvaertsa..



dosje: Hongkong in kitajska po združitvi

kitajska: oris položaja

nil baskar

A Beautiful New World 
Shi Runjiu

14

V letu dveh pomembnih obletnic in enega zajca se je 
kinematografija LR Kitajske znašla v kočljivi situaciji. 
Če je neodvisna, pol-legalna produkcija z nastopom 
'šeste generacije' (Zhang Yuan, Wang Xiaoshuai,
He Yi, Jia Zhangke, Zhang Ming...) močnejša kot 
kadarkoli prej in se je do neke mere že legalizirala, pa 
uradni kazalci filmske produkcije v zadnjem letu 
kažejo velikanski upad: od povprečno stopetdesetih 
produkcij, kolikor jih je nastajalo v zadnjih letih, jih 
je bilo lani skoraj za polovico manj. Pri dobri tretjini 
gre vselej za kmetijske in izobraževalne filme, tako 
da v resnici preostane nekje okoli štirideset igranih 
filmov. Poleg deficita same domače produkcije pa je 
silen upad zaznaven tudi pri obisku kinematografov - 
razlog za to je morda v rigidni distribucijski politiki, 
ki na trg spusti deset neškodljivih tujih 
(hollywoodskih) filmov in le peščico domačih, ki se 
z izjemo Zhanga Yimoua ponavadi izkažejo za 
nerentabilne. Na drugi strani pa vse več šolanih 
filmskih ustvarjalcev dela za mamutsko kitajsko 
državno televizijo CCTV, ki gledalcu dejansko nudi 
večjo izbiro - kodirani šesti program je specializiran 
za predvajanje filmov, ki jih ponavadi ni mogoče 
videti v kinu. Tja tako zahaja le še urbana mladina, 
za katero je kino postal predvsem sinonim ameriške 
masovne kulture.
Položaj kitajske kinematografije je torej dokaj 
alarmanten, vendar perspektiva avtorskega filma na 
Kitajskem nikoli ne bi mogla biti bolj optimistična: 
dva nova filma ima Zhang Yimou (No One Lost ter 
My Mother and my Father), prav tako tudi Zhang 
Yuan (My Seventeen Years, Crazy English) in Jiang 
Wen (Prisoners of That War)... Poleg tega bo z 
letošnjim letom pekinški filmski studio prvič začel 
producirati tudi nizkoproračunske filme mladih, tudi 
neuveljavljenih avtorjev. Poleg Wanga Xiaoshuaija

bodo do prvega celovečerca tako prišli Guan Hu,
A Nian in Tian Xi. Slednji je v svoji rodni vasi v 
Hunanu že posnel material za celovečerni film, 
bizarno zgodbo o ustreljenem kriminalcu, ki se 
reinkarnira v prašiču. Ko nas je zanimalo, kako mu je 
uspelo posneti 'za Kitajsko tako očitno neprimeren' 
material in to pred očmi policije, ki ni bila le prisotna 
na prizorišču snemanja, pač pa je v filmu celo zares 
igrala, je odvrnil, da je v domačem okolišu slaven in 
spoštovan. Tako in tako pa nihče ne bi pomislil, da 
nima dovoljenja za snemanje česa podobnega...
Na prizorišču so torej novi, prodorni režiserji, ki jih 
znotraj označbe 'šesta generacija' v veliki meri druži 
le zelo unikatno izdelana intimna atmosfera in 
preokupacija z manj lagodnimi vidiki kitajskega 
vsakdana: Xiao Wu, Artisan Pickpocket, (1998), Jiaja 
Zhangkeja, Rainclouds over Wushan, (1996), Zhanga 
Minga, The Girl Front Vietnam, (1995-1998), Wanga 
Xiaoshuaija, The Postman, (1995), Heja Yija, The 
Scenery, (1996-1999), Zhaja Yisonga. Nemara bi 
lahko dodali še Li Hong, mlado diplomantko 
Pekinške Akademije s simpatičnim prvencem Tutor. 
Od vseh naštetih lahko v prihodnosti pričakujemo 
dobre izdelke.
Seveda pa film na Kitajskem ne izhaja le iz pekinških 
študijev. Xi'anski filmski studio in njegov upravitelj 
Wu Tianming, ki je v osemdesetih odločilno 
pripomogel, da sta Zhang Yimou in Chen Kaige kljub 
napetim odnosom z oblastjo lahko še naprej snemala, 
danes gosti Imar Films, kitajsko-ameriško 
produkcijsko hišo pod vodstvom Petra Loehra, ki se 
je specializirala za tenkočutne urbane drame.
Zaenkrat sta v njegovi produkciji nastala dva filma, 
Spicy Love Soup Zhianga Yanga, ki je bil 1. 1997 
tretji v dobičku od prodanih vstopnic ter A Beautifull 
New World Shija Run Jiuja, moderno komedijo



nravi, ki se odvija v Šanghaju. Trenutno v produkciji 
Imarja nastaja tretji film, The Shower, zopet v režiji 
Zhianga Yanga. Strategija hiše je sicer preprosta: ker 
na Kitajskem hodi v kino predvsem urbana mladina 
in bolj razgledana populacija srednjih let, je potrebno 
filme iztrgati vaškemu okolju in napolniti z bolj 
všečnimi atributi mestnega življenja. V filmu 
A Beautiful New World se tako v stranski vlogi 
pojavi tajvanski pop zvezdnik Wu Bai.
Kljub strogi logiki ciljne populacije in dokaj 
povprečnim izdelkom prizadevanja Imar Films gotovo 
niso nepomembna, saj predstavljajo možno formulo 
majhnih, s tujim kapitalom podprtih produkcijskih 
hiš, ki jih ne omejujejo distribucijske kvote za tuje 
filme in niso pod direktnim nadzorom državnih 
inštitucij.
Toliko o trenutnem položaju kitajske kinematografije 
iz oddaljenega horizonta - seveda gre bolj za kratek 
oris, kot za dokončno evaluacijo. Dokler filmov 
mladih režiserjev šeste generacije in kitajskega filma 
na splošno ne bo mogoče bolj pogosto videvati tudi 
pri nas, bodo 'novi premiki' v kitajskem filmu v tem 
prostoru prvenstveno razumljeni kot eksotičen pojav.

TIAN ZHUANGZHUANG V PEKINŠKIH 
ŠTUDIJIH
Na licu mesta pa smo se imeli lani avgusta in 
septembra priložnost pogovarjati s Tianom 
Zhuangzhuangom in Wangom Xiaoshuaijem. Prvi je 
poleg bolj slavnih kolegov Zhanga Yimouja in Chena 
Kaigeja eden najvidnejših predstavnikov režiserjev 
pete generacije (Modri zmaj / Blue Kite, 1993), 
zadnjih pet let pa je kot producent, koordinator in 
moralna avtoriteta tudi ena ključnih oseb v vrstah 
kitajske neodvisne in avtorske filmske produkcije. 
Njegov urad, lociran na enem stranskih dvorišč 
kompleksa pekinških študijev, med kupi odslužene 
filmske scenografije in studijsko konjušnico, kjer 
redijo konje za zgodovinske teve serijale, se sicer 
preživlja s produkcijo teve reklam, a presežke 
dobička vlaga v infrastrukturo in projekte napol 
legalnih režiserjev, kot denimo Wanga Xiaoshuaija. 
Tian Zhuangzhuang je tako v zadnjih letih postal 
nekakšen boter šeste generacije, ki si je v odnosih z 
oblastjo ustvaril določeno mero suverenosti. Leta 
1995 je tako dosegel, da je Filmski Biro Wanga 
umaknil s črne liste in mu nato omogočil produkcijo 
filma The Girl from Vietnam. Z njim smo se srečali 
septembra, prav v dneh, ko je njegov tovariš iz 
študentskih let Zhang Yimou na velikem dvorišču 
Prepovedanega Mesta postavljal Turandota, 
ekskluzivno operno superprodukcijo, po ceni kart 
sodeč (med 300 in 2000 dolarji) namenjeno kitajskim 
nouveaux riches. Pisarna Tianove produkcijske hiše je 
v primerjavi z monumentalnim miljejem stare palače 
dajala kar pravi videz garažne produkcijske hiše, 
skrite pred nadležnimi pogledi ali sosedi. Na steni 
nad Tianom visi plakat: Raging Buli, za našimi hrbti 
se smukajo tehniki s snemalno opremo. Pozneje 
ugotovimo, da tudi logotip podjetja vsebuje bikove 
rogove ter da je po policah pisarne posejanih nekaj 
miniaturnih bikov v različnih položajih. Pod 
pritiskom časa se zapletemo v krajši pogovor, ki se 
suče predvsem okoli delovanja kitajskega cenzurnega 
aparata, tj. Filmskega urada (China Film Bureau). 
Tian je leta 1982 diplomiral na Pekinški Filmski 
Akademiji in je od takrat posnel devet filmov. 
Predvsem je treba omeniti On The Hunting Groung, 
(1985), in pa The Horse Thief (1986), pol- 
dokumentarna prikaza življenja etničnih manjšin -

Mongolov in Tibetancev, ki sta marsikoga presenetila s 
surovim naturalizmom in ekspresivno poetiko. Nato se 
je vrnil v urbano okolje in naredil Rock n' Roll Youth, 
(1986-1989), ki ga je Filmski biro zadržal za tri leta, v 
naslednjih treh letih pa še Laoshi - Gushi Yiyuan ter 
Illegal Life. Z nobenim od njih ni bil 
pretirano zadovoljen, dokler ni leta 1993 posnel 
odličnega Modrega zmaja, pretanjeno dramo o družini 
med kulturno revolucijo, ki na intersubjektivnem 
nivoju in odrešena vsakršnega sentimentalizma 
tematizira vdor politike v neko družinsko intimo.
Film pri Filmskem biroju seveda ni vzbudil navdušenja, 
vendar je nekako preživel neokrnjen. Od leta 1993 pa

cenzura poostri svoje postopke; med prvimi se istega 
leta na črni listi znajdeta Zhang Yuan s svojimi Beijing 
Bastards in naslednje leto Wang Xiaoshuai (a.k.a. Wu 
Ming)s filmom Frozen.
Če je bil v osemdesetih pritisk cenzure še bolj 
fleksibilen, saj ni bilo neke enotne filmske zakonodaje, 
kar je denimo Tianu omogočilo posneti filma, kot sta 
On the Higher Ground in The Horse Thief, pa je bilo 
leta 1991 sprejeto določilo, ki je konkretno definiralo, 
kaj in kako kitajski film še sme prikazati; povzročilo je 
kopičenje imen na črnih listah, zaplembe potnih listov 
in v skrajnih primerih tudi hišne pripore (ki je za 
kratek čas doletel Zhanga Yuana po East Palace, West 
Palace). Določilo vsebuje štiri bistvene točke: kritika 
oblasti, nasilje, spolnost in 'za Kitajsko neprimerna 
vsebina'; slednja po Tianovem mnenju predstavlja 
namerno neoprijemljivo postavko, ki lahko vselej 
pomeni karkoli, cenzorjem pa omogoča zadnji vzvod 
kontrole, če so vsi prejšnji že ovrženi. Na splošno 
pa je odločitev o tem, kaj bo cenzurirano in kaj ne, 
prepuščena osebni presoji štirih cenzorjev, katerih 
mnenja se med seboj pogosto zelo razlikujejo in celo 
spreminjajo.
No, kot že rečeno, bo pekinški filmski studio letos 
produciral poceni filme več mladih režiserjev, s čimer 
si je 'šesta generacija' tudi simbolno izbojevala legalen 
status. To zagotovo ne pomeni konec preglavic s 
Filmskim uradom, povsem verjetno pa je, da bo večje 
število produciranih filmov zmanjšalo njegov pritisk in 
ponudilo tudi več alternativnih formul za prihodnost 
tako avtorskega kot mainstream filma. Zasluge Tiana 
so pri celem razvoju dogodkov neizpodbitne. Če ga 
imajo predstavniki šeste generacije za svojega botra in 
ga teoretiki in kritiki razumejo kot 'most med dvema 
zelo različnima generacijama znotraj enega zelo 
istega sistema', se je nam porodila analogija z



J. P. Meivilleom, ki je na soroden način servisiral 
francoski novi val. Kakorkoli že, tega mu nismo 
omenili, na vprašanje, kje so njegovi novi filmi, pa 
nam je odgovoril, da ostaja njegova intimna želja 
ekranizacija novele Eyes on Fire sodobnega 
tibetanskega pisatelja Chena Ai Luoja.
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WANG XIAOSHUAI V JAMM HOUSE 
Z mladim režiserjem smo se srečali v enem 
trendovskih jazz lokalov na Sanlitunu, aleji v 
diplomatskem delu mesta, kjer se tujci zabubljajo v 
svoje majhne enklave z vso pripadajočo neo- 
kolonialno navlako: bistrojčki, francoskim kruhom, 
sladicami in siri... V bližini je francoski licej, kjer se 
vsak torek zvečer vrtijo tuji filmi - na naše veselje je 
na sporedu tudi Godardova La Chinoise...
Wang je leta 1989 diplomiral iz režije na Pekinški 
filmski akademiji. Ker se je moral kot vsi diplomanti 
po končanem študiju zaposliti v filmskem studiu, z 
generacijo iz leta 1989 pa zaradi junijskih dogodkov 
nihče ni hotel imeti opravka, je končal v nekem 
studiu v Fujianu, kjer leto in pol ni počel nič. Tudi 
zato, ker se v tem obdobju na Kitajskem ni kaj dosti 
snemalo.
Do danes je posnel tri filme: prvenec The Days, 
(1993), intimno č/b miniaturo o zaljubljenem 
pekinškem paru, Frozen, 1994-95, ki sledi življenju 
sodobnih pekinških umetnikov in The Girl From 
Vietnam, cenzurirano in razblaženo podeželsko 
dramo o prostituciji. Poleg Zhanga Yuana je morda 
tako prav Wang Xiaoshuai drugi paradigmatični 
režiser 'šeste generacije' - četudi tej označbi nihče ne 
pripisuje tako kohezivnih konotacij kot na primeru 
'pete'. Paradigmatičen morda zato, ker sta tako on, 
kot še posebej Zhang do neke mere izšla tudi iz 
gibanja leta (1989), da bi po desetih letih 
diskontinuitete in nenehnih težav z oblastjo danes 
dosegla skorajda zakonit umetniški status.
Ker je pogovor tokrat tekel bolj organizirano, 
objavljamo nekaj zanimivih odlomkov.

Kdaj in kako si se odločil, da boš stvari 'vzel v svoje 
roke' in snemal filme v lastni produkciji?
Vsi, ki smo končali študij leta 1989 - ne le študentje 
filmske akademije, temveč tudi mnogi novinarji in 
raznovrstni umetniki -, smo se že v času študija zelo 
povezovali, delali in snovali stvari skupaj. Zlasti 
režiserji smo se videli kot logično nadaljevanje pete 
generacije, Zhanga Yimoua ter Chena Kaigeja, in smo 
želeli tudi sami čimprej vstopiti v dogajanje. Imeli 
smo občutek, da je nastopil naš čas. Ker pa nam 
država ni dala priložnosti, smo se stvari lotili sami. 
Sam sem se leta 1993 vrnil v Peking, da bi pričel 
delati svoje stvari in takoj padel v ta krog neodvisnih 
ustvarjalcev. Začel sem z majhnimi, kratkimi filmčki. 
Denar sem vlagal sam, pomagalo mi je nekaj dobrih 
prijateljev. Spoznaval sem mnogo različnih ljudi, ki so 
na različne načine lahko pomagali pri ustvarjanju 
filmov. Šlo je za nek nov in svež pristop k filmu, vsaj 
za Kitajsko - s skoraj nič denarja in mnogo volje smo 
lahko snemali karkoli, nobenih omejitev nismo več 
imeli, ukvarjali smo se s temami, ki so se dotikale nas 
samih, naših življenj...

Nam lahko razložiš, odkod izvira ta delitev na 
generacije, po kateri ti pripadaš že šesti? So to izumili 
kitajski teoretiki?
Ja, to so pričeli uporabljati v osemdesetih, z 
nastopom Zhanga Yimoua in Chena Kaigeja, ko so 
ugotovili, da je to neka nova vrsta filma in so jo 
morali nekeko ločiti od tiste stare. Nato so nekako 
šteli dekade in ugotovili, da gre za peto generacijo... 
Sam osebno mislim, da jaz in moji kolegi ne sodimo 
v neko šesto generacijo; še več, mislim, da našega 
početja zaenkrat še ni mogoče poimenovati na tak 
način. Razen istega obdobja, v katerem smo se 
pojavili, nimamo nekih stilskih sorodnosti ali 
česarkoli podobnega. Zaenkrat še nismo našli smeri, 
cilja, do katerega bi naša kreacija vodila, kot je to že 
uspelo peti generaciji. Vse to še iščemo.

V kakšnih odnosih ste? Imate stike, sodelujete?
Z Zhangom Yuanom sem delal čisto na začetku, 
pomagal mi je pri snemanju The Days, a se nekako 
ni obneslo. Kasneje pa sem mu napisal scenarij za 
njegov prvi film Mother, leta 1990... Sodelovanja je 
bolj malo, vsak ima svoje zgodbe in svoje probleme 
z denarjem. Najvažnejše pa je seveda sodelovanje z 
vlado! (ha, ha...)

No, prav to nas zdaj zanima... Lahko bolj podrobno 
razložiš svoje izkušnje s cenzurnim aparatom, 
Filmskim uradom?
Za Girl from Vietnam sem predložil scenarij 
Filmskemu uradu, ker je bil film legalen, v produkciji 
pekinškega filmskega studia - ta me je predtem tudi 
spravil s črne liste, predvsem zahvaljujoč trudu Tiana 
Zhuangzhuanga. Že s samimi scenarijem niso bili kaj 
prida zadovoljni, hoteli so, da spremenim naslov, ker 
Kitajska še danes ne priznava obstoja Vietnama, kar 
je povsem absurdno, nato pa jih je zmotila še sama 
vsebina, za katero se jim je zdelo, da življenje opisuje 
na nedopustno moreč in težaven način, v nasprotju s 
svetlim optimizmom, ki mora vladati v vsakršnem 
predstavljanju življenja Kitajcev. Težava je v tem, da 
so za državo velik problem stvari, ki se jih med 
samim pisanjem scenarija ali snemanjem niti ne 
zavedaš, četudi se sploh nočeš dotikati kontroverznih 
tematik, temveč se želiš le soočati z nekimi sodobnimi 
in življenjskimi situacijami, ki jih najdemo na 
Kitajskem. Trajalo je eno leto, da so odobrili scenarij,



nato pa še tri leta, da se je film končno smel začeti 
prikazovati.

Kaj pa med samimi snemanji? Kako izgleda ta mestna 
ilegala, kako posnameš film v mestu brez dovoljenja 
oblasti?
Delamo hitro, vse je prej zelo premišljeno, dosti 
vadimo. Ko pa nekam pridemo, takoj razložimo, da 
smo študentje iz Akademije in se trudimo vzbujati 
čimbolj amaterski videz. Rečemo, da bi radi pač 
nekaj posneli in da imamo dovoljenje. Potem hitro 
delamo in če opazimo, da nekaj ni v redu, v naglici 
zapustimo prizorišče...
Ko smo snemali Frozen, smo bili na neki lokaciji: 
kratka in ozka uličica v mestu, v neposredni bližini 
majhne policijske postaje. O snemanju nismo nikogar 
obvestili, prizor pa je bil tako in tako čisto kratek. 
Komaj smo postavili sceno, se je prikazala policija 
in hotela vedeti, kdo je odgovorni. Jaz sem bil 
producent, scenarist in režiser - torej odgovorni. Šel 
sem na razgovor k šefu postaje, ki je hotel vse vedeti. 
Ker se nisva mogla dogovoriti o ničemer, sem 
preprosto zavlačeval pregovarjanje tako dolgo, dokler 
zunaj ekipa ni na hitro posnela prizora. Nato smo 
pač šli, rekli smo, da smo si premislili, ampak da se 
bomo nekomu pritožili...

Kako pa je z vašimi ekipami? So to prijatelji iz 
študentskih let? Se dogaja, da kdo noče sodelovati z 
vami, ker bi mu to povzročilo težave?
Glavna Igralka v The Days je bila slikarka, ki ne sme 
več igrati v filmih, četudi tega tako in tako ne počne. 
Vsem igralcem v Frozen so prepovedali nadaljnje 
sodelovanje z mano. Če bi še kdaj igrali v mojih 
filmih, bi jim verjetno prepovedali, da se pojavijo v 
kateremkoli filmu. Snemalci in tehniki nimajo takšnih 
težav, njih pustijo pri miru.

Kako vidiš nastanek neodvisnega filma na Kitajskem? 
Se ti po svoji naravi zdi primerljiv z neodvisnim 
filmom v ZDA ali Evropi, ali pa je nastal čisto 
spontano?
Ko smo bili še mladi, Kitajska nikakor ni vlagala 
veliko denarja v filme in njihovo ustvarjanje - vladalo 
je prepričanje, da je film umetnost, ki se jo da 
ustvarjati z malo denarja. Prav to prepričanje je na 
začetku motiviralo tudi nas, danes pa tega mišljenja 
na Kitajskem primanjkuje, kot primanjkuje tudi 
kvalitetne filmske umetnosti...
Tudi v moji generaciji mnogo ljudi razmišlja na ta 
način: dobiti čimveč denarja in posneti čim večji film, 
čeprav vsebina postane manj pomembna, da le uspeš. 
To pa je zagotovo vpliv zahoda: vse več filmov želi 
prikazati svoj lasten karakter, vse manj pa se jih 
ukvarja z značajem in problemi resničnih ljudi. Zato 
danes na Kitajskem primanjkuje dobrih filmov.

Pa čutiš kakšno zavezanost do starih režiserjev, do 
njihovega socialnega čuta, ki je bil vedno v prvem 
planu, in njihovega načina pripovedovanja zgodbe? 
Spring ln A Little Town Feija Muja. Film, ki se 
ukvarja z reformo družbe, a v ospredje postavi odnos 
med spoloma, prek katerega se potem razrešijo vsa 
socialna in vsa intimna vprašanja. To je eden mojih 
najljubših filmov in mislim, da je še danes, ko smo 
tudi na neki družbeni prelomnici, zelo aktualen...
Zdi se mi, da ima kitajski film neko značilnost.
Ko se v nekem obdobju z zgodovino nekaj dogaja, 
se kitajski film s tem intenzivno ukvarja. Vsi režiserji 
pete generacije so se tako mnogo ukvarjali s kulturno

fotografije z videa 
Nil Baskar, Ciril Oberstar

revolucijo, ki so jo osebno in zagotovo tudi 
intenzivno preživljali - prav ko so bili stari 18, 19 let, 
je šla Kitajska skozi velike spremembe in odtod so 
tudi črpali silovitost v prikazovanju tega obdobja. 
Režiserji šeste generacije bi se prav tako lahko 
ukvarjali s to temo, ker smo tudi mi preživeli zgodnja 
leta našega življenja v tem obdobju, vendar smo od 
njega že precej odmaknjeni.

Kaj mora torej najti šesta generacija, da bo lahko 
prepustila mesto sedmi?
Hmm. Režiserji pete generacije so poiskali mesto v 
svetu filmske umetnosti, postali del njene zgodovine, 
pridobili so si tudi odobravanje občinstva. Šesta 
generacija pa še išče svojo pot, kar je v mnogočem 
povezano z novim pojmovanjem kitajskega filma, ki 
postaja industrija, se komercializira... Ne vem, kaj 
moramo storiti, in ne, kaj bomo našli...

Hvala za pogovor.
Enako..
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Z Lijem Suyuanom smo se srečali avgusta lani v 
Kitajskem filmskem arhivu, kinotečni instituciji, 
zadolženi za hrambo, restavriranje, proučevanje in 
promoviranje kitajske filmske zgodovine. Kitajski 
filmski arhiv je sicer trinajstnadstropna zgradba 
skoraj v centru Pekinga, s tristo uslužbenci in močno 
hierarhično strukturo. Glavnina Arhivove dejavnosti 
je seveda restavriranje in v zadnjem času tudi 
podnaslavljanje kitajske celuloidne zgodovine, sicer 
pa ta silni birokratski aparat letno sproducira tam do 
pet za javnost odprtih retrospektiv. Hkrati pa v veliki, 
DTS ozvočeni dvorani izbranim filmskim kritikom 
redno predvaja 'dekadentne zahodne filme', denimo 
Peti element... O pravem namenu teh dopoldanskih 
projekcij, na katere naju z izjemo slabe minute 
omenjenega filma niso spustili, sva predvsem ugibala, 
naivno pa skušala verjeti, da se pod udarom plehke 
zahodne popularne kulture kritiki dialektično 
utrjujejo. Le da smeh gledalcev ter kokice in 
kokakola v predverju temu nekako niso govorili v 
prid.
Dopustili pa so nama interni ogled dveh ducatov 
klasičnih del iz dvajsetih in tridesetih let, majhne in 
inspirativne retrospektive, ki naju je opremila tudi za 
pričujoči intervju.
Gospod Li Suyuan je sicer Arhivov hišni zgodovinar 
in analitik, kot ključno referenco pa nama ga je poleg 
uslužbencev oddelka za stike s tujino izpostavila 
njegova študija The Chinese Silent Film History.
Prva izdaja je bila predstavljena 1. 1996 v Pekingu, na 
simpoziju o azijskih filmskih zapuščinah v 
organizaciji Arhiva ter UNESCOvega Urada za 
umetnost in kulturo. Obe instituciji sta nato podprli 
tudi izdajo angleškega prevoda, ki se je naposled 
znašel tudi v najinih rokah.
The Chinese Silent Film History seveda ni prva 
študija 'zlatega obdobja' kitajske kinematografije - 
tridesetih let -, zagotovo pa je prvi originalen kitajski 
pogled na lastno filmsko zgodovino, dostopen 
kitajščine neveščemu bralstvu. Koristen je še toliko 
bolj, ker se uspešno izogiba pastem historične 
didaktike in prevladujočih ideoloških evaluacij, 
ki bi jih pričakovali od uradnega kitajskega 
zgodovinopisja, in poda natančen socio-historičen 
pregled določenega obdobja, z močnim poudarkom 
na produkcijskem sistemu in širšem razvoju filmske 
kulture na Kitajskem.
Pogovarjali smo se o kitajskem filmu tridesetih let, 
'mehkem in trdem filmu', kulturni revoluciji, 
Hongkongu, šesti generaciji... Pomagal in prevajal je 
gospod Lin Chun iz pisarne za oddelke s tujino.



Gospod Li, vaša knjiga je izredno delo filmskega 
zgodovinopisja, njen prevod pa velik dogodek za vse 
tuje cinefile, ki so bili vselej omejeni z dokajšnjo 
nedostopnostjo originalnih virov in seveda jezikovno 
bariero. V filmskih inštitucijah širom sveta je 
zagotovo mnogo ljudi ki bi se radi podrobneje 
ukvarjali s kitajsko kinematografijo.
Sem lahko pride kdorkoli in študira stare kitajske 
filme; problem je le v tem, da dosti starih filmov niti 
nimamo.

Problem je seveda tudi komunikacijski - če bi 
poskrbeli za več prevodov zgodovinopisja, teorije, 
scenarijev in seveda filmov, bi se med kitajsko in tujo 
filmsko mislijo nemara vzpostavil nek dialog.
To je definitivno velik problem. Bojim se, da je ta 
knjiga edina te vrste. Seveda pa upam, da predstavlja 
tudi enega od temeljev za komunikacijo med 
kitajskimi in zahodnimi filmskimi teoretiki. Sami 
imamo ogromno knjig in gradiva o zgodovini 
kitajskega filma in filmu nasploh, teoretičnih knjig 
kitajskih avtorjev, ki so zares zanimive.

Gospod Li, zanima naju, ali kitajska kinematografija 
pozna kakšne temeljne značilnosti, ki bi jo lahko 
razločile od zahodnih? So to morda njeni avtohtoni 
žanri?
Kar se tiče filmskega žanra, ta v zelo zgodnjem 
kitajskem filmu ni tako očiten kot v ameriškem 
vesternu ali francoskih komedijah. Med kitajskimi 
žanri je najbolj upoštevanja vreden vsekakor gong fu 
pian (kung fu film, o.p.), ki ga zares ne moremo najti 
nikjer drugje v svetu.

Gong fu filme so delali tudi na Zahodu, v ZDA in 
Italiji naprimer...
Ti filmi so povsem drugačni, kajti gong fu je na 
Kitajskem del realnosti; prisoten je v vsakdanjem 
življenju, odkoder izvira bistvena razlika v 
prikazovanju borilne veščine.

Brez dvoma.
Razlika obstaja tudi v prikazovanju ljubezni, poglejte 
naprimer Fei Mujeve filme. Res pa je bil kitajski film 
v dvajsetih in tridesetih letih močno pod vplivom 
Hollywooda, kar se je videlo v zelo značilnih detajlih 
produkcije, v uporabi zahodnih oblačil, pitju kave, 
mleka itd. Največji vpliv pa je bil morda ta, da so 
ljubimci v filmih drug drugemu govorili '...ljubim te'; 
to je izraz, s katerim si kitajska ljubimca nikoli ne bi 
izpovedala ljubezni. Tudi v tem je eden velikih 
dosežkov Fei Muja - da je prenesel značilno kitajske 
emocije v filmski milje po zahodnem vzoru... Po 
tridesetih letih pa je bil kitajski film seveda pod 
močnim vplivom ruskega.

Prav to nama je prišlo na misel, ko sva gledala 
Pobeglo jagnje (Mitude Gaoyang / A Lamb Astray, 
1936, o. p.), Caija Chushenga. Film je v dinamiki 
montaže zelo Eisensteinovski...
Da, definitivno... Naj se vrnem nazaj k našemu 
pogovoru o žanrih. Konec dvajsetih let so na 
Kitajskem cveteli tudi tradicionalni kostumski filmi - 
njihov silen porast je bil do neke mere tudi odziv na 
evropeizacijo kitajske družbe... Vsekakor gre za 
avtohton in specifično kitajski žanr, ki se mu je 
pozneje pridružil še wu xia pian.

Kaj pa se je dogajalo z um xia pian (mečevalski filmi,
o. p.) žanrom med tridesetimi in poznimi šestdesetimi

leti, ko se je v družbi gong fu pian žanra vrnil v vsem 
svojem sijaju?
Žanr mečevalskega filma izvira iz poznih dvajsetih 
let, njegova zgodovina pa pozna tri vrhunce: najbolj 
popularni so bili prav v tej prvi fazi, ko so cveteli 
najrazličnejši stili. Mečevalski film je bil takrat zares 
mainstream. Po osvoboditvi Kitajske 1. 1949 je 
mečevalski film izumrl, predvsem zaradi političnih 
razlogov.

Je bil razlog za njegovo neprimernost v njegovi 
mitološkem, bajeslovnem, Gods & Spirits 
imaginariju?
Seveda. Vlada je v tej zvrsti filma videla močan 
vraževerni potencial, ki se nikakor ni ujemal s 
povojnim principom borbe proti praznoverju. 
Mimogrede, praznoverje je na Kitajskem močno 
prisotno še danes, tako da ta doktrina izkoreninjanja 

praznoverja nikakor ni končana... Potem pa je ivu 
xia pian v šestdesetih v Flongkongu in na Tajvanu 
zopet oživel in nazadnje postal svetovno znan in 
popularen. Po svoje verjamem, da so hongkonški in 
tajvanski režiserji wu xia in gong fu pian žanra veliko 
pripomogli tudi k popularizaciji kitajskega filma v 
osemdesetih letih. In to kitajskega filma v vsej njegovi 
zgodovini. Mnogi zahodni zgodovinarji filma so šele 
takrat ugotovili, da je mečevalski žanr zelo star, da 
ni produkt sodobne hongkonške ali tajvanske 
produkcije, ampak ena klasičnih zvrsti kitajskega 
filma.
Tretji vrhunec je seveda nastopil konec osemdesetih 
let v Hongkongu in dandanes na Kitajskem. Kitajska 
se zdaj odpira svetu in v skladu s tem prepoznava 
entertainment function (težko prevedljivo sintagmo 
'entertainment function' smo v prid njene natančnosti 
pustili v izvirniku, o. p.) te zvrsti filma v novem 
kitajskem tržnem socializmu. Hkrati so tudi danes 
hongkonški in tajvanski gong fu in wu xia pian filmi 
še vedno zelo prisotni na trgu. Sam menim, da so 
kitajski filmi tega žanra v primerjavi s hongkonškimi 
slabši, ker je njihova produkcija močno 
diskontinuirana. Največkrat gre tako ali tako za 
televizijske filme. Temeljni problem pa je seveda tudi 
v tem, da se film na Kitajskem šele v zadnjem času 
začenja pojmovati kot industrija. Če film ni 
industrija, ne moremo imeti dobrih primerov žanra. 
Zato nimamo svetovno znanih zvezd gong fu-ja., kot 
je to naprimer Jackie Chan. Imeli smo Jeta Lija, a je 
odšel v Hongkong... Sam pa menim, da je največji 
med njimi še vedno Bruce Lee - Jackie Chan je 
predvsem prijazen dečko, ki ga ima cel svet rad...
(ha, ha, ha...).

Kot poznavalca mandarinskih produkcijskih sistemov 
bi vas rada vprašala za vaše mnenje o prihodnosti 
hongkonškega filma, o njegovem novem položaju in 
o možnostih zbližanja s celinskim kitajskim filmom. 
Politično danes, kot gotovo veste, prakticiramo 
princip ene države in dveh sistemov. To velja tudi za 
filmsko produkcijo. Po predaji je komunikacija med 
celinskimi in hongkonškimi ustvarjalci veliko lažja, 
zato mislim, da bo medsebojni vpliv v prihodnosti 
močnejši. Glede vsebinskih in formalnih rešitev se 
lahko kitajski film mnogo nauči od hongkonškega.
Še pomembneje, nauči se lahko več o trženju filmov, 
medtem ko Kitajska Hongkongu ponuja velik trg. 
Menim, da lahko obe industriji v prihodnosti zelo 
napredujeta, vseeno pa bo potrebno še veliko časa, 
preden bo sodelovanje potekalo bolj tekoče. Tako v 
zadnjih letih kitajski zgodovinarji in teoretiki redno



gostimo tuje kolege. Spomladi 1996 smo v Pekingu 
organizirali uspešen simpozij o filmih Feija Muja, ki 
so se ga udeležili teoretiki, zgodovinarji in filmski 
ustvarjalci iz Kitajske, Hongkonga in Tajvana.

Dobro. Lotimo se malce bolj oddaljenih tem.
Pri branju vaše knjige je eno zanimih odkritij 
predstavljala debata o 'mehkem filmu' v tridesetih 
letih, ko je kitajski film dosegel svojo umetniško 
zrelost. Zdi se, da je omenjena debata takrat sprožila 
zanimiv preobrat: levičarji so zasedli odločujoča 
mesta v filmski industriji, ki pa je po značaju ostala 
strogo kapitalistična.
V začetku tridesetih let je bila filmska industrija na 
Kitajskem v rokah posameznih industrialcev, država 
pa je bila v vojni z Japonsko. V takšnih okoliščinah 
se je pri levo usmerjenih filmskih ustvarjalcih pojavila 
močna tendenca, da bi s pomočjo filma ljudstvo 
narodno osvestili za boj proti tujemu okupatorju. 
Seveda so imeli močno podporo komunistične partije 
in najrazličnejših reformističnih sil. Takrat so se 
izrekli proti komercialnemu filmu, ki ni mogel služiti 
narodnemu osveščanju, saj ga prihodnost naroda ni 
zelo zanimala. Obstajal je celo izrek, da mora biti 
film kot 'sladoled v kornetu', torej čisto nič več kot le 
razvedrilo. Zagovorniki te miselnosti so svojo idejo 
filma imenovali 'mehki film', zabavno in nenasilno 
razvedrilo torej. Seveda so v zgodovini kitajskega 
filma še danes močno kritizirani in predstavljajo 
primer negativne tendence. Sam pa vseeno menim,
da si 'mehki film' zasluži bolj pošteno zgodovinsko 
obravnavo. Vsekakor sem proti strogo političnemu 
presojanju filmov, dejstvo pa je tudi, da brez 
'mehkega filma' ne bi bilo vseh pomembnih filmskih 
del iz tridesetih. 'Mehki film' ni predstavljal le 
stimulativne opozicije, pač pa je v kitajsko 
kinematografijo prinesel tudi mnogo formalnih in 
tehničnih inovacij.
O levičarskem filmu tridesetih let se vsi strinjajo, da 
je izjemno dober, da predstavlja zlato dobo kitajskega 
filma. Vse to je omogočil 'mehki film', ki je deloval 
po strogo tržnem principu - v tistem času so v praksi 
preizkušali mnoge različne teorije filma, največkrat 
niti ne politično motivirane, ki so kitajski film sploh 
vzpostavile kot avtonomno umetnost. Zato menim, 
da popolna diskvalifikacija tega obdobja ne bi bila 
poštena, saj še danes predstavlja prevladujočo 
tendenco.

In kako se ta ideološka opozicija v filmu tematizira 
danes?
V osnovi sta dandanes na Kitajskem živi dve 
miselnosti; ena nenehno poudarja umetniško vrednost 
in entertainment function, druga pa izobraževalno in 
propagandno funkcijo filma. Ta dva trenda se v 
kitajskem filmu za prevlado borita že od nekdaj in 
tako je še danes. Seveda ne gre za neko organizirano 
debato, pomembni so sami filmi, ki si stojijo nasproti. 
To opozicijo so konec osemdesetih let izoblikovali 
posamezni bolj pogumni producenti. Danes gre za 
dva popolnoma ločena svetova, ki med seboj le stežka 
komunicirata. Vlada film razume zgolj kot 
propagandno orodje, umetniki pa ga poskušajo 
vzpostaviti kot industrijo. Kajti šele ko bo film na 
Kitajskem postal industrija, bomo zopet dobili 
kvalitetna dela. Kitajska danes potrebuje mainstream 
film.

Sedanjost gotovo pomeni tudi 'šesto generacijo', ki pa 
bi ji le stežka lahko pripisali težnje po ustvarjanju

mainstream filmske industrije. Kam bi jih dali?
Žal nisem videl mnogo filmov režiserjev šeste 
generacije; tisti, ki sem jih, kažejo, da režiserji šeste 
generacije mnogo bolj poudarjajo unikatno 
individualno občutenje, intimno atmosfero... 
Zagotovo se razvija neko novo obravnavanje tematik 
in bolj svoboden način snemanja filmov, ki ga 
Kitajska v preteklosti ni poznala. Vse to je zelo 
pozitivno in nekateri od teh režiserjev so odlični. 
Mislim, da bi študentje morali gledati tudi njihove 
filme in ne le klasična dela kitajske kinematografije.
A s širšega vidika kitajske kinematografije stoji pred 
temi filmi velika ovira. Ker se osredotočajo na 
individualno perspektivo, se zlahka odrežejo od širše 
publike in se obkolijo z zelo omejenim občinstvom. 
Da ne govorimo o težavah z oblastjo...

Ne bomo. Za konec naju zanima, kaj se je s kitajskim 
filmom dogajalo v stresnem obdobju kulturne 
revolucije, ki je na Zahodu predmet velikanske 
mistifikacije.
Med kulturno revolucijo so snemali filme o kulturni 
revoluciji. Evaluacij teh filmov zaradi povsem 
zgodovinskih razlogov ni veliko, pa tudi ljudi, ki bi 
te filme zares videli, ni prav dosti. Sam sem imel 
precejšnjo srečo, da sem večkrat dobil dostop do 
večine teh filmov. Poznamo dve kategoriji. Prva so 
vzorčni filmi iz prve polovice kulturne revolucije, 
narejeni zelo natančno, z najboljšimi ekipami in tudi 
z določeno umetniško vrednostjo. Obstajalo je osem 
vzorcev, po katerih je bilo narejenih okoli dvajset 
filmov. Da bi bili popolni, so mnoge izmed njih v 

celoti posneli tudi po dvakrat ali trikrat. V drugo 
kategorijo spadajo igrani in dokumentarni filmi, med 
katerimi je le nekaj dobrih. Mnogo pa jih je zelo 
slabih - film, ki prikazuje napad na Denga Xioapinga, 
denimo. Večine teh filmov, znanih tudi pod imenom 
'boleči filmi', kitajska javnost zaradi njihovih 
zgrešenih pogledov ne bo smela nikoli videti...

Hvala.
Hvala Vam..



dosje: Hongkong in kitajska po združitvi

fragmenti hongkonške 
kinematografije

ciril oberstar

UVOD V PRODUCENTSKE HIŠE, CELOKUPNI PRORAČUN 
IN PRODUKCIJO HONGKONŠKE KINEMATOGRAFIJE 
Pred tridesetimi leti in še malo prej je začel razpadati 
producentski imperij Shaw Brothers in skupaj z njim zlata doba 
neke kinematografije. Razpadel je v dve smeri: najprej z izstopom 
Li Hanxianga v letu 1963 in ustanovitvijo producentske hiše 
Guolian na Taiwanu, nato pa je v letu 1970 družbo zapustil še 
Raymond Chow. Posledica prve smeri je King Hu, nasledek druge 
pa "Cantonese dnema", Golden Harvest in Bruce Lee. Hongkong 
se, natanko trideset let kasneje, zopet lušči iz še ene zlate dobe.
Kot da bi se vse stvari v zgodovini zares zgodile dvakrat. Golden 
Harvest razpada v vseh smereh. Ta zlata hiša je v lanskem letu 
zabeležila zelo malo samostojnih produkcij (okoli pet). Njen še 
vedno prvi mož, Raymond Chow, pa se je deloma moral udiniti 
interesom velikega kapitala Ruperta Murdocha, ki je od njega 
odkupil pravice za nekaj filmov arhiva Golden Harvest.
Hongkong je medtem in zaradi tega postal leglo manjših 
producentskih hiš, za katere se zdi, da nastajajo po klasičnem 
anarhističnem načelu od spodaj navzgor, po potrebah posameznih 
režiserjev. Wai Ka-fei in Johnny To sta ustanovila Milky Way Image, 
producentska hiša Team Work Production zaenkrat producira le 
filme Fruita Ghana, producentska hiša Media Asia pa se ponaša z 
režiserjem Gordonom Chanom in producira predvsem njegove 
filme.

preteklih nekaj letih vedno znova prepolavljala - potem ko je v letu 
1992 štela 200 filmov, jih je pred dvema letoma naštela samo še 
80, nato pa se je zopet prepolovila, ko je lansko leto štela le še 
40 filmov. Čeprav so se cene kinematografskih vstopnic v tem času 
podvojile, se je dobiček filmskih projekcij zopet prepolovil. Leta 
1992 so hongkonški filmi prinesli okoli 153 milijonov dobička, ki 
pa je že v letu 1997 padel za polovico - na manj kot 72 milijonov 
USD -, lanskoletno računovodsko črto pa so potegnili pri 
54 milijonih. Ob vsem tem se je seveda drastično zmanjšal tudi 
čas snemanja in proračun filmov.

KITAJSKI PRINCIPI V ODNOSU DO HONGKONGA 
Kitajska je v tem odnosu vsekakor arbiter, ki določa pogoje, 
in zdi se, da celo mimo svojih lastnih principov - npr. Deng 
Xiaopingovega o eni državi in dveh sistemih. Vsaj v tistem 
njegovem momentu, kjer kitajski filmski trg sprejme le dvanajst 
tujih filmov, med katere so morajo vriniti tudi hongkonški.
Z druge strani pa nekakšna posvojitev hongkonških igralcev ni 
problematična. Tako je Leslie Cheung odigral glavno vlogo 
lanskoletnega poletnega hita iz Shanghaja. Prav tako kitajska 
filmska politika nima nič proti koprodukciji in sodelovanju 
hongkonških in kitajskih filmskih institucij, kakršna je npr. 
povezava Raymonda Chowa s Tianshian filmskim studiem pri filmu 
The Storm Riders.

PROBLEM KAPITALA IN PROBLEMI DOBIČKOV 
Pred azijsko ekonomsko krizo, nekje tam, ko so azijski tigri postali 
pohlevni, in malo po tistem, ko je g. Soros umaknil ves svoj kapital 
iz Malezije, je bil hongkonški kinematografiji na voljo 
skoraj ves kapital Azije. Pozneje so domači azijski kapitalski viri 
usahnili, razen v redkih primerih alternativnih produkcij, do katerih 
pride, ko se menedžerski tim kakšne fabrike odloči investirati v 
film. Tisto malo tujega kapitala, ki še danes prihaja v Hongkong, je 
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ZGODBA O TRIADNEM ZANIMANJU ZA 
KINEMATOGRAFIJO
Hongkonški filmi so pogosto filmi o triadah in so (bili) nemalokrat 
tudi sami triadni filmi - narejeni s kapitalom triad in po načelu 
triadnih postopkov. Pripadnik triade je sicer zelo raztegljiv pojem in 
včasih ne gre za dosti več kot za navadnega poslovneža - kot npr. v 
filmu Fruita Ghana. Spet drugič so to mistificirani gangsterji, 
kakršni bi npr. morali biti tisti, ki so nastopali v časopisnih novicah 
o ugrabitvah in izsiljevanju filmskih izvršnih producentov, ali pa v



časopisni novici o posilstvu filmske igralke. V obeh primerih se je v 
zadnjem času triadni kapital umaknil s filmskega trga, torej je po 
izpadu domačega in tujega kapitala izpadel še triadni. No, ne 
popolnoma, triade so se namreč osredotočile na piratski trg video 
CDjev (VCD), ki pa je inherentno povezan z blagajniškimi rezultati 
filmskih podjetij. Kako naj tudi bo drugače, ko pa je na ulicah na 
dan premiernega prikazovanja filma že mogoče najti isti film na 
VCD ju in ga je mogoče kupiti za polovično ceno kino vstopnice 
(lansko leto 2,5 USD). Po približnih izračunih je piratski trg VCDjev 
honkonško filmsko produkcijo stal 40% njenih prihodkov.

KRATKA ZGODBA O SCENARIJIH 
Na festivalu Far East Film so obelodanili novico, da bo 
produkcijska hiša Milky Way Image uvozila dva scenarista iz 
Francije, češ da je v Hongkongu trenutno veliko pomanjkanje 
dobrih scenarijev. To je malo bolj konkretiziralo govorice o Jackieju 
Chanu, češ da je (bil) tudi on na suhem s scenariji v času snemanja 
Policijske zgodbe, da je v Hongkongu ponujal 130.000 USD 
vsakomur, ki mu spiše dober scenarij.

POPOTOVANJE NA ZAHOD IN OBRATNO
Pred šestimi leti je Spielbergov film Jurski park postal prvi film v
Hongkongu, ki je prišel iz Hollywooda in postal blagajniški hit.
V ozadju so se lesketale le še donosne podobe Brucea Leeja. Od 
takrat naprej so hongkonški filmi na sporedih hongkonških 
kinematografov povečini tiskani z drobnim in hollywoodski z 
mastnim tiskom. Na vsak domači film prikažejo približno štiri 
hollywoodske. Edini, ki se je v zadnjem času lahko kosal s 
kapitalskimi donosi Hollywooda, je bil film The Storm Riders.
Ob vsem tem pa se honkonško filmsko prizorišče vztrajno prazni v 
smeri divjega zahoda. John Woo in njegov simptomatični igralec 
Chow Yun-Fat se že nekaj časa kažeta na hollywoodskem nebu. 
Okoli dvajset hongkonških režiserjev in igralcev se tja seli vsaj 
občasno in tam postajajo globalni. Jackie Chan je to postal še pred 
Police Story IV., z odtisom noge in roke v pozlačenem zvezdnatem 
okviru hollywoodskega bulvarja. Jet Li, tisti slavni doktor Wong 
Fei-hong iz Tsui Harkovega filma Bilo je nekoč na Kitajskem (Once 
Upone a Time in China, 1992), ki je zahodnemu študentu medicine 
onemogočil manifestacijo kolenskega refleksa, ko je nogo na 
tradicionalen kitajski način prebodel z akupunkturnimi iglami; 
prav ta Jet Li se v kinematografih najavlja v Smrtonosnem orožju 4 
(Lethal Weapon IV). Assayasova Irma Vep (1996), ki jo je 
najverjetneje porodila permanentna filmsko kritiška (in tudi 
kapitalska) navezava francoskih s hongkonškimi filmskimi krogi, 
kot vse kaže, ni bila dokončna relacija, ki si jo je zadala Maggie 
Cheung. Popotovanju na zahod se je torej pridružila še hongkonška 
filmska diva, ki je svojo najnovejšo vlogo zapisala Spielbergovemu 
filmu.

VMESNO OBDOBJE IN PRVI NOVI AVTOR 
Šele zdaj se je izkazalo, kako napačno je bilo gledati skupaj Tsuia 
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Woojem, še posebej v tem, da oba obdelujeta velike tradicionalne 
teme pravičnosti, dobrega, identitete skupnosti in skupine...
Teme, ki bi jih lahko deducirali že iz imen producentskih hiš Shaw 
Brothers - bratstvo in Golden Harvest - vaška skupnost. Politična 
in ekonomska situacija, ki je doletela Hongkong, ni mogla prizadeti 
nikogar drugega, kot ravno te velike teme in te velike avtorje. Nova 
generacija pa je njene fragmente le našla, takšne kot so, da bi lahko 
v njih iznašla kaj novega... Vmes pa je drsel Wong Kar-wai, kot da 
se ga ti elementi ne tičejo preprosto zato, ker je ukinil njihov tok 
("to je apel po ukinitvi toka..." (Wong Kar-wai v L'architecte et le 
vampire, Cahiers du dnema), in da bi preko filmov iznašel nek 
svojstven dialog s Hongkongom ("Hongkong v vseh mojih filmih 
obstaja kot osebnost..."). Še več, njegovi filmi so vsi takšni, da 
nakazujejo obdobje nekega posebnega časa ali celo to, da je ta čas 
že sublimno tukaj. Wong Kar-waijevi filmi se nenehno ukvarjajo s 
časovnim razcepom, s časom, ki mineva, in časom, ki se vpisuje v 
spomin. Odsoten v telesu, prisoten v spominu, ali bolje - obratno: 
'Se me spominjaš, pred tremi leti, natanko ob tej uri in na ta datum 
sva se za minuto srečala. Vprašal sem te, koliko je ura.' V filmu 
Days of Being Wild (1990) liki brez predaha preigravajo vprašanje 
časa in spomina. Koliko časa potrebujem, da bom vstopil v tvoj 
spomin, in kolikokrat te moram opomniti nase, da me ne boš 
pozabila, ko te bom zapustil? In mentalna preokupacija deklice z 
zlomljenim srcem v Chungking Expressu (1994): Se me bo sploh 
spomnil, ko me bo enkrat zapustil? Ali pa tiste prodajalke v 
restavraciji hitre hrane, ki moškemu, v katerega je zagledana, 
skrivaj pospravlja stanovanje, se v njegovi odsotnosti naseli vanj in 
v njem gospodari, potem ko mu ni vrnila na pultu pozabljenih 
ključev. Prisotna v stvareh, kot jih po malem uredi po stanovanju, 
odsotna v njegovem spominu....
To, kar pravi Olivier Assayas - "...Hongkong je postal teritorij, ki 
produdra lokalno kinematografijo; edini, ki je našel odgovor na to 
novo danost (krizo honkonškega kina, ki je kriza identitete; op. 
pisca) je Wong Kar-wai, ki je hkrati lokalni in svetovni cineast. Na 
tem principu je nemogoče zgraditi industrijo..." - ima eno samo 
napako. Namreč: Wong Kar-wai ne samo da ni našel odgovora na 
to novo danost - ni ga našel, ker ga sploh ni iskal. On jo je 
enostavno obšel in se je nekako zavedel svojega odnosa do 
Hongkonga šele med snemanjem filma Happy Together (1997).
Sam v intervjuju (Alison Dakota Gee in Richard James Havis) 
pravi, da je film šel snemat v Argentino ravno zato, ker so mu ljudje 
nenehno postavljali vprašanje, ali bo to film o HK 1997, ki ga tako 
sovraži. Pozneje doda: "Nimam odgovora na to, kaj se je po letu 
1997 zgodilo v Hongkongu, vendar sem se ob koncu tega filma 
zavedel, da smo posredovali vsaj željo, ne odgovora - to je Happy 
Together." Wong Kar-wai pa je naredil še veliko več, kot to: 
priskrbel je novo optiko in z njo novo vprašanje. In vmesni čas - 
ko so bili John Woo in Tsui Hark že preveč znani, Fruit Chan,
Wai Ka-fei in Eric Kot pa še premalo -, ki ga je zapolnil, že najavlja 
novo veliko tematiko hongkonškega filma: predajo Hongkonga 
Kitajski, ko bodo angleški upravitelji že odsotni in kitajski že 
prisotni. Ali se bo kdo spominjal prvih, ali bodo prisotni v stvareh, 
kot bodo po novem urejene v Hongkongu, in, navsezadnje, 
kolikokrat bo morala kitajska uprava opomniti nase, da se je bodo 
Honkonžani spominjali.

ODZIV NA NOVO VPRAŠANJE IN NA NOVO TEMATIKO 
Letos na festivalu azijskega filma v Udinah skorajda ni bilo filma, 
ki se ne bi obregnil ob ta slovesni dogodek - predajo Hongkonga 
Kitajski. Temo so hongkonški režiserji glodali tako strastno in 
vsepovprek, da so iz nje naredili kvazižanr. Z ene strani so jo 
uporabljali za ozadje ljubezenskih filmov, kot je City of Glass, z 
druge strani so jo postavili za ozadje akcijske mladostniške in 
nizkoproračunske drame Young and Dangerous - The Prequel. 
Vedno so bili za podlago filma slovesni ognjemeti in oddaljeni 
govori z velikih ekranov. Le redko ta ni bila zgolj za ozadje - npr. v 
filmu Daniela Leeja 'Till Death do us Part, subtilni zgodbi o ženi, ki 
jo mož zapusti in odide drugi ženski, ta pa je posesivna tako do 
njega kot tudi do njegove hčerke. Žena, ki jo igra lanskoletna 
zvezda festivala, Anita Yuen, ob tem najprej izgubi stabilnost in



zatem še razsodnost. Pretenciozen film o moškosti Hongkonga.
Sicer pa so si isto scenografijo za ozadje postavili tudi mnogi 
Honkonžani na tujem: npr. Tsui Harkov akcioner (Kick off), posnet 
z Jean-Claudom Van Damom, ali pa film Wayna Wanga, Kitajska 
skrinjica (Chinese Box, 1997; viden na predlanskem mednarodnem 
filmskem festivalu v Ljubljani), ki se je prek zgodbe glavnega 
junaka ukvarjal s potencialnim odmiranjem zahodnih - angleških 
vrednot v Hongkongu, ...a skrinjica igra dalje.

DVE VARIANTI PREDAJE: MINIATURNA ODLOČITEV IN 
MET, WAI KA-FAI IN FRUIT CHAN
Wai Ka-Fai je hišni scenarist Milky Way Imagea; vsi scenariji 
filmov, ki jih je hiša sproducirala lansko, letošnje ali katerokoli 
prejšnje leto, nosijo njegov podpis. Dva izmed njih, ki sta bila poleg 
vseh ostalih predstavljena na Far East Film festivalu v Udinah, sta 
rangirala precej visoko; tisti v režiji Johnyja Toja, A Hero Never 
Dies, pa je prejel glavno nagrado. V obeh se je Wai Ka-fei izživljal 
nad svojo miniaturno, malodane banalno logiko odločitev, o čemer 
je kasneje, tudi o svojem filmu Too Many Ways to be No. 1 
(scenarist in režiser), pripovedoval sam, namreč, da je v celoti 
posnet s širokokotnim objektivom in včasih z narobe obrnjeno 
kamero. V filmu sta predstavljeni dve zgodbi, ki se po istem začetku 
razcepita v dva različna zaključka, a v isti rezultat - vsi glavni 
akterji umrejo: "Scenarij sem zgradil na neki zelo preprosti in 
vsakdanji odločitvi človeka - taka odločitev je plačevanje računa. 
Vsak dan plačujemo račune in nikoli se ne vprašamo, kako bi bilo, 
če jih ne bi plačali. Vsaka odločitev ima neko težo, tudi tiste 
vsakdanje in ne samo velike odločitve, za katere se ponavadi gre 
v vseh teh filmih - ali bom ubil človeka ali ga bom pustil živeti."
V vsakem primeru bo namreč umrl. Potem ko se glavni junak v 
prvi zgodbi filma odloči, da računa za savno ne bo plačal, na koncu 
zgodbe umre. In ko se v drugi zgodbi tega istega filma odloči, da bo 
taisti račun vendarle plačal in to docela spremeni njegovo nadaljno 
gangstersko pot, na koncu prav tako umre.
To je v tem filmu njegova glavna preokupacija - tematika 
vsakodnevnih in utečenih majhnih odločitev velikih posledic. In 
ravno odločitev, ali bolje, njena odsotnost, je bila inherentna tema 
predaje Hongkonga Kitajski. Wai Ka-faijeve majhne odločitve niso 
torej nič drugega, kakor prikazi njihove moči. Ker nekje za njimi 
vedno tiči večja odločitev, ki je vnaprejšnja. Moč velike odločitve, 
ki je brez majhnih razorožena in oslabljena. Poenostavljeno in v 
kontekstu to pomeni, da kakršnakoli že bo (ali je lahko bila) 
odločitev posameznega Honkonžana, je vedno le predestinacija, 
variacija velike odločitve o Hongkongu, njegove predaje; in 
kakršnakoli predaja že je, je brez teh majhnih odločitev 
Honkonžanov lahko edinole formalnost, ognjemet brez publike.

Najbolj neposredno, najbolj politično, za Hongkong celo precej 
neobičajno (dokumentaristično), se je predaje lotil Fruit Chan.
V filmu The Longest Summer (1998) sta posnetka dveh metov 
predvajana v upočasnjenem gibanju. Prvi met se zgodi, ko klika 
prijateljev oropa banko z navideznim, plastičnim orožjem, in jih na 
delu prehiti druga banda - s pravim orožjem. Ko se izkaže, da je 
imel Sam Lee pravo pištolo, mu brat (glavni junak) pozneje ukaže, 
naj jo vrže stran; tisto, s katero je med ognjemetom dan poprej 
izkazal pripadnost triadi, ko je z njo ubijal. Gre torej za neke vrste 
tiho odločitev. Drugi met se zgodi, ko hčerka triadnega šefa prespi 
pri glavnem junaku in si od njega sposodi majico. Preden gre, ga 
zasnubi; ko jo zavrne, zapusti stanovanje, on jo gleda z balkona, 
ona pa se obrne, si sleče majico in mu jo vrže. Majica se zatakne in 
obvisi na telefonskih žicah. Malo zatem in mogoče tudi zato, odide 
iz Hongkonga. Oba meta sta tako že v filmu tesno povezana s 
predajo. Vendar pa Fruit Chanov met ni njena različica in niti ne 
njena podvojitev; met je spremljevalni potuhnjeni pojav predaje in 
postane viden šele po mnogih povečavah. Je tisto, kar tiho uide 
izpod rok diplomacije, o čemer se nikoli uradno ne govori, kar je le 
med vrsticami uradne verzije in je prikrito očem javnosti. Met je 
osebna interpretacija predaje, je stvar enega in ne dveh, kakor 
predaja. Je nekaj, kar gre samo prek enih rok in ne iz enih rok v
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bilo sklepati, da je met isto kot odmet. Ne, je - za razliko od ravne 
črte predaje in prostega pada odmeta - krivulja, ki ima svojo 
najvišjo točko neodvisno in sama zase. Potem, ko ni več v stiku z 
rokami, takrat, ko se predmet zalesketa v svoji svetlobi, svoji 
prihodnosti in svoji preteklosti hkrati. Met je vedno obrnjen v 
prihodnost, je optimističen. Od tod razlika med nepopolnim metom 
deklice, ki bo šla k svoji mami v Veliko Britanijo in s tem zamudila 
predajo, ter metom pištole Sama Leeja, ki je čisto mentalno dejanje, 
osvoboditev, odločitev in zavrnitev hkrati. Met je tisto, kar je na 
tisoče Honkonžanov potiho mrmralo, ko so se na nebu izmenjevali 
utrinki ognjemeta predaje. Je osvobojen tako predaje kot velike 
odločitve.
In še neko drugo plat ima: nikoli se ne more dogajati kot ognjemet 
- na nebu. Tam torej, kjer vse samo lebdi in je brez teže; rabi 
težnost, ne kar katerokoli, ampak prav posebej lokalno gravitacijo. 
Rabi svoja tla ali svojo vodo, kjer se bo končal, ali točno določeno 
žico, na katero se bo ujel. Met rabi svojo lokalno intimo.

UPOR NIZKOPRORAČUNSKE VIZIJE PROTI GLOBALNEMU 
OBRAZU HONGKONGA
Nasploh so se različne zgodbe hongkonške kinematografije kar po 
vrsti postavljale v ospredje fascinantnih dogodkov iz - za 
Hongkong tako prelomnega - leta 1997, ko je prišel princ Charles 
in vrgel angleško kolonijo nazaj v naročje Kitajske.
In potem se utrne režiser, kot je Fruit Chan in na vsakega izmed 
simptomatičnih dogodkov tistega leta prinese kamero in pripelje 
nekaj svoje ekipe (na praznovanje novega leta, praznovanje 
kitajskega novega leta, otvoritev Tsing Ma mostu in seveda tudi 
na ceremonijo ob predaji Hongkonga). Med drenjem ljudi po 
kavbojsko zrežira nekaj prizorov; svoje male situacije vpne 
neposredno v zgodovinski dokument ali v dokumentaristično 
formo vreže svoj fikcijski prispevek.
In v čem je bila fascinacija, ki jo je vnesel v na novo nastali 
kvazižanr o predaji angleške kolonije? Gre za to, da so podobe tega 
prelomnega dogodka, predaje, v trenutku živega prenosa preskočile 
iz lokalnega honkonškega časa v real-time, v globalni čas, in postale 
globalne. Postale so globalne reprezentacije predaje Hongkonga 
Kitajski. Fruit Chan pa je globalizacijo presenetil s hrbta in na vso 
stvar pogledal z lokalne perspektive. Svoj film je umestil v čisto 
lokalne probleme, v miniaturno zgodbo ljudi, katerih zaposlitev je 
bila vezana na staro, angleško upravo. Tako je fascinantnemu 
svetovnemu dogodku zopet pričaral tisto, kar mu je globalizacija 
iztrgala - z zgodbo o kliki prijateljev v najboljših srednjih letih, ki 
so puške zamenjali za reklamne letake, ki jih delijo na cesti, in 
uniformo angleške vojske za uniformo varnostnika banke. 
Hongkonžani, ki jih je izurila in zaposlila angleška uprava, so ob 
odhodu angleških sil postali prosti radikali. In film Fruita Ghana 
je film o prostih radikalih, ki obupno iščejo navezo na matično 
molekulo, na novo kitajsko upravo ali pa na njen "antipol" - 
triadni biznis.
Ob vseh metaforičnih upodobitvah slovesa je bila neposredna 
politična zgodba udarec od spodaj veliki kinematografiji, ki pa je v 
Hongkongu tako ali tako ni več. Torej je bil ta udarec hkrati tudi 
veliko več - bil je udarec veliki kinematografiji sploh..
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Film je mešanica dokumentarne in fikcijske forme. Ste kar šli na 
dogodek in mu primešali fikcijo?
Ja, nekako tako. Nekaj scen smo sicer posneli kasneje. Bilo nas je 
malo in ujeti smo morali dogajanje na različnih straneh. Pri sebi 
smo imeli dve kameri; z eno je odšel Fruit - on, ena kamera in en 
asistent kamere so odšli na mesto, kjer je v HK vstopila PLA. Tako 
je kamero držal sam. Na ognjemetu pa je bilo sploh polno ljudi...
Po ognjemetu smo se ločili in šli na Long Kwai Fou - tam smo 
odštevali.

Kaj pa televizijski posnetki predaje? Bilo jih je veliko. Ste spraševali 
za dovoljenje, ah ste jih preprosto sneli s televizije?
Doma smo naročili, naj vse snemajo, naj menjujejo kasete v 
videorekorderju. Tudi prijatelje smo prosili, naj snemajo - po večini 
s hongkonških TV postaj: tisti dan je bilo 24-urno predvajanje v 
živo.

Najbrž ste morah za ta film izdelati natančen koncept o povezavi 
dokumentarne in fikcijske forme.
Ne. Najprej smo snemali, potem pa je Fruit napisal scenarij. Do 
trenutka, ko je začel pisati scenarij, je natančno vedel, kaj hoče, 
katere posnetke ima na voljo in katere bo uporabil. Glede tega je 
zelo natančen.

Koliko denarja ste porabili?
En milijon USD.

Nekam majhen proračun za HK film?
Kako naj rečem, glede na trenutno situacijo v HK se takšen 
proračun pojmuje kot srednje velik. Vendar za tak film, kot je naš, 
brez avtolova, avtokarambolov... morda smo znoreli. Hoteli smo 
posneti (le) zgodbo. Mislim pa, da je film videti, kot da je posnet z 
večjim proračunom. Na sceni smo res imeli le 15 ljudi, vendar je 
med predajo vsak dan deževalo in nabaviti smo morali posebno 
opremo, tovornjake s prevlekami proti dežju, najti smo morah tipa, 
ki je skrbel za posebne efekte. Konec koncev smo mi tisti, ki držimo 

24 dežnike nad kamerami.

Kako dolgo ste snemali film in koliko materiala ste posneli?
Med predajo in vsemi dogodki leta 1997 smo na terenu snemali 
15 dni. Tega dokumentarnega dela je bilo za 10.000 čevljev, vsega 
skupaj pa 55 dni; v traku z vsemi posnetki je bilo za 180.000 
čevljev.

Kako je bilo s prizorišči snemanja in s stanovanji? Jih je Fruit izbral 
kar tako na hitro ali...?
Stanovanja smo najeli. No, večinoma so bila od prijateljev ah od 
prijateljev naših prijateljev. "Glavno" stanovanje, kjer stanujeta oba 
protagonista, pa smo najeli od tujcev. Režiser je želel imeti 
stanovanje natanko poleg tiste strešne terase, zares se je zagledal 
vanjo. Je nad starim gledališčem in zato ima tisto čudno strukturo 
iz upognjenih betonskih portalov.

Zdi se, da je Fruit Chan režiser, ki ve, kako posneti svoje mesto... 
Ves tim živi v HK. Prihajamo iz nižjih razredov in seveda hodimo 
tudi ven. To je naš življenjski prostor. Glavna lokacija filma Made 
in HK je Fruitov dom. Eno sceno smo posneli celo v mojem 
stanovanju. Tam se gibljemo in živimo, poznamo mesto in skozi 
njega lažje prenesemo svoje občutke in čustva v film.

Izvršni producent je Andy Lau, tudi avtor naslovne pesmi in sploh 
zvezda hongkonškega popa. Bil je tudi producent prvega filma 
Fruita Ghana Made in Hongkong. Kako ste pa njega zvlekli zraven? 
Film je producirala Team Work Production House in jaz z njo, sem 
eden od direktorjev te hiše. Andy Lau je bil moj sošolec in je zdaj 
res zelo znana hongkonška zvezda. Vendar je hotel delati tudi 
drugačne filme. Tako smo v letu 1991 ustanovili TWPH. Prepričati 
ga v producentsvo Fruit Chanovih filmov ni bilo posebej težko, vsaj 
zame ne, poleg tega pa rad dela kvalitetne filme. In z Made in 
Hongkong smo naredili dobro delo. Zato zaupa TWPH in zaupa 
nam. Mi mu samo prinesemo scenarij in vse je OK. Najprej je bil 
film napisan zanj, saj vesta, upokojeni vojak... Ko je prebral 
scenarij, se mu je zdelo, da bo s svojim zvezdništvom preveč vplival 
na film. Zdelo se mu je, da ni primerno, da v filmu igra, zato se je 
odločil, da bo izvršni producent. In je dal denar.

Oba filma presenečata s tem, da se lotevata politične agende. V HK, 
tako se zdi, je bila glede političnih tem vedno prisotna nekakšna 
avtocenzura.
V bistvu v Hongkongu sploh ni cenzure; razen za nasilje in seks. 
Glede političnih tem pa je ni. Vendar ogromno ljudi o tem ne 
govori. Vesta, Hongkong je kompetitivno mesto. Treba je zaslužiti 
denar in zato je treba biti hiter. Tako se ljudje z denarjem ukvarjajo 
prej kakor s kulturo in mišljenjem. Večina filmov je zato narejenih 
za zabavo. Ne spuščajo se v druge, sploh ne v težke teme, ker 
investitorji tega ne marajo. V bistvu je tako zaradi investitorjev. 
Filmarji imajo fantastične zgodbe, dobre ideje in vedo, kaj hočejo. 
Nimajo pa možnosti najti dobrega investitorja. Dobrega izvršnega 
producenta.

V vseh filmih je bila pradaja le ozadje, vi pa ste se je lotih naravnost 
in od spredaj.
The Longest Summer je dejansko zgodba o ljudeh naših let, naše 
generacije - je generacijska zgodba. In z njo smo udarih na trg...
V zvezi s prehodom HK nazaj pod Kitajsko imamo močna čustva. 
Zdi se kot nov začetek. Pod britansko vlado nam je šlo kar dobro 
in jasno je, da imamo do predaje čustven odnos. Tak je ves koncept. 
Mi smo pač tisti fanatiki, ki poskušamo čustveno relacijo pokazati 
na filmu. Najbrž imajo tudi drugi težave z investitorji, ti so bolj 
zainteresirani za akcijski, ljubezenski film - kakor Lock Off ali City 
of dass, ki uporabljata predajo le za ozadje. Mi poskušamo o 
stvari govoriti neposredno.

Všeč mi je del, kjer glavna oseba izgubi spomin. Neke vrste 
zgodovinska amnezija. Misliš, da bodo Hongkonžani sčasoma 
preprosto pozabili svojo preteklost?
Približno takšna je bila ideja. Režiser je zaskrbljen zaradi HK kot 
mesta. Mislim, da smo poskušali dati pozitivno idejo. Takšni



Hongkonžani enostavno smo. Zelo žilavi. Vse, kar vemo, je to, 
kako živeti. Živimo pa v mestu - džungli. To je mesto, kjer se 
nenehno bojuje. Nimamo dobrega sistema socialne varnosti. 
Zaslužiti moramo denar, preden se upokojimo. Kitajci pa nam 
obljubljajo dobro prihodnost.

Kakšno je vaše mišljenje o času po predaji. Obstajajo problemi s 
kitajskimi oblastmi?
Mislim, da kitajska vlada drži obljube, ki so jih postavili pred 
predajo, tudi vladi VB. Obdržali smo bazične zakone, ni se veliko 
spremenilo. Le ekonomija je malo drugačna.

Torej ste glede prihodnosti, glede življenja skupaj s Kitajsko 
optimistični. Vidite tukaj svoj potencialni trg? Imate stike s kitajsko 
neodvisno filmsko produkcijo?
Seveda vidimo v Kitajski potencialni trg. Vse se premika v tej smeri. 
Vendar jaz osebno, kot producent, preživljam svoj čas v Aziji; bolj 
se ukvarjam s HK kot s Kitajsko. Mogoče se bom pozneje več, ko 
se bo trg dovolj razvil. Zaenkrat imamo dovolj občinstva. Pozneje 
pa se bomo morda povezali s kitajskimi producenti.

Presenečen sem nad tem, kako prikazujete triade. Triadni šef se zdi 
kar dober človek.
Tako pač je. Ostali so preveč dramatični. To je zares šef; triadni šefi 
se le ukvarjajo z različnimi posli. Hongkonžani so poslovneži. 
Zaslužiti hočejo več denarja za boljši status. Triadni šefi imajo svoje 
družine. To je resnična oseba. Ima hčerko, ženo... žena pride k 
njemu...

Glavni osebi gredo bande mulcev hudo na živce. Mulcev, starih 
petnajst let. Je res toliko nasilja, so res tako nergavi...?
Včasih, ja. Tisti dan, ko smo snemali sceno z mulci, smo jih pobrali 
z ulice in pozneje sem jih peljal na večerjo. Takrat sem naprimer 
videl par arogantnih mulcev, ki so se obnašali natanko tako kot v 
filmu. Ni jih veliko takih. Nekaj že, in ti so zelo aktivni na ulici. 
Seveda so v Hongkongu tudi otroci, ki so v redu.

Imate kot filmarji in umetniki kakšne stike s triadami, ali je to 
mistificirana ideja?
Hm... So ljudje, ki služijo za življenje. Imajo le drug sistem služenja 
denarja - nikogar ne ubijejo. Imajo šefa, parkirni prostor. Ukvarjajo 
se z varnostnimi posli v klubih.

Potem, ko ste film prikazali v Berlinu, ste ga premontirali.
Le majhna razlika je. Ven smo vzeli nekaj scen, ki so preveč lokalne 
in bi jih razumeli le Hongkonžani. Sploh ga nismo premontirali.
Le tema je bolj centralizirana.

Tretji del trilogije Fruita Ghana je menda v predprodukciji? Kakšen 
bo proračun? Bo Andy Lau zopet izvršni producent? Boste 
uporabili dokumentarni pristop?
V osnovi mislimo tretji del narediti na isti način kot prva dva. 
Budžet pa je manjši kot v Langest Summer, ker ni posnetkov s 
predaje. Made in Hongkong je film o najstnikih, mladih ljudeh, ki 
se soočajo s socialnimi problemi in predajo... Langest Summer pa 
je film o odraslih... V tretjem filmu hočem pokazati stališče otroka, 
starega osem let - kako on gleda na vso stvar. Živi večinoma na 
ulici, ima družino. Tokrat se bolj ukvarjamo z družinskimi 
spremembami in z družinskim življenjem. Zgodba se bo dogajala v 
istem času kot Langest Summer. Še vedno nismo pogruntali, kako. 
Bo pa vsa zgodba fikcijska.

Bo Sam Lee zraven?
Da, od stare ekipe bo on edini ostal. Ko smo pisali scenarij, smo ga 
pisali zanj. Napisan je bil lansko leto, istočasno kot Langest 
Summer.

Koliko je star Sam Lee?
Mlad je, 23 let.

Torej se med sabo vsi dobro poznate in se družite - hodite skupaj 
ven?
V času, ko smo delali Made in Hongkong, sva s Fruitom zahajala 
ven skupaj s Samom. Spoznavali smo življenje mladih ljudi. Nismo 
velike zvezde, lahko gremo kamorkoli in lahko jemo na ulici. 
Ponavadi niti ne vzamemo avta - gremo s podzemno, kakor večina 
Hongkonžanov.

Verjetno sva prvič v honkonškem filmu videla podzemno...
Pred 1995 je bilo lahko zaslužiti denar, veliko naročil je bilo iz 
Azije. Spominjam se, da smo pred petimi leti hodili ven vsak s 
svojim avtom, osem ljudi z osmimi avtomobili. Sedaj gremo, če 
gremo z avtom, ven samo z enim, z mojim. Jaz sem edini lahko 
obdržal avto - lahko sem srečen, vsi drugi so jih morali prodati. 
Tako je in to je prednost. V tem je problem večine hongkonških 
filmarjev - postali so bogati, odselili so se v drage hiše in pozabili, 
kako je živeti z navadnimi ljudmi. Tako lahko delajo filme le po 
spominih na preteklost, ne morajo pa biti aktualni.

Kje pa se kaj zadržujete - na kakšnih krajih...?
Sam veliko hodi ven. V Hongkongu se ne hodi v disko. Pred nekaj 
leti so začeli z rave zabavami - to so bile priložnostne zabave, 
zunaj; povabili so DJja iz VB ali od kod drugod... Po predaji se je 
vse skupaj ponovilo. Nihče več ne hodi v disko v Hongkong. Vsi 
hodijo na Kitajsko - diskoteke so večje, zabava je boljša, pijača 
cenejša in tako blizu je.

Kateri HK režiserji in kateri filmi se vam zdijo dobri?
Won Kar-waijevi filmi so presenetljivo dobri. HK ima veliko dobrih 
režiserjev. Johnny To je dober. Vendar se je zaradi čudnega 
življenjskega standarda težko dobro pripraviti na film, razviti 
dober scenarij.

Slišati je bilo, da je s scenaristi v HK velik problem; da so v Milky 
Way uvozili dva francoska scenarista.
Da. Nihče noče pisati scenarija, za katerega ne ve, ali ga bo lahko 
prodal. Prodati scenarij je kot loterija. Scenarij se napiše, če veš, da 
bo po njem posnet film...

Za Francis Ngov film so rekli, da je prvi neodvisni film... Misliva, 
da to nikakor ne drži.
Žal mi je, ker sem ga zamudil. Ampak mislim, da je producentski 
koncept isti kot pri Made in HK. To so nizkoproračunski filmi - s 
televizijskim proračunom, le da so snemani na 35 mm. In to stane. 
Nekaj posnemovalcev našega producentskega koncepta pa vendarle 
imamo.

Dogma 95?
Tudi mi snemamo filme, ki temeljijo na scenariju. Uporabljamo 
35 mm kamero, ker pa nimamo denarja niti za luč-mojstra, 
snemamo povečini podnevi. V to smo prisiljeni.

Najljubši režiserji nasploh?
Martin Scorsese. Ukvarja se z mafijo. Karakterji so zelo dinamični. 
Podoben našemu filmu je Kids (1995, Larry Clark). Videli smo 
francoski film Sovraštvo (La Haine, 1995, Mathieu Kassovitz) in 
angleški film Trainspotting (1996, Danny Boyle). Vsi ti so prišli 
ven hkrati.

Kaj boste počeli po trilogiji?
Delam dva projekta hkrati. Enega s Fruitom Chanom in drugega v 
Singapurju. Zgodbo za film sem kupil pred štirimi leti. Singapur je 
fascinantno mesto in zgodba je še vedno on-line.

Ste živeli v Singapurju?
Sem napol Singapurčan. No, sem čisti Kitajec, vendar imam stalno 
bivališče v Singapurju. Ko sem produciral film Boogie Street sem 
srečal ogromno transvestitov in homoseksualcev, zato mislim 
narediti še en film na to temo..
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ekranove perspektive

majip majidi

vlado škafar

Natanko pred letom dni sem v okviru letnega pregleda iranske 
kinematografije v Ekranu zaključno poglavje namenil novemu 
prihajajočemu velikemu Irancu, Majidu Majidiju. Že tam bi lahko 
zapisal, da gre za najdostojnejšega in v veliki meri pravega 
naslednika Abbasa Kiarostamija (saj ne, da bi ga slednji že 
potreboval, ali ga sploh lahko imel), čeprav je sprva kazalo, da ga 
bo najbolje nasledil Jafar Panahi, njegov asistent in nekaj časa tudi 
varovanec (Kiarostami mu je za popotnico napisal scenarij za Beli 
balon, ki je v Cannesu prejel zlato kamero za najboljši prvenec in 
potem prehodil pot enega najuspešnejših iranskih filmov sploh).
Ta zapis je bil očitno neke vrste predhodnica nove rubrike Ekranove 
perspektive, s katero začenjamo nekoliko bolj pregledno, podrobno 
in sistematično predstavljati naše favorite za sedanjost in 
prihodnost, obenem pa tudi napovedati, kaj kanimo v okviru 
različnih posebnih dogodkov - pretežno tudi "v živo" - pripeljati 
pred in na naša platna.
V zvezi z našim Majidijem se od tedaj ni nič bistvenega spremenilo 
- predvsem glede mojega vpogleda v njegovo filmsko ustvarjanje; 
slednje poudarjam zato, ker se moram že takoj opravičiti, da bom iz 
tega razloga v precejšnji meri povzemal svoje pisanje izpred enega 
leta. Toda Majidi je res tako izrazit primer perspektive - ne le 
iranskega marveč tudi svetovnega filma -, da si zasluži tudi takšno 
ponovitev; recimo temu druga, razširjena in ažurirana izdaja.
No, nekaj novih momentov se je vendarle nabralo. Celo dva zelo 
pomembna: na prvem mestu je gotovo nominacija Majidijevega 
predzadnjega filma Otroci nebes za letošnjega oskarja za najboljši 
tujejezični film; to je bila sploh prva nominacija iranskega filma za 
oskarja, kar bi se ob vsesplošnem navdušenju za iranski film v tem 
desetletju sicer utegnilo zdeti čudno, če ne bi poznali posebno 
napetih odnosov, ki jih ZDA in Iran vse od uspeha islamske 
revolucije vztrajno "gojita". Drugi pomemben dodatek k Majidijevi 
biofilmografiji pa je nov celovečerec z značilnim naslovom Barva 
Boga, ki so ga premierno prikazali na letošnjem festivalu iranskega 
filma v Teheranu, zdaj pa že nestrpno čakamo, kateri izmed bližnjih 
velikih festivalov bo z njim obogatil svoj tekmovalni program 
(najverjetneje Locarno ali Benetke).
Pa pojdimo od začetka. Majidi (rojen v Teheranu 1959) je študiral 
igro na Teheranski akademiji dramskih umetnosti, vendar študija ni 
dokončal, saj se mu je že zgodaj ponudilo nekaj obetavnih vlog. 
Njegova igralska kariera je bila sicer kratka, a burna, srečna in 
uspešna, predvsem pa odločilna za njegovo umetniško pot. 
Natančneje: usodno je bilo srečanje z nekoliko starejšim, a tedaj še 
vedno zelo mladim, čeprav že precej uveljavljenim in popularnim 
Mohsenom Makhmalbafom. Z njim je posnel vse najpomembnejše 
filme Makhmalbafovega prvega, revolucionarnega obdobja. 
Makhmalbaf, kot pravi mentor in entuzijast, pa ga je obenem 
zapeljal tudi za kamero in z njegovo pomočjo so nastali prvi 
Majidijevi kratki filmi. Svoje režiserske kariere ni forsiral; podobno 
kot mnogi najuglednejši iranski cineasti je dokončno in zares 
poprijel za režijo razmeroma pozno, v svojih tridesetih letih. Že s 
prvencem Baduk, v katerem so že prepoznavne tipike Majidijeve 
kinematografije - otroci, strah, situacije drobnih, a nič manj 
usodnih življenjskih trilerjev - je prav neverjetno uspel in, med 
drugim, v Cannesu leta 1992 tekmoval za zlato kamero. Svoj 
občutek za izjemno ekonomijo pripovedovanja preprostih zgodb, 
podoben svetopisemskemu oziroma pripovedništvu Korana, in 
izjemno čisto filmsko vizualizacijo je stopnjeval v srednjemetražcu 
Zadnja vas, ki pripoveduje o upravniku mobilne knjižnice, ki mora 
obiskati številne odročne vasi, da bi s knjigami oskrbel tamkajšnje



otroke. Zadnja vas je visoko v hribih, dostop do nje pa se izkaže za 
smrtno nevarnega.
Po teh počasnih začetkih pa je naenkrat eksplodiral in v treh letih 
nanizal trojček, ki mu filmska zgodovina težko najde par: Bog bo 
prišel, Oče in Otroci nebes. Vse tri filme odlikujejo preproste, 
premočrtne zgodbe, v katerih središču so otroci, njihovi načini 
reševanja problemov, prežeti z večnim otroškim strahom in 
neposredno ter neomajno vero v Boga. Prvi in tretji sodita ob bok 
velikim dosežkom najbogatejšega "žanra" iranskega filma - 
poetičnega otroškega trilerja, ki korenini v italijanskem 
neorealizmu, drugi, Oče, pa je vrhunska družinska drama, ki 
spominja na velikega indijskega filmskega poeta Satyajita Rayja, 
zlasti na njegovo znamenito Apujevo trilogijo.
Bog bo prišel pripoveduje o dveh otrocih, ki se znajdeta v težki 
življenjski situaciji - brez očeta in s hudo bolno materjo. Oče je 
moral že pred časom v mesto za zaslužkom, da bi lahko plačal 
nujno ženino operacijo, njegovo dolgo odsotnost in materino 
bolezen pa otroka vse težje prenašata. Odločita se, da bosta pisala 
Bogu - o katerem iz vseh ust vsak dan poslušata toliko lepih in 
neverjetnih reči -, naj jima vrne očeta, ki bo poskrbel, da bo mama 
ozdravela. Potem vsak dan hodita na dogovorjeno mesto na konec 
vasi, kjer čakata, da jima bo Bog poslal očeta. Na pošti uslužbenka 
naleti na nenavadno in nezaprto pismo, iz katerega se vsujejo rože. 
Ko ga prebere, ji je hudo, ker ne ve, kako naj to pošto dostavi.
Toda Bog vseeno pride, kot vselej pri Majidiju, v drugačni pojavni 
obliki in ne na mestu, kjer se ga pričakuje - tako pač Bog vselej 
počne. Pride kot jasna slutnja, ki te prešine v izbranem trenutku 
in ti da zagotovilo, da se bo vse lepo uredilo; v tem primeru je to 
trenutek, ko deček po uspešnem lovu na divje race, v katerega je 
vložil veliko časa, upov in pričakovanj ter, nenazadnje, zadnjo 
domačo raco, svoj težko priborjeni plen nenadoma izpusti in z 
jasno, od Boga poslano slutnjo, pospremi njen let proti nebu.
Oče je v metafizičnem smislu prav tako zgodba o božji navzočnosti. 
Mehrolah, mlad fant, se po dolgem času vrača domov na podeželje, 
na obisk k materi. Očeta nima več, hrani le še njuno sliko ob 
motorju, s katerim se je že pred časom ubil. Na samem pragu 
domače vasi mu prijatelj pove, da se je mati poročila s policijskim 
načelnikom in se skupaj s hčerkama preselila k njemu. Čeprav vsi 
pravijo, da je dober človek in da ima res srečo, Mehrolah novega 
materinega moža noče sprejeti, kaj šele, da bi ga sprejel za svojega 
očeta. Na vse načine se poskuša upreti novemu dejstvu, celo z 
ugrabitvijo sester in grožnjo z umorom policaja. Neke noči policaju 
ukrade pištolo in s prijateljem zbeži nazaj v mesto. Policaj, ki se je 
do tega trenutka zelo trudil in potrpežljivo prenašal pastorkove 
izpade, se v besu zapodi za njim ("zdaj nisem ne oče ne mož, še 
človek nisem"). Izsledi ga, priklene z lisicami na svojo roko (to je 
prvi indic njune zaveze, do katere bo prej ali slej seveda prišlo) in ga 
posadi na motor, identičen tistemu, s katerim se je ubil dečkov oče. 
Na poti skozi puščavo Mehrolah izigra policajevo zaupanje in mu 
vzame motor. Preden se odpelje, si še vzame toliko časa, da policaju 
pojasni svoje poglede. V enem najlepših, najbolj ganljivih in najbolj 
dramatičnih dialoških prizorov v iranskem filmu Mehrolah in 
nesojeni očim sama sredi puščave, daleč drug od drugega, obupana 
kričita svojo resnico in svoja čustva - v svojem prvem odprtem 
pogovoru, radikalno odprtem, na mestu, kjer se vsenaokoli brez 
konca odpira puščava in na katerem se po vsem sodeč zadnjič vidita 
in ločujeta (brez motorja sredi puščave policaj nima možnosti za 
preživetje). Ob koncu dialoga se kamera dvigne visoko nadnju, na 
mesto, s katerega lahko gleda edinole Bog, saj ni daleč naokoli 
nobene druge točke, na kateri bi lahko stala kamera. In res, fant in 
premeteni policaj se kmalu spet srečata in poslej skupaj potujeta 
proti domu. Ko jima zmanjka bencina in sta skupaj obsojena na 
puščavo, se njuni duši dokončno združita. Izmučena in obupana, 
pripravljena na smrt, najdeta oazo. Odvlečeta se k vodi in v njej 
fizično uničena in psihično očiščena obležita. Iz policajevega žepa 
po vodi splava fotografija, na kateri je policaj s svojo novo družino, 
s fantovo materjo in sestrami. Vsi so nasmejani in policajev prst 
meri naravnost proti objektivu - torej direktno nagovarja nekoga 
na drugi strani, odsotnega Mehrolaha seveda, torej opisuje 

27 trenutek, ko so srečni tudi z mislijo nanj in v veselem pričakovanju,

da se jim bo kmalu pridružil. Majidi slutnjo potrdi s smrtonosnim 
udarcem svojega velikega foto-genija: slika prosto zaplava po vodi, 
počasi se približuje Mehrolahu in se ustavi ob njegovem obrazu; 
policajev prst kaže nanj! Oh, Bog. Spet je prišel.
Majidijev zadnji film, Otroci nebes, pa je klasična iranska otroška 
srceparajoča srhljivka. Fant je na poti od čevljarja izgubil čisto nov 
par sestrinih čevljev, edinih, ki jih ima. Otroka vesta, da revni starši 
ne bodo mogli kupiti novih, zato deček predlaga, da staršema ne 
povesta ničesar (malo iz strahu in malo zato, da ju ne bi 
razžalostila) in tako oba nosita njegove ponošene. Seveda pa je 
nošenje enih čevljev težko uskladiti, saj imata vsak svoje obveznosti. 
Kljub veliki požrtvovalnosti se težave in z njimi trenutki napetosti 
povečujejo. Ko deček izve, da pripravljajo tekmovanje v teku, v 
katerem so nagrada za drugo mesto novi športni copati, sestri 
obljubi, da jih bo dobil. Vse je pripravljeno za veliki finale, v 
katerem je v izenačenem boju šestih fantov lažje zmagati, kot biti 
drugi. Toda Bog spet pride.
Film je doživel izjemen sprejem pri svetovnem občinstvu. Prikazan 
je bil na številnih festivalih, odnesel množico nagrad in bil 
proglašen za enega najboljših otroških filmov vseh časov, čeprav še 
zdaleč ni samo otroški film - kot smo tega v iranskem sodobnem 
kinu že vajeni.
Majidijev najnovejši film, Barva boga, ki še čaka, da ga ugledajo 
evropske oči, je spet preprosta pripoved o nekoliko posebnih ljudeh 
in njihovih človeških ravnanjih, ki so v dobrem in slabem vselej na 
ogled božjim očem in na voljo njegovi previdnosti, toda zato nič 
manj pritisnjeni v sredico človeškega srca. To je zgodba o slepem 
dečku, ki je izgubil mater, oče pa v svojem obupu nad revnim 
življenjem večkrat pomisli, da bi sina zapustil. Ob koncu šolskega 
leta se Mohammadu obetajo dolge počitnice pri sorodnikih na 
deželi, sredi neskončnih pokrajin in vonjev divjih rož. 
Mohammadove čudovite počitnice pa skalijo očetovi načrti za 
poroko in novo življenje - brez pohabljenega sina.
Preprosto, človeško in božje, z vizualno genialnostjo, ki spominja 
na največje mojstre čiste in klasične filmske govorice. Majidi ni slepi 
glasnik islamske revolucije, ampak človeški prometej, ki si je 
sposodil božje oči..

Filmografija: 
kot igralec:
1981 Towjeeh, Manuchehr Haghaniparast
1983 Do cheshm-e bi su (Dve slepi očesi), Mohsen Makhmalbaf
1984 Este'aze (Iskanje odrešitve), Mohsen Makhmalbaf
1985 Bäykot (Bojkot), Mohsen Makhmalbaf

kratki:
1981 Eksplozija 
1984 Hudaj 
1987 Izpit

Dan z iraškimi vojnimi ujetniki

srednjemeražni:
1993 Akhareen abadeh (Zadnja vas)
1995 Khoda miad (Bog bo prišel)

celovečerni:
1992 Baduk
1996 Pedar (Oče)
1997 Bacheha-ye aseman (Otroci nebes)
1999 Rang-e khoda (Barva boga)



ekranove perspektive

hirokazu kore-eda simon popek
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Med japonskimi režiserji v devetdesetih letih ljudje običajno najprej 
izstrelijo ime Takeshija Kitana, počasi pa se bo treba obregniti tudi 
ob razmeroma mladega, a zelo produktivnega režiserja, Hirokazuja 
Kore-edo. Njegov opus trenutno sestavljajo predvsem televizijski 
dokumentarci in le dva igrana celovečerca, kar pa lahko pomeni le 
pozitivno energijo, saj dandanes avtorji ob prvem stiku s fikcijo 
običajno povsem zavržejo dokumentarno izročilo, ob katerem so se 
pravzaprav izoblikovali (in v mnogih primerih dovršili). Kore-eda 
vsaj zaenkrat neguje obe tradiciji, še raje pa se z njima poigrava, 
vsaj v zadnjem filmu After Life (ki v nobenemu viru, čudežno, 
ne predstavi izvirnega, japonskega naslova), spiritualni in vizualni 
mojstrovini, ki bi jo še najbolj ustrezno prevajali kot Med 
življenjem in smrtjo. Gre za sijajno delo, z eno najlepših zgodb 
novejšega časa, ki bi ji ustrezen par lahko našli le še v sodobni 
iranski kinematografiji. Pravkar umrla skupina Japoncev vseh 
starosti vstopa v nekakšen "prehodni objekt" med življenjem in 
smrtjo, ki spominja na odročno osnovno šolo. Ponedeljek je in ta 
teden jih je 22. Sprejmejo jih "zaposleni" uradniki, pospremijo 
vsakega v svojo sobo, nato pa se, z vsakim posebej, zmenijo za prvo 
seanso. Preminuli posamezniki bodo v "domu" namreč preživeli 
teden dni, v tem času pa se morajo odločiti za en sam, dogodek iz 
njihovega življenja, ki se jim je najbolj vtisnil v spomin, in ki bi ga 
radi odnesli s seboj v onostranstvo; vsi ostali bodo izbrisani. Ekipa 
tehnikov bo ta spomin v studiu rekreirala in ga posnela na trak, s



katerim bodo odšli v večno življenje. In kdo so izpraševalci, ljudje, 
ki jih skušajo animirati, jim svetovati? Tisti redki posamezniki, ki se 
po lastni smrti niso mogli odločiti za svoj dogodek!
To je le osnovna premisa izjemno bogatega in večplastnega filma, 
kjer je Kore-eda prvič v svojem opusu pomešal namišljeno in 
dokumentarno. Njegov (zahodnemu gledalcu) razpoložljivi in 
dosegljivi opus zaenkrat sestavljajo le trije zadnji filmi: celovečerni 
igrani prvenec Maborosi, dokumentarec Brez spomina ter Med 
življenjem in smrtjo, v katerih pa takoj lahko prepoznamo dve 
stalnici in obsesivni tematiki: smrt in problem spomina, obe pa 
izvirata iz Kore-edove mladosti, saj je njegov oče bolehal za 
alzheimerjevo boleznijo; pozabljal je na člane družine, na okolico, 
na nedavne dogodke. S skoraj identičnim problemom se ukvarja 
dokumentarec Brez spomina, ki govori o usodi Hiroshija, vestnega 
družinskega človeka, očeta dveh sinov, ki so ga zdravniki leta 1992 
po operaciji želodca napačno zdravili; zaradi pomanjkanja 
vitaminov je obolel za redko wernickovo boleznijo in vse od 
operacije naprej je njegov spomin fuč. Hiroshi se sicer spomni 
dogodkov iz prvih tridesetih let svojega življenja, po operaciji pa 
njegov vsakdan prične bledeti že po slabi uri; ne spomni se ljudi, ki 
jih je ravnokar srečal, in vsega, kar se je dogajalo po letu 1992.
Brez spomina je dokumentarec o človeku, ki je tako rekoč izgubil 
svojo identiteto - in to le zato, ker so v bolnici predvideli, da bi ob 
predpisu vitaminov stroški zdravljenja preveč narasli. Kore-eda je s 
svojo ekipo ob Hiroshijevi družini s presledki vztrajal skoraj tri leta, 
tudi med snemanjem prvenca Maborosi in med pripravami na Med 
življenjem in smrtjo, kar tega dokumentarca ne postavlja le na 
središčno točko, ki simetrično povezuje oba fikcijska filma, temveč 
hkrati med njima dobesedno formira vezni člen po formuli 
"fikcija-dokumentarec-psevdofikcija" (Maborosi-Brez spomina-Med 
življenjem in smrtjo). Tako nič ne pretiravamo, če zapišemo, da gre 
za logično zaključeno trilogijo o smrti in spominjanju, ki jo 
Kore-eda z izhodiščem v "dolgočasnem" (seveda ne v slabšalnem 
smislu), izključno fikcijskem Maborosiju, preko dokumentarca Brez 
spomina, triumfalno zaključi s psevdo-fikcijskim Med življenjem in 
smrtjo. Povejmo še par stvari o Maborosiju, tej kontemplativni 
elegiji, da bo slika popolna: dekle Yumiko spremljamo skozi 
različne faze njenega življenja, zaznamujejo pa ga smrt oziroma 
reinkarnacija ter njen neprestani spomin na ljubljeni osebi. Najprej 
je zaznamovana s smrtjo svoje babice, nato se pod vlak vrže njen 
prvi mož Ikuo (ki ga je vseskozi videla kot reinkarnacijo babice). 
Mine pet let in Yumiko se drugič poroči; z možem Tamiom zaživita 
skupaj z njenim petletnim sinom in njegovo osemletno hčerko. 
Yumiko občasno še mučijo boleči spomini na prvega moža, sicer pa 
se počasi pomirja in skuša živeti mirno življenje.
Soočeni smo torej z očitno in prefinjeno zaokroženo celoto, in to 
znotraj omenjenih treh filmskih form. Fikcijski, vizualno pravljični, 
v emocijah pa trdo-realni Maborosi se zaključi s starodavno zgodbo 
Yumikinega drugega moža; pripoveduje o skrivnostni svetlobi 
("maborosi"), ki je prihajala z morja in vabila mornarje v pogubo. 
Med življenjem in smrtjo se potemtakem prične kot logično 
"nadaljevanje" Maborosiju, saj prvi, nekaj minut trajajoči kader 
filma prikazuje močno svetlobo, iz katere preminuli posamezniki 
vstopajo v prehodni objekt, Yumikino reinkarnacijo pa tu 
simbolizira studijsko (skonstruirano) rekreiranje izbranih spominov. 
Še lepše je "sorodstvo" dokumentarca Brez spomina in psevdo- 
fikcijskega Med življenjem in smrtjo, vsaj znotraj problema izgube 
oziroma nedoločljivosti spomina. Eden najbolj čustvenih momentov 
dokumentarca (vsaj za vztrajnega Kore-edo) je namreč Hiroshijevo 
postopno zavedanje same filmske ekipe, ko se le-ta vztrajno vrača 
na njegov dom; po dveh letih stalnih obiskov se sicer ne spomni 
njihovih imen in razloga prihoda, so pa v njegovem spominu 
vendarle zapisani kot "že videni". S problemom izgube oziroma 
nedoločljivosti spomina se spopada tudi starec, ki se v Med 
Življenjem in smrtjo ne more odločiti za svoj spomin; pravzaprav 
ga niti nima, kot pravi sam, saj je bilo njegovo življenje skrajno 
preprosto in brez vsakršnih posebnosti. Tudi njemu bo pomagala 
šele repeticija dogodkov (kot so v Brez spomina "repeticija" triletni 
obiski Kore-ede in njegove ekipe), saj se bo lahko odločil 
("spomnil") šele po ponovnem ogledu številnih družinskih

videokaset, ki mu jih iz življenja, realnosti priskrbijo izpraševalci. 
Detajl, ki krožno poveže zaključek filma Med življenjem in smrtjo 
in začetek Maborosiju, pa je seveda reinkarnacija oziroma 
"nadomestek" ljubljene osebe; če na začetku Yumikino babico 
"zamenja" njen prvi mož, Ikuo, potem v ključnem momentu 
zadnjega filma ljubico dvajsetletnega Mochizukija (ki je eden izmed 
"zaposlenih", ker se ob svoji smrti pred petdesetimi leti ni mogel 
odločiti za svoj spomin) zamenja njen sedemdesetletni mož, ki je 
pravkar umrl. Mochizuki (sam se kot "mrtvec" ni postaral) namreč 
ob izpraševanju sprevidi, da je petdeset let nazaj ljubimkal z 
njegovo ženo, in šele ta "reinkarnacija" mu bo končno pomagala, 
da bo izbral svoj spomin (istega, kot ga je izbrala ona - najde ga v 
arhivu vseh posnetih spominov) ter končno odšel v onostranstvo. 
Kore-edov Med življenjem in smrtjo je nastajal v dokumentaristični 
maniri; režiser je med pripravami intervjuja! več kot petsto 
naključnih posameznikov vseh starostnih skupin ter mnoge med 
njimi tudi vključil v film. Tako v prvi tretjini zgodbe večinoma 
nastopajo naturščiki, šele ko se zgodba počasi fokusira na nekaj 
ključnih posameznikov, Kore-eda vpelje profesionalne igralce. Film 
je inspiriral Lubitschev Nebesa lahko počakajo (Heaven Can Wait, 
1943) in podobno kot slednji se je tudi Kore-eda izognil vsakršnim 
religioznim konotacijam; nenazadnje je Med življenjem in smrtjo 
mestoma že kar lahkotna komedija, ki bo očitno končala njegovo 
obsesijo s smrtjo. Kot pravi, se želi zdaj posvetiti drugemu polu, 
Erosu, ter ljudem, ki se trmasto oklepajo življenja.
Kore-eda Hirokazu se je rodil v Tokiu leta 1962 in je še pred 
udejstvovanjem na televiziji pisal novele. S poslednjim filmom je 
dokončno stopil na mednarodno prizorišče; odzval se je tudi 
Elollywood, saj so agentje neposredno po prvi projekciji na 
komercialno zastavljenem festivalu v Torontu že prosili za 
dovoljenje za remake Kore-edovega sanjskega filma. Rezultati bodo, 
v primeru ameriške verzije seveda, verjetno identični kot ob 
"modernizaciji" Wendersovega angelskega filma..

Filmografija:
dokumentarni:
1991 Shikashi... fukushi kirisute no jidaini [Toda... čas, ko se 

ne zavedamo ugodja)
Mo hitotsu no kyoiku - Ina shugakko haru gumi no kiroku
(Drugačno izobraževanje - spomini na osnovno šolo)

1992 Nihonjin ni naritakatta (Hotel sem biti japonec)
1993 Shinshu sukecchi - Sorezono Miyazawa Kenji 

(Shema razuma - različni pogledi Kenjija Miyazawa)
Yottsu no shibu jikoku (Čas štirih smrti)
Eiga ga jidai o utsusutoki - Hou Elsiao-hsien to Edward Yang 
(Doba filmov, ki reflektirajo generacijo - Hou Hsiao-bsien 
in Edward Yang)

1994 Kareno inai hachigatsuga - Aids o seigen shita Hirata Yutaka 
- Ninekan no seikatsu kiroku (Avgust brez njega - Hirata 
Yutaka, ki je dobil AIDS - Dveletni spomini na ostanek 
njegovega življenja)

1997 Kiouku-ga ushenawareta-toki (Brez spomina), 1997 

igrani celovečerni:
1995 Maborosi no hikaru (Maborosi)
1998 After Life (Med življenjem in smrtjo)



od parnasa do dna 
slovenskega filma
Marcel Štefančič, jr.: Ali bi ta film vzeli na samotni otok? - 
Vodič po slovenskih filmih, Založba Fun, 1999, 102 str.
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Andrew Sarris, legendarni ameriški kritik, pravijo mu tudi 
"list-maker", je leta 1968 objavil svojo znamenito knjigo The 
American dnema: Directors and Directions 1929-1968. Bil je 
to njegov "vodič" po ameriškem filmu od začetka zvočnega 
obdobja do izdaje knjige, predvsem pa delo, ki je še dolgo 
časa sprožalo polemike. Šlo je pač za subjektivni izbor 
najboljšega v ameriškem filmu, saj je Sarris čutil potrebo po 
ažuriranju predhodnika, The Rise ofthe American Film Lewisa 
Jacobsa, čigar pregled seje končal leta 1939.
Štefančičeve knjižice seveda ne moremo realno primerjati s 
Sarrisovim "gigantskim" delom, ki pa je glede na obsežnost 
ameriške kinematografije enako hitropotezno, mestoma 
pavšalno in posledično "krivično" do nekaterih predstavnikov, 
in ki spisek dvestotih režiserjev s filmografijami in opombami 
zapakira v "borih" 270 straneh (če odštejemo indeks in spisek 
filmov).
Slovenci premoremo približno 140 igranih celovečernih 
filmov, malce več torej, kot so jih posneli John Ford, Raoul 
Walsh ali Michael Curtiz, vsak posebej seveda, zato o listi 
režiserjev ne more biti govora, saj bi jih večina pristala v 
razredu, ki jo je Sarris poimenoval "Oddities, one-shots and 
newcomers“. Štefančičeva knjiga predstavlja spisek, 
komentarje, (okleščene) špice ter zgodbe do leta 1997 
nastalih slovenskih filmov. Na naslovnici se svetlika fotografija 
Čapove Vesne (1953), kar sugerira podoben paradoks kot v 
Sarrisovem primeru, namreč, da so nekatere najboljše 
slovenske filme posneli Neslovenci, kot se v Sarrisovem 
"Panteonu" štirinajstih največjih režiserjev v ameriški 
kinematografiji znajde kar osem režiserjev, ki so se rodili in 
uspešno kariero pričeli v Evropi; pri Sarrisu je recimo

razumljivo, da se kot predstavniki ameriškega filma štejejo 
povsem "naturalizirani" režiserji, npr. Chaplin, Hitchcock,
Lang ali Lubitsch, avtorji torej, ki so večino (ne pa tudi nujno 
vrhunce) opusa ustvarili na drugi strani luže, malce bolj pa v 
"Panteonu" bodejo v oči sicer veliki mojstri, ki so v Ameriki 
posneli le par filmov ali po sili razmer uživali gostoljubje 
(Murnau, OphOls, Renoir).
Štefančičev "Parnas", njegovo različico Sarrisovega "Panteona", 
sestavlja sedemnajst filmov, kar je lep odstotek, več kot 
desetina vseh slovenskih celovečercev namreč; še bolj 
vseslovensko negodovanje o kvaliteti domačega filma 
spodbija naslednja kategorija, "Vzhodno od raja" (po 
Sarrisovem "The Far Side of Paradise"), ki naj bi še vedno 
upoštevala presežke in ki vključuje kar osemindvajset 
naslovov. Če si vzamemo pravico do sodbe, je torej vsaj 
tretjina slovenskih filmov povsem prijetnih, gledljivih in 
priporočljivih. Toda! Vsi tej naslovi so v veliki večini starejšega 
datuma. Štefančičevo sporočilo je jasno: Slovenci imamo sicer 
dober film, a od tega je že davno, davno; najnovejši film na 
"Parnasu" je tako Pavlovičev Nasvidenje v naslednji vojni 
(1980; pa še to je film "gostujočega", srbskega režiserja), da 
ne omenjamo kategorije "Vzhodno od raja", kamor sta iz 
produkcije zadnjih petnajstih let uvrščena le dva filma, 
Godinov Umetni raj (1990) in Šterkov Ekspres, ekspres 
(1997), zadnji posneti film, ki je vključen v knjigo. Trije 
“prijetni, gledljivi in priporočljivi" filmi zadnjih petnajstih let - 
to pa je že bolj realna podoba (sodobnega) slovenskega 
filma.
Povejmo še nekaj o podobi in funkcionalnosti Štefančičove 
knjižice. Kot vodič po slovenskem filmu pogrešamo precej 
nujnih in nepogrešljivih dodatkov: pregledno kazalo z 
naštetimi filmi po posameznih kategorijah prav gotovo, še 
bolj detajlni indeks, vsaj z naslovi vseh obravnavanih filmov in 
režiserjev, če ne tudi igralcev; tudi kakšen faktografski 
podatek več ne bi škodil. Štefančičeve publikacije so bile 
vselej zanimive tudi zaradi detajliranih in natančnih sekun­
darnih podatkov (spomnimo se le njegovih kinotečnih 
zvezkov o Davidu Leanu in Robertu. Aldrichu), tule pa tega 
preprosto ni. Vodič po slovenskih filmih pač ni težka študijska 
literatura, temveč zbirka vseh slovenskih filmov, s kratkimi, 
avtorju značilnimi iskrivimi komentarji, kot taka pa knjižica 
sodi ob televizijski sprejemnik, z možnostjo hitrega 
pregledovanja.
In če smo tekst pričeli z navezavo na Sarrisa, ga še končajmo; 
čeprav slovenski film ni dovolj obsežen, da bi "od Parnasa 
do Dna" razvrščali režiserje, je po vpogledu v obe najvišji 
kategoriji jasno, da se štirje (s po vsaj dvema filmoma v obeh 
kategorijah) nesporno izdvajajo: France Štiglic, Matjaž 
Klopčič, František Čap in Jane Kavčič.
Simon Popek



kritika

Deneška
<urtizana

A Destiny of Her Own
ZDA 1997 112'
režija Marshall Herskovitz
scenarij Jeannine Dominy po biografiji
Margaret Rosenthal
fotografija Bojan Bazelli
glasba George Fenton
igrajo Catherine McCormack (Veronica Franco), 
Rufus Sewell (Marco Venier), Moira Kelly (Beatrice 
Venier), Oliver Platt (Maffio Venier), Jacqueline Bisset 
(Paola Franco), Fred Ward (Domenico Venier)

Zgodba
Veronica Franco in Marco Venier sta parček 
od malih nog. Idiličen in idealen. Ko 
odrasteta, se poročita in živita srečno do 
konca svojih dni, ne. Ne. V Benetkah 
16. stoletja je veljalo, da se pripadniki višjih 
slojev, od koder izvira Marco, ne morejo 
družiti, kaj šele ženiti z nižjimi, ki jim pripada 
Veronica. Kaj zdaj? Veronicina mama ima 
idejo. Veronica naj gre za prostitutko, pardon, 
kurtizano.

Beneška kurtizana v filmskem svetu prestavlja 
tisto, kar je v barvnem spektru češko rjava 
barva. Dolgočasno, absolutno banalno, 
pretenciozno vsiljivo in skrajno nezanimivo 
kombinacijo stereotipov, na slepo 
napaberkovanih iz romantičnih komedij in 
kostumskih dram. Film, ki misli, da bo 
razgledan, če dogajanje zavrti v 16. stoletje, 
in kozmopolitanski, če zgodbo postavi v 
Benetke, drugače najbolj priljubljeno izletniško 
točko Američanov, ki potujejo Evropo. Okej, 
razsvetlimo Američane in dodajmo še socialno 
kritičen podton. Kurtizane so.se za razliko od 
"poštenih" žensk lahko predajale spolnim 
radostim in moškim vseh slojev, pa ne le to, 
tudi v umetnosti in poeziji so se lahko urile. 
Torej, aristokratski Marco je itak poln denarja 
in bo zmogel plačevati usluge ljubljene 
Veronice. Vsak dan bosta lahko skupaj. Ni kaj, 
dober plan, z manjšo napako: Marco ni edini 
premožen Benečan in pri Veronici le redko 
pride na vrsto. Veronica in njen poklic sta 
prikazana tako glamurozno, vzvišeno in 
idealistično, da se gledalec logično vpraša, 
zakaj vse beneške ženske niso postale 
kurtizane. Kostumografska romanca režiserja 
Marshalla Herskovitza dve uri jamra, kaj vse 
morajo prestati ženske, da postanejo 
enakopravne moškim, obenem pa glavno 
junakinjo zreducira na najbolj oguljen 
mačistični kliše, češ, le kurbe so tiste, ki v 
celoti razumejo moškega, zato bo najbolje, da 
vse ženske postanejo kurbe. Jim kaj manjka? 
Imajo ugled, znanje, bogastvo, pa še pesmi 
jih naučijo pisati. Torej, drage moje, kaj še 
čakate? Beneška kurtizana je abotno 
resnobna seksistična farsa, ki se v 16. stoletju 
bori za ženske pravice. Če bi film imel dobre 
namene, bi se zanje boril v sedanjem času. 
Obnaša se tako dvolično in konzervativno kot 
aristokratski Marco. Če bi mu resnično šlo za 
Veronicino ljubezen, bi punco posadil na 
konja in z vrečo zlatnikov bi odjahala iz 
Benetk. Toda status na družbeni lestvici 
mu je vendarle ljubši.
M.M.

generacija x
American History X
ZDA 1998 117' 
režija Tony Kaye 
scenarij David McKenna 
fotografija Tony Kaye 
glasba Anne Dudley
igrajo Edward Norton (Derek Vinyard), Edward 
Furlong (Danny Vinyard), Beverly D'Angelo (Doris 
Vinyard), Ethan Suplee (Seth), Fairuza Balk (Stacey), 
Avery Brooks (Bob Sweeney), Elliott Gould (Murray), 
Stacy Keach (Cameron Alexander)

Zgodba
Mladega Dereka Vinyarda po treh letih 
izpustijo iz zapora, kjer je prestajal kazen 
zaradi umora dveh črncev. Derek, ki je bil prej 
vodja neonacistične obritoglavske skupine, je 
v zaporu spremenil svoje poglede na svet.
Tega pa ne ve njegov mlajši brat Danny, ki se 
je v času, ko je bil Derek zaprt, odločil iti po 
njegovi poti.

Generacija X je dobro narejen film, izvrstno 
odigran in grajen tako, da mora usoda obeh 
fantov, ki sta se znašla v neobvladljivem 
vrtincu rasnega in narodnostnega sovraštva 
(kar je tema, ki je ob izteku tisočletja aktualna 
bolj kot kdajkoli poprej), ganiti vsakega 
gledalca. Tako kot pri večini drugih ameriških 
filmov s podobnim osnovnim motivom, ki k 
tej zahtevni tematiki praviloma pristopajo na 
- milo rečeno - nekoliko poenostavljen način, 
pa se s takšnim problemom soočamo tudi pri 
GeneracijiX. Oba mlada junaka filma sta 
bistra, nadpovprečno nadarjena in uspešna v 
šoli, tako da bi jima bila vse poti odprte, če 
njunega očeta ne bi umorili kriminalci črne 
polti. Derek se pridruži neonacistom in celo 
sam začne novačiti nove somišljenike, pri tem 
pa popolnoma pade pod vpliv Camerona, ki 
kot resnični vodja skupine deluje iz ozadja. 
Derek seveda zlahka postane idol posurovelih 
obritoglavcev, saj je v vseh pogledih nad 
njimi. Izhodišče Generacije X je namreč prav 
to - tako Derek kot Danny tja sploh ne 
spadata in se tudi ne bi znašla tam, če ne bi 
bilo nesrečne očetove smrti.
Obritoglavi "neonacisti" iz Generacije X so 
tako primitivni, da so naravnost groteskni, 
zato je jasno, da "razumni in kultivirani ljudje" 
(takšni kot Derek in Danny) med njimi nimajo 
kaj iskati. Ker pa stvari v resnici niso tako zelo 
preproste, se dejanskih, globljih vzrokov za 
zapeljivost nacizma in sorodnih ideologij 
Generacija X niti dotakne ne. V tem pogledu 
je šel precej dlje celo kingovski Vzorni 
učenec (Apt Pupil, 1998) Bryana Singerja.
Če si izposodimo misel, ki jo v filmu izreče dr. 
Sweeney, je potrebno znati postavljati prava 
vprašanja, če hočemo dobiti prave odgovore. 
Ustvarjalci Generacije X si pravih vprašanj žal 
niso upali ali pa znali postaviti.
I.K.

ljubezen v 
steklenički
Message in the Bottle
ZDA 1999 131'
režija Luis Mandoki
scenarij Gerald DiPego po romanu
Nicholasa Sparksa
fotografija Galeb Deschanel

glasba Gabriel Yared
igrajo Kevin Costner (Garret Blake), Robin Wright 
Renn (Theresa Osborne), Paul Newman (Dodge 
Blake), John Savage (Johnny Land), llleana Douglas 
(Lina Paul), Robbie Coltrane (Charlie Toschi)

Zgodba
Ona je raziskovalna novinarka Theresa. Med 
večernim tekom po obali najde steklenico z 
žalostnim pismom, poslanim piščevi tragično 
preminuli ženi. Ker dela v družbi krasnih, pri­
jaznih in sočutnih sodelavk, ji uspe pregovoriti 
glavnega urednika, ki je itak eno samo 
ogromno srce, da jo za pet dni pošlje na 
raziskovalno nalogo v Severno Karolino, kjer 
najde drugo trpečo dušo, molčečega Gameta, 
ki se je po ženini smrti zaprl vase. Nehal je lju­
biti, nehal je govoriti, nehal je hoditi v družbo 
in nehal je graditi svojo ladjo.

Filmi so na nek način zelo podobni jedem.
Jedi tako kot filmi nimajo nobenega okusa in 
nobene oblike, če jih delaš tako, da slepo 
slediš receptu, torej brez občutka, brez 
izkušenj in predvsem brez ideje, kakšen naj bo 
videti končen izdelek in komu naj bo v prvi 
vrsti namenjen. Pač nekaj mečeš skupaj, ker 
nekje tako piše. Evo, Ljubezen v steklenički ]e 
tak film. Producent Kevin Costner, ki tokrat ni 
vztrajal pri režiji, je po seriji filmskih in 
finančnih polomov nujno potreboval nekaj, 
kar vsaj približno spominja na uspešnico, zato 
je iz predala potegnil recept za romantično 
melodramo in se ga oprijel kot pijanec plota. 
Saj veste, zasanjani sončni zahodi, dolgi 
sprehodi po zapuščenih peščenih plažah, 
ogromno razumevanja za probleme 
sočloveka, dve trpeči duši, ki še ne vesta, da 
sta ustvarjeni ena za drugo, prgišče smeha, 
nič seksa, vedro solz in tragičen konec. 
Theresa se na prvi pogled zaljubi v Garreta, 
iskra vendarle preskoči tudi z njegove strani in 31



romanca vzplamti. Garret spet začne ljubiti, 
začne govoriti, znova gre v družbo in 
nadaljuje z gradnjo ladje. Ko je jadrnica 
končana, jo krsti z imenom umrle žene.
Z ladjo, ki je obrnjena v preteklost, pa ne 
moreš pluti v prihodnost, mar ne. In zgodi 
se, kar se mora.
Melodrama Luisa Mandokija (med drugim 
režiser fine ljubezenske drame Bela palača / 
White Palace, 1991) je šolski primer 
hollywoodske romance, ki ji je po 
produkcijski plati težko karkoli očitati, po 
vsebinski pa je tako sterilna, razvaljana in 
zasičena s stereotipi, da se vas ne more 
dotakniti, niti če bi si to srčno želeli. Costner 
pompozno paradira v vlogi trpečega vdovca, 
da se zdi, kot da nas nenehno sprašuje: “No, 
a sem dober? A trpim dovolj? A sem dovolj 
potrt? A gledam dovolj žalostno?" Za razliko 
od njega je soproga Seana Pen na še kar 
prepričljiva. Ne toliko zaradi igre - hvaležni 
ste ji, ker na njenem mestu ne gledate Meg 
Ryan. Edini, ki svoj lik napolni do zadnjega 
kotička in ga celo preraste, je veteran Paul 
Nevvman v vlogi Garretovega očeta. In Paul 
Newman je hkrati tudi edina tolažba za 130 
minut nejevoljnega presedanja pred invazijo 
cenenega hollywoodskega sentimenta.
M.M.

32

maščevanje
Payback
ZDA 1999 110' 
režija Brian Helgeland
scenarij Brian Helgeland, Terry Hayes, po romanu
The Hunter Donalda E. Westlakea
fotografija Ericson Core
glasba Chris Boardman
igrajo M el Gibson (Porter), Gregg Henry (Val),
Maria Bello (Rosie), Deborah Unger (Lynn Porter),
David Paymer (Stegman), Bill Duke (detektiv Hicks),
William Devane (Carter), Kris Kristofferson
(Bronson), John Glover (Phil)

Zgodba
Porterja njegov roparski kolega Val in žena 
Lynn po 140.000 dolarjev vrednem ropu 
ustrelita ter pustita krvaveti. Porter preživi, 
nakar se odpravi po pravico - in po svojo 
polovico, 70.000 dolarjev.

Boormanov zgodnji film Čistina (Point Blank, 
1967) seje kot izjemno vplivna kriminalka 
izkazal že mnogokrat; brez njega bi 
hard-boiled estetika denimo Tarantina ali 
Kitana gotovo izgledala povsem drugače. 
Sedaj je po Westlakovem romanu svojo 
verzijo posnel še Brian Helgeland, ki pa v 
Boormanovi bravuri očitno ni iskal inspiracije, 
temveč rešilno bilko za neizvirnost, ki zadnje 
čase tare hollywoodsko mašinerijo. 
Maščevanje je le še en v vrsti prenapihnjenih 
in mačističnih rimejkov poslednjih petih let 
ter odskočna deska za zdolgočasene 
zvezdnike, ki jim kmalu več ne bosta dovolj 
le dve pištoli z neskončno polnimi saržerji in 
bedaste enovrstičnice, ki jih stresajo naokrog. 
Kdo je torej Mel Gibson? Jezni, ranjeni ter 
redkobesedni Porter, ki od Organizacije 
zahteva svojih 70.000 dolarjev. In kdo je bil 
Boormanov Lee Marvin? Jezni, ranjeni ter 
redkobesedni Walker, ki od Organizacije 
zahteva svojih 73.000 dolarjev. Na papirju 
je vse tako podobno, kajne, a kje se skriva 
gromozanska razlika v suspenzu, v realnem, 
fascinantno instinktivnem nasilju, ki ga 
uprizarja Walker? V čem je inteligentna 
poanta Boormanovega filma in v čem 
banalnost Helgelandovega? Walker je pač 
posameznik, ki se gre gristi z Organizacijo; 
tudi Porter je posameznik, ki se gre gristi z 
Organizacijo; le da pri Boormanu 
Organizacija predstavlja nekaj nedotakljivega 
in povsem nedosegljivega. Bolj kot Walker 
pretepa uradnike Organizacije bolj je od nje 
oddaljen - in od svojega denarja, ki ga 
seveda nikoli ne bo videl; postavlja se 
vprašanje, če Organizacija sploh obstaja ali 
je zgolj fatamorgana? Gibsonov mačistični 
Porter je na drugi strani prilagojen 
akcijsko-komedijantski "ikonografiji" 
devetdesetih in nasprotnike pobija toliko 
časa, dokler ne pride do šefa, Bronsona. 
Žalost Maščevanja je prav v sredinski sivini 
in vsesplošni mediokriteti, kjer Porterjevo 
"radikalnost" (napačno, seveda) definira 
bodycount, štetje trupel, ki jih pušča za 
seboj. Povedano drugače: Radikalnost 
Boormanove Čistine je predstavljalo 
brezciljno lomastenje Walkerja v odnosu do 
Organizacije, njegova latentna (in nezavedna) 
ranljivost torej, medtem ko se Helgelandov 
film skoncentrira zgolj na Porterja in njegov 
herojski marš proti denarju, ki ga nazadnje 
tudi pokasira.
S.P.

moia boš
I Want You
VB 1997 87'
režija Michael Winterbottom
scenarij Eoin McNamee
fotografija Slavvomir Idziak
glasba Adrian Johnston
igrajo Rachel Weisz (Helen), Alessandro Nivola
(Martin), Luka Petrušlč (Honda), Labina Mitevska
(Smokey), Carmen Ejogo, Ben Daniels, Steve John
Shepherd, Graham Crowden

Zgodba
Martin se po večletni zaporni kazni vrne v 
Forhaven, dolgočasno angleško obmorsko 
mestece, kjer je imel nekoč ljubezensko 
razmerje s takrat še mladoletno Helen.
Njegov prihod vzburka stara čustva in odvijati 
se začne drama, ki se konča s Heleninim 
umorom Martina in razkritjem njune skupne 
temačne preteklosti, obtežene s podobnim 
umorom njenega očeta.

Če ste gledali Winterbottomov celovečerni 
prvenec Metuljev poljub (Butterfly Kiss, 
1995) ali njegovo ekranizacijo Temnega srca 
(Jude, 1996), s krutim pesimizmom 
napolnjenega romana viktorijanskega 
pisatelja Thomasa Hardyja, ste morali dobiti 
vtis, da ima avtor značilen okus za bizarno, 
za upodabljanje tiste t.i. temne plati človeka. 
In niste se zmotili, saj sta na isti sledi ostala 
tudi njegova naslednja dva filma.
Dobrodošli v Sarajevu (Welcome to 
Sarajevo, 1996) je napol dokumentarna 
drama, posneta po resničnem dogodku o 
novinarjevem reševanju otrok iz pekla 
bosanske vojne, medtem ko se film Moja 
boš bolj kot s črno realnostjo spogleduje z 
glamuroznim žanrom holivudskega črnega 
filma, čeprav na nezgrešljivo evropski, 
avtorski, “artističen" način. K temu največ 
pripomore osupljiva Idziakova fotografija, 
ki film dejansko naredi, čeprav bi nekoliko 
posiljenemu scenariju, ki ti v uro in pol zbaše 
vse strahote tega sveta, od dveh umorov, 
namigov na incest in nimfomanijo, prek 
travmatiziranih otrok, hrvaških beguncev, 
materinega samomora, do vročega seksa in 
fatalke povrhu, morda bolj ustrezal televizijski 
format. Drugi filmsko subtilnejši element je 
glasba Adriana Johnstona, ki z bosanskimi 
uspavankami in komadom / Want You Elvisa 
Costella bistveno učinkuje na gledalčevo 
percepcijo. Vsekakor bolj kot umetno, 
čeprav umetelno skreirana pripoved o 
štirinajstletnem beguncu Hondi, ki ne govori, 
zato pa toliko bolj kompulzivno prisluškuje 
in snema ter montira (ljubezenske) zvoke 
drugih, da bi na koncu posnel še Helenin 
umor Martina, doživel deziluzijo in končno 
spregovoril, saj je z njegovimi besedami 
zgodba uokvirjena. Ta občutek 
skonstruiranosti, ki nastane v gledalcu, 
ker v žanr vdirajo drobci sodobne, vsem 
nam dobro znane zunajfilmske realnosti in 
režiserjeve očitne obsedenosti z njo, še 
podkrepljuje izjemna vizualna in zvočna 
podoba filma. Da se razumemo: Moja boš 
nikakor ni film noir, temveč njegov precej 
soliden postmodernistični pastiš. V tem 
primeru uporabljam oznako postmodernizem 
povsem brez zadržkov, ker njegova votlost 
natanko ustreza duhu Winterbottomovega 
filma.
M. V.

morilci, tatovi 
in dve nabiti 
šibrovki
Lock, Stock and Two Smoking Barrels
VB 1998 107' 
režija Guy Ritchie 
scenarij Guy Ritchie



kamera Tim Maurice-Jones
glasba David A. Hughes in John Murphy
igrajo Nick Moran (Eddy), Sting (JD), Jason Flemyng
(Tom), Jason Statham (šunka), Dexter Fletcher
(žajfa), RG. Moriarty (Harry Sekirica), Vinnie Jones
(Veliki Chris), Lenny McLean (Barry Krstnik)

Zgodba
Eddy in njegovi trije nič manj luftarski kolegi, 
Tom, Šunka in Žajfa, vržejo na mizo vsak po 
25.000 funtov, Eddyjeva naloga pa je, da jih 
oplemeniti v pokeraškem dvoboju z 
zahrbtnim in skrajno nevarnim porno 
mogulom Harryjem Sekirico. Naduti Eddy 
niti približno ne sumi, da je partija pokra zvito 
nastavljena past z vnaprej določenim izidom. 
Zastavljenih 100.000 funtov zaletavim pobom 
ne pridela dobička, ki bi jim omogočil 
lagodno življenje, ampak se bliskovito 
spremeni v orjaško izgubo. Izgubo v petkratni 
višini vložka, ki ga je treba v tednu dni 
vrniti...

Če bi podeljevali oskarja za najboljšo igralsko 
zasedbo, potem je črna gangsterska komedija 
Morilci, tatovi in dve nabiti šibrovki, ki jo je 
kot svoj prvenec oscenaril in poznavalsko 
režiral 30-letni Guy Ritchie, letošnji nesporni 
favorit. Film je šarmantno bizarna, žargonska 
galerija mrkih frisov in čudaških likov, ki jih je 
Ritchie nabiral tako med markantnimi 
profesionalnimi igralci kot na ulicah, med 
naturščiki londonskega East Enda in med 
bivšimi arestanti. Duhovito, dinamično 
prepletena zgodba, sodobna video estetika 
(da, tudi Guy Ritchie je pred filmsko kariero 
snemal glasbene videospote) in bučna 
nostalgija po udarnih, trdih, briljantnih 
britanskih trilerjih iz sedemdesetih in 
osemdesetih se tu zlijejo v eksplozivno 
mešanico popularnih žanrskih arhetipov, 
ki gledalca z daljšim filmskim spominom 
kratkomalo očarajo. Res je, Ritchie je videl 
tako Plitvi grob (Shallow Grave, 1994) kot 
Trainspotting (1996) in Do nazga (Full 
Monty, 1997), toda ni jih gledal zato, da bi 
postal britanski Tarantino, marveč zato, da 
bi se iz njihove pristne govorice česa naučil. 
Mislim, da mu je to skoraj v celoti uspelo. 
Morilci, tatovi in dve nabiti šibrovki je 
simpatično drugačen film. Američani ga 
niso razumeli, kar so dokazali z obiskom.
Nič presenetljivega. Film je enostavno 
predober, da bi požiralci hollywoodske 
reciklirane hitre hrane znali v njem uživati.
M.M.

obiskovalci 2
Les couloirs du temps - les visiteurs 2
Francija 1999 118' 
režija Jean-Marie Poire 
scenarij Jean-Marie Poire, Christian Clavier 
fotografija Christophe Beaucarne 
glasba Eric Levi
igrajo Christian Clavier, Jean Peno, Muriel Robin 

Zgodba
Srednjeveški vitez Godefroy de Montmirail se 
s pomočjo čarovnije preseli v sedanjost, da bi 
ponovno postal posestnik družinskih 
draguljev. A sedanjost je drugačna, polna 
težav in grenkih presenečenj...

Časovne zanke in medievalistična mrzlica ob

koncu stoletja sta sicer dovoljšen razlog za 
ogled drugega dela v Franciji izjemno uspešnih 
Obiskovalcev, a kaj več kot cenenih gegov, 
mrzlične montaže kot posledice krpanja 
vsebinskih lukenj in popolnega razočaranja 
ob Jeanu Renoju, ki je po Roninu (1998) še 
enkrat zastavil dobro ime, si ne gre obetati. 
Zastaviti si velja daljnosežnejše vprašanje o 
popolni amerikanizaciji, ki preplavlja tudi 
evropski filmski prostor. Se je pobebila tudi 
domovina Francija? Ali pa velja še vedno ostati 
pri stari modrosti o dobrih filmih, ki niso odvis­
ni samo od produkcijskih pogojev, temveč tudi 
od načina spogledovanja z zgodovino, tako 
filmsko kot splošno. Ne samo, da Obiskovalci 
še vedno propagirajo srednji vek kot temno 
zgodovinsko obdobje, ampak z vedno bolj 
čudaškim Jeanom Renojem poskušajo celo 
uveljaviti priročno evolucionistično tezo o tujih 
deželah (Jaguar, 1996, Francis Veber) kot 
temnih zgodovinskih obdobjih, ki jih zmoremo 
gledati le od daleč in zviška.
N.P.

8mm
ZDA 1998 125' 
režija Joel Schumacher 
scenarij Andrew Kevin Walker 
fotografija Robert Elswit 
glasba Mychael Danna
igrajo Nicolas Cage (Tom Welles), Joaquin Phoenix 
(Max), James Gandolfini (Eddie Poole), Peter Stormare 
(Dino Velvet), Catherine Keener (Amy Welles)

Zgodba
Starejša gospa, ki je pravkar postala vdova po 
uglednem milijonarju, naroči zasebnemu 
detektivu, naj razišče, ali v erotično- 
sadističnem filmu, ki ga najdejo v moževem 
sefu, glavno akterko resnično ubijejo, ali pa je 
smrt zaigrana. Detektiv se kot Dante s 
pomočjo Vergila spusti v brezno 
pornografskega sveta in brezno pogleda vanj. 
Skoraj!

Film gre s kakršnimkoli mitom lepo skupaj, 
pa čeprav gre za tako obskuren urbani mit, 
kot je tisti, da snuff filmi - to so tisti, ponavadi 
pornografskega značaja, v katerih naj bi na 
koncu kakšnega izmed akterjev zares ubili - 
dejansko obstajajo. Je to vprašanje v času, ko 
lahko gledamo tovrstne zadeve na televiziji, le 
da se jim reče poročanje neposredno s kraja 
dogajanja, sploh relevantno? Prikazovanje 
smrti ima v obeh primerih namen 
vznemirjanja, toda ali je razlikovanje res 
upravičeno - glede na to, da ima enkrat 
namen srhljivega vzburjenja in drugič kvazi 
informiranja? Sicer pa, najslavnejši snuff so 
itak že posneli - gre za film Vran (The Crow, 
1994), v katerem je umrl Brandon Lee. Kakšna 
je pravzaprav garancija za to, da prizorov 
njegove smrti niso uporabili v montaži filma? 
Skratka, film 8 mm ima potencialno zanimivo 
premiso, ki bi se pod taktirko kakega Briana De 
Palme - spomnimo se njegovih filmov Strel ni 
bil izbrisan (Blow Out, 1980) ter Striptiz 
smrti (Body Double, 1985) - lahko razcvetela 
v zanimiv psihološki triler, žal pa ga režiser 
žrtvuje na oltarju brezoblične moralne večine. 
Film niti približno ne ve, kaj bi sam s sabo; kar 
se začne kot napol amatersko raziskovanje 
avtentičnosti, se nadaljuje v dolgočasno

zgodbo o osebnem maščevanju, in konča v 
popolnem antiklimaksu zaigranega gnusa do 
vsega, kar odstopa od povprečja. Morda pa je 
Schumacher, ki je dokončno postal sinonim 
za debilno hollywoodsko produkcijo, tokrat 
pokazal nekaj smisla za samoironijo?
Film preveva konzervativen odpor do 
urbanega; vsa mesta so videti kot temačen 
noir prostor, ki ga naseljujejo sluzaste 
kreature. Žal pa tudi tistim igralcem, s 
katerimi naj bi se identificirali, zaradi 
strahotno zanič igre ne moremo verjeti. 
Medtem ko industrija zabave za odrasle, 
kot se evfemistično imenuje pornografska 
produkcija, cveti kot še nikoli poprej (samo 
v ZDA recimo obrne dvakrat več denarja kot 
ostala filmska industrija), deluje 8 mm na eni 
strani kot anahronistična, na drugi pa smešno 
žugajoča nebuloza, ki nima niti približno nič 
skupnega z resničnostjo.
G.T.

podle igre
Cruel Intentions
ZDA 1999 95' 
režija Roger Kumble
scenarij Roger Kumble, po romanu Nevarna
razmerja Choderlosa de Laclosa
fotografija Theo Van de Sande
glasba Edward Shearmur
igrajo Sarah Michelle Gellar (Kathryn Merteuil),
Ryan Phillippe (Sebastian Valmont), Reese 
Witherspoon (Annette Hargrove), Selma Blair (Cecile 
Caldwell), Louise Fletcher (Helen Rosemond), Joshua 
Jackson (Blaine Tuttle)

Zgodba
Kathryn stavi s polbratom Sebastianom, 
nenasitnim lovcem "ženskih trofej", da bo 
zapeljal in razdevičil krepostno Anette, kije 
na spolno izkušnjo pripravljena čakati do 
poroke. Če zmaga Kathryn, dobi 33



34

Sebastjanovega jaguarja, če zmaga Sebastian, 
dobi Kathryn (Tli let you put it anywhere").

Davno tega je Marcel Štefančič, jr. v Ekranu 
(9,10/1983) pisal o razliki med don Juanom, 
ki si je ženske "jemal eno po eno”, in 
Jamesom Bondom, ki "medtem ko jemlje 
eno-že-vidi-drugo". Za de Laclosovega vikonta 
de Valmonta bi lahko rekli, da se premika 
nekje vmes, četudi bližje Bondu. Politično- 
patriotski motiv v najnovejši priredbi 
znamenitega romana pač nadomesti osebna 
najvišja instanca, polsestra, prepovedan sadež 
incesta torej. Tragika postavitve v sodobni 
New York bi torej lahko ležala v 
spremenjenem pogledu na svet, kjer tudi 
smrt nekoč najboljšega ljubimca ne pretrese 
obstoječih družbenih nouveau riche razmerij 
in kjer se je do modre krvi moč dokopati tudi 
preko visokih podkupnin. Podle igre se ves 
čas pretvarjajo, da je morala vendarle skrita v 
glavnih akterjih, ti pa je zaradi zaslepljenosti 
z igranjem površnih socialnih vlog ne morejo 
najti znotraj sebe, dokler jih nanjo ne 
opozorijo drugi. Povrh vsega je ločnica med 
golim telesnim užitkom in ljubljenjem kot 
posledico prave ljubezni postavljena površno 
(med ljubljenjem zaljubljenih se kamera 
osredotoči na bližnje plane poljubljanja, 

zavite v intimno rumeno svetlobo), saj največ 
časa sledi newyorškim klišejem (obvezno 
posedanje v parku med nebotičniki, 
helikoptrski prelet velikega pokvarjenega 
mesta vseh mest...). Sledenje trem 
adaptacijam Laclosovega romana je 
“škartljivo" početje, ker so predhodniki precej 
veliki in natančni (Roger Vadim, 1959; 
Stephen Frears, 1988; Miloš Forman, 1989), 
in tudi zato, ker se kot edini način 
ekranizacije dediščine jakobinskega pisca 
kaže vsaj rahel odmik od ustaljenih 
hollywoodskih narativnih prijemov.
A potem spet ne bi nihče nič razumel in 
tržno tveganje bi bilo previsoko...
N.P.

pravda za 
vsako ceno
A Civil Action
ZDA 1998 112'
režija Steven Zaillian
scenarij Steven Zaillian, po romanu
Jonathana Harra
fotografija Conrad L. Hall
glasba Danny Elfman
igrajo John TravoIta (Jan Schlichtmann), Robert

Duvall (Jerome Facher), William H. Macy (James 
Gordon), James Gandolfini, Željko Ivanek (Bill 
Crowley), John Lithgow (Judge Skinner), Kathleen 
Quinlan (Anne Anderson)

Zgodba
V ameriškem mestecu Woburn, ki se preživlja 
s kemično industrijo, začnejo zaradi 
onesnažene podtalnice otroci obolevati za 
levkemijo. Njihovi starši hočejo moralno 

zadoščenje in najamejo odvetniško firmo, ki 
pa v boju proti velikim tvrdkam bankrotira in 
iztrži le drobiž. Pogumni odvetnik 
Schlichtmann pa se ne da, in, čeprav 
obubožan, na koncu doseže pravico.

Po desetletju, v katerem je Grisham dokončno 
zbanaliziral sodno dramo, so pričakovanja v 
zvezi s tem izvirnim ameriškim žanrom 
razumljivo nizka. V taki družbi pozitivno 
izstopa vsak še tako skromen, za spoznanje 
nadpovprečen poskus, ki ne igra na prvo žogo 
sentimentalnosti in črno-belega boja. Ena 
izmed močnejših strani filma, ki se začne z 
monologom o ceni življenja, in konča s ceno 
pravice, je namreč prav v grenko humornem 
uvidu, da nima justica nobene zveze z 
moralo, pravico ali resnico; zakon služi zgolj 
tistemu, ki ga bolje obvlada.
Čeprav je film, ki ga je režiral scenarist 
Schindlerjevega seznama (Schindlečs List, 
1993), osredotočen na Schlichtmana in 
njegovo osebno lekcijo, ki jo izkusi med 
procesom, v resnici dominira njegov 
nasprotnik, izkušen star odvetnik Facher. 
Kolikor seveda lahko govorimo o igralskih 
dosežkih akterjev, katerih kreacije temeljijo 
zgolj na osebnih klišejih. Film se izogne deus 
ex machina rešitvi v zadnjem trenutku, vendar 
pa je Schlichtmannov nenaden, križarski 
preobrat k humanizmu neprepričljiv in služi 
zgolj instantnemu moralnemu sporočilu. 
Končen vtis filma je neizogibno ta, da gre za 
zgolj na velik format povečan film iz podžanra 
"resničnih zgodb" za torkov večer na TV.
Film je fikcijska različica uspešnice, ki je 
dokumentirala resnični proces, toda v 

ozadju sta dve precej močnejši zgodbi iz Stare 
Zaveze. Prva je zgodba o izgonu iz raja, to je 
iz raja finančno-poslovne kariere, ki doleti 
trmastega odvetnika; druga je zgodba o 
Jobu (sicer v svetu filma ena od največkrat 
uporabljenih biblijskih prilik), ki mu bog 
pobere vse, da bi preveril trdnost njegove 
vere. Jasno, tako v Bibliji kot v Pravdi za vsako 
ceno je glavni junak za svojo odločnost in 
znova povrnjeno človekoljubje na koncu 
nagrajen.
G.T.

studio 54
54
ZDA 1998 89' 
režija Mark Christopher 
scenarij Mark Christopher 
fotografija Alexander Gruszynski 
glasba Marco Beltrami
igrajo Mike Myers (Steve Rubell), Ryan Phillippe 
(Shane O'Shea), Salma Hayek (Anita), Sela Ward 
(Billie Auster), Neve Campbell (Julie'Black), La uren 
Hutton (Uz Vangelder), Michael York (ambasador), 
Ron Jeremy (Ron)

Zgodba:
Mladeniča zapelje blišč ameriškega sna in iz

proletarskega New Jerseyja se preseli za sank 
razvratnega diskača 54, kjer ugotovi, da klub 
deluje na osnovnem kapitalističnem principu, 
torej na izkoriščanju sočloveka. Ko pa ena od 
njegovih iskrenih prijateljic podleže poživilom, 
ki jih je po navodilih lastnika Steva Rubella 
tudi sam radodarno trosil, se naenkrat oglasi 
še vest.

Na Manhattanu, na 54. ulici, so se konec 
sedemdesetih odprla vrata Studia 54, najbolj 
glamurozne, ekscesne in dekadentne 
newyorške diskoteke. V Studiu 54 sta se 
cedila med in mleko, khm, mamila in alkohol, 
za predsodke in tabuje ni bilo mesta, oznake 
in etikete pa so hitro izgubile svoj pomen.
V Studiu 54 ni bilo treznih, tam so se zbirali 
samo srečni. In slavni. Sly Stallone, John 
Travolta, Bianca Jagger, Arnie, Truman Ca pote, 
Andy Warhol in še kopica ostalih, ki še 
dandanes stepajo smetano šovbiznisa in ki 
na fotkah med odjavno špico tako simpatično 
stekleno bolščijo v kamero. Elitni klub, ki je bil 
obenem osrednja pralnica denarja in glavni 
distribucijski center vsakovrstnih opojnih 
substanc, ni zgolj zanimiva, temveč 
edinstvena in provokativna tema. Prava zlata 
jama za veščega scenarista in režiserja z vizijo. 
Žal Mark Christopher ni ne prvo ne drugo. 
Njegov celovečerni prvenec, ki naj bi ponujal 
insajderski pogled za kulise sodobne Sodome 
in Gomore, ni nič drugega kot mizerna, 
škrbasta moralka brez sleherne dramaturške 
zasnove, namesto o Studiu 54 pa prede o 
karikaturi marksistično razpoloženega 
kelnerja. Mark Christopher legendarni Studio 
54 izkorišča zgolj kot inertno, suhoparno 
zgodovinsko kuliso za mizeren televizijski film, 
ki ima z glasom v off-u ogromno povedati, 
pokazati pa ne zna nič. Kot bi brali časopisni 
članek. Da o tem, kako lahko v vsaki 
ljubljanski diskoteki vidite več dekadence in 

ekscesa kot v tem “ekskluzivnem" filmu (ki naj 
bi bil za disko vročico tisto, kar so bile Vroče 
noči {Boogie Nights, 1997) za pornografijo), 
niti ne govorimo. 5fud/o 54 je razkošna 
potrata igralskih talentov in gledalčevega 
časa.
M.M.

ta ksi
Taxi
Francija 1997 87' 
režija Gerard Pires 
scenarij Luc Besson 
fotografija Jean-Pierre Sauvaire 
glasba IAM
igrajo Samy Nacery (Daniel), Frederic Diefenthal 
(Emilien), Marion Cotillard (Lilly), Manuela Gourary 
(Camille), Emma Sjöberg (Petra)

Zgodba
Daniel, dostavljalec pic v Marseillesu, 
sklene, da bo postal voznik taksija. Emilien, 
nesposobni policaj, pa mu namesto kazni 
za kronično kršenje prometnih predpisov 
predlaga sodelovanje v lovu na hudobno 
tolpo nemških bančnih roparjev.

Hudo je, ko začne avtor reciklirati samega 
sebe. Slavni Luc Besson, trenutno Francoz na 
začasnem delu v Hollywoodu, je namreč imel 
leto dni odvečnega časa; pobral je nekaj idej 
iz svojega Podzemlja (Subway, 1985), vzel



lik taksista iz Petega elementa (The Fifth 
Element, 1997) in na hitro spisal scenarij za 
akcijsko komedijo. To so potem tudi na hitro 
in brez zvezd ali vsaj talentiranih igralcev 
posneli, računajoč bolj na testosteron kot na 
možgane gledalcev. Blagajniški uspeh in dve 
domači nagradi cezar od petih nominacij 
potem presenetita vse. Zgodba filma je precej 
tanka - vsak povprečen B-film iz tovrstnega 
žanra (njihova kariera je ponavadi omejena 
na videoteke in kabelske postaje) ima manj 
lukenj; karakterizacija je prozorna in humor 
infantilen. Taksi držita pri življenju le 
dinamična fotografija neizogibnih 
avtomobilskih pregonov, ki tako ali tako 
niso najbolj izvirni, ter sama struktura, ki 
fabulativne sekvence izmenjuje z 
videospotovskimi digresijami.
Morda so pri vsej stvari še najbolj zanimive 
insajderske ekonomske šale evropske 
skupnosti. Nemci s smislom za mimikrijo 
(infiltrirani so praktično povsod!) kradejo 
denar Francozom. Kot v filmu Ronin (1998), 
ki je vohunsko zgodbo podobno nedopustno 
razvlekel z avtomobilskim pregoni, gre za 
prestižni boj francoske (Peugeot) proti nemški 
(Mercedes) avtomobilski industriji. Jasno pa 
je, kdo bo na domačem terenu zmagal. In 
nenazadnje, lopovi se ujamejo zaradi 
nedokončanega viadukta, kar očitno - 
poleg tega, da je videti sekvenca vizualno 
fascinantno - namiguje na infrastrukturni 
problem evropskih prometnih povezav.
Je Taxi navsezadnje film o pomanjkanju 
komunikacije?
G.T.

vse za stavo
Le pari
Francija 1998 100'
režija Didier Bourdon, Bernard Campan 
scenarij Didier Bourdon, Bernard Campan 
fotografija Manuel Teran 
glasba Laurent Bertrand
igrajo Bernard Campan (Bernard), Didier Bourdon 
(Didier), Isabelle Perron (Muriel), Isabel Otero 
(Victoria), Roger Ibanez (g. Ramirez), Plelene Surgere 
(ga. Ramirez)

Zgodba
Bernard, učitelj, ki živi v zanikrnem 
predmestju, in Didier, bogati lekarnar, se kot 
bližnja sorodnika ne preneseta. Druži ju le 
ena stvar: strastno kajenje. Na tradicionalnem 
nedeljskem kosilu možakarja stavita, da do 
naslednjega družinskega srečaja ne bosta 
prižgala cigarete...

Kadarkoli v naše kinematografe pride kak 
neameriški film, večina resnejših ljubiteljev 
filma to vidi kot razlog za proslavljanje, češ, 
"pa smo vendarle spet ugledali evropski film". 
Paradoks "evropskega" filma v slovenskih kinih 
je seveda v tem, da nam ne ponuja dosti več 
od ameriškega maloumja; ali gledamo 
akcionerje tipa Peti element ali pa bedaste 
komedije, kamor brez večjih zadržkov lahko 
uvrstimo tudi avtorski tandem 
Bourdon/Campan. Možakarja sta spisala 
scenarij, zadevo zrežirala in si prihranila 
glavni vlogi. Francozi so znani po lahkotnih 
komercialnih komedijah, katere sta v 
subtilnejših in inteligentnejših variantah pred 
dvema desetletjema in več utelešala denimo 
Bourvil ali Louis de Funes, pogojno še Michel

Blanc, ki pa se je v devetdeseth pridružil 
osnovnošolskemu humorju tipa Obiskovalci 
(Les visiteurs, 1995). Vse za stavo je zgolj 
rahlo predelana različica “katastrofičnih" 
komedij tipa Sam doma (Home Alone,
1990), kjer mali, osamljeni dogodek sproži 
serijo nepredvidljivih (v tem primeru 
družinskih) zapletov. V tovrstni komedijah, ki 
bi bile v televizijskem formatu morda še 
prebavljive, vse poti vodijo v pogubo, pri tem 
pa so avtorji pripravljeni žrtvovati vsakršno 
racionalnost, logiko ali dramaturgijo; ne sme 
pa umanjkati - to je zelo pomembno! - 
zaključna katarza oziroma morala. Če je to 
prihodnost evropskega filma v naših kinih, 
potem raje vegetiram od ameriških traparijah. 
SP.

živjenje po 
živjenju
What Dreams May Come
ZDA 1999 113'
režija Vincent Ward
scenarij Richard Mateson,Ronald Bass
fotografija Eduardo Serra
glasba Michael Kamen
igrajo Robin Williams,Cuba Gooding Jr.,Annabella 
Sciorra,Werner Flerzog

Zgodba
Zdravnik Nielson se v biblično zasnovanem 
posmrtnem življenju odpravi na iskanje svoje 
žene, slikarke Annie. Pot ga vodi od rajskih 
višav do peklenskih globin, a ob koncu se 
spet združita.

Soočenje dveh vizualnih medijev, pri katerem 
se zdi, da je, preprosto zapisano, kvaliteta 
oljnih slik v odpiranju gledalčeve emocije, 
kvaliteta tovrstnega visokoproračunskega 
filmskega časa pa v užitkih ob naraciji, ki je 
"statične" slike ne "zmorejo". Benjamin bi 
zagotovo pripomnil kakšno, sami pa 
opozarjamo samo na s specialnimi učinki 
opremljeno izjemno izhodišče preigravanja 
različnih realnosti, ki se izjalovi v trenutku 
vlečenja gotovo zavestnih tržnih potez, z 
Robinom Williamsom na čelu. Vizualna 
poslastica, ki še enkrat potrjujejo staro reklo 
o sredstvih, ki še zdaleč ne upravičujejo ciljev 
oz. natančneje, o tehnologiji, ki brez starih 
dobrih kino emocij ne seže dlje kot do 
hipnega ugodja v zrklih gledalke in gledalca. 
N.P.

brez komentarja:

glasba iz druge 
sobe
Musič From Another Room
ZDA 1998 104' 
režija Charlie Peters 
scenarij Charlie Peters 
fotografija Richard Crudo 
glasba Richard Gibbs
igrajo Jude Law (Danny), Jennifer Til ly (Nina Swan), 
Gretchen Mol (Anna Swan), Martha Plimpton (Karen 
Swan), Brenda Blethyn (Grace Swan), Jon Tenney 
(Eric), Jeremy Piven (Billy Swan)

Zgodba
Danny kot petletni mladenič prisostvuje pri 
porodu Anne in je odtlej prepričan, da mu bo

nekega dne usojeno poročiti se z njo. 25 let 
kasneje se Danny vrne v rodno mesto in sreča 
privlačno Anno. Problem je le, da je Anna že 
zaročena z Ericom.

mamin sinko
Waterboy
ZDA 1998 89'
režija Frank Coraci
scenarij Tim Flerlihy, Adam Sandler
fotografija Steven Bernstein
glasba Alan Pasqua, Waddy Wachtel (nenaveden)
igrajo Adam Sandler (Bobby Boucher), Kathy Bates
(mama Boucher), Henry Winkler (trener Klein),
Fairuza Balk (Vicki Vallencourt), Jerry Reed (Red
Beaulieu)

Zgodba
Bobby je le potrčko na tekmah univerzitetne 
nogometne ekipe, dokler trener v njem ne 
prepozna sijajnih telesnih sposobnosti in iz 
njega ustvari novo igralsko zvezdo.

mogočni joe 
young
Mighty Joe Young
ZDA 1999 114'
režija Ro n Underwood
scenarij Mark Rosenthal, Lawrence Könner
fotografija Donald Peterman, Oliver Wood
glasba James Homer
igrajo Bill Paxton (Gregg O'Hara), Charlize Theron 
(lili Young), Rade Šerbedžija (Strasser), Regina King 
(Cecily Banks), Peter Firth (Garth), Naveen Andrews 
(Pindi)

Zgodba
Znanstvenica, dr. Ruth Young, in njena hči,
Jill, proučujeta obnašanje družine opic v 
Tanzaniji. Med gorilami je tudi mladi Joe, ki 
zaradi genetskih mutacij raste hitreje kot 
njegovi vrstniki. Idilično življenje pa zmotijo še 
divji lovci s hudobnim Strasserjem na čelu.

Igor Kernel, Max Modic, Nejc Pohar, 
Simon Popek, Gorazd Trušnovec, 
Mateja Valentinčič



kako razumeti film

zvezda je rojena
matjaž klopčič

A Star Is Born
ZDA 1955 182', kasnejše skrajšane kopije 154 minut ali celo 135 minut. 
Restavrirana kopija (1983) s trajanjem 168 minut, 
produkcijska družba Transcona Enterprises producent Sidney Luft 
koproducent Vern Alves režiser George Cukor pomočniki režiserja Earl 
Bellamy, Edward Graham, Rüssel Llewellyn scenarij Mos Hart, po scenariju 
Dorothy Parker, Alan Campbell, Roberta Carsona za film Zvezda je rojena 
(1937) originalna zgodba Willliam Wellman in Robert Carson. Naslanja se 
na zgodbo filma What Priče Hollywood (Po čem je slava) avtorice Adele Rogers 
St. John (1932) in režiserja Georgea Cukorja. direktor fotografije Sam 
Leavitt (Cinemascope) barvna tehnika Technicolor barvni svetovalec 
Mitchell G. Kovaleski posebni svetovalec barvne tehnike Hoyningen 
Huene montažer Folmar Blangsted oblikovalec produkcije Gene Allen 

36 umetniški direktor Malcolm Bert scenograf George James Hopkins

posebni efekti H. F. Koenekamp glasba Harold Arien glasbeni direktor
Ray Heindorf pesmi Gotta Have Me Go With You, The Man That Got Away, 
Here's What l'm Here For, Ifs a New World, Someone at Last in Lose That 
Long Face poje Judy Garland glasba Harold Arien besedilo Ira Gershwin. 
(Pesem Born in a Trunk poje Judy Garland, glasba in besedilo Leonard 
Gershe. Umetniško vodstvo in kostumografija: Irene Sharaff. Režija: Richard 
Barstow in Roger Edens. Vokalni aranžma: Jack Cathcart) kostumografija 
Jean Louis, Mary An n Nyberg koreografija Richard Barstow zvok Charles 
B. Lang, David Forrest igrajo Judy Garland (Esther Blodgett, kasneje Vicki 
Lester), James Mason (Norman Maine alias Ernest Sidney Gobbins), Jack 
Carson (Matt Libby), Charles Bickford (Oliver Niles), Danny Mc Guire (Tommy 
Noonan), Lola Lavery (Lucy Marlow) 
premiera ZDA, 29. maja 1955



VSEBINA FILMA
Filmska zvezda Norman Maine je na robu propada: bori se z 
alkoholizmom, ki mu preprečuje, da bi se dostojno predstavil 
na svečani premieri hollywoodskega spektakla. Tedaj odkrije 
nadarjeno pevko Esther Blodgett. Na njegovo prošnjo jo začasno 
angažira direktor filmskega študija, ki zaposluje Maina. Pod 
izmišljenim imenom Vicki Lester njegova varovanka doseže 
neverjeten uspeh. Poroči se s svojim mentorjem, ki ob poroki 
obljubi, da ne bo več pil. Vendar je njuna sreča kratka.
V noči svečane podelitve Oskarjev - Vicki Lester je ena od 
nagrajenk - se Norman Maine spet pojavi pijan. Čeprav jo javno 
poniža in osmeši, Vicki sklene, da bo žrtvovala svoj uspeh in se 
borila za ozdravitev svojega moža. Norman Maine po naključju 
izve za sklep svoje žene; nemočen in nebogljen se odloči za 
samomor. Vicki prebrodi osebno tragedijo in se prepusti 
navdušenju publike, ki jo sprejema in prepoznava kot gospo 
Norman Maine, naj večji uspeh pokojnega moža.

DEFINICIJA MELODRAME
S to besedo označujemo manjvredno, spogledljivo, večinskemu 
okusu gledalcev dopadljivo in nikakor ne strogo izpisano ali 
posneto delo. Predstavlja zaplet, ki v našem okolju ni najbolj 
verjeten, ali pa sploh ni možen. Med nastopajočimi je veliko 
stereotipov, režija ne skopari s posebnimi efekti, ki se včasih 
razrastejo v prizore slabega okusa, polne odbijajoče 
sentimentalnosti.
Ta popularen žanr odkrijemo že v gledaliških tekstih, ki se 
uveljavljajo z začetki francoske revolucije: njegova prva dela 
opozarjajo na obdobje pomembnih političnih in socialnih nemirov.
V njih najdemo mnogo scen upanja in naivnosti. Ideologija žanra se 
ne boji nesprejemljivih kombinacij - lahko so revolucionarne ali 
reakcionarne; upoštevanje božje previdnosti, polne svete modrosti, 
se meša z verovanjem v zle sile naključij in nepričakovane udarce 
usode, v katere vedno znova posegajo temni naklepi hudobnežev in 
nepridipravov, ki ogrožajo negotovo prihodnost naših junakov.

O njihovih naklepih pravzaprav nikoli ne izvemo nič dokončnega, 
jasno je le, da je svet poln zlih slutenj in naklepov, ki nam nikakor 
niso v prid.
Etimološko pa izraz "melodrama" pomeni dramo, polno glasbe. 
Pravzaprav gre za organizacijo velikega spektakla, polnega plesov, 
pesmi, iger, borb in pantomime. S to definicijo smo nevarno blizu 
romantični drami in predvsem hollywoodskemu filmu.

GEORGE CUKOR IN CINEMASCOPE
Izvrsten scenarij Mossa Harta nam sijajno predstavi veličino in 
dolžnosti hollywoodske zvezde. Režiser Cukor se je navdušil nad 
scenarijem, ki je ponujal možnost za zelo kompleksne režijske 
rešitve. Predstaviti je moral življenja ustvarjalcev spektakla, ki 
morajo imeti tudi odlike izbora osebnih življenj. Pravzaprav v tem 
leži skrita možnost ponujene motivike: osebno življenje ustvarjalcev 
spektakla je uničeno zaradi zahtev samega spektakla. The Show 
Must Go On! Predstava se mora nadaljevati, čeprav njeni tvorci 
zaradi nje propadajo. Vsi navedeni motivi so v Cukorjevi verziji 
razrešeni s stalno invencijo, ki nam predstavlja osupljiv dosežek 
svetovnega filma petdesetih let. Ne pozabimo: tudi prvega, sijajnega 
cinemascopa'. Ne gre le za to, da film Judy Garland omogoča 
izvedbo sijajne in ganljive popevke, niti za dejstvo, da James Mason 
zablesti v nehvaležni vlogi zapitega igralca, ki propada in se 
nazadnje prepusti notranjemu zlomu, ki pelje v samomor. Predvsem 
nam predstavlja moč filma in dejstvo, da so njegovi vplivi 
nepredvidljivi in strašni. Vizualizacija motivov je oblikovana z 
ekstremnimi dosežki, ki film uvrščajo med najboljše, kar smo jih 
kdaj videli. Lahko bi celo trdil, da pogosto predstavlja možnosti 
človeškega pogleda - tako mrzlično in nepričakovano nas Cukor 
seznanja z motiviko filma, ki ga halucinantno spremljamo kot 
enega njegovih najsijajnejših.
Ustaviti se moramo že pri sceni začetka, kjer Mason najprej 
zahteva in kasneje razbije zrcalo, v katerem odseva obraz 
karizmatičnega igralca Normana Maina. Omeniti je treba tudi 
sceno z oblikovalci maske, ki Vicki Lester tako spremenijo, da je 
niti Norman Maine ne prepozna, ali pa sceno, ko Norman Maine 
na smrt pijan prosi za zaposlitev, medtem ko Vicki sprejema 
oskarja; ploskanje ljudi spremlja neusmiljenost te odločitve, ki s 
klofuto Normana Maina doseže enega vrhov ponižanja obeh 
zakoncev.
Izredna je tudi scena na domu producenta Nilesa, ko Masonu 
razloži, da je njegove uspešne kariere konec; medtem na 
televizijskemu ekranu spremljamo sceno knockouta, ki zaključuje 
dvoboj dveh boksarjev in seveda odraža stanje Normana Maina. 
Morda gre za eno najsubtilnejših filmskih rešitev, ki govori o 
"spektaklu znotraj spektakla"; dvojnost pogleda se stalno vrača h 
gledalcu, ki mora končno le sprejeti ciničnost dvojnega pogleda - 
celo ameriški gledalec, ki se spektakla v spektaklu, osnovne finese 
režiserjevega pogleda, komaj kdaj zave.
Mnogi razgovori, posvečeni tej filmski mojstrovini, omenjajo 
sijajno in gibljivo mizansceno blesteče barvne palete filma. Cukor 
vedno znova opozarja na sijajnega oblikovalca in njegovo pomoč 
pri izrednih barvnih kombinacijah v filmu. To je prvi Cukorjev 
barvni film, pri katerem je uporabljal pomoč sijajnega modnega



fotografa Georgea Hoyningen Huena. Opozoriti je treba tudi na 
odlike dekoracije nočnega bara, v katerem Judy Garland zapoje 
sijajno popevko "The Man that Got Away", na barvno paleto ob 
sceni prošnje za kariero Jamesa Masona, kjer splet motivov od daleč 
spominja na Picassa, in na ganljivo zadržane solze Judy Garland, 
kjer scena sledi ponavljajočemu refrenu, ki ga Judy prekine s 
prošnjo za Masona... Podobnih scen je še veliko; film ni ne 
melodrama ne musical, ni biografija in ne potpouri Gershwinove 
glasbe - predstavlja enega velikih dosežkov ameriškega filma vseh 
časov, morda tudi najlepši film o Hollywoodu, kar jih poznamo. 
Zato toliko težje sprejemamo kopijo filma, ki je bila večino časa v 
obtoku po vsem svetu, in iz katere je izrezanega za skoraj celo uro 
traku. V zadnjih letih so nekatere izrezane dele našli, tako da je zdaj 
v obtoku popravljena, daljša verzija. Film je eden največjih sve­
tovnih filmskih mojstrovin in je v celoti posvečen pojmu 
spektakla. V verziji, ki nam je dostopna, igralka Esther Blodgett 
postane pevka v trenutku, ko jo odkrije Norman Maine. Njeno 
pripoved spremljamo v stiliziranih dekorjih, ki - čeprav izvrstni - 
niso narejeni po Cukorjevi zamisli. V nadaljevanju spremljamo 
njen triumfalni vzpon in nato padec popularnosti; pravzaprav ne 
vemo zanesljivo, ali je vzrok za to alkoholizem njenega prezgodaj 
postaranega, zdaj neuspešnega moža Normana Maina. V resnici 
Norman ne ugaja več; njegov osebni propad je še toliko opaznejši, 
ko Vicki od navdušene ameriške publike prejme oskarja.
V resnici se težko odločimo, kateremu od igralcev bi namenili največ 
pohvalnih besed. Verjetno gre za mojstrsko delo, ki nas 
najpopolneje seznanja z odnosi v ekipi ameriškega filma. Govorimo 
lahko o skoraj nepreseženi odliki filmskega dela, skrbno izpisanega 
po osnovnem scenariju verzije tridesetih let. Dorothy Parker, Mos 
Hart, William Wellman, Gersherson, Ira Gershwin... Komu od njih 
pripisati največ zaslug za popolnost užitka in dragoceno odliko vseh 
rekvizitov, svetlobe in barv, ki jih vidimo v filmu Zvezda je rojena? 
Žanr, ki je v resnici tolikokrat navidezno zvest stvarem, takšnim, 
kot so, je kljub vsemu izredno vplival na razvoj romana 
XIX. stoletja. V literaturi najsubtilnejših mojstrov tega časa 
velikokrat najdemo dramske prizore, polne odtenkov podobnih 
dramskih scen in prizorišč. Gre za efekte, ki jih pisatelji sami 
imenujejo "dramatične". Tako najdemo melodramatske elemente 
celo v delih Balzaca, Stendhala in Hugoja. Poznajo jih tudi sestre 
Bronte, Thomas Hardy, Disraeli jih uporablja v svojem romanu 
Sybila, Dickens v romanu Mala Dorrit in George Eliot pri Darrieli 
Derondi.
Po drugi strani - čeprav gre za izredno svoboden in popularen, 
vseskozi izmišljen žanr, ki pa ima velik vpliv na socialno opisovanje 
razmer med ljudmi - melodrame tistega časa zelo vplivajo na razvoj 
romana 19. stoletja. Pod vplivom navideznega realizma doživlja 
triumfalne trenutke velike literature in je ena najspretnejših oblik, ki 
zasledujejo opise buržoazne družbe XIX. stoletja. Prisluhnimo 
pripombam Petra Brooka: "Naša ocena, ki uvršča melodrame med 
vulgarne, malce razvrednotene tragedije, in ki dela Balzaca,
Dickensa, Dostojevskega ter celo Henryja Jamesa povsem

nepravilno razvršča med dela 'resnega realizma', s svojimi nagnenji v 
podčrtano romanesknost preprečuje, da bi prav razumeli njihove 
dosežke. Kajti gre za pisatelje, ki verujejo v velike etične drame 
brezbožnega sveta, ki jih je potrebno predstaviti v melodramatskih 
okvirjih gledaliških predstav. V 19. stoletju so popularni romani 
sistematično prirejeni za oder, kakor jih v kasnejših desetletjih 
prirejamo za kinematografsko platno.
Dve tradicionalni veji uspešnic - velika literatura in popularna 
literarna dela - se povezujeta ob nastanku filma. V letu 1927 
T. S. Eliot pravilno zapiše mnenje, da filmske melodrame 
nadomeščajo gledališko melodramo preteklega stoletja. Pripomni 
še, da je bilo 19. stoletje zlata doba melodramskih zapletov, in da je 
bilo med deli Dickensa, Emily Bronte, celo Georgea Eliota in med 
thrillerji Wilkie Collins moč najti razliko odličij in kvalitetnega 
oblikovanja pisanja, vendar ne razlike njunih izvornih nagibov. 
Najboljši romani so bili melodramatični!"
"Fatum" melodram ima skoraj vedno izvore v politiki in socialnih 
razmerah, redkokdaj v metafizičnih pogojih življenja. Na nek način 
gre vedno za tragedijo, ki se zaveda pogojev svojega časa in življenja 
njene družbe.

GEORGE HOYNINGEN HUENE
Eden najslavnejših modnih fotografov dvajsetih in tridesetih let je 
bil rojen leta 1900 v Peterburgu, umrl pa je 1968. v Los Angelesu. 
Njegov oče je bil baltski plemič, mati pa Američanka. Leta 1917 
zbeži pred rusko revolucijo in 1920. pride v Pariz, kjer se zaposli 
z vrsto različnih naročil, nastopa kot statist v filmih in občasno 
študira slikarstvo pri A. Lhotu. Prijateljuje z vrsto pomembnih 
osebnosti svojega časa, med njimi s Kiki de Montparnasse in 
Jeanom Renoirjem. Kmalu se uveljavi kot domiseln in zanesljiv 
fotograf. Njegove slike se pojavljajo v Harpers Bazaarju in 
Fairchilds Magazinu, odlikuje jih eleganca in preprostost. V letih 
učenja nastopa kot asistent pri ameriškem fotografu Arthurju
O. Neilu. Prebije se do uglednega mesta avtorja fotografij pri 
časopisu Vogue. Postane eden stalnih fotografov te ugledne revije, 
kjer dela od leta 1926 do 1945. Mnogo fotografij tega obdobja 
zrcali njegovo obsedenost s surrealizmom in zanimanje za grško 
umetnost. Odlikujejo jih brezhibne kompozicije in dobro ocenjena 
svetloba: obsedeno zasleduje klasične, grške oblike in surrealistične 
efekte.
V zgodnjih tridesetih letih Huena pokličejo v Hollywood, kjer se 
pridruži prijateljem Georgea Cukorja. Fotografira mnogo slavnih 
filmskih obrazov. V letu 1934 tako slika Katharine Hepburn, 
oblečeno v staro srajco in neugledne hlače. Njegov portret Grete 
Garbo obide svet. Poznavanje filmskih kolor laboratorijev in 
procesov zaznamuje plodno delo zadnjega desetletja njegovega 
življenja.
V letu 1935 se Hoyningen-Huene preseli v New York in se 1936. 
posveti izključno publikacijam Harpers Bazaarja. Leta 1943 izda 
knjigi Hellas in Egipt. V letu 1946 se preseli v Hollywood, kjer 
postane fotograf najznamenitejših filmskih obrazov. Občasno 
zasleduje snemanje filmov produkcije Georgea Cukorja in oblikuje 
vrsto prizorišč filma Zvezda je rojena, ki ga pravzaprav proslavijo v 
svetu.

CLAUDE BEYLIE: NAJSIJAJNEJŠI FILMI ZGODOVINE SEDME 
UMETNOSTI
Motivika nepričakovanih uspehov in kasnejših propadanj filmskih 
zvezd se pojavlja skozi celo zgodovino filma. Vsaka generacija se 
ukvarja z zavoženimi življenji najznamenitejših smrtnikov in s 
trenutki njihove, običajno nenadne in nerazumljive slave. Čeprav 
seznanjen in sam vzgojen v nesporazumih filmskega sveta, ki jih je 
moral nenehno premagovati in se skozi vsakovrstna začetniška dela 
povzpeti do zavidljivega položaja enega najsijajnejših, morda celo 
najboljšega režiserja za igralke vseh vrst in nagnenj, se je George 
Cukor (1899-1983) že v letu 1932, ko je posnel film Po čem je slava 
(What Priče Hollywood) kot eden prvih ukvarjal s to grenko 
motiviko. Dvajset let kasneje Cukor posname remake uspelega filma 
Williama A. Wellmana, ki se ukvarja z isto temo. Gre za film z Janet 
Gaynor, ki je bil leta 1937 posnet pod naslovom Zvezda je rojena.



Tista, ki nas zanesljivo najbolj zanima, gane in vznemiri, pa je 
verzija z Judy Garland. V resnici imamo pred seboj pravo glasbeno 

tragedijo, ki na izvrsten način druži izmišljeno z življenjem, resnico s 
fantazijo, laži z željami, življenje s spektaklom: Judy Garland je bila 
tudi v resnici zvezda, ki se je uveljavila še zelo mlada, nato pa se 
hitro zgrudila pod težo alkohola in pomirjeval, kakor njen partner v 
filmu, Norman Maine. Njena upodobitev zaznamovane igralke pa je 
zelo daleč od podobnih vlog, ki jih je prevzemala v filmih svojega 
moža Vincenta Minnellija. Sijajno psihodramo, ki nam jo 
predstavlja Cukor, imam za enega najboljših dosežkov barvnega 
igranega filma. Čeprav se je Cukor skušal približati tehniki slik in 
kompozicij, bogastvu predstavotvornosti slikarja Davida - tako trdi 
sam -, uporablja inovativne kompozicije cinemascopa podobno kot 
Max Ophiils v Loli Montes (1955); njegovi dosežki prevzemajo 
hladne odtenke življenja in jih kontrastno družijo z živimi, 
bleščečimi in privlačnimi podobami današnjega Hollywooda.
V resnici so tako živi in sugestivni, da se sprašujemo, kje se začenja 
prirejeno življenje scenarija in vseh nastopajočih, in kje se uveljavlja 
življenje s svojimi nesporazumi. George Cukor se s tem filmom 
predstavlja kot eden režiserjev svetovnih mojstrovin. Žal pa nam je, 
da je njegovo najboljše delo moralo priti v projekcijo po vrsti 
neusmiljenih rezov, ki so film občutno skrajšali. Zakaj, kako to?
Kje smo, kam nas bo odpeljal ta vseobvladujoči okus filmskih 
producentov, ki odločajo o umetnosti in življenju filma?

GEORGE CUKOR PRIPOVEDUJE
Rad bi, da mi poveste kaj o posnetku v zdravilišču za alkoholike, 
ki v filmu Zvezda je rojena odraža tako vznemirljivo, hladno in 
grozljivo vzdušje?
Cukor: Povedal vam bom, kje sem ga našel... Pred leti, ko sem 
režiral Garbo v Camille (1937), sem poiskal podobno ustanovo, kjer 
se je zdravil Jack Barrymore; želel sem, da bi igral De Varvilla, ki ga 
je na koncu upodobil Henry Danieli. Jacka sem našel v nekakšnem 
domu v Culver Cityju, kamor se je zaprl, da bi nehal piti. Bil je moj 
star prijatelj in nesel sem mu scenarij, da bi pretehtal možnosti za 
svojo vlogo. Ustavil sem se v strašno umazanem, neurejenem 
prostoru. Potem je Jack vstopil z nekakšnim pribočnikom, ki ga je 
klical Kelly. Peljal naju je v zanemarjeno sobo ob strani in rekel: 
"Kelly, tu lahko sedeva. Nihče ne bo vstopil in naju motil, ker bi se 
imel za Napoleona." O tem sem povedal Davidu Selznicku, ki je 
pripravljal prvo verzijo filma Zvezda je rojena z Williamom 
Wellmanom. Scena jim je bila tako všeč, da so jo vključili v svoj 
film. Potem pa, deset let kasneje, sem jo znova uporabil sam...

JUDY GARLAND
Obdajal jo je občutek zavožene mladosti in nezmernosti življenja 
bogatih krogov hollywoodskih zvezd. Več kot dvajset let je ameriška 
publika zvesto in fascinirano sledila vsem stopnjam njenega 
propadanja, njenim številnim poskusom samomora in negotovim 
comebackom, ki so vedno znova odsevali njena čustvena 
razočaranja in življenjske neuspehe. Tega se spominjamo kot 
nemočnega soočanja s pravili življenja mlade, nedozorele 
igralke-pevke, kar je Judy v začetku bila, vedno znova v paru z 
Mickeyjem Rooneyjem in družino Andyja Hardyja. Poudariti 
moramo, da je v bila tem obupnem soočanju z življenjem prava 
Judy Garland, kakor smo jo spoznavali v njenem obupnem naporu, 
da se reši iz zank, ki odločajo o življenju na odru, v filmih in v 
njenem resničnem bivanju. V njenem primeru ne bi mogli ločiti 
usode ženske od usode igralke: njena nemoč je z globino njenega 
boja z življenjem predstavila paradoks igralske usode. Namenjene so 
ji bile tragične usode z vsemi dodatnimi okvirji in uspehi mlade 
pevke. Predvsem njene številne vloge z Mickeyjem Rooneyjem so jo 
lažno predstavljale kot igralko s skritim potencialom zavzete in 
sijajne izvajalke številnih nastopov. Takšne vloge je Hollywood v 
tridesetih letih vztrajno gojil za tipe podobnih Frances Gumm, 
kakor se je mlada Judy pravzaprav pisala. Maloštevilne dramatične 
vloge so ji sijajno ustrezale, saj je lahko v njih povsem spontano 
odstrla tisti del svoje osebnosti, ki ga je morala običajno skrivati. 
Spomnimo se njenega petja in vloge v tolikokrat citiranem 

39 Flemingovem filmu Čarovnik iz Oza (The Wizard of Oz, 1939).

Bila je veliko preveč instinktivna, da ne bi pred kamero predstavljala 
globoko negotove in vedno znova sprašujoče se igralke, ki je s 
svojim nemirom, nekakšno nervozno iskrivostjo, poskušala vedno 
znova podvreči svojemu osnovnemu razpoloženju vse igralske 
naloge: od tod tragični odsev njene osebnosti, ki nas vedno znova 
prevzame z iskrenostjo in s komaj prikritim strahom, ki sije iz njenih 
filmov. Tako moramo pri njeni najprodornejši vlogi v filmu Zvezda 
je rojena posebej omeniti sceno, kjer nas njena iskrenost popolnoma 
prevzame: to je prizor, ko se Judy v hlipanju obupana izpove 
Charlesu Bickfordu v svoji garderobi. Monolog traja slabih deset 
minut; Judy je najprej obupana, potem joče, hlipa, jeclja in prosi za 
Normana Maina tako prepričljivo in naravno, da je tudi najbolj 
ciničen gledalec v resnici ganjen. Vloga v tem filmu bi jo lahko 
uvrstila med tiste igralke, za katere je še bilo - vsaj v teh letih - 
mesto med največjimi; zdi se, da so jo le njeni osebni problemi lahko 
oddaljili od novih filmskih projektov.

PRIZNANJA IN ODLIČJA
Nominiran za oskarja 1954: James Mason
Nominirana za oskarjal954: Judy Garland
Nominiran za dekoracijo - umetniško vodstvo: Malcolm Bert
Nominiran za scenografijo: Gene Allen
Nominirana za kostumografijo 1954: Irene Sharaff
Nominacija za pesem 1954: Ira Gershwin, Harold Arien
Nominacija za glasbo 1954: Ray Heindorf

Prodaja filma pri Warnerju je bila povsem imuna na reakcije 
kritikov. Film ni prejel nobenega oskarja. Benjamin Kalmenson, 
predsednik distribucije, in Harry Warner, predsednik družbe, sta 
zahtevala krajšanje filma. Pokazalo se je, da je bila pri obravnavi teh 
zahtev odločilnega pomena Cukorjeva odsotnost; tedaj je namreč že 
pripravljal nov film v Indiji. Producent Sid Luft je vedno poudarjal, 
da je krajšanja zahteval Cukor sam. Žena montažerja Blangsteda je 
Ronaldu Haverju, ki se je ukvarjal z iskanjem odrezanih koncev 
filma, povedala, da je montažer pogosto telegrafiral Cukorju v 
Indijo, vendar ni dobil nobenega odgovora; Cukor je že snemal 
naslednji film z Avo Gardner in se s tem ni hotel več ukvarjati. Kdo 
je v resnici odobril krajšanja in odločal o rezih, ostaja ena od 
skrivnosti filma. Tudi sam Cukor, ki je bil leta 1983 povabljen na 
premiero popravljenega filma, se vabilu ni odzval: naslednjo jutro je 
v Culver Cityju umrl. Dandanes lahko gledamo podaljšano verzijo, 
ki je zelo blizu originalu in traja 168 minut..

Prihodnjič: Madame de... (1954) 
režija Max Ophiils
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/e Evropa ostala brez popa. Brez svoje matineje.
V šestdesetih in sedemdesetih jo je imela. In glavni del te pop 
matineje so predstavljali vesterni, evropski vesterni, ki so jim 
običajno rekli špageti, toda evropskih vesternov niso snemali le 
Italijani, ampak tudi drugi, tako rekoč vsi - od Romunov pa do 
Vzhodnih Nemcev. Tole je spomin na te zlate čase. Odvrtel se bo v 
treh delih in v štiridesetih točkah.

1. Ko so na začetku šestdesetih zacveteli špageti vesterni, je bil 
ameriški vestern povsem dehidriran: statičen, brezkrven, sterilen. 
Izgubljal se je le še v pastoralnih panoramah, klišejski folklori in 
pop etnografiji, obupano in patetično pa se je skušal nadgraditi s 
komedijami, parodijami in patriotskimi epopejami a la Kako je bil 
osvojen divji zahod.

2. Špageti so bili izum in delo italijanskih režiserjev, ki so sredi 
petdesetih v rimskem studiu Cinecitta asistirali pri ameriških 
koprodukcijah. Žanrsko in tehnično so se izmojstrili prav pri teh 
koprodukcijah. Večina režiserjev, ki so snemali špagete, od Leoneja 
do Tessarija, je bila po rodu južnjakov, za razliko od intelektualnih 
"art" režiserjev a la Antonioni, Pasolini, Bertolucci in Fellini, ki so 
bili severnjaki. Špageti so sredi šestdesetih rešili italijansko filmsko 
industrijo, saj so se koprodukcije preselile v cenejše kraje, na 
filmskem trgu je zavladala recesija in ekonomska kriza, studii so bili 
prazni, filmski delavci brezposelni, celo nekoč bogata firma Titanus 
je propadla, bolj ali manj zaradi spektakularnih krahov a la Sodoma 
in Gomora (Aldrich) in Gepard (Visconti). Špageti so studie spet 
napolnili z delom. Tako studio Cinecitta kot tudi španske studie 
Colmenar (pri Madridu) in Almeria (južna Španija), kjer so špagete 
v glavnem snemali. Toda špagetov niso snemali le italijanski 
režiserji, ampak tudi španski, recimo Alfonso Balcazar (alias "Al 
Bagrain"), Ignacio Iquina (alias "John Wood", "Steven MacCohy", 
"Juan Xiol Marchei", "Juan Bosch" in "Pedro Ramirez"), Leon 
Klimovsky ter brata Joaquin (alias "Paul Marchenti") in Rafael 
Romero Marchent, ki so prispevali tudi svojo serijo "vesternov"
o Kojotu (maskiranem jezdecu a la Zorro), posneto po avanturah 
izpod peresa Joseja Mallorque, ki je bil za Špance to, kar je bil Karl 
May za Nemce.

3. Prvi špageti so bili imitacije h'woodskih B vesternov. Zgledali so 
še zelo rutinsko, čisto in folklorno, nič kaj špagetarsko, brez cinizma 
in nihilizma, pa čeprav je že španska Divja dežela (Tierra brutal, 
1961) odpravila prerijsko idilo in dogajanje premaknila v umazano 
mehiško puščavo, z Richardom Basehartom - Fellinijevim igralcem - 
vred. Med prvimi špageti najdete tole robo:
• Pokol v Grand Canyonu (Massacro al Grande Canyon, 1964), ki 
sta ga pod psevdonimom "Stanley Corbett" režirala Alfredo



Antonini (alias "Albert Band") in Sergio Corbucci (Corbucci ga je 
menda tudi zares režiral), v katerem je Rodd Dana zapel popevko 
"Cow Boy" in v katerem je James Mitchum, sin Roberta Mitchuma, 
maščeval smrt svojega očeta, šerifa (ker so film posneli v Jugoslaviji, 
si lahko živo predstavljate, kako zgleda Grand Canyon)...
• Okus po nasilju (Le gout de la violence, 1961), francoski vestern, 
ki ga je režiral igralec Robert Hossein...
• Teror v Oklahomi (La terrore de Oklahoma, 1961), ki ga je z 
Mauriziem Areno posnel Mario Amendola, a je bil hitro pozabljen...
• Dvoboj v Teksasu (Duello nel Texas, 1963), v katerem je 
"Gringo" Richard Harrison, ki bi moral igrati v prvem Leonejevem 
vesternu, ob muziki Ennia Morriconeja (alias "Dan Savio") in 
fotografiji Massima Dallamana (alias "Jack Dalmas"), dveh 
kasnejših Leonejevih sodelavcev potemtakem, desetkal rasistične 
bandite...
• Torrejon City (1961), ki ga je režiral vsestranski Leon 
Klimovsky...
• Buffalo Bill (Buffalo Bill, l'eroe del West, 1963), ki ga je režiral 
Mario Costa (alias "John W. Fordson"), kralj melodram...
• Trije svinčeni dolarji (Tre dollari di piombo, 1964), "vestern 
maščevanja", ki ga je posnel Pino Mercanti (alias "Joseph Trader"), 
v katerem mladi pistolero maščuje smrt očeta in iz katerega je prišla 
slovita popevka "II canto del Cow Boy"...
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• Junaki Fort Wortha (Gli eroi di Fort Worth, 1964), heroični 
konjeniški vestern, v katerem so Apači usodno posegli v vojno med 
Severom in Jugom...
• Maščevalec iz Minnesote (Minnesota Clay, 1964), ki ga je v 
Španiji posnel Sergio Corbucci in v katerem po krivem zaprti 
Minnesota Clay (Cameron Mitchell) v mestecu Mesa Encantada 
izigra konkurenčni bandi...
• Revolverji odločajo (Le pištole non discutono, 1964), minorni, a v

nekem smislu usodni špaget, v katerem je Rod Cameron igral Pata 
Garretta, toda firma Jolly Film je z budžetnim preostankom od tega 
filma producirala Za prgišče dolarjev, prvi vestern Sergia Leoneja...
• Obleganje (Sette ore di fuoco, 1964), v katerem so Buffalo Bill, 
Wild Bill Hickok in Calamity Jane ubranili apaško invazijo.

4. Ko so se pojavili špageti, so ravno izdihnili mitološki spektakli a 
la Herkules, Maciste, Ursus in Samson, potemtakem žanrski ciklus 
(imenovan tudi "peuplum"), ki je bil nekaj let udarna moč 
italijanske filmske industrije. Italijani prav bogate tradicije vesterna 
niso imeli. Carlo Koch je 1. 1942 po Puccinijevi operi La fanciulla 
del West (1907), bazično parafrazi Belascove melodrame The Girl of 
the Golden West, posnel Gospo z divjega zahoda (Un signora 
dell'Ovest), prvi italijanski vestern (pevka, Valentina Cortese, se na 
divjem zahodu bori za zlati rudnik), leto kasneje pa je Giorgio 
Ferroni posnel Fanta z divjega zahoda (II fanciullo del West),
"Romea in Julijo na divjem zahodu". Po II. svetovni vojni so 
Italijani posneli le še nekaj kavbojskih fars a la II bandolero stanco 
(1952) in La sceriffa (1959) ter prgišče imitacij h'woodskih
B vesternov (Divji Bill Hickok). In to je bilo vse.

5. Kritiki so špagetom očitali, da nimajo kulturnih korenin v 
zgodovinskem obdobju, v katerega so postavljeni... da nimajo

LE GRAND
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občutka za zgodovino... da niso dovolj avtentični... da je njihov 
moralni svet v koliziji z etičnimi temelji samega žanra... da je vestern 
ameriški žanr in kot tak izraz ameriške nacionalne zavesti... da so 
špageti le parazitske, cenene, senzacionalistične, mediteransko 
pretirane imitacije s sadističnim gladiatorskim nasiljem, 
teatraličnimi, lesenimi igralci, dolgimi tišinami in bombastičnimi 
soundtracki (by Ennio Morricone, Carlo Rustichelli, Angelo 
Lavagnino, Piero Piccioni, Francesco DeMasi, Bruno Nicolai, Luis 
Bacalov, Stelvio Cipriani ipd., ki pa so postali kultni)... da gre pri 
vsem skupaj le za resentiment, za maščevanje Ameriki.

6. Špageti-režiserji so svojo pravico do vesterna utemeljevali z 
dejstvi, da je Ameriko odkril Italijan (Kolumb)... da je Amerika ime



dobila po Italijanu (Amerigu)... da so bili mnogi h'woodski režiserji 
vesternov po rodu Evropejci (npr. John Ford, Fritz Lang, Fred 
Zinnemann, William Wyler, Jacques Tourneur)... da je mitski 
kavbojski izrek "a man's gona do what a man's gona do" le derivat 
Tennysonovega verza iz poeme The Revenge... da so specifično 
obliko urbanega nasilja na zahod ob koncu 19. stoletja prinesli 
evropski priseljenci... da so bili prebivalci kavbojskih mest a la 
Tombstone, Wichita, Abilene in Dodge City obsedeni le z zlatom in 
denarjem, tako kot junaki špagetov... da Leonejeva prva špageta 
temeljita na pričevanjih in dokumentih o tem, kako je tedaj zgledalo 
življenje na jugozahodu Amerike... in hej, ko je bil Buffalo Bill s 
svojim cirkusom na turneji po Evropi, so mu Indijanke igrale prav 
Španke in Italijanke.

7. V evrovesterne so v šestdesetih emigirali mnogi h'woodski in 
televizijski B zvezdniki, recimo Clint Eastwood (Rawhide), Lee Van 
Cleef (Točno opoldne), Gilbert Roland (100 filmov), Walter Barnes 
(Bonanza), Stephen Boyd (Ben-Hur), Edd Byrnes (77 Sunset Strip), 
Joseph Cotten (Dvoboj na soncu), Broderick Crawford (Highway 
Patrol), Mark Dämon (Propad hiše Usher), Jack Elam (Obračun pri 
O.K. Corralu), Woody Strode (Črni narednik), John Ireland 
(Obračun pri O.K. Corralu), Ty Hardin (Bronco), Guy Madison 
(The Adventures of Wild Bill Hickok), Lex Barker (Tarzan), James 
Philbrook (The Isländers), Edmund Purdom (Princ študent), Brett 
Halsey (Follow the Sun), Craig Hill (The Whirlybirds), Henry 
Fonda (dvakrat), Sean Flynn (sin Errola Flynna), Chuck Connors 
(Geronimo), Hunt Powers, ki je hodil v Actor's Studio, Lionel 
Stander, ki je zbežal pred McCarthyjevimi lovci na komuniste, in 
Frank Wolff, ki je v Italiji L 1971 naredil tudi samomor. Prišel je 
tudi ameriški Kubanec Tomas Milian, iz Anglije se je priklatil 
gledališki igralec George Hilton (22 špagetov), iz Jugoslavije 
Dragomir Bojanič (Anthony Ghidra), iz Nemčije Klaus Kinski,
Mario Adorf in Horst Frank, iz Španije Fernando Rey (idealen za 
vloge intelektualcev in duhovnikov), obskurni evropski, zlasti 
španski epizodisti - npr. Mario Brega, Aldo Sambrell, Alfonso 
Rojas, Eduardo Fajardo, Luis Induni, Roberto Camardiel, Chris 
Huerta ipd. - so igrali v trumi špagetov, Fernando Sancho kar v 
triinpetdesetih.

8. Špageti vesterne so snemali industrijsko, po tekočem traku, na 
hitro in poceni: špageti Vrnitev Arizone Golta (Arizona Colt si 
scatena... e li fece fuori tutti, 1970), Moj konj, moj kolt, tvoja 
vdova (Domani passo a salutare la tua vedova... parola di epidemia, 
1972) in Mož imenovan Nepremagljivi (Lo chiamavano Tresette... 
gioacava sempre col morto, 1973) so imeli isto muziko (by Bruno 
Nicolai). Špageti so bili kralji reciklaže. Ničesar niso vrgli proč. 
Dialogi in zvok so bili nasneti šele v postprodukciji - snemali so jih 
kot neme filme, kar jim je kakopak omogočalo mnoge vizualne 
bravure. To, kar je igralec govoril med snemanjem, se ni vedno

42 ujemalo s tem, kar se je potem slišalo, tudi zato, ker so igralci

govorili mnoge jezike. Scenariji so bili fleksibilni, kar pomeni, da 
so morali pogosto zanazajsko pisati dialoge, ki so se rimali z usti 
igralcev. Igralci, praviloma evropski (italijanski, nemški, španski, 
tudi slovenski in jugoslovanski), so si natikali psevdonime, ki so bili 
zelo podobni imenom h'woodskih zvezdnikov, recimo William 
Bogart (= Guglielmo Spoletini) ali George Heston (= Ivano 
Stacciolli). Najbolj znani psevdonimi:
Anthony Steffen = Antonio De Teffe 
Bud Spencer = Carlo Pedersoli 
Franco Nero = Franco Spartanero 
George Eastman = Luigi Montefiori 
John Garko = Gary Hudson = Gianni Garko 
John Wells = Gian Maria Volonte 
Lou Castel = Luigi Casellato 
Montgomery Wood = Giuliano Gemma 
Peter Lee Lawrence = Karl Hirenbach 
Terence Hill = Mario Girotti 
Tony Anthony = Roger Tony Petitto 
Tony Kendall = Luciano Stella

9. Špageti niso bili filmi o Ameriki, ampak bolj filmi o filmih, 
vesterni o vesternih, toda le redki ameriški vesterni so direktno 
vplivali na špagete. Med najbolj vplivnimi so bili Shane (motiv 
mesijanskega zaščitnika), Sedem veličastnih (skupina ekspertov na 
smrtonosni misiji; štirje igralci iz tega filma so pristali v špagetih), 
Vera Cruz (dvojne prevare in oportunizem v Mehiki), Zadnji sončni 
zahod (ritualni duel, revolveraš v črnem), Johnny Guitar (mračne, 
formalistične, teatralične kompozicije), Let puščice (fluidni slog), 
Štirideset pištol (ekstremno veliki plani) in Točno opoldne (estetika 
zapuščenega mesta, čakanje na vlak, politični podton).

10. Špageti so bili za razliko od ameriških vesternov zelo abstraktni, 
polni aluzij in hiperbol, ekstremno stilizirani, bizarni, fetišistični, 
baročni, nadrealistični, fantazmagorični, labirintni, groteskni, 
manični, blatni, antiheroični, neromantični, cinični in pikareskni, z 
eno besedo, evropski. Bazično so več dolgovali Luisu Bufiuelu kot 
Johnu Fordu, pri katerem so ljudje skozi okno gledali z upanjem. 
Pionirski idealizem, optimizem in puritanizem so zamenjali z 
dekadenco, morbidnostjo in brutalnostjo, čedne all-american junake 
s tipi, ki so imeli udrta lica, izbuljene oči in sifilitične obraze, vse 
skupaj pa so prestrelili z ekstremno velikimi plani, divjo, šokantno, 
ritmično montažo, fluidno kamero, hitrimi zoomi, čudnimi 
snemalnimi koti in fetišistično ikonografijo. Ekspertno, domiselno, 
tako rekoč akrobatsko rokovanje s pištolo je na tem revidiranem 
divjem edina vrednota. Glavni junaki niso šerifi ali pa naseljenci, 
ampak lovci na glave, "najete roke", revolveraši.

11. Špageti vestern je nezgrešljiv:
• junak brez polnjenja izstreli več krogel, kot jih ima v bobnu...
• vsi se non-stop bašejo s hrano...



• vsi so neobriti...
• ni vode, zelenja in vrtov, le puščava...
• ženske so le cipe, vdove ali pa trupla...
• v notranjščini prostorov, bodisi sob ali pa saloonov, prevladuje 
rdeča barva (rdeče tapete, rdeče zavese ipd.), tako da vse skupaj 
vedno spominja na bordel...
• ni črncev...
• Mehičani so le duhovniki ali banditi...
• ni klasičnih kavbojskih legend a la Billy the Kid, Calamity Jane, 
Butch Cassidy, Wyatt Earp in Doc Holiday...
• Indijance pokažejo zelo redko, recimo v Buffalo Billu (Buffalo 
Bill, 1'eroe del Far West, 1964), Corbuccijevem Navajo Joeju (Un 
dollaro a testa, 1966), kjer je Indijanca igral Burt Reynolds, in Sledi 
maščevanja (La vendetta e un piatto ehe si serve freddo, 1971), kjer 
se v Indijance maskirajo belci...
• izhodišče je pogosto casting ekspertne, ekscentrične ekipe, ki 
odjezdi na misijo a la Sedem veličastnih, recimo Peterica v akciji 
(Un esercito di cinque uomini, 1969), Danes meni, jutri tebi (Oggi a 
me... domani a te, 1968), Smrt v Laredu (Tre pištole contro cesare, 
1966), Vzrok za živeti in umreti (Una ragione per vivere... una 
ragona per vivere, 1972)...
• zelo pogosto se junak na začetku vrne iz unionističnega zapora, še 
najraje Giuliano Gemma, recimo v špagetih Preluknjani dolar (Un 
dollaro bucato, 1965), Klicali so ga Kalifornija (Lo chiamavano 
California, 1976) in Kingova vrnitev (11 ritorno di Ringo, 1965)...
• nastopajo mesta a la Tree Crossing, San Bernardino, San Miguel, 
Agua Caliente, Marble City, Desert City, Owell Rock, Danger City, 
Juno City, Black City, Cutler City, Wagon City, Widow Rock, Silver 
City, Tazewell in kakopak Trinity (oz. Trinita), kamor pride Jeff 
Cameron v špagetu Lovec na glave v mestu Trinity (Un bounty 
killer a Trinita, 1972), Paul Smith in Michael Coby v obeh 
Carambolah (1974), Richard Harrison in Donald O'Brien pa v 
špagetu Jesse Sc Lester (Due fratelli i un pošto chiamato Trinita, 
1972)...
• Meksikanec ima vedno orjaški sombrero in prekrižana 
bandolerasa...
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• na soundtracku zaslišimo tudi električno kitaro, žvižganje in 
trobento...
• dialoge zamenja muzika...
• revolveraši streljajo iz čudnih pozicij (čez ramo, skozi rokav, skozi 
klobuk)...
• humor in tragedija sta simultana...
• vse vedno poteka v znamenju biblično-apokaliptičnega števila 7, 
recimo 7 nun iz Kansas City j a (Sette monache a Kansas City, 1973), 
7 ur streljanja (Sette ore di fuoco, 1964), 7 revolverašev iz Teksasa 
(1 sette pistolaros del Texas, 1964), Za 7 dolarjev krvi (Sette dollari 
sul rosso, 1966), 7 pištol za McGregorjeve (Sette pištole per i 
MacGregor, 1965)...
• naslovi so pogosto nadrealistični, recimo Inginochiatti straniero... 
i cadaveri non fanno ombra (1971), I corvi ti scarevanno la fossa 
(1971), Sentivano... uno strano eccitante pericoloso puzzo di dollari 
(1973), Semino la morte... lo chiamavano il castigo di Dio (1972) 
ali pa Uomo avvisato mezzo ammazzato... parola di Spirito Santo 
(1971)...
• v naslovu pogosto stoji ime glavnega junaka, recimo Matalo 
(1971), Rojo (1966), Johnny Texas (1971), Kitosch (1967), Sugar 
Colt (1966), Shango (1969), Arizona Colt (1965), Cjamango 
(1967), Djurado (1966), Johnny Hamlet (1968), Johnny Yuma 
(1966) ali pa Kid Kodelo (1966)...
• vsi tako neumorno in nastopaško pozirajo, kot da snemajo film.

12. Na divjem zahodu, kot ga slikajo špageti, je le en človek umrl za 
pljučnico. Grobarstvo je tu najboljši biznis. Problem je le v tem, da 
na koncu krst nima kdo plačati. Življenje je brez vrednosti, toda 
smrt ima svojo ceno. Odtod trume lovcev na glave in revolverašev, 
ki iščejo zaklad in denar, ne pa "smisla" ali "sebe". Tam nekje je 
vedno prašno, prestrašeno, skorumpirano mesto na jugozahodu, ob 
mehiški meji, v katerega prijezdi "tujec", lakonični, stoični lovec na 
glave, profi, pistolero, privatnik, macho, specialist s slogom, ki misli 
le nase, tudi tedaj, ko se znajde v žrelu mehiške revolucije. Mesto je 
običajno razdeljeno na dva rivalska klana, dve družini, dve "mafiji", 
ki ju "tujec" izigra ("stranke"), drugo proti drugi, sebi na konto. 
Profi, ki s svojim prihodom zgolj poudari in pospeši že obstoječa 
trenja, pusti, da se klana pobijeta med sabo, sam pa v finalnem, zelo 
formaliziranem, ritualnem obračunu poskrbi za najbolj sadističnega, 
ponavadi neofevdalističnega manijaka. Tu ni nobene lojalnosti, 
junakov ne vodijo vrednote, ampak interesi, odnosi med ljudmi so 
procentualni, preživetje je pomembnejše od časti, maščevanje pa od 
viteške morale.

13. Špageti so povsem demontirali mite, ki so gnali ameriške 
vesterne. V tem smislu so bili bolj kot do družbe kritični do statusa 
quo samega žanra. Špageti so predstavljali kritiko mitov samega 
žanra, tistih mitov potemtakem, ki so vestern zapeljali v slepo ulico 
dehidriranosti, statičnosti, brezkrvnosti, sterilnosti, pastoralnih 
panoram, klišejske folklore in pop etnografije. Špageti so ubili idilo 
ameriškega vesterna: razlike med divjino in civilizacijo ni več. 
Družba ne obstaja.

14. Zgodovinska zasluga špageti vesternov je v tem, da so iz



vesterna izgnali njegovo dolgočasno, folklorno protestantsko, 
mejaško linijo (naseljevanje, osvajanje Divjega zahoda, čas 
pionirjev ipd.), poudarili in radikalizirali pa njegovo bolj vitalno 
intervencionistično, misijsko linijo, ki se je stekla v Mehiko in 
Revolucijo. V fokusu revolucionarnih, "mehiških", apokaliptičnih 
vesternov so bile predvsem štiri reči:
• skorumpirani, dekadentni kapitalizem,
• nemoč, brezizhodnost Tretjega sveta,
• sadizem imperialistične kolonizacije,
• in nujnost revolucije.
Tam je bil vedno kak oportunistični tujec, pa denar (zlato, srebro, 
keš), do katerega se je hotel dokopati, pa ideološka, mentalna 
konverzija tujca, ki se na koncu redno solidarizira z revolucijo in jo 
sprejme kot integralni del svojega načrta. Sporočila so bila na dlani:
• brez kapitala ni mogoče začeti revolucije (in dalje, akumulacija 
kapitala je percipirana kot rop),
• brez zunanje intervencije revolucija ne razume same sebe,
• dokler se Zahod ne solidarizira z revolucijo in identificira z 
razredno pozicijo proletariata, sama revolucija ne more uspeti.

Revolucionarni špageti vesterni so s tem pokazali izhod tako za sam 
vestern kot za junaka vesterna. Vprašajte se: kako so se končali ti 
vesterni? Kot rečeno, s konverzijo ekspertnega revolveraša v 
revolucionarja, socialnega aktivista, nosilca razredne zavesti, agenta 
proletarske revolucije. Natančneje: revolveraš vzame v zadnjem 
stadiju nase prav zavest proletariata, prav zavest tistih množic, ki 
jih ni mogel več vzeti na muho kolta. Z eno besedo, revolveraš se 
priključi Revoluciji. Drži, revolveraš je tako postal del množice. 
Vojak - pripravljen, da se priključi v I. svetovni vojni. Ko so 
revolucionarne in kontrakulturne iskre, ki jih je zanetilo leto 1968, 
ugasnile, je v vesternih ugasnila tudi mehiška pesem Revolucije. 
Vesterni so tam po 1. 1973 revolucijo dokončno opustili. In ko je 
vestern revolucijo opustil, je ugasnil tudi sam. Po 1. 1973 se je tako 
začelo počasno, elegično, a nezadržno odmiranje vesterna kot 
filmskega žanra.

15. Med političnimi, intervencijskimi, apokaliptičnimi, somračnimi 
špageti najdete tudi pet klasik: Sokolov plen (La resa dei conti, 
1966, Sergio Sollima), Kompanjerosi (Vamos a matar, companeros!, 
1970, Sergio Corbucci), Plačanec (II mercenario, 1968, Sergio

Corbucci), Zlati naboj (Quien Sabe?, 1966, Damiano Damiani) in 
Skrij se (Giu la testa, 1971, Sergio Leone). Pinta je vedno ista: 
oportunističnega tujca spreobrne pogled na lačna usta mehiških 
otrok. Sporočilo je bilo jasno: kapitalizem se futra s krvjo Tretjega 
sveta. V inferiornejših revolucionarnih špagetih ni bilo nič drugače: 
v špagetu Naj živi tvoja smrt (Viva la muerte... tua, 1971) sta si šla 
komplekse v Mehiko zdravit irska novinarka (Lynn Redgrave) in 
ruski princ (Franco Nero), v Besu vetra (La collera del vento, 1971) 
sam Trinita (Terence Hill), v Peterici v akciji (Un esercito di cinque 
uomini, 1969) pa oportunistična ekspedicija. To filozofijo, le da bolj 
fakultativno, so razširjali tudi špageti a la Tepepa (Tepepa... viva la 
revolucion, 1968) in Beži, beži človek (Corri, notno, coni, 1967). Iz 
Mehike se je revolucijo tudi izvažalo: v Jaguarju (El Llanero, 1964) 
v Venezuelo, v Zaobljubi Inkov (Das Vermaechtnis des Inka, 1965) 
pa v Peru. Corbuccijeva Velika tišina (II grande silenzio, 1968) se 
sicer ne dogaja v latinski Ameriki, toda ima vse tiste značilne 
pesimistične, politične, levičarske, protikapitalistične podtone. 
Jean-Louis Trintignant je Silence, nemi gorjan, ki mora krasti, če 
hoče preživeti. Tak je kot drugi gorjani, v očeh tiranskega kapitala 
in skorumpirane oblasti kakopak bandit, nad katerega pošljejo 
sadističnega lovca na glave Tigera (Klaus Kinski).

16. L. 1972 je Mario Pinzauti posnel vestern z obetavnim naslovom 
Ubijmo Sartano (Vamos a matar Sartana): šur, le zakaj ne? Oh, le 
manjši problem imamo - v filmu ni nikogar, ki bi mu bilo ime 
Sartana. Clay in Greg da - Sartana ne. Sorry. V filmu Klicali so ga 
Amen (Man Called Amen, 1972) naletite na vsemogoče tipe 
(Horacio, Gramps, Smith), toda nobenemu ni ime Amen. Ni čudno, 
da jim plen na koncu odnese bejba, Sydne Rome. Mož iz Canyon 
Cityja (L'uomo che viene da Canyon City, 1965), odisejada dveh 
kompanjonov, bandita in hazarderja, nam sicer obljublja "Moža iz 
Canyon Cityja", toda o kakem Canyon Cityju potem ni ne duha ne 
sluha. Canyon City srečate kvečjemu v kaki drugi špagetariji, recimo 
v špagetu Uno dopo Valtro (1968), ki so ga pri nas naslovili kar 
Canyon City - skrivnostni revolveraš (Richard Harrison) namreč 
lovi tipe, ki so oropali banko v Canyon Cityju. Hej, bi radi videli



zlato pištolo? Samo ne iščite je v Možu z zlato pištolo (L'uomo . 
dalla pištola d'oro, 1966). Najdete jo namreč le v naslovu. Ironično, 
eden izmed alternativnih naslovov tega špansko-italijanskega 
špageta se je glasil tudi Doc, Hands of Steel - toda tudi na ime Doc 
v tem filmu ne sliši nihče. Bi šli na Pokol v Fort Grantu (Massacre 
at Fort Grant, 1963)? Vsekakor, toda potem boste morali v Fort 
Yellowstone, kajti pokol se zgodi tam, ne pa v Fort Grantu (okej, 
le v "angleški" verziji - španski naslov se je glasil Fuerte perdido). 
Film Še nekaj dolarjev za MacGregorje (Ancora dollari per i 
MacGregor, 1970) nima kakopak nobene zveze s špagetom 7 pištol 
za MacGregorjeve, za nameček pa tip, ki mu je ime Robert 
MacGregor (Peter Lee Lawrence), ne dobi niti dolarja. Naslov 
Ringo - obraz maščevanja (Ringo volto della vendetta, 1966) se sliši 
sicer odlično, toda v filmu ni nikogar po imenu Ringo. No, iskreno 
rečeno, tudi maščevanja ni - le bebavo iskanje izgubljenega zaklada. 
Kdo ve, kje je bil tedaj Ringo? Le ne iščite ga v Petih dolarjih za 
Ringa (Cinque dollari per Ringo, 1968). Ni ga. Tam je le revolveraš 
po imenu Lester Sands, ki mehiške kmete varuje pred običajnimi 
osumljenci - zemljiškimi baroni. Toda obstajajo tudi pošteni špageti, 
recimo Nikomur izmed treh ni ime Trinity (Ninguno de los tres se 
llamaba Trinidad, 1974): kot obljublja naslov, ni nobenemu izmed 
treh banditov ime Trinity. Toda ni mogoče zanikati, da so ljudje ta 
španski vestern gledali prav zato, ker je imel v naslovu ime Trinity 
(v angleških verzijah kakopak, sicer Trinidad). Za razliko od 
špageta Klicali so ga Trinity (Allegri beccbini arriva Trinita, 1972), 
v katerem ni bilo nikogar po imenu Trinity.

(Uccidi o muori) igral violino, Sabata (Lawrence Biehn) v Rekvijemu 
za lovca na glave (Requiem per un bounty bunter, 1970) pa je 
presedlal na flavto, tako da je inštrument kmalu romal že kar 
naravnost v naslov: Death Played the Flute (1972), kakor se je 
glasila angleška verzija izvirnega naslova Lo ammazzo come un 
cane... ma lui ridera ancora (Pokončal sem ga kot psa, a še vedno 
jezdi). Jasno, flavto je igral lovec na glave, tokrat po imenu Ryan 
(Michael Forrest). No, v zelo rutinski, nedomiselni Zadnji pištoli 
(Jim il primo, 1964) je neki tip ves čas brenkal na kitaro..

17. Rossini, Donizetti, Bellini, Verdi, Puccini, Cherubini. Italijani 
so bili rojeni za opero. Ob njih so jokali celo gangsterji. Zato ne 
preseneča, da so bili tudi revolveraši v špagetih zelo muzikalični. 
Charlesu Bronsonu je bilo v filmu Bilo je nekoč na divjem zahodu 
(1968) ime Harmonica: ni čudno, igral je orglice. In to zelo dobro - 
vedno sicer bolj ali manj isto melodijo, toda melodijo smrti. Kot da 
je hotel ustvariti atmosfero. No, Harmonica ni spočel trenda. Že 

45 dve leti prej je namreč Ringo (Robert Mark) v špagetu Ubij ali umri
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Vestern je geografski žanr. Žanr geografije. 
Pomeni: vse skupaj se vedno začne z geografijo.
S pokrajino. Prvi kadri v vesternu so zato vedno 
panoramski - panorama prostrane, lepe, zelene, 
rajske, blagoslovljene, atraktivne pokrajine, ki se 
razteza, kamor nese pogled. In onstran. Tu je kaj 
videti. Pogled je tu varen. Pri sebi. Kot bi se gledal 
v zrcalu. Vsekakor, tudi Leonejev vestern Dober, 
grd, hudoben (1966) se začne s panoramo, 
pokrajino. Toda ta pokrajina ni niti zelena niti 
rajska niti blagoslovljena, prej narobe - pred nami 
namreč zazeva kos prašne, umazane, scuzane, 
zadušljive, dolgočasne, neatraktivne puščave. 
Mimogrede, ko nam je John Ford pokazal 
Monument Valley, je hotel reči - glejte, kako lepa 
je bila puščava, huh, tu je res kaj videti, ne.
V Leonejevi viziji puščave ni kaj videti. Kot bi 
sonce v zrcalu gledalo sebe. In še preden se pogled 
dobro raztegne čez puščavo, v kader butne 
razbrazdan, izmaličen, tako rekoč mutantski, 
sifilitičen moški obraz, ki zapolni celo platno.



Veliki plan obraza prekine in blokira pogled - ne, 
pogled tu ni varen. Nima kam. Ujet je. Pokrajina je 
tu le past za pogled. Ni dileme: pogled je tu režiran. 
Zanj ni svobode. Vestern Dober, grd, hudoben že 
takoj na začetku razbije iluzijo, da je Divji zahod kraj 
svobode. Kot da bi hotel Leone reči: kaj se pa greste? 
Kakšna svoboda? Divji zahod je vendar nekaj 
kodificiranega - žanr. Vestern je žanr - a ni? Ja, 
žanr, v katerem potem dober, grd in hudoben - Clint 
Eastwood, Eli Wallach in Lee Van Cleef - sklepajo 
koalicije in pakte, ki imajo le en sam cilj: profit.
Tipi so brezosebni, brezčutni, skoraj brezimni. Mali 
podjetniki pač. Hoče reči Leone: divji zahod je bil del 
kapitalistične mreže, še preden je nanj pripeljal prvi 
vlak.
Sledi kakopak dolga, redkobesedna ekspozicija, v 
kateri si Leone vzame čas za definiranje vesterna. 
Revolveraš, imetnik sifilitičnega obraza, stoji na robu 
malega, napol razsutega mesteca, bolje zaselka, ki ga 
v vetru in prahu prečka pes - z druge strani v zaselek 
prijezdi par revolverašev, ki je z obrazom le malo na 
boljšem. Razjašeta. Obe strani izmenjata serijo 
pomenljivih, težkih, dolgih pogledov, ki zaudarjajo 
po smrti. Skoraj že slišiš muhe, kako pristajajo na 
njihovi mrhovi (uh, kot na začetku filma Bilo je 
nekoč na divjem zahodu). Potem zakorakajo drug 
proti drugemu. Bliža se klasični revolveraški obračun, 
si rečemo - le da je tokrat razmerje sil dva proti ena. 
Revolveraški obračun? Klasičen? Tu nastopi problem: 
film namreč ne ponudi nobenih orientirjev, nobenih 
moralnih vrednot, nobenih identifikacijskih točk, 
lepše rečeno - gledalec ne ve, s kom bi se identificiral. 
Kdo sploh so ti trije? Kdo izmed njih je good in kdo 
bad? Kaj je prišlo med njih? Točno, to so možje-brez- 
imen. Še huje, premalo je reči, da gledalec ne ve, 
s kom bi se identificiral. Gledalcu je identifikacija 
otežena, celo onemogočena, ali natančneje - film 
tako rekoč ne pusti, da bi se gledalec s kom 
identificiral. Naj se identificira z onim, ki je sam? 
Okej, res je sam proti dvema, v manjšini 
potemtakem, toda lepo prosim - le kako naj se 
identificira s tistim odvratnim, patološkim, 
sifilitičnim obrazom? Naj se identificira s parom?
Ne gre: ne le zaradi obrazov, ampak tudi zato, ker 
sta dva... dva na enega, v večini potemtakem.
Gledalec doseže ničelno stopnjo filma - nima se s 
kom identificirati. Revolveraši se bližajo drug druge­
mu in ko se približajo na nekaj korakov, obstanejo... 
nedaleč od vrat - pogledajo proti vratom, se brez 
besed spogledajo, potegnejo kolte in namesto da bi 
obračunali med sabo, skozi vrata planejo v prostor, iz 
katerega je slišati le silovite strele. Kamera in gledalec 
ostaneta zunaj, kar pomeni, da v prostor, v katerem 
se odvrti revolveraški obračun, ne vidita. Ne vidita 
niti, koga so trije revolveraši naskočili, niti, kaj se je 
tam notri zgodilo. Film nas tako prisili, da se 
identificiramo s tem, česar ne vidimo, z offotn - s 
tistim utopičnim prostorom, v katerem se nahaja 
nasprotek teh treh zombijev. Film nas sili, da se 
identificiramo z ničem. Ki je v vlogi "Dobrega". Nič 
= Dobro. Toda ko streli utihnejo, skozi okensko 
šipo sunkovito butne moški (Eli Wallach), očitno 
pistolero, nad katerega so se spravili oni trije. In ko 
pristane na tleh ter se ozre naokrog, slika zamrzne. 
Prikaže se napis, ki ga identificira: il brutto. Ugly. Ja, 
tip je ugly... ugly guy. Ergo, il brutto iz naslova II 
buono, il brutto, il cattivo... the Ugly iz naslova The 
Good, the Bad, and the Ugly... "grdi" oz. "grd" iz 
obeh slovenskih naslovov, Dobri, zlobni, grdi oz. 
Dober, grd, hudoben. Ne, nista bila dva na enega,

ampak so bili trije na enega, in dalje, ta, s katerim 
smo se identificirali, sploh ni good. Slika nam sicer 
sugerira, da je tip good, toda beseda - pisana beseda 
- jo korigira: ne, ta tip, ki skoči skozi okno, ni good, 
ampak ugly.

LEONE IN FORD
Leone ne verjame v ontologijo filmske slike. A po Clint Eastwood
drugi strani: je John Ford, "mož, ki je delal Za prgišče dolarjev
vesterne", verjel v ontologijo filmske slike? Vprašanje
je še toliko bolj pomembno, ker je bil ameriški
vestern v principu vedno nacionalistično-
prosvetitetljsko-avtoritarno-patriotski žanr, ki je od
gledalca pričakoval, da mu bo verjel, še več - v
interesu vesterna je bilo, da se mu verjame. Mit o
polnosti in pozitivnosti filmske slike je porušil prav
John Ford v vesternu Mož, ki je ubil Liberty Valanca
(The Man Who Shot Liberty Valance, 1962), v
katerem se nam filmska slika najprej "zlaže", da je
zloglasnega roparja in revolveraša Valanca (Lee
Marvin) ustrelil Ransom Stoddard (James Stewart),
šele na koncu pa nam pokaže, da ga je v resnici počil
Tom Doniphon (John Wayne). Neumno bi bilo reči,
da je Leonejev vestern Dober, grd, hudoben kak
rimejk ali pa parafraza Moža, ki je bil Liberty
Valanca, toda neke zveze ne bi smeli spregledati:
James Stewart, Lee Marvin in John Wayne so 
anticipacija "dobrega, grdega in hudobnega". Naslov 
Leonejevega vesterna je kakopak ironičen: nihče ni 
"dober". Niti Blondie, Clint Eastwood. Vsi trije so 
zahrbtni, hinavski, oportunistični. Drug drugega 
nenahno varajo. Nobenega razloga nimajo, da bi 
drug drugemu verjeli. Ni bad le Lee Van Cleef - vsi 
trije so bad. Podobno - nič manj cinično in 
nihilistično pravzaprav - je v Možu, ki je ubil Liberty 
Valanca. Vsi trije so bad. Lee Marvin itak, oh, 
naravnost sadistično, psihopatsko. John Wayne Lee j a 
Marvina ustreli v "hrbet", iz zasede, ponoči. James 
Stewart Johnu Wayneu spelje bejbo (ki ji gradi 
domek), obenem pa pusti, da Wayne, ki mu je rešil 
življenje, umre v anonimnosti, kot slepa ulica, kot 
neplodni, antidružinski, protinaravni ud civilizacije in 
Zgodovine, daleč od legende - jasno, vlogo legende si 
potem prilasti on sam. Družina je pri Fordu pogoj 
za družbo in Zgodovino. Ne pri Leoneju: tudi
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dominirajo možje brez imen in družin, demonizacija 
družin (npr. Za prgišče dolarjev) ter masakriranje 
družin in otrok (npr. Bilo je nekoč na divjem zahodu, 
tudi Dober, grd, hudoben, kjer Lee Van Cleef ubije 
mehiškega otroka). Pogoj za formiranje družbe in 
Zgodovine je smrt družine. Zelo anti-fordovsko 
potemtakem.
In vendar ima finalni revolveraški obračun v Možu, 
ki je ubil Liberty Valanca, dvoboj med benignim 
amaterjem (Stewart) in ekspertnim profijem 
(Marvin), izrazito "leonejevsko" dimenzijo. Kot 
rečeno, nas film najprej zapelje v zmotno prepričanje, 
da je zvitega profija Marvina ubil amaterski Stewart, 
šele kasneje.pa nam razkrije tudi resnico: ne, ni ga 
ubil amater. Sporočilo je na dlani: v revolveraških 
dvobojih ni naključja. Vedno zmaga boljši. Amater tu 
ne more zmagati. In vendar prav to le še dodatno 
poudari Wayneovo negativnost. Namreč: če bi John 
Wayne mogel pokončati Lee j a Marvina, bi ga lahko 
že prej. Navsezadnje, imel je vse razloge. Tako - v 
odsotnosti "veščine" - pa je moral počakati na 
idealno priložnost, na pravi trenutek, na zrežirano 
situacijo, kjer ne odloča kaka spontanost, hitrost ali 
veščina, ampak režija, mizanscena (v filmu Za prgišče 
dolarjev naredi Man with No Name "teater" 
z oklepom, ki si ga skrije pod pončo; v filmu Za 
dolar več za mizansceno poskrbi "pojoča" ura ipd.). 
V revolveraškem obračunu ne zmaga ta, ki je hitrejši 
ali pa boljši strelec, ampak ta, ki je boljši igralec. 
Ergo, že Ford nas je silil v identifikacijo z 
negativnostjo - Leone to identifikacijo z 
negativnostjo le še stopnjuje... do niča.

DUEL
Če naj specificiram. Situacijo dobro poznate, iz 
mnogih vesternov: zapuščeno kavbojsko mesto... kot 
da je evakuirano... nikjer nikogar... ghost-town... le 
kak pes smukne mimo, nehote... a tam dva moška... 
pas, v toku kolt... med njima le široka, prazna, 
prašna ulica... nema, stoična, kamnita obraza... 
popolna tišina, ki jo tu in tam prekine krhko, tenko 
dihanje, morda... oči, ki se zarinejo v nasprotnikove 
oči, ostali svet pa odštejejo, odmislijo... obstaneta, 
zamrzneta... in čakata... kot dva fantoma... čista 
abstrakcija... sur, tudi čas se ustavi. V vesternu so 
vse poti vedno peljale v ta absurdni, fantomski, 
anahronistični trenutek, v katerem se čas ustavi in

potem hipermanieristično podaljša v neskončnost, 
ja, k finalnemu obračunu, revolveraškemu duelu, iz 
katerega so predvsem Leonejevi vesterni - pa tudi 
nekateri inteligentnejši predhodniki, recimo 
Revolveraš (The Gunfighter, 1950, Henry King) in 
Naj hitrejša pištola na svetu (The Fastest Gun Alive, 
1956, Russell Rouse) - naredili hiperkinetično, 
ritualno-liturgično študijo absurda in mizanscene. 
Zdaj se seveda vprašate: kdo v teh dvobojih zmaga? 
Ali obstaja pravilo? Drži, obstaja: vedno namreč 
zmaga ta, ki je bolj mrtev. Ta, ki je že mrtev, ta, ki 
ima oči bolj negibne, bolj apatične, bolj mrtve od 
nasprotnika, ja, ta, ki ga oči ne morejo več izdati, 
navsezadnje, revolveraši se med duelom nikoli ne 
gledajo v kolte, ampak v oči. Faccia a faccia - occhio 
a occhio. Nič ni bolj izdajalskega in pogubnega od 
oči. Zato lažje razumete, zakaj se niso streljali na dva 
metra - in zakaj se jim je vedno lahko približala le 
kamera ter jim oči fiksirala v veliki plan. In nikoli ni 
bilo nobenega dvoma, da ne vidijo tega, kar vidi 
kamera. Kdor je bil bolj mrtev, je živel. Ko v mesto 
prijezdi Leonejev Clint Eastwood, ne more izgubiti - 
vedno zgleda kot mrlič, zombi, fantom. Govori malo, 
skoraj nič, emocij ne kaže, brezizrazen je, njegove oči 
so apatične, mrtve (za Harmonico v filmu Bilo je 
nekoč na divjem zahodu rečejo, da je "v sebi mrtev"
- in ko ga morilski revolveraš Frank vpraša "Kdo 
si?", mu začne naštevati imena ljudi... ki so mrtvi). 
Dela se, kot da ga ni ("Nauči se živeti, kot da te 
nikoli ni bilo," posvari taisti morilski Frank nekega 
tipa). Ni čudno, da se v Leonejevih vesternih vedno 
zdi, da mrtvi vidijo. Najbolj očitno in obenem najbolj 
tezno je to mogoče odčitati prav v vesternu Dober, 
grd, hudoben: finalni revolveraški troboj, sicer prava 
študija ritualne teatraličnosti, ki je za Blondieja, Tuca 
in Sentenzo zadnja možnost preživetja, se odvrti na 
pokopališču, med mrtvimi: to, kar "sveta trojica" 
ponudi, je spektakel za mrtve. Jasno, zmaga ta, ki 
znal svoj pogled bolje režirati. Ta, ki zna svojo igro 
čim bolj minimalizirati, potemtakem ta, ki uspe svojo 
igro reducirati na pogled (na kamero, magari, ki je 
pri Leone ju itak vedno "tretji" v dvoboju). Pri 
Leoneju od revolveraša v trenutku obračuna zato 
ostanejo le oči. Veliki plan oči je vse, kar ostane od 
njegove figure. Sentenza in Tuco ne moreta zmagati: 
Sentenza se preveč zaveda svojih oči - Tuco je preveč 
teatraličen.

IL BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO - 
KONSPEKT
Dober, grd, hudoben je tretji, zadnji del Leonejeve 
"dolarske trilogije", ki naj bi bil obenem tudi njegov 
sploh zadnji vestern. Boljšega špageti vesterna bržčas 
ni, ne bi bili pa daleč od resnice, če bi rekli, da je to 
eden izmed najboljših vesternov sploh. Pier Paolo 
Pasolini je nekoč rekel: "Leone ne more narediti 
slabega filma." Vsekakor - in ta je bil usoden, 
prelomen za mnoge. Clinta Eastwooda, ki je za vlogo 
pobral 250.000 USD (+ 10% od dobička), je namreč 
ta film dokončno poslal na hollywoodsko nebo, 
Sergia Leoneja na režiserski Parnas, Ennia 
Morriconeja med velike skladatelje 20. stoletja, 
bankrotiranega Lee j a Van Cleefa med kultne figure, 
špagete pa na vse krožnike širom sveta. Po tem 
briljantnem, inteligentnem, hiperaktivnem, 
kompleksnem, duhovitem, epskem špagetu, ki je 
stal 1.200.000 USD, so špageti postali zakon, 
popkulturni fakt in art. Imitirati jih je začel celo 
Hollywood. Eastwood, Van Cleef in Wallach - 
"Good", "Bad" in "Ugly" oz. Blondie, Sentenza in



Tuco - iščejo zlato, ki je zakopano na južnjaškem 
pokopališču. Tuco ve le, na katerem pokopališču je 
zlato zakopano, Blondie pa le, v katerem grobu je 
zakopano - ime na križu potemtakem. Hecno, v 
grobu je zlato v vrednosti 200.000 USD, natanko 
toliko torej, kolikor je stal Leonejev prvi špaget Za 
prgišče dolarjev. Toda preden Blondie, instinktivni 
Tuco in robotski Sentenza (alias "Angel-Eyes"), lažni 
patrioti, dospejo tja, na veliki finale, se morajo 
prebiti skozi trumo anarhičnih situacij (tudi skozi 
"koncentracijsko taborišče" a la Andersonville), med 
katerimi boste zaman iskali tisto, ki se je ni dotaknil 
Bog. Pri sloviti eksploziji mostu seveda ni šlo za 
eksplozijo makete: Leone je dal res postaviti pravi 
most, ki je meril kakih 40 metrov, neki španski 
polkovnik pa ga je potem s svojimi specialisti ob 
dvanajstih vključenih kamerah vrgel v zrak, toda ker 
Leone ni bil zadovoljen, so most čez noč zgradili še 
enkrat in ga naslednji dan še enkrat vrgli v zrak (na 
koncu so vendarle uporabili le posnetke prve 
eksplozije). Za razliko od filma Za prgišče dolarjev, v 
katerem se je revolveraš postavil med dve 
konkurenčni bandi, in filma Za dolar več, v katerem 
se je banda postavila med dva revolveraša, sta se 
tu dve državi (Sever in Jug) postavili med tri 
oportunistične revolveraše. Hijensko muziko za 
finalno pokopališko sekvenco je Morricone 
skomponiral vnaprej, tako da je Leone sveto trojico - 
njihove poglede, njihove gibe, njihove obraze, njihova 
oklevanja - režiral in koreografiral na živo muziko. 
Kot videospot! Italijanski naslov II Buono, il brutto, 
il cattivo, ki v angleščini pomeni The Good, the Ugly

and the Bad, so ameriški distributerji prevedli kot 
The Good, the Bad and the Ugly, tako da se je 
potem ustvaril vtis, da je Lee Van Cleef "The Ugly", 
Eli Wallach pa "The Bad" - v resnici je bilo ravno 
obratno. Eli Wallach je bil "the Ugly". Slovenski 
naslov - Dobri, zlobni, grdi - je sledil ameriškemu 
prevodu, šele kasneje se je pojavil naslov Dober, grd, 
hudoben. Leone je bil zdaj dokončno klasik. Stanley 
Kubrick je oznanil: "Brez Sergia Leoneja ne bi nikoli 
posnel Peklenske pomaranče." Sam Peckinpah je 
priznal: "Brez Sergia Leoneja ne bi nikoli posnel 
Divje bande." Robert Kennedy pa je najavil, da bo 
naslov The Good, the Bad and the Ugly uporabil kot 
slogan v svoji naslednji predvolilni kampanji. Po tem 
filmu je Clint Eastwood sicer hotel, da bi ga Leone v 
Ameriki režiral v h'woodskem vesternu Obesite jih 
brez usmiljenja (Hang 'em High, 1968), kar pa se ni 
zgodilo. Film je potem režiral Ted Post. Pod vplivom 
Leonejevega špageta o "sveti trojici" so tudi drugi 
režiserji formirali ekscentrične, groteskne trojice. 
Duccio Tessari je v špagetu Naj živi tvoja smrt (Viva 
la muerte... tua, 1971) združil ruskega princa (Franco 
Nero), mehiškega bandita (Eli Wallach) in irsko 
novinarko (Lynn Redgrave). Jasno, lovili so zlato. 
Willy S. Regan (alias "Sergio Garrone") je v filmu 
Ni grobov na Boot Hillu (Tre croci per non morire, 
1968) spajdašil lepotca (Craig Hill), mehiškega tatu 
(Jean Louis) in lovca na glave (Ken Wood). Z vešal 
so morali rešiti nedolžnega. Nando Cicero pa je v 
Rdeči reki, rumenem zlatu (Professionisti per un 
massacro, 1968) na skupno misijo poslal duhovnika, 
ki je obenem tudi ekspert za eksploziv (George

Clint Eastwood 
Za dolar več
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Hilton), ostrostrelnega bandita (Edd Byrnes) in 
mehiškega konjskega tatu Fidela (George Martin). 
No, za spremembo so bili drug drugemu patološko 
zvesti.

PER UN PUGNO Dl D OLE ARI - KONSPEKT 
Prvi vestern Sergia Leoneja. Do tega italo-nemško- 
španskega špageta, ki je stal vsega 200.000 USD, so 
skušali špageti zgolj imitirati svoje h'woodske brate, 
po tem pa so špageti postali svet zase. Man with No 
Name (Clint Eastwood), nekak "angel Gabriel", 
prijezdi v malo puščavsko mesto San Miguel, kjer se 
za oblast bijeta dve bandi. Man with No Name igra 
na obeh straneh, na koncu pa bandi izigra drugo 
proti drugi. Clint se v finalnem obračunu sooči z 
enim izmed bratov Rojo, ki ima puško in ki vedno 
meri v srce. Clint si pod obleko skrivaj natakne 

Lee Van Cleef, oklep, tip strelja vanj, Clint pa le nemo - kot kak
Clint Eastwood zombi - koraka proti njemu, dokler se mu ne približa
Za dolar več toliko, da ga lahko .ustreli s pištolo. Cinična,

nihilistična, brutalna, lucidna groteska, ki temelji na 
japonskem samurajskem filmu Telesna straža 
(Yojimbo, 1961, Akira Kurosawa). Ker je bilo med 
obema filmoma preveč stičnih točk (praktično gre za 
rimejk), firma Jolly pa ni hotela plačati avtorskih 
pravic (2.000 USD), je prišlo do vojne - in 
Kurosawova firma je potem v zameno dobila 
distribucijske pravice za Japonsko, Južno Korejo in 
Tajvan (+ 15% dobička od svetovne distribucije). A 
tudi sam Kurosawa, ki je s tem špagetom obogatel, je 
zgodbo v resnici snel iz Hammettove kriminalke Red 
Harvest, v kateri Continental Op prispe v mestece 
Personville, ki si ga delita dva gangsterska klana, 
"Noonani" in "Thalerji". No, Dashiell Hammett je 
zgodbo snel iz Goldonijeve drame Služabnik dveh 
gospodarjev, zato je Leone predlagal, da se vse 
odstotke od dobička nakaže kar dedičem Carla 
Goldonija. Kot je poudaril Leone: "Izumitelj vesterna 
je itak Homer." Pri tem filmu se tudi začne Leonejeva 
romanca s komponistom Enniom Morriconejem. Kot 
je rekel Leone: "Morricone ni moj komponist, ampak 
moj scenarist. Slab dialog sem vedno zamenjal z 
glasbo, ki je poudarila kak pogled ali veliki plan."
In če je bilo le mogoče, je Morricone glasbo zložil še 
pred snemanjem. Morricone, rojen 1. 1928 in štirikrat 
nominiran za Oskarja (Božanski dnevi (Days of 
Heaven, 1978), Misijon (Mission, 1986), Nedotakljivi 
(The Untouchables, 1987), Bugsy (1991)), je spočetka 
aranžiral popevke, huh, za mnoge italijanske pevce 
(Mario Lanza, Gianni Morandi, Miranda Martino

ipd.), skomponiral pa je glasbo za več kot 350 filmov 
(prvič 1. 1961 za film II federale), med drugim za 
mnoge špagete (prvi špaget, ki ga je uglasbil: Duello 
nel Texas, 1963)), s katerimi je tudi zaslovel. Včasih 
je uporabljal tudi psevdonim, recimo Dan Savio oz. 
Leo Nichols, nikoli pa Nicola Piovani, kot so 
špekulirali nekateri. Najavna špica za filma Za 
prgišče dolarjev je bila animirana, s čimer je Leone 
praktično lansiral nov trend, koscenarist pa je bil 
Duccio Tessari, kasneje tudi sam zelo vpliven 
špagetar. Leone je za vsak primer - predvsem pa 
zato, da bi prikril italijansko provenienco filma - 
uporabil psevdonim "Bob Robertson". Štorijo so 
potem še pogosto kradli, kakor tudi situacije in celo 
naslov - Per un pugno nell'occhio (1965), Fistful of 
Death (1971). Man with No Name bi moral biti 
Richard Harrison, ki je igral v rimskih gladiatorskih 
filmih, a se mu je zdel Leone le navadna banana, zato 
je menda priporočil Eastwooda. Leone je menda 
izvirno hotel Henryja Fondo (agent mu scenarija 
sploh ni pokazal) ali Jamesa Coburna (predrag) ali 
Charlesa Bronsona. Po drugi verziji naj bi Eastwooda 
Leoneju priporočila rimska podružnica agencije 
William Morris. Clintu, ki je za vlogo dobil 15.000 
USD, je glas dal Enrico-Maria Salerno, ki je kasneje 
tudi sam igral v štirih špagetih (Banditi, Vlak za 
Durango, Sentenza di morte, Smrt v Laredu). Clint je 
bil s Salernom zelo zadovoljen, še več: "O, ko bi le 
imel tak glas." Ironično, ko je snemal film Za dolar 
več, je skušal sam imitirati Salernov glas in njegovo 
dikcijo - v angleščini kakopak. Leone je Clintu, ki je 
premogel le tri izraze ("enega s cigaro, enega s 
klobukom in enega brez klobuka"), dodal Italijana 
Giana Mario Volonteja, Nemko Marianne Koch, 
Španko Margherito Lozano in Avstrijca Josefa 
Eggerja - zelo evropsko, zelo kontinentalno, zelo 
koprodukcijsko. Misliti je pač moral na vse evropske 
trge.

LEONE IN KUROSAWA
Za prgišče dolarjev je rimejk Telesne straže. Tudi 
drugi Kurosawovi filmi so dobili kavbojske rimejke: 
Sturgesov vestern Sedem veličastnih (Magnificent 
Seven, 1960) je bil rimejk Sedmih samurajev 
(Shichinin no samurai, 1954), Rittov vestern The 
Outrage (1964) je bil rimejk Rašomona (1950), 
Lucasov vesoljski vestern Vojna zvezd (Star Wars, 
1977) je bil rimejk Skrite trdnjave (Kakushi toride no 
san akunin, 1958), in seveda, Hillov moderni vestern 
Zadnji preživeli (Last Man Standing, 1996) je bil spet 
rimejk Telesne straže. Kot rečeno, med Leonejevim in 
Kurosawovim filmom je precej stičnih točk. Oba 
junaka, samuraj (Toshiro Mifune) in revolveraš 
(Eastwood), prijezdita v tuje mesto. Oba junaka sta 
brez imena. V obeh filmih se za oblast v mestu borita 
dve družini. V obeh filmih se junaka sproprijateljita z 
barmanom, ki ju informira o situaciji. Obe družini 
sta povsem nemoralni. Tudi oba junaka sta povsem 
nemoralna - mesta ne skušata popraviti ali pa 
odrešiti, ampak hočeta le zaslužiti. V obeh filmih 
nastopa tudi grobar. V obeh filmih junaka svoje 
usluge najprej prodata dominantni družini. V obeh 
filmih se družini medsebojno pokončata. V obeh 
filmih so negativci zelo groteskni. V obeh filmih v 
mesto za hip pridejo tudi "vladne" osebe. V obeh 
filmih se ena družina ponovno zbere. V obeh filmih 
junakoma razbijejo obraz. V obeh filmih junaka 
zaprejo v "celico", iz katere slišita pogovor, ki ju 
neposredno zadeva. V obeh filmih se junaka po begu 
skrivaj plazita po ulici. V obeh filmih junaka na



koncu s trikom porazita glavnega negativca, ki ima 
močnejše orožje (v Telesnem stražarju pištolo, v 
špagetu Za prgišče dolarjev pa puško). V obeh filmih 
junaka odrineta proti sončnemu zahodu.

PER QUALCHE DOLLARO IN PIU - KONSPEKT 
Drugi del Leonejeve "dolarske trilogije". The Man 
with No Name is back! Toda ni več sam. Pridruži se 
mu polkovnik Mortimer (Lee Van Cleef, ja, mort = 
smrt), nič manj cinični in nihilistični lovec na glave, 
ki bi se rad maščeval zloglasnemu banditu Indiu 
(Gian Maria Volonte), morilcu in posiljevalcu njegove 
sestre. Granitni in monolitni Clint Eastwood sklene, 
da se žura udeleži, z vsemi sredstvi, še toliko bolj, ker 
je na India razpisana mastna nagrada in ker se Indio 
ravno pripravlja na rop banke v El Pasu. Prizor z 
glasbeno uro je popolna lekcija iz suspenza in 
timinga. Klasični, zelo agresivni špaget, postavljen v 
tisti tipični "no man's land" med Mehiko in 
Ameriko, potemtakem tja, kjer se nacija šele rojeva in 
kjer še ni Države. Tu šerif ne zadostuje - potrebni so 
lovci na glave. Za razliko od filma Za prgišče 
dolarjev, v katerem se je revolveraš postavil med dve 
konkurenčni bandi, se je tu banda postavila med dva 
revolveraša. Clint je za vlogo dobil 50.000 USD 
(+ odstotki od dobička), odkritje tega filma pa je bil 
Lee Van Cleef (1925-1989), bivši kmet nizozemskega 
rodu, ki se je po seriji vesternov, v katerih je redno 
igral barabe (npr. Točno opoldne, Šerif brez zvezde, 
The Tin Star, Bravados, Obračun pri O.K. Corralu, 
Mož, ki je ubil Liberty Valanca), in hudi prometni 
nesreči prelevil v propadlega, zapitega, obupanega 
tihožitnega slikarja in opremljevalca stanovanj, ki je 
film obesil na klin, dokler ni v L.A. prispel Leone.
V igri so bili sicer Lee Marvin, Robert Ryan, James 
Coburn in Charles Bronson, toda Leoneju se je Van 
Cleef zdel kot Van Gogh. Obstajata dve verziji, kako 
je Leone "odkril" Van Cleefa. Prva: Van Cleef je v 
losangeleški motel, v katerem je prebival Leone, 
vstopil v težkem plašču in kavbojskih škornjih - 
Leone je rekel, da zgleda čudovito in da z njim sploh 
noče govoriti, saj bi to lahko le vse pokvarilo. Druga: 
Van Cleef je v losangeleški motel vstopil v težkem 
plašču in kavbojskih škornjih, toda povsem pijan - 
Leone je videl njegov profil in ga prepoznal, 
predvsem iz Zinnemanovega vesterna Točno opoldne 
(High Noon, 1952), hotel govoriti z njim, a je bil 
preveč pijan. Med snemanjem vesterna Dober, grd, 
hudoben ga je Clint Eastwood krstil za "Angel Eyes", 
kar se ga je prijelo tudi formalno. Leone je film Za 
dolar več posnel v španski Almeriji, "ker je tam celo 
leto poletje", materiale z divjega zahoda pa je študiral 
v washingtonski Library of Congress - no, Lee ju Van 
Cleefu se je scenarij kljub temu zdel šekspirjanski. 
Klausa Kinskega, ki je imel zelo kratko vlogo, je hotel 
Leone angažirati tudi za vlogo pedofilskega psihopata 
v rimejku Langovega Morilca (M, 1931), ki pa ga 
potem ni nikoli posnel. Film Za dolar več je postal 
orjaški hit (stal je 600.000 USD), zelo vplivna roba, 
celo naslov so imitirali do nezavesti, predvsem v 
anglo-ameriških verzijah, recimo For a Book of 
Dollars (Piu forte sorelle, 1973), For a Dollar in the 
Teeth (Un dollaro tra i denti, pri nas Tujec v mestu, 
1966), For a Few Bullets More (E divenne il piu spl­
etata bandita del sud, 1967), For a Few Extra Dollars 
(Per pochi dollari ancora, 1966), For 100.000 Dollars 
per Killing (Per 100.000 dollari t'ammazzo, 1967) in 
For 1.000 per Day (Per mille dollari al giorno, 1967). 
Naglo sta prišli tudi že prvi parodiji, Za pest v očeh 
(Per un pugno nell'occhio, 1965, s Francom

Franchijem & Cicciom Ingrassio) in Za dolar manj 
(Per qualche dollaro in meno, 1966, z Landom 
Buzzanco & Raimondom Vianellom).

GIU LA TESTA - KONSPEKT 
L. 1913, ne dolgo po padcu diktature Porfiria Diaza, 
v času umora Francisca Madere in boja Pancha Ville 
proti novemu diktatorju Huerti, se v Mehiki srečata 
irski terorist Sean (James Coburn) in Juan (Rod 
Steiger), mehiški banditski kmet s šestimi otroki - 
vsakega je koncipiral z drugo žensko. Njuna akcenta, 
irski in mehiški, sta sicer hecna, toda dinamitne 
eksplozije ju na srečo preglasijo. Mehiško revolucijo 
(francoski naslov se je glasil II etait une fois... la 
Revolution), ki je čisti kaos, skušata izkoristiti za 
svoj žep, toda na koncu ugotovita, da je profilirala le 
revolucija. V glavni vlogi sta predvsem orožji 
množičnega uničevanja - dinamit (alternativni 
angleški naslov se je itak glasil Fistful of Dynamite) 
in strojnica. Ko oportunistični Juan v mestecu Mesa 
Verde z otroškim vlakom, polnim eksploziva, oropa 
banko, v njej ne najde zlata, ampak politične 
zapornike - kar iz njega naredi osvoboditelja in 
heroja revolucije. Bombastični, razkošni, politični 
špaget, ki bi ga moral režirati Giancarlo Santi, 
Leonejev asistent, po uporu obeh uvoženih 
zvezdnikov - Coburna in Steigerja - pa je moral 
krmilo prevzeti Leone, ki je sicer najprej računal, da 
bo film režiral Peter Bogdanovich, ki pa se je obnašal 
preveč vzvišeno. Sestro je pripeljal, da mu nosila 
kovčke, rimski psevdo-intelektualni aristokraciji je 
vrtel svoj film Tarče, svojo ženo je klical "Mama",
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Clint Eastwood, Eli Wallach 
Dober, grd, hudoben

Henry Fonda,
Charles Bronson
Bilo je nekoč na Divjem
Zahodu

nad scenarijem pa se je le zmrdoval, tako da ga je 
Leone v Ameriko vrnil v turističnem razredu. Tudi 
Sam Peckinpah, ki je sicer priznal, da so Leonejevi 
špageti ustvarili kontekst za njegovo Divjo bando 
(brutalno nasilje, Mehika, prah, antijunaki), kakor 
tudi za mnoge druge h'woodske vesterne (npr.
Neznani zaščitnik, Profesionalci, Prisiljen da ubije, 
Butch Cassidy in Sundance Kid), je ponudbo zavrnil 
in potem v Evropi raje posnel Slamnate pse. Za vlogo 
irskega terorista je Leone izvirno hotel Malcolma 
McDowella, za vlogo mehiškega bandita pa Jasona 
Robardsa oz. Elija Wallacha, toda studiu United 
Artists so se zdeli premalo komercialni. Coburn se mu 
je zdel kot "Clint Eastwood z malce več smisla za 
humor", medtem ko je Steiger mislil, da mora vse 
odigrati po vzoru Metode iz Actor's Studia. “Rekel 
sem mu, da naj igra nor-mal-no! Da naj pozabi, da se 
je kdaj naučil igrati. Da naj pozabi na Actor's 
Studio." Toda Steiger je vztrajal na manierizmu, zato 
Leoneju ni preostalo drugega, kot da ga je s številnimi 
ponavljanji najprej utrudil, potem pa uporabil 
petindvajseti ali pa trideseti posnetek, ko je bil Steiger 
že tako utrujen, da na artificielnost in Metodo ni več 
mislil.

SERGIO LEONE - LAJF
Leone se je rodil 3. januarja 1929 v Rimu. Njegov 
oče je bil razočaran komunist, Vincenzo Leone, 
režiser nemih filmov, znan tudi pod psevdonimom 
"Roberto Roberti". Odtod tudi psevdonim samega 
Sergia Leoneja - Bob Robertson. "Roberto Roberti", 
predsednik združenja italijanskih režiserjev, ki je 
snemal predvsem filme s Francesco Bertini, je med 
drugim režiral tudi Indijansko vampirko (1913), prvi

italijanski vestern - Indijanko je igrala Biče Valerian, 
Vincenzova žena in Sergiova mama, zvezda nemih 
filmov. Sergio se je torej rodil v filmskem okolju, 
še več - njegov boter je bil sloviti režiser Mario 
Camerini, bližnji sorodnik slavnega režiserja Augusta 
Genine. Sergiu so v šoli najbolj ležale filozofija, 
zgodovina in geografija, še bolj nor pa je bil na 
hollywoodske filme, vesterne a la Moja draga 
Klementina (Ford), Mož z zlatim koltom (Dmytryk), 
Winchester 73 (A. Mann), Rio Bravo (Hawks) in 
Obračun pri O.K. Corralu (Sturges), pa na Charlieja 
Ghana, angažirano literaturo (Jack Kerouac, Louis- 
Ferdinand Celine, Andre Malraux, Gabriel Garcia 
Marquez), stripe, klasično glasbo (Wagner, Mahler, 
Respighi, Beethoven, Rossini) in predvsem na 
hard-boiled kriminalke (Dashiell Hammett, Raymond 
Chandler, Horace McCoy, James Cain). Še ko je bil v 
gimnaziji, je med počitnicami asistiral očetu, prvič 
1. 1945 pri Norcu iz San Martina, v katerem je imel 
tudi epizodno vlogo (ameriški podporočnik), kasneje 
pa je asistiral Cameriniju, Alessandru Blasettiju, 
Luigiju Comenciniju, Mariu Bonnardu in predvsem 
Carmineju Galloneju pri seriji filmanih oper (Moč 
usode, Faust, Trubadur). Odpravil se je na pravo, a 
študij opustil, bolj kot na literaturo pa se je spoznal 
na slikarstvo (Magritte, Ernst, Brauner, Tanguy, Van 
Gogh, Gauguin, Renoir, Degas, Goya, De Chirico, 
Grosz) in predvsem zgodovino filma. Poročil se je z 
miss Somalije, sicer pol Italijanko, pol Kreolko, 
ki je postala tudi miss Italije. In se kasneje ločil.
V petdesetih je asistiral pri več kot 50 h'woodskih 
produkcijah, ki so jih posneli v rimskih studiih (Quo 
Vadiš, Trojanska Helena, Nuna ipd.), za potrebe 
finalne dirke vpreg v Ben-Huru pa je izumil celo 
pripomoček, ki je omogočal, da so dirko snemali 
tudi s samih drvečih kočij (Niblovo nemo verzijo 
Ben-Hura so gledali vsako noč dva meseca in pol!). 
Asistiral je pri mnogih italijanskih mitoloških 
spektaklih ("peplum"), napisal pa tudi scenarij za 
Zadnje dneve Pompejev (koscenaristi so bili še Ennio 
De Concini, Duccio Tessari in Sergio Corbucci, 
kasneje scenaristi oz. režiserji špagetov), ki jih je 
menda - zaradi hude bolezni Maria Bonnarda - 
neuradno tudi režiral (množične prizore je režiral 
Corbucci, znan tudi kot "drugi Sergio"; "tretji 
Sergio" je bil kakopak Sergio Sollima). Kot je sam 
rekel: "Bil sem najslavnejši in najbolje plačani 
asistent v Italiji." L. 1960 je končno posnel svoj 
režijski prvenec, mitološki spektakel Kolos z Rodosa, 
peplum, v katerem so igrali Lea Massari, Georges 
Marchal in Rory Calhoun, ki je zamenjal muhastega 
Johna Dereka. Film je zelo uspel, tako finančno kot 
kritiško. Takoj zatem je Corbucciju v zahvalo, ker 
mu je asistiral pri Zadnjih dnevih Pompejev, asistiral 
pri peplumu Romul in Rem, obenem pa zavrnil vse 
ponudbe, da bi režiral še kak peplum. Ponujali so mu 
kakih 20 filmov, ki so imeli v naslovu mišičjaka po 
imenu Maciste, toda sprejel je le asistiranje pri 
bibličnem spektaklu Sodoma in Gomora (1963), ki 
ga je režiral Robert Aldrich. Leone je bil režiser druge 
ekipe (režiral je vse bitke), toda nista se ujela. “Prvič 
se mi je zgodilo, da je kak ameriški režiser name 
naredil slab vtis." S tem se je poslovil tudi od pepluma. 
Do italijanske politike, ki so jo v petdesetih in 
šestdesetih tvorile le strankarske kupčije in histerične 
koalicije, je imel ciničen odnos, kar se vidi v filmih, 
ki so fine kaotične politične parabole - le o čem 
pripovedujejo filmi a la Za prgišče dolarjev, Dober, 
grd, hudoben in Skrij se, če ne prav o histeričnem in 
maničnem sklepanju "političnih" koalicij.



INTERMEZZO - ŽIVLJENJE PO VESTERNU 
(NE OBSTAJA)
Leone po filmu Skrij se kar 13 let ni režiral. Nekaj 
filmov je le produciral, med drugim dva vesterna, 
Imenujem se Nobody (II mio nome e Nessuno,
Tonino Valerii, 1973) in Nobody in Indijanci 
(Un genio, dne compari, un pollo, Damiano Damiani, 
1975), in dve kriminalki, Kdo je umoril mačka? (II 
gatto, 1977) in Nevarna igrača (II giocattolo, 1979), 
filme pa je kanil producirati tudi tako različnim 
režiserjem, kot so Grk Theo Angelopoulos, kubistični 
Alejandro Jodorowski in tedaj zelo obetavni Marco 
Vicario. Nekaj zelo intrigantnih projektov je 
načrtoval, a žal ostal le pri načrtu, recimo Potovanje 
na konec noči (po Celinu), Človekovo usodo (po 
Malrauxu), film o zadnjih dnevih Mussolinija in 
"900 dni Stalingrada", mnoge pa je zavrnil, med 
drugim Flasha Gordana (ponujal mu ga je Dino De 
Laurentiis), Corta Malteseja (po stripih Huga Prana), 
TV miniserije Marco Polo, Garibaldi in Sto let 
samote (Marquez je za avtorske pravice hotel milijon 
USD), gusarski film, ki naj bi ga produciral Steven 
Spielberg, in filmsko verzijo opere Carmen.
Režiral je tudi "pet ali šest" reklam (Tele Hachette, 
sladoledi Gervais, Palmolive, Europ-Assistance, 
Renault 18). Špaget Imenujem se Nobody je vsekakor 
njegova najboljša "produkcija", še natančneje - videti 
je tako, kot bi ga režiral on sam, Leone. Revolveraš 
Beauregard (Henry Fonda) je Somebody, mit, pa 
čeprav je v svoji dolgi karieri ubil zelo malo ljudi. 
Revolveraš Nobody (Terence Hill) pa je le nobody, 
nessuno, njegova karikatura, mali sfantazirani 
mitoman, ki svojega junaka, Beauregarda, fantazijsko 
spusti v obračun z grmado fantomskih revolveraških 
jezdecev, heh, z "divjo bando", pri čemer sam stoji ob 
strani in navdušeno šteje mrtve. Nič, fan - nobody 
pač - hoče le, da bi šel njegov junak v zgodovino kot 
človek, ki je ubil 150 ljudi. Dokaz, da so miti bolj 
nevarni od zgodovine. Nobody celo inscenira 
revolveraški obračun, v katerem navidez ubije 
Beauregarda: ustvariti hoče vtis, da se Beauregard, 
mit Divjega zahoda, na stara leta ni preprosto 
umaknil, ampak da je - ko je pač prišel njegov čas - 
častno padel v viteškem dvoboju. V imenu mita skuša 
nategniti Zgodovino. To je obenem tudi odgovor na 
njegovo začudeno vprašanje: "How do I quit?" In to 
je bilo obenem Leonejevo sarkastično slovo od 
špagetov. Ko Fonda na koncu recitira, se zdi, kot da 
skozenj govori Leone:
"Ko gledam nazaj, se mi zdi, da smo vsi skupaj tolpa 
romantičnih bedakov; še vedno mislimo, da lahko vse 
rešita dobra pištola in hiter obračun. Toda Divji 
zahod je bil na stežaj odprto prostranstvo - istega 
človeka nisi srečal dvakrat. A še preden si ti prišel, se 
je že vse spremenilo — postal je majhen in natrpan, 
tako da nenehno srečujemo iste ljudi... Če zdaj lahko 
mirno kolovratiš po Divjem zahodu in loviš muhe, je 
to zato, ker so bili tipi kot jaz tu prvi - ti isti tipi, 
katerih imena bi rad videl napisana v zgodovinskih 
knjigah ... Tudi nasilje se je spremenilo - več ga je, 
bolj je organizirano in dobra pištola ne pomeni nič 
več. To je tvoj čas, ne moj. Zato moram oditi in zato 
si lažiral tisti revolveraški obračun - da bi me z 
Divjega zahoda spravil čistega. Zdi se mi, da govorim 
kot pridigar - a to je tvoja krivda. Kaj pa lahko 
pričakuješ od nacionalnega spomenika? Pogrešam te, 
pa čeprav si bil ves čas umazani, gnidasti barabin. 
Kljub vsemu hvala za vse!"
Leone je film produciral in superviziral ("Sergio 
Leone Presents... a Tonino Valerii Film"). Režijo je

bazično prepustil Toninu Valeriiju, svojemu 
nekdanjemu asistentu, čeprav je nekaj delov režiral 
tudi sam (uvod, bitko in finalni obračun), to pa zato, 
"ker se je zelo mudilo" - Henryja Fondo je namreč 
čakalo snemanje novega filma. Mediji so reč tedaj 
zelo napihnili, češ, Valerii je vse zamočil, zato mora 
zdaj film reševati Leone, toda to ni bilo res - Leone 
naj bi vskočil le zaradi "logističnih" težav. Med 
snemanjem, katerega glavnino - okrog 80% - so 

opravili v Ameriki (med Novo Mehiko in New 
Orleansom), pa so imeli kljub temu kopico 
problemov, predvsem z nestanovitnimi igralci, 
honoriranji zvezd in ameriškimi filmskimi sindikati. 
Ko Terence Hill koraka po indijanskem pokopališču, 
na grobu zagleda napis Peckinpah. Leone je hotel reči 
dvoje: prvič, pokopal sem Peckinpaha, in drugič, 
boljši sem od Sama! Leone je bil nad nadaljevanjem 
tega hita, Nobody in Indijanci, v katerem se trije 
mali špekulanti - Joe the Genius oz. Nobody 
(Terence Hill), Lilla (Miou Miou) in Lambert (Robert 
Clarlebois) - med dvema ognjema (med vojsko in 
Indijanci), tako razočaran, da je sklenil, da ne bo več 
produciral niti enega vesterna. Kaj šele režiral.

Rod Steiger, James Coburn 
Skrij se

Rod Steiger 
Skrij se

Besedo je držal.
Toda Leone je v tem času zavrnil tudi režiranje Botra. 
Zakaj? Ker so mu tisti, ki so Puzov roman prebrali še 
v rokopisu, rekli, da ni kaj prida. Sam je znal 
angleško preslabo. Nesporazum pravzaprav.
Ironično, naslednji film, ki ga je potem režiral, po 
trinajstih letih kakopak, je bil prav gangsterski - Bilo 
je nekoč v Ameriki. Posnel ga je po avtobiografskem 
romanu The Hoods, ki ga je napisal pravi gangster, 
Harry Grey (pravi priimek: Goldberg). Roman mu je 53
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prvi omenil režiser Giuseppe Colizzi, kreator dua Bud 
Spencer/Terence Hill, ki je rekel, da je eno celo 
sekvenco v svojem vesternu Vitezi rulete (I quattro 
deli'Ave Maria, 1968) ukradel iz romana The Hoods. 
Leone je za vlogo Maxa (James Woods) najprej hotel 
Gerarda Depardieuja, za vlogo Noodlesa (Robert De 
Niro) pa Richarda Dreyfussa, ki naj bi ga v starosti

igral bodisi James Cagney, George Raft ali pa Paul 
Newman. De Niro, razvpiti židovski gangster iz 
tridesetih let, se po petintridesetih letih skrivanja in 
anonimnosti vrne v New York. Na železniški postaji 
dvigne kovček z denarjem, ki mu ga je kot plačilo za 
zadnjo "misijo" pustil neznani, skrivnostni naročnik. 
In ko se v polmraku s kovčkom v roki klati po New 
Yorku, ima občutek, da ga nekdo zasleduje. 
Nenadoma ga res zgrabi neka roka, toda izkaže se, 
da je to roka Jamesa Woodsa - roka, ki ga zgrabi, 
ko se leta 1933 vrne iz zapora: iz sedanjosti ga 
flashback vrže v preteklost. De Nira ne ogroža kaka 
objektivna nevarnost, temveč - zelo leonejevsko - čas 
v svoji najsplošnejši obliki. Z drugimi besedami, po 
življenju mu ne streže kak gangster ali pa najeti 
morilec, temveč prav čas. Ko po petintridesetih letih 
stopi v bar svojega mladostnega prijatelja, Debelega 
Moeja, mu namesto pozdrava zažvenklja s ključi, 
rekoč: "Vračam ti ključe." Ključi so bili 35 let 
neuporabni: židovska tolpa, ki sta jo vodila De Niro 
in Woods, je imela te ključe nekoč skrite v stenski uri 
Moejevega očeta, z njimi pa je bilo mogoče odpreti 
železniški sef, v katerega so shranjevali svoj kapital - 
svoj roparski plen. In Debeli Moe s temi ključi navije 
stensko uro, ki je mirovala. S tem ponovno požene 
čas, ki je 35 let stal.
Ideja filma je prav v tem: Woods De Niru ukrade čas 
- in to z dobro režirano predstavo (svojo smrt 
zrežira, zato da lahko izgine in pobegne z denarjem). 
Miniaturno različico tega boja za čas predstavlja že 
njuno prvo srečanje: ko skuša De Niro s svojim 
otroškim gangom na cesti nekemu pijancu ukrasti 
žepno uro, skoči z voza, ki pelje mimo, mladi Woods 
ter mu sam izmakne uro; malce kasneje mu jo 
izmakne mladi De Niro, njemu pa takoj zatem 
lokalni policaj; policaju jo čez čas družno zaplenita. 
Ure so pri Leoneju ključ: v filmu Za dolar več imata 
Indio in Mortimer identični uri, v filmu Bilo je nekoč 
na divjem zahodu ure pritiskajo z vseh strani (ena je 
brez kazalcev, druga ima kazalce, ki pa ne tečejo 
ipd.). Čas je mogoče ustaviti in ga zavrteti nazaj, v 
flashbacku (npr. Za dolar več, Skrij se, Bilo je nekoč 
na divjem zahodu), do mita, ki potem vedno 
brutalno poruši Zgodovino. De Niro je potemtakem 
gangster, ki ga ogroža le čas: stisk iz preteklosti, 
eluzivnost žepne ure, neuporabnost stenske ure. Pa 
tudi: tistih 10 let, ki jih je preživel v zaporu, in tistih 
35 let, ki jih je preživel v ilegali, ko ga nikjer ni bilo. 
Cinično rečeno, De Niro ne more "umreti", ker ga 
45 (10 + 35) let sploh nikjer ni bilo, s čimer se je 
izmaknil obema "obdobjema", v katerima gangsterja 
praviloma čaka smrt: najprej se je s tistimi desetimi 
leti, ki jih je preživel v zaporu, izmaknil "obdobju" 
gangsterjevega "vzpona" (ko se leta 1933 vrne iz 
zapora, je za njegovo tolpo "vzpon" že stvar 
preteklosti), potem pa se s tistimi petintridesetimi 
leti, ki jih preživi v ilegali, izmakne še "obdobju" 
gangsterjevega "življenja-na-vrhu" (ko se vrne iz 
zapora, njegova tolpa že "vlada"). Ko pa se po 
petintridesetih letih vrne iz ilegale, ni več za nikogar 
zanimiv, kar pomeni, da ne more več postati 
ubijalčeva tarča. Njegovo "preživetje" je "kazen" 
za anonimnost: preživi zato, ker ga nikjer ni, 
potemtakem zato, ker je bil gangster le nekaj dni, 
nekaj nepozabnih dni. Prav zato se vsega tako 
natančno spominja. Prav zato ga to tako obseda. 
Prav zato se sploh spominja. Zapomniti si je moral 
le nekaj dni. In prav zato bo umrl od starosti. Kot 
Madon Brando v Botru.



CERA UNA VOLTA IL WEST - KONSPEKT 
Film Bilo je nekoč na divjem zahodu, konceptualni in 
koscenaristični sad Daria Argenta (tedaj filmskega 
kritika), Bernarda Bertoluccija, Sergia Donatija in 
Leoneja, sicer daljna parafraza Rayevegavesterna 
Johnny Guitar (1954; boj za zemljo lepotice), je 
elegična, melodramska opera o man-ivith-no-name 
maščevalcu (Charles Bronson), romantičnem banditu 
(Jason Robards), bogatem posestniku (Gabriele 
Ferzetti), kriminalcu v črnem (Henry Fonda) in cipi 
(Claudia Cardinale). Leone: "Hotel sem pokončati 
tradicionalni vestem in vestern, ki sem ga sam 
izumil." V dolgi uvodni sekvenci je zato hotel, da bi 
na fatalnega Harmonico in svojo smrt čakali Lee Van 
Cleef, Clint Eastwood in Eli Wallach, junaki vesterna, 
ki ga je. "sam izumil", a Clintu ideja ni bila všeč. (No, 
v minornem špagetu Krvava reka, posnetem 1. 1968, 
v mesto prijezdijo kloni Clinta Eastwooda, Leeja Van 
Cleefa in Djanga, ki jih pobije George Hilton.) Ne 
preseneča, da je Leone na likvidacijo žanra, na ta 
ultimativni "pogreb", cel divji zahod, povabil vse 
njegove ikone. Prišel je Henry Fonda: za vlogo 
sadističnega, psihopatskega in krutega najemniškega 
revolveraša (Frank) je hotel igralca, good guya iz 
mnogih h'woodskih vesternov, ki ga v tej vlogi ne bi 
pričakovali. Pa Charles Bronson: za vlogo 
Harmonice, ki ga je hotel igrati Warten Beatty, je

končno dobil igralca iz Sedmih veličastnih, ki ga 
je skušal pri prejšnjih filmih zaman dobiti (ne,
pozabite, Bronson je v Sedmih veličastnih otroku iz Claudia Cardinale,
palice naredil piščalko). Pa Jason Robards: Doc Charles Bronson
Holliday iz Sturgesovega Dneva revolverašev (Hour Bilo je nekoč na Divjem
of the Gun, 1967), rimejka Obračuna pri O.K. Zahodu
Corralu. Claudia Cardinale: bejba iz Brooksovih -
tudi v Italiji kultnih - Profesionalcev (The
Professionals, 1965). Pa Frank Wolff: med uvodno
špico umorjeni rančar Brett McBain je bil ikona
špageti vesternov (Velika tišina, Bravo Django, Bog
odpušča, jaz ne!, Čas mrhovinarjev, Ringov obraz
maščevanja. Ubij vse in se vrni sam, Prišel, videl,
pobil). Pa Woody Strode: ja, tu je zaradi Johna
Forda, navsezadnje, bil je Fordov igralec. Pa Jack
Elam: tu je zaradi vesterna, navsezadnje, bil je
pojem barabe z divjega zahoda. Pa Al Mulock: tretji
Frankov revolveraš, ki "Točno opoldne" čaka na
železniški postaji, je v prvih kadrih filma Dober, grd,
hudoben prispeval oni mračni, stekli, sifilitični obraz
(Al je med snemanjem naredil samomor - kar v
kostumu). In Monument Valley: del filma je posnel
v tistem delu Utaha, ki mu pravijo "John Ford
Country". Vse polno pa je tudi referenc na velike
vesterne a la Točno opoldne, Shane, Sedem
veličastnih. Let puščice, Johnny Guitar, Obračun pri
O.K. Corralu, 3:10 za Yumo, Zadnji vlak za Gun
Hill, Iskalci in seveda Mož, ki je ubil Liberty
Valanca, ki družno poslušajo pesem o smrti. Kot je
rekel Leone: "To je film o koncu sveta: rojstvu
matriarhata in začetku sveta brez jajc." Drži, nastal
je v apokaliptičnih časih (ruska okupacija Prage,
renesansa fašizma v Italiji, študentski revolt, socialni
kaos ipd.). In drži, mita je bilo konec. Ne glede na
to, kaj storijo maščevalec Harmonica (Bronson),
bandit Cheyenne (Robards) in črni Frank (Fonda),
bodo šli kapital, industrializacija, progres in
Zgodovina svojo pot, "naprej". Železnica bo bušnila
do Pacifika. Mesto raste mimo njih. Zgodovine ne
moreš nategniti. Ko oni obračunavajo s kolti, se z
vlaka vsuje armada ljudi, ki ne bodo nikoli odšli.
Na koncu vendarle zmaga ideja pohabljenega, 
tuberkoloznega, sluzastega kapitalista, železniškega 
magnata Mortona (Ferzetti). In seveda, zmaga ideja 
ženske (Cardinale), ki hoče red, v katerem bo lahko 
gojila družinske vrednote in mirno hodila v 
supermarket..



filibografija
sergio leone

3. januar 1929, Rim - 
30. april 1989, Rim

KOT REŽISER:
1961
Kolos z Rodosa 
II Colosso di Rodi
Francija/Italija/Španija, 127 minut, barvni 
režija: Sergio Leone
scenarij: Luciano Chitarrini, Ennio De Concini, 
Carlo Gualtieri, Sergio Leone, Luciano Martino, 
Ageo Savioli, Cesare Seccia, Duccio Tessari 
fotografija: Antonio L. Ballesteros 
glasba: Angelo Francesco Lavagnino 
igrajo: Rory Calhoun (Dario), Lea Massari (Diala), 
Georges Marchal (Peliocles), Conrado San Martin 
(Thar), Ängel Aranda (Koros), Mabel Karr (Mirte), 
Georges Rigaud (Lissipu), Roberto Camardiel 
(Serse)

Sužnji v starodavnem Rodosu se uprejo 
skorumpiranim voditeljem. Da bi zmagali, morajo 
osvojiti gigantski, mehanični Kolos.

1964
Za prgišče dolarjev 
Per un pugno di dollari 
A Fistful of Dollars
Italija/Španija/Nemčija, 95 min., barvni
režija: Sergio Leone
scenarij: Sergio Leone, Clint Eastwood
(nenaveden), Duccio Tessari (nenaveden),
po zgodbi A. Bonzzonija, Victor j a Andres Catena,
Jaimea Comasa
fotografija: Massimo Dallamano,
(kot Jack Dalmas), Federico G. Larraya 
glasba: Ennio Morricone (kot Dan Savio) 
igrajo: Clint Eastwood (človek brez imena), 
Marianne Koch (Marisol), Gian Maria Volonte 
(Ramön Rojo), Wolfgang Lukschy (John Baxter), 
Sieghardt Rupp (Esteban Rojo), Joseph Egger 
(Piripero), Antonio Prieto (Benito Rojo), Jose 
Calvo (Silvanito)

Anonimni, rekobesedni človek prijezdi v mestece, 
ki ga kontrolirata sprti bandi, Baxterjevi in Rojovi. 
Namesto da bi pobegnil ali umrl-kar bi se zgodilo 
z večino prišlekov -, neznanec s premišljeno igro 
nahujska obe strani drugo proti drugi.

1965
Za dolar več
Per qualche dollaro in piü 
Por a Few Dollars More
Italija/Španija/Nemčija/Monako, 130 min., barvni 
režija: Sergio Leone
scenarij: Sergio Leone, Luciano Vincenzoni,
po zgodbi Fulvia Morselle
fotografija: Massimo Dallamano
glasba: Ennio Morricone
igrajo: Clint Eastwood (Manko), Lee Van Cleef
(polkovnik Douglas Mortimer), Gian Maria
Volonte (Indio), Mara Krup (žena hotelirja),
Luigi Pistilli, Klaus Kinski, Joseph Egger

Dva lovca na glave, Manko in Mortimer, iščeta 
istega moža, India, vodjo zloglasne roparske tolpe. 
Najprej drug drugemu mečeta polena pod noge, 
nakar se spajdašita. Toda eden izmed njiju se bo 
moral infiltrirati v Indijevo bando in si pridobiti 
njegovo zaupanje...
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1966
Dober, grd, hudoben 
// Buono, il brutto, il cattivo 
The Good, the Bad and the Ugly 
Italija, 161 min., barvni

režija: Sergio Leone
scenarij: Agenore Incrocci, Sergio Leone,
Furio Scarpelli, Luciano Vincenzoni, Sergio Donati
(nenaveden), po zgodbi Furia Scarpellija in
Luciana Vincenzoni j a
fotografija: Tonino Delli Colli
glasba: Hugo Montenegro (naslovna tema),
Ennio Morricone
igrajo: Clint Eastwood (človek brez 
imena/Blondie), Lee Van Cleef ("Angel Eyes" 
Sentenza), Eli Wallach (Tuco Benedito), Luigi 
Pistilli (Padre Ramirez), Rada Rassimov (Maria), 
Enzo Petito, Claudio Scarchilli

Dva revolveraša služita denar na nenavaden način. 
Tuco je na listi iskanih zločincev in Blondie ga na 
različnih mestih vodi k šerifom ter pobira nagrade; 
ko Tuca obešajo, Blondie prestreli vrv in mu 
omogoči beg. Ko se spreta, Blondie Tuca pusti 
sredi puščave; Tuco mu "uslugo" ob priložnosti 
vrne, nakar umirajoči moški Blondieju zaupa 
skrivnost o skritem zlatu. A preden ga bosta našla, 
se bo v igro vmešal še Angel Eyes, sadistični 
unionist. Pot do zlata je komplicirana: Tuco ve, na 
katerem pokopališču je zlato zakopano, Blondie 
pa, v katerem grobu...

1969
Bilo je nekoč na divjem zahodu 
Cera una volta il west 
Once Upon a Time in the West 
Italija, ZDA, 165 minut, brvni 
režija: Sergio Leone
scenarij: Sergio Leone, Sergio Donati, Mickey
Knox (dialogi), po zgodbi Daria Argenta, Bernarda
Bertoluccija in Sergia Leoneja
fotografija: Tonino Delli Colli
glasba: Ennio Morricone
igrajo: Claudia Cardinale (Jill McBain), Henry
Fonda (Frank), Jason Robards (Cheyenne),
Charles Bronson ("Harmonica"), Gabriele Ferzetti 
(Morton), Paolo Stoppa (Sam), Woody Strode 
(Stony), Jack Elam (Knuckles), Keenan Wynn 
(šerif), Frank Wolff (Brett McBain), Lionel Stander 
(barman)

Brett McBain pripravlja dobrodošlico za svojo 
mladoporočenko Jill, a ga, skupaj z njegovimi 
tremi sinovi, ubijejo desperadosi; vodi jih Frank, 
uslužbenec železnice, ki naj bi peljala skozi 
McBainovo zemljo. Bo Jill McBain, sedaj nasledni­
ca, preživela? Pojavi se skrivnostni "Flarmonica", 
a bolj kot zemlja mlade vdove ga zanimajo stari, 
neporavnani računi s Frankom.

1971
Skrij se
Giu. la testa
Duck, You Sucker
Italija, 158 minut, barvni
režija: Sergio Leone
scenarij: Luciano Vincenzoni, Sergio Donati,
Sergio Leone, po zgodbi Sergia Leoneja in 
Sergia Donatija
fotografija: Giuseppe Ruzzolini 
glasba: Ennio Morricone
igrajo: Rod Steiger (Juan Miranda), James Coburn 
(Scan Mallory), Romolo Valli (Dr. Villega), Maria 
Monti (Adolita), Rik Battaglia (Santerna), Franco 
Graziosi (guverner Don Jamie) Jean-Michel 
Antoine (Guttierez)

V Mehiki se v času revolucije spoznata in 
spajdašita Miranda, vodja roparske družine, in 
Mallory, irski ekspert za eksploziv na begu pred 
Angleži. Skupaj načrtujeta nemogoč rop velike 
banke v Mesi Verde; Miranda zanima le denar, 
medtem ko Mallory naveže stike z revolucionarji, 
ki potrebujejo njegov eksploziv.

1983
Bilo je nekoč v Ameriki 
Once Upon a Time in America 
Cera una volta in America 
ZDA/Italija, 227 minut, barvni 
režija: Sergio Leone

scenarij: Leonardo Benvenuti, Piero De Bernardi, 
Enrico Medioli, Franco Arcalli, Franco Ferrini, 
Sergio Leone, po romenu The Floods 
Harry j a Greya
fotografija: Tonino Delli Colli 
glasba: Ennio Morricone
igrajo: Robert De Niro (Noodles), James Woods 
(Max), Elizabeth McGovern (Deborah), Treat 
Williams (Jimmy O'Donnell), Tuesday Weid 
(Carol), Burt Young (Joe), Joe Pesci (Frankie 
Monaldi), Danny Aiello (policijski šef Aiello), 
William Forsythe (Cockeye), James Hayden 
(Patsy), Darlanne Fluegel (Eve), Larry Rapp 
(Fat Moe), Durch Miller (Van Linden)

Zgodba o newyorških gangsterjih se razteza od 
začetka dvajsetega stoletja, preko prohibicije, do 
ponovnega srečanja preživelih v šestdesetih letih; 
od mladih nog zapriseženih prijateljev Maxa in 
Noodlesa, njunih prvih tatvin, preko 
organiziranega kriminala in velikih uspehov za 
časa prohibicije, do izdaje prijateljstva, Maxove 
lažirane smrti ter spremembe identitete - 
dogodkov, ki bodo končali njuno prijateljstvo.

KOT SCENARIST (za druge režiserje):
1958
V znamenju Rima [Nel segno di Roma) 
režija Guido Brignone, Vittorio Musy Glori 
1958
Afrodita, boginja ljubezni {Afrodite, dea
dell'amore)
režija Mario Bonnard
1960
Zadnji dnevi Pompejev [Gli ultimi giorni di 
Pompei)
režija Mario Bonnard
1961
Romul in Rem {Romolo e Remo)
režija Sergio Corbucci
1973
Moje ime je Nobody {Il mio nome e nessuno)
režija Tonino Valerii
1986
Troppo forte 
režija Carlo Verdone

KOT PRODUCENT:
1973
Imenujem se Nobody (// mio nome e nessuno)
režija Tonino Valerii
1975
Nobody in Indijanci {Un genio, due compari, un 
polh)
režija Damiano Damiani 
1977
Kdo je umoril mačka? {Il gatto) 
režija Luigi Comencini 
1979 . .
Un sacco bello 
režija Carlo Verdone 
1979
Nevarna igrača {ll giocattolo) 
režija Giuliano Montaldo

FILMI, PRI KATERIH JE LEONE 
KOT REŽISER NEPODPISAN:
I960
Zadnji dnevi Pompejev {Gli ultimi giorni di 
Pompei)
režija Mario Bonnard
1962
Sodoma in Gomora {Sodoma e Gomorra a.k.a. 
Last Days of Sodom and Gomorrah) 
režija Robert Aldrich 
1973
Imenujem se Nobody {Il mio nome e nessuno)
režija Tonino Valerii
1975
Nobody in Indijanci {Un genio, due compari, un 
polh)
režija Damiano Damiani
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