BESEDA O CANKARJEVI OCENI »>SKOLJKE«c
IN KRAIGHER]JU-DRAMATIKU

Branko Rudolf

Leta 1910 se je Ivan Cankar sam ponudil, da bo za Ljubljanski
zvon napisal oceno Kraigherjeve sSkoljke«, in leta 1911 je ta ocena
tam tudi iz8la. Danes si velja to precej entuziasti¢no oceno nekoliko
priklicati v spomin. Za¢ne takole:

sMalo slovensko mesto, malomes¢anska druzba, ena sama soba,
eno samo popoldne — in vrii ter dovrsi se tragedija. kakor je doslej
v slovenskem jeziku nismo ne brali, ne slifali. Tragedija hrepenenja,
tistega silnega, na vekomaj neutolazljivega: hrepenenja duse, na telo
priklenjene, hrepenenja zemlje k solncu, neskladnosti dneva v popolno
harmonijo veénosti. To hrepenenje je ideja vsake velike {ragedije,
je pogoj vse velike umetnosti. S toliko smelostjo, brezobzirnostjo in
doslednostjo kakor Kraigher v svoji ,Skoljki® §e nih&e med nami ni
vpodobil te ideje bhrezuspednega, trpljenja polunega. v srce grizefega,
srce ubijajotega iskanja. Iz upanja v obup. iz majviSje &isiosti v
cinizem, oko zmeraj blize zvezdam, noga zmerom bliZja propadu.. .«

Cankarjeva ocena je Se danes zelo zanimiva. »Skoljko¢ samo Ze
zmeraj od ¢asa do ¢asa vidimo na deskah. Takrat ima vsakokrat uspeh.
Obéinstvo preseneca z moénim izrazom. Vendar so mam osnovni spo-
padi v »Skoljkic Ze preveé¢ odmaknjeni in ofitno v taki podobi ne
bodo zaziveli nikoli veé. V éasu pred prvo svetovno vojno pa je
»Skoljka« pomenila zelo mnogo Ze iz prav preprosiega razloga, ker
je bila dobro mapisana slovenska drama. Bila je simbolna podoba
stvarnosti, ki jo je tidko obéutil tudi Cankar, in njegovo navdusenje
je prav lahko razumljivo. Kraigherja je ¢util kot sobojevnika in
njegovo delo kot moralno oporo. Brez dvoma je od njega tudi Se
mnogo pri¢akoval.

Ko Cankar govori o »Skoljkic kot o drami tako rekoé¢ absolutnega
hrepenenja, nas prav gotovoe ne prepri¢a. Kar je s tem v zvezi povedal
v oceni, je idealistiéno ob&utena podoba sivarnosti. Konflikt dusa-telo,
sve¢nostne harmonije« in vse podobno nas danes ne ogreje veé, razen
v prispodobi in zgodovinsko — kot odsev gledanja na svet, nastal
v doloenem &asu. Prav so imeli ljudje, ki so videli v »Skaljkic
fin-de-siéclsko obtutje, ki je — kakor se nam danes zdi — vendarle
v mnogoéem zivelo Se vse do katastrofe leta 1914. Prav tako bi v
»Skoljkic lahko mnaSli odseve secesionistitnega stila. Kraigher je v
drami z moéno roko dramatika obvladal vsa izrazna sredstva. Vse
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vplive je uporabil po svoje. ostro zastavil vprasanja in napisal nekaj
pekoce, zivo slovenskega.

V »Skoljkic in v Cankarjevi oceni o njej nas danes zanima ravno
povezanost s casom, »zasidranost« v umetnosti tedanjega ¢asa in nje-
govih vprasanjih. Mimo »Skoljke« formalno, vsebinsko in zgodovinsko
tudi ne bo mogel pisec tiste prihodnje slovenske dramaturgije, ki bi
bila tako zelo potrebna in jo ze tako dolgo ¢akamo. In me more biti
napak, ¢e naso analizo »Skoljke« oslanjamo na navdufeno Cankarjevo
oceno — z analizo te ocene same.

Ce pobrskamo po zgodovini drame (ali literature nasploh). se prav
kmalu izkaZze, da motiv »Skoljke« sam po sebi ni bil posebno nov.
Pepinin motiv je motiv sMagdalene neuteSenec« ali motiv Zene. ki
skozi vse grozote in grehote ii¢e »veéno mosko« (da preobrnemo Goe-
thejeve besede). Motiv sam je tako star kakor evropska romantika.
Nesteto teh postav, ki so nekoé¢ zivele na odrih, je danes pozabljenih
in samo Se porumeneli listi nekdanjih plakatov Sepecejo o njih. Ne-
steto jih je umrlo rahlo ganljive smrii, njihovih senzualno podértanih
sentimentalnosti danes ve¢ nihée ne bere in v knjiZnicah se kljub
vsem avtomati¢nim sesalcem ma njih nabira prah. In vendar Zivijo
v operi take in podobne postave lepo dalje. Na primer kot Traviata
ali Manon Lescaut $e vsak dan nekje na svetu ob spremljavi orkestra
oc¢arajo ob&nstvo.

*

V &asu, ko je Kraigher uporabil motiv Pepine, ni bil torej ta motiv
ve¢ nov, pa tudi zastarel e ni bil. Konec stoletja je dobil celo neko
barvo, ki je prej ni imel. Tisti ¢as je lahko pomenil nekaj kakor boj
za takrat aktualno zensko enakopravnost in boj proti oZini in zlagani

hinavi¢ini me3¢anskega zakona, ki je — kakor danes — za mnoge
zene pomenil jeto. Z drugimi besedami — tak motiv Magdalene je

z Ibsenove »Noro« v ozjem sorodstvu, kakor se zdi na prvi pogled.
Pa tudi z »lahkim dekletom« v Shawovem »Blancu Posnetuc.

Ob vsem tem so Cankarjeve misli o »veénem hrepenenjuc¢ in o
»dusi, ki je priklenjena na telo¢, dvakrat znacilne — za tedanji cas.
Ce bi koga veselilo, bi lahko mimogrede nastel nedteto umetnisko
pomembnih stvaritev, ki tako ali drugate variirajo prav to misel.
Rodin je na primer svoj zelo lepi kip »Kentavrinjac imenoval tudi
sTelo in dufac. Zelo jasno — tu »Skoljki¢ blizn — pravi o tem Wil-
dov lord Darlington (v »Pahlja¢i lady Windermere«): »Mi vsi lezimo
v blaiu, nekaj med nami pa jih gleda v zvezde.« Nato mu Dumby.
eden med sobesedniki, odvrne: »Cujte, Darlington, vi ste danes zelo
romantiéni.«
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Ne moremo si pomagati, verjamemo mu. Mladi in gizdavi gospod
Dumby je prav gotovo povedal resnico. tudi z literarnozgodovinskega
stalis¢a. Motiv sleZanja v blatu in gledanja v zvezde¢ je brez dvoma
romanti¢en. Kulturnozgodovinsko lahko celo trdimo. da je motiv toliko
— in tako malo — revolucionaren kakor vsa mes$¢anska romantika.
Precej veé kakor sto let pred »Skoljkoc je objektivmo odseval hre-
penenje po boljSem zivljenju v pusSc¢obi absolutizma in Ze takrat —
nebojevit, kakor je bil — pogostokrat zdrknil v sentimentalnost. ¢e
ne v poceni plehkost, drugi¢ pa se razrasel do lepe poeti¢ne tragike.

Res je. Ivan Cankar je v »Skoljki¢ videl celo take dobre lastnosti.
ki jih sSkoljka«¢ ni imela, Prijateljski pristransko je pretiraval, na-
ravnost dramatiziral notranje spopade teh Kraigherjevih postav.
»...0ko zmeraj blize zvezdam, noga zmerom blizja propadu in na-
zadnje tisti tako strasni, tako neizogibni in take maturni padec v
globo¢ino, da si upa priznati in pokazati ga le velik in predrzen
umetnik . . .«

Pretirane so besede »oko zmeraj blize zvezdame. Tako zelo to le
ni res. Ljudje v »Skoljkic so v najboljSem primeru »lepobesedniki«,
ponekod govorijo izbrane, a ne posebno jasne besede, v najslabsem
primeru pa so kratko malo pusti in banalni, Maks govori Pepini:
»Razvojna zgodovina uéi, da smo zrasli preko zab in ne preko pticev.
— ostanimo torej v mlaki!l —« ...»Poznal se nisem. danes sem pa
zagledal lopova v zrcalu ...« Nekaj kasneje pa isti Maks govori bratu:
sZaklepaj se vase! In moli v svoji dusi k bogu, ki je v tebile... »Tvoje
srce... je vzhi¢eno od onega iihega blaZensiva, ki ti ga pusca tudi
najneznatnej$i utrinek zvezd, ki jih je polna tvoja dusa...c Tonin
pa nalo odvrne: »A efekt je vseeno isti! Clovek je lump. pa naj zivi
v dusi ali zunaj nje.« In ¢sto banalno pomodruje Lubin: sMoZje smo
mnogo vecji falotje nego si ve Zene mislite: ¢e tudi se mogote na

&

skrivnem muzate: kako neumen je tak banalen dedec! —«

Kljub mekaterim lepim besednim kadencam so ti ljudje v bistvu
pusti. Nezanimivi so v svojem egoizmu. Ne pride jim ma misel, da bi
se po ibsensko bojevali za lasino podobo sveta ali se vsaj mucili. ker
je v sebi ne morejo dosedi. Dale¢ so od tega. da bi se kakor Astrov
v »Stricku Vanjic zavrtali v kako ¢udagko. dasi samo po sebi koristno
in pametno misel (pogozdovanje ruskega podezelja). Mogki v »Skoljki«
precej spretno govorijo o medicini in razvojnem nauku. vendar samo
zato, da bi vsemu skupaj obesili ciniéno etiketo. Ti ljudje niso po-
sebno izobrazeni. Ko govorijo o Don Juanu, mislijo moskega, ki pri
zenah i8¢e uzitka in samo uzitka. banalno, eini¢no, brezobzirno. ne-
smiselno. Se od dale¢ se ne spomnijo Moliérovega ali celo Mozartovega
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Don Juana, Se sanja se jim ne o pisanem ognjemetu Shawovih para-
doksov v igri »Clovek in nadcloveke. Kelemina je imel torej v Slovanu
leta 1911 vsaj deloma prav, ko je zapisal tisto o »grozni revi¢ini. ki
vlada v dusah teh ljudie.

Pepini, Magdaleni, ki je mnogo ljubila. sicer ne moremo do kraja
verjeti, da ji je »za duSo«. ker — kakor mnoge romanti¢ne junakinje
preteklih spisov — v vsakem moskem iice tisto lepo. kar bi ji moral
dati prvi. Vsega tega kajpak ne more najti v pusti praznoti in egoizmu
malomes¢anske druzbe. Za ¢udo — pa ji na oedru vendarle verjamemo!
Vsi ljudje v »Skoljki¢ so namreé po svoje zanimivi. Ko govorijo prav
iz srca, se nehote tudi laZejo. Ko se opajajo ob Zvenkljanju lepih,
pa praznih besed, nehote govorijo tudi resnico. V Pepini, Maksu,
Toninu je vse pristno: blato Zivljenja in kos resni¢nega hrepenenja.
To so zive postave. tako teatrsko obcutene, kakor tega res takrat v slo-
venskem jeziku niso sne brali. me slisali<. Danes se mam dozdeva, da
je ravno ogorcenje nad »Skoljko« dokaz, da je sSkoljka¢ z ostrim
robom zarezala v zivo meso filistrstva. Danes ob¢utimo kot prednost
celo pui¢obo in praznoto teh ljudi. katerih izpovedi so véasih trde
in banalne — vendar delno kar monumentalne v svoji trdoti in za-
pisane s senc¢ico humorja. delno pa dekorativne in lepo risane na
secesionistiéni naéin, ki je bil takrat v modi. Cankar je le imel prav:
sNi je besede v .Skoljki'. ki bi bila zlagana. napisana s plaho, obzirno
roko.« Ljudje, ki so Kraigherju takrat nesmiselno in neokusno o¢itali
Cankarjevo dejavno pomo¢, so mu nehote napravili tudi kompliment.
Med vso starejso dramatiko je po sami fakturi. po sami modi &isto
kraigherjevskih stavkov ravno »Skoljka¢ mnajblizja Cankarjevim
dramam.

Vse to je jasno. Na prvi pogled je manj jasno. da govori Cankar
o pesimizmu igre kot o nefem pozitivnem: »...iskanje bo veéno in
ve¢no bo trpljenje: zakaj popolne lepote ni, ne popolne ljubezni, ne
popolue srece: najlepse cvetice rasiejo iz gnoja in se nazadnje vrnejo
vanj...c »Te tragedije... dozive po svoje vsi ljudje, ki jih je Krai-
gher postavil na oder. Kajti dozivel jo je doslej Ze vsak Ziv &lovek.
Le 1o je, da nas je te tragedije sram, da jo skrivamo drug drugemn
kakor sramotno ¢éednost in sramoten greh.c

Cisto takih obéutkov ob »Skoljki¢ danes ne moremo ve¢ obnoviti.
V Kraigherjevi »Skoljki« ni »&istega« hrepenenja. Kljub resniéni bar-
vitosti nekaterih scen, kljub Zivo razgibanemu notranjemu dejanju
(ob pi¢lem zunanjem) je delo vendarle predvsem podoba slovenskih
malomes¢anov, ki so si navesili nekaj modrikasto se bles¢e¢ih sracjih

26* 403



peres omike. Zato pa je v njej nekaj zelo konkretnega in vsaj teo-
reti¢no utesljivega hrepenenja.

Ravno v tem pa je tudi vrednost drame. Kriti¢no realisti¢ni,
kakrina je, bi ji — teoretitno — manjkalo samo e nekaj Zirine, samo
fe nekaj duhovne pomembnosti, nekaj povezanosti s ¢asom, pa bi se
mogote tes uresnitila Cankarjeva napoved in bi drama pridobila
sslovenski umetnosti reipekt ne samo pred svetom, temved tudi pred
Ijubljanskim obé&instvome.

Vendar je bilo ljubljansko ob&instvo le dojemljivo za te ljudi, ki
so bili tako hudo zoprno nasi, tako obupno slovenski in malomes$¢anski.
Res je — tistih besed, kjer se Cankarju zdi v primeri s »Skoljko«
Ibsen kakor »suhoparen profesor¢, svet ni potrdil. Tako oznako si je
mogode razlagati samo z navdudenjem prijatelja in pristata Moderne.
Kraigher pa je s »Skoljko« nedvomno pokazal iskro genija, ki jo je
Cankar zivo obéutil in jo obéutimo tudi danes.

»Skoljkic< kljub vsem njenim slabostim zgodovinske ni mogote
odrekati doloc¢ene veli¢ine. S kako imenitnim dramaturfkim taktom
so Ze postavljene Zenske postave, kako zelo se med seboj dopolnjujejo.
Sama Pepina je zelo Ziva in prepri¢evalna postava — ena najbolj
zivih in doslednih v slovenski dramatiki. Na svobodo (ali sploh na
cilj v Zzivljenju) gleda izklju¢no skozi barvno prizmo seksualno po-
udarjene ljubezni. V bistvu — kakor vse take Magdalene — ni po-
kvarjena in si pravzapray zeli samo to, kar bi si morala zeleti vsaka
zena. Cisto naivno, kakor kaksna licejka (ki je tudi sicer skrita v
njej) izpoveduje svoje obéudovanje do Maksa: »In kadar se sreduje
z nemsSkimi turisti, jih pozdravlja s pogledi — o, kako si ga pred-
stavljam! — ki so same prime in kvarte in sekunde.« Tu torej obenem
pogleda skozi Pepino dekletece in narodnjakinja. ki — kar je v
»Skoljkic redkost — slu¢ajno enkrat ne pomisli samo na sebe. Glo-
boko dramati¢na je Pepina celo. kadar govori éisto »literaturo«: »Ko
si prisel in si me povedel v vifave iz mojih miZin, je padla raz mene
vsa umazanost in zloba...« V vseh teh literarnih., vetkrat secesio-
nisti¢no privitih stavkih zelo jasno odseva hoienje, ki se v tej nemirni
nacelni romantini gre$nici mni moglo razZiveti. V Pepini je zaradi
njene moéne narave le nekaj uéinkovitega odpora proti zoprni, pusti,
neskonéno filistrski okolici, ki je prisilila Olgo. mjeno prijateljico,
da je z modkimi sklenila nekaken kompromis in fe sama rada veselo
pozira kot »profesorica ljubezni«.

Med moskimi ima edino Maks mekaj smisla za svigjec cilje.
V bistvu je pokvarjen bodoéi filister, ki celo grediti ne zna z veseljem,
temveé pusto, pa ofitno odkrito izjavlja, da je sneumen, kdor ne
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kradec. Bratu se obzirno zlaze. premalo je psihologa, da bi stvar raz-
¢istil s Pepino. da bi Zeni — kakor na primer Ibsenov Allmers v drami
»Mali Evolf« — hotel dopovedati nekaj o duhovnih vrednotah, o delu
za druge. za skupnost. Za Maksa je — prav povpre¢no in filistrsko —
opravljena vse s tem, da ne gre za njegovo lastno, temved za bratovo
zeno in ravno s tem pospesi katastrofo. Tonin, ki mu je nekje podoben,
utinkuje kot prav verjeten nevrastenik. O mjem pravi Strelovka, da
ni slab. Zena Pepina pa, da je silno pokvarjen. O¢itno imata obe prav.
Tonin konéno le is¢e sveéno zenskoe v lastni Zeni in — razumljivo —
terja od nje veé, kakor mu more dati. posebno se, ker je zakon zatel
na napa¢nem koncu. In vendar ne bi mogli razumeti, zakaj se ustreli.
¢e ne tako, da gre za vzgib juznjasko temperamentnega ¢loveka. Tako
je dramsko popolnoma verjeten. Kot »Ziva kulisa« nastopata oba stara.
prevejana uc¢ena cinika, Lubin in Podboj. Zelo zabavno je, kako jima
je Kraigher — dramati¢no pravilno — iik pred katastrofo polozil v
usta z znanostjo ovencane besede, besede. besede.

»Skoljka« je sama po sebi ziva drama. Cankar ni pretiraval, ko
je zapisal, da je mojsirsko grajena, da je v njej ¢utiti »polno, vrocec«
zivljenje, podano s »hladno, umerjeno tehnikoc, Ali se zmeraj prav
zavedamo, kaj to na Slovenskem pomeni? Ali se spominjamo stotin
domacih dram, ki so oblezale v predalih. preden so sploh stopile na
oder? Zal je »Skoljka« tudi za Kraigherja pomenila enkraten in ne-
ponovljiv visek. Ne »Umetnikova trilogijac (1921) ne <Na fronti sesire
Zives (1929) ne dosegata »Skoljke«. Tudi kontrolor Skrobar kot moski.
ki bi moral pravzaprav studic misliti, Se od dale¢ ne dosega ta
Pepine, ki se po svoje omejeno. nerazumno, pa vendarle pretresljivo
bojuje proti filistrstvu, ki jo obdaja. Skoda, da dramatika. ki je tolika

obetal, ni Se nadalje mikal oder, kajti »Skoljkac¢ je — &e vse po-
mislimo — po svoje impozanten torzo dela. ki ni bilo nikoli napisano.

V oUmetnikovi trilogijic staji veselo-duhovita budalost: »Ko bi
bil Shakespeare Slovenec, bi ne bil zapisal svojih dram!s Brez dvoma
lahko okolje pomaga dramatiku ali pa ga zavira, Kraigher je kot
pisatelj s sSkoljko¢ v svoje okolje posegel in ga nekoliko tudi pre-
maknil. Ce se je slovenski oder od njegovih ¢asov dalje tako bogatoe
razvil, je to brez dvoma tudi Kraigherjeva zasluga in posebej Se za-
sluga njegove »Skoljke«. ki je tolikokrat »3la ez odre« in s »&rno in
pusto nocjo« res zbujala simpatijo za zensko vprasanje. odpor proti
malomeséanstvu in proti njegovim bogovom. katerih umiranje se je
Cankarju, »zdaj ko se beli na izhodu nova preéudna zarjac. zdelo
slepo in resnega sofutja vredno¢ (»Bela krizantema<). Ce je torej
Cankar, ki je po sarkastiénih Keleminovih besedah sz vrid¢e¢o Panovo
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piscalko« naceloval »zboru nadih Modrics, Se posebej demonstrativno
zapiskal zaradi »Skoljkec. je brez dvoma vedel, kaj dela.

»Skoljka« je nekakSen slabodji spev slovenskega filistrstva«, ki
ga je napisal sodnik s priosirenim peresom. Kot faka zasluzi nekaj
lepo zraslih lovorovih listov okrog plainie svojega teksta. Ce Alojz
Kraigher ne bi bil napisal ni¢esar drugega. bi Ze to delo samo zadosto-
valo. da bi njegovo ime ostalo spoitljive zapisano v slovenski literatuni.

PESNISKI PROFIL PAVLA GOLIE

(Ob pesnikovi sedemdesetletnici)

Bozidar Borko

Morda ni zgolj naklju¢je, da sta leta 1921 izsli kar dve pesniski
zbirki Pavla Golie (»Pesmi o zlatolaskah«. »Vecerna pesmarica«), bib-
liografsko dejsivo, ki je v zgodovini slovenske poezije prava redkost.
To razdobje je v nekem smislu prelomnica v pesnikovem dotlej zelo
nemirnem zivljenju: nastopa doba notranjega in vnanjega ustalje-
vanja. doba mirne, lahko bi rekli organske rasti. Leta 1921 je bilo
Golii stiriintrideset let. Dve leti poprej se je bil vrnil iz Moskve in
neutegoma prevzel mesto dramaturga v ljubljanski Drami. 1z Moskve,
kjer je ta nekdanji avstrijski aktivni ¢astnik Sel skozi intenzivno ob-
sevanje svoje umetniSke narave in kjer so mu zlasti neposredni stiki s
predstavniki HudoZestvenega teatra dali dramaisko napotilo malone za
vse zivljenje, iz te revolucionarno razgibane Moskve je prinesel nekaj,
¢esar ni imel dotlej Se noben slovenski pesnik. Tega »nekaj« ni tako
lahko dolociti, toda v Golievi novi poeziji, v njegovem gledaliskem
delu. v vsem njegovem ustvarjalnem vzgomu. celd do znac¢ilnih potez
njegove Gloveske osebnosti je ¢utiti skrito prisoinosi tistih posebnih
fermentov, ki barvajo Golievo poezijo takisto kot njegovo gledalisko
teorijo in prakso. '

To snekaj¢ s svojevrstno izrazito znamko ruske provenience je
eden izmed kljudev h klasifikaciji in vrednotenju Golieve poezije.
Mnogo pozneje, ob tridesetletnici obeh svojih zbirk iz leta 1921, je v
nekem intervjuju* obujal spomine na moskovske dni in se spominjal
ruskih poetov (Puskina, Lermontova i.dr.), ki so mimo PreSerna in

* Bozidar Borko, Pogovor s Pavlom Golio. »Ljubljanski dnevnike, dne
14. julija 1951.
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