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Že po tem, kar smo o Spacalovem delu povedali doslej, lahko spoznamo, 
da je zanj značilno neko stalno nihanje med puristično oblikovno čistostjo 
in fantazijsko neposrednostjo; to sta mu dva značilna pola, od katerih je prvi 
zasidran v razumu, drugi pa v čustvu. Spacal je sam sebi vedno zelo strog 
korektor. Budno pazi, da bi mu fantazijska emocija ne preglasila čiste likov-
nosti, in zato svoj spontani kreativni nemir vedno uravnava, kakor bi se po 
trenutkih oblikovne pijanosti in neizčišeenosti vedno znova zresnjeval. Tako 
se mu prekipevajoča domišljija kaj kmalu spet prelije v vodotok preračunane 
forme. Z drugimi besedami bi lahko rekli, da niha Spacal med intimnostjo 
in monumentalnostjo, vedno pa si prizadeva, da bi oba izraza skladno povezal 
v skupen akord. 

Realistično razdobje pomeni stopnjo, na kateri se je Spacaln za trenutek 
zameglila likovna jasnost, čeprav v drugačnem smislu kot v dneh ^sanjskega 
realizma«. Kajti to pot so delovali tudi neki objektivni, ne samo subjektivni 
impulzi, ki jih slikar ni utegnil docela v sebi prevreti. Na eni strani je hotel 
zdaj prvič izpovedati tudi neko literarno vsebino, na drugi strani pa se je 
prav v teh dneh ob koncu vojske pojavil še neki novi znnanji sunek — doži­
vetje za umetnost centralnega slovenskega ozemlja značilnega slikovitega 
razpoloženja in folklornega bogastva. Ce so l)ile koloristične vrednote njegove 
starejše faze zasidrane v tradiciji beneške šole in njene lumiuoznosti. ki ni 
negirala slikovitih in razpoloženjskih mikov, čeprav teh ni interpretirala v 
impresionističnem smislu, je zdaj zadel Spacal ob spreminjavi svet impresio­
nistične dediščine slovenske umetnostne preteklosti in ob ekspresivni nagla« 
severne umetnosti. To je pomenilo za konstruktivno jasno slikarsko vizijo 
kraškega umetnika prav tolikšno razodetje, kot njegova umetnost sama za 
ljubljanski umetnostni krog. ko smo po vojski prvič doživeli njegovo barvno 
intenzivnost na razstavi v Ljubljani ter jo pozdravili kot neko pomladno 
ptico v enolični tonskosti našega dotedanjega slikarstva. Spacalu je ta konflikt 
za trenutek nekoliko zmedel premočrtni razvojni koncept, na drugi strani pa 
je vcepil njegovemu delu tisti sinkretistični značaj, s katerim je dosegel v 
stikališču latinskega in slovanskega sveta ter Severa in Mediterana prav pose­
ben 171 pomemben položaj. Že ob grafiki »Prehrana za partizane« bi lahko zaslu­
tili ta likovni in ustvarjalni nemir in prav tako ob lesorezu »Mučeniki« (1945). 
kjer se je Spacalovo ritmično uglašeno občutje okoristilo z ekspresionističnimi 
pridobitvami Severa. Kakor črno-beli gobelin, ki v neskončnost ponavlja svoj 
motivni vzorec — na stole posajene mučenike svobode z zavezanimi očmi — 
se razvija ploskev lesoreza pred nami v trpki dekorativnosti- Najbolj značilen 
za to stranpot pa je barvni lesorez »Vaški svetniki«, čigar vibrirujoča barvna 
ploskev je ohranila komaj še kaj starega Spacalovega izraza; njena dekora­
tivna ekspresija tekmuje kar s slikarji kmečkih skrinj in slik na steklu. 
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Močnejše od tega srednjeevropskega razpoloženja pa so mediteranske ko­
renine. Omenili smo že za Spacala tako značilni poudarek horizontale in verti­
kale, ki mu je eden najvažnejših kompozicionalnih usmerjevalcev. Horizon­
tala morja in vertikala cipres, drogov, jamborov, svetilnikov, stolpov — to 
sta dva prvinska elementa obmorske krajinske podobe. Za Furlanijo je dr. Štele 
to konfliktno sožitje klasično formuliral v knjigi »Slovenska umetnost v Pri-
morju« s pogonom beneško-oglejskih zvonikov v višino ter z zleknjenostjo 
bivališč in poslopij po zemlji. »Oboje soglaša z zemljepisnim značajem dežele 
in izvira na eni strani iz občutja ugodja, ko se ukloniš ritmu melanholične 
brezbrežne ravnine in se zleknjen potopiš v nji, na drugi strani pa simbolizira 
nenadne vzlete duha, ki se skuša povzpeti nad enoličnost in utrujajočo materi­
alnost brezodmevne ravnine in se rešiti njenih uspav^ajočih vezi.« — Spacal 
presoja skozi mrežo teh koordinat svet in svoje delo, kakor pazljiv zemlje-
merec premerja in tehta svet skozi optični kvadrant. Vendar Spacalu ta nape­
tost in križanje dveh dimenzij ne pomeni samo duhovnega problema, ampak 
mu služi tudi za reševanje čisto slikarskih nalog — za uravnovešanje in 
učvrščevanje kompozicijske strukture slike. 

Prvi zreli glasnik novega obdobja je že omenjena druga varianta slike 
»Mrtvo listje«. Izredno jasen in preprost je njen sestav. Bela klop stoji na 
okrastorumenem mandeljnastem »otočku«, obdanem z opečnordečim obhodom. 
Modra kamnitna ograja obroblja ozadje ubogega parka. Med rumenimi oblaki 
se odpira v sredi razširjeni pas neba z rdečim soncem. Dve več ali manj 
navpični črti — črna in vijolična — na levi in ena črna na desni, ki markirajo 
drevesna debla, sekajo v rafiniranem ravnotežju skrajni strani slike ter ji 
ustvarjajo nekako skrajno reducirano mrežo ospredja, za katero se v posa­
meznih pasovih razvija ostali prostor; v tega frfotajo- modri, sivi, vijolični in 
rdeči suličasti listi. Vse, kar je odvečno za doživetje izredno nežne in čiste 
muzike imaginarne jeseni, je izginilo. Barve so postale nosilci absolutnih raz­
položenjskih vrednot in v ničemer ne ustrezajo več realnim danostim; važno 
je le njihovo medsebojno soglasje ter njihov poetični akcejit. S tem pa se je 
Spacal nekje približal občutju svojih prvih olj — in na drugi strani spet 
tistim davnizn slikarskim tovarišem, ki so, kakor n. pr Paolo Uccello, slikali 
polja modra, mesta rdeča in posamezne hiše pač v taki barvi, kot se jim je 
poljubilo, ne da bi vpraševali resničnost za svet. Tu ne gre za prepisovanje 
narave. Kogar bi to motilo, naj raje pogleda, kako ima sleherna malenkost 
svoje tanko preračunano mesto in funkcijo v sestavu slike, ki ji navidezna 
simetrala poteka prav po sredi čez sonce in klop ter uravnoveša obe strani 
slike, ali kako druga, vodoravna simetrala, položena na rob modre ograje, 
odzv^anja v topli barvni ploskvi sonca na zgornjem in v hladni barvni partiji 
klopi v spodnjem delu slike, ali kako se zrcali razširjeni pas neba v man­
deljnastem »otočku« spodaj iu v obhodu okoli klopi. Postavimo sliko kakor­
koli, njene logične in uravnovešene kompozicije ne bomo porušili. 

Po kompoziji podobno, po razpoloženju pa mračneje ubrano je »Vojaško 
pokopališče« (1945), ki kompozicionalni princip slikovito komplicira in multi-
plicirn. Čez vso sliko se pne breg pokopališča, razdeljen v približno vodoravne 
širše in ožje pasove molovega trozvočja zelene, rdeče in modre barve, ritmično 
posejane z belimi in črnimi križi in presekane s strmimi stopnicami, ki se 
dvigajo preko meja slike — in preko meja človeške žalosti. Zdi se nam, kakor 
bi donela s slike mračna fuga, zgrajena iz enega samega elemejita — križa — 
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ki ga ponavlja v ostinatnem ritmu. — Isti motiv je v strožji kompoziciji Spacal 
leto kasneje (1946) ponovil tudi v lesorezu »Vojna žetev«. 

Spacalov kompozicionalni princip ne temelji na klasičnih vzorih geome­
trične tektonike ali diagonalne kompozicije. Niti središča niti simetrale 
navadno ne nakazuje očitno. Prav tam, kjer bi moralo biti žarišče slike naj­
močneje poudarjeno, bi zaman iskali večjih akcentov. Spacal premakne, če 
le more, like iz osi ter s tem na videz zabriše simetrijo slike. V resnici pa so 
njene kompozicionalne prvine izredno stroge in zasidrane v barvnem in pred­
metnem ravnovesju, kar velja tako za njegova zgodnejša kot za kasnejša dela. 
Urejevalec in kompozicionalna tehtnica pa so prav zakoni koordinatnega 
sistema vertikale in horizontale, ki so zdaj prikriti, drugič spet vidnejši, vedno 
pa odloča njihova magična mreža. S tem pa seveda dosega Spacal tisto monxi-
mentalno občutje, ki se mu uveljavlja tudi v najbolj poetično zajetih krea­
cijah. Zato moramo ob njegovih platnih in grafikah tolikokrat misliti na stare 
mozaike in freske in na ljudsko umetnost. Mnogokrat mu izzvenevajo ploskve 
v pravem »horror vacui«. Globinski pasovi se mu pomikajo vedno bolj v 
ospredje, dokler se ne spremene kar v ploskovna polnila. Svet se spreminja v 
stereografsko projekcijo. Tako nam nudijo Spacalova dela najlepši primer 
moderne »vezane kompozicije«, ki vklepa »vidne stvari v idealen, abstrakten 
red, ki ga narava ne pozna; devlje jih v simetrijo, ki je izraz trajnega miru 
in popolne uravnovešenosti« (Iz. Cankar). Umetnika ne mika minljivi videz 
sveta, ampak njegovo trajno stanje, njegova pesniška formula, če hočete. 

V trenutku, ko je umetnik vztrepetal pred strahoto vojske, se mu je 
razodela skrivnost rodov in krvi. Po lirični, zasanjani uverturi se je skozi 
katarzo bolečine sklonil nad rodno zemljo. To doživetje je bilo podobno 
občutju moža, ki je spoznal, da mu je lepa ljuba dozorela v mater. 

Zdaj je zgodba o iskalcu modre ptice končana. Sanjski čar je pojenjal. 
Kakor Tyltyl in Mytil je Spacal spoznal, da se sreča njegovega umetniškega 
poslanstva skriva v razodetju domače zemlje in da je vse njegovo dosedanje 
iskanje pravzaprav podzavestno tipalo za tisto podobo, ki mu je bila vrojena 
že po krvi. Odsevala je kakor skozi tančico tudi z njegovih slik sanjskega 
razdobja. Skale in hišice in čolni so bili le odmev istrskega in kraškega sveta 
in pravljična morja odblesk morja Kvarnera. Mythos, ki spremlja vse Spa­
calovo delo, je zadobil zdaj rezonanco. Ali ni modra ptica utelešena v po­
nosnem, kot smaragd zelenem petelinu kraških borjačev, ki kliče jutranje 
ure kmetom in delavcem? 

Spacal je postal v tem trenutku podoben tistim davnim ljudem, ki jim 
je življenje določal kraj , kjer so bivali, ki jih je oblikovalo podnebje in 
darovi zemlje. Vse dejanje in nehanje jim je izviralo iz soglasja med njimi in 
zemljo, iz njih povezave in somernosti. Spacal je spet našel to pradavno haj-
monijo zemlje in človeka, našel je soglasje domišljije in čutov in človeka 
samega, ubranega po merah svojega okolja. 

»Abstraktni, tektonski princip, ki ne pozna očesnih efektov, nego kon­
struktivno logiko stavbe-« Tako je St. Vurnik nekoč karakteriziral kraško 
arhitekturo, lahko pa te besede prenesemo tudi na Spacalovo umetnost tega 
časa. 2e naslovi slik so postali stvarnejši in vedno večkrat se v njih ponavlja 
kraški epiteton. Varno zavetje kraških domov, vitka rast dimnikov nad »spah-
njenci«, težka razpetost dvoriščnih kolon, hiše ob morski obali, domovi pre­
prostih ribičev, pred katerimi se suše mreže, čolni, potegnjeni k bregu s 

832 



spuščenimi jadri, podobni trudnim, počivajočim morskim bitjem. Če je bilo 
nekoč Spacalu vzor vse, kar je »lepo«, mu je zdaj »lepo« vse, kar j e »dobro«. 
Dobro pa je, kar nosi pečat človeškega truda. 

To je moška likovna govorica brez igrive fantazije. Zvesta je nekim več-
nostnim oblikam, praoblikam zemlje, kamna, morja, neba, in sestavu prabarv-
Tem lapidarnim formam je resnost najlepši okras- Preprosta popolnost počiva 
v vsem, ujeta v ritmično proporcionalnost in v ravnovesje. In vendar povsod 
utripa življenje, čeprav je človek odsoten, tako da zvene le nebo, zemlja, geo­
metrična nujnost stavb, krivina čolnovega boka . . . Ali počiva življenje od 
prevelikega truda ali od groze nad prestano bolečino, ki je trajala tisočletja? 
Kakor bi roke omahnile in popustile vse na svojem mestu za stoletno isiesto. 
Čolni so kakor za vedno zapuščeni, eksistenca sami po sebi. Nekaj žalobnega 
je v njih, kakor v klavirju, ki so ga zaprli in ne pričakuje več, da ga bo 
obudila muzikova roka. Tiho gnezdo brez ptic. 

Prebiral sem Ko-sovelove pesmi, hoteč prisluhniti, kako odmeva Kras v 
njih in kako v Spacalovih slikah. Razloček je velik: Kosovel utripi je v krče­
viti, viharni bolečini in nemiru. Njegov Kras ječi in kraški bori so mu kot 
glasbilo za izpoved v sunkih vetrov. Spacal pa kleše svojo pesem v govorico 
strogih oblik, mirno in slovesno. 

Toda so trenutki, ko se oba kraška poeta srečata. V trenutkih posebne 
tišine in spokojnosti, ko se vse umirja v himničen spev. Mar ne bi mogli 
postaviti Spacalovim kraškim slikam za motto tele Kosovelove verze: 

»Ko da je vse izumrlo, 
je tiha kraška vas ...« 

(Premišljevanje) 

Kar ozrimo se na dokaj realistično »Kraško vas« iz leta 1949, ki žari v 
toplih modrih, sivih in okrastih tonih. Osamela ženska s košaro na glavi gre 
po ulici, ki se to pot prepričljivo poglablja med hiše. Druga slika, »Večer na 
Krasu« (1950), nam kaže zelo podoben motiv, le da so primarni kubi hiš v 
primeri s plastičnimi arhitekturami prve slike zdaj močneje poudarjeni, s 
čimer je stopnjevano tudi občutje doživetja kraške monumentalnosti. Barve 
so toplo okraste in oranžne, sposojene od same kraške zemlje. Tudi na iej 
sliki srečamo spet ženo s košaro, prav tako monumentalno zajeto kot na prvi 
sliki, pa vendar še bolj povezano s svojim okoljem. Prostor jo usodno vsrkava 
vase, od rojstva do smrti. In spet zazveni Kosovelova pesem: 

»Žene s polja gredo domov, 
v mraku so temne njihove postave, 
kakor sence njih postave 
tihe v vas gredo. 

Redko spregovorijo besedo, 
trudne so njihove raskave roke, 
težki njihovi koraki po klancu, 
gosti somrak duši. 
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v mraku se zgoščajo hiše pod klancem, 
tam že večerjo je skuhala hčerka, 
mati vrže breme na tla 
in se usede. 

Iz temnega stolpa že zvoni, 
mehek je zvon Ave Marije, 
na slamnatem stolu mati sedi, 
vas temni, temni. 

(Žene s polja) 

Nam ob tej materi ne zažari pred očmi Spacalova »Kmetica« (1946) v 
oranžni srajci in beli jopici, z zelenim predpasnikom čez črno krilo in s 
črno ruto na glavi, ujeta med dva rumena stola in s čajno, polno koruznih 
storžev pred seboj? Ujeta v geometrični prostor — spet kakor v času davnih 
perspektivistov, ki so črpali vzore iz istih praoblik kot Spacal. Ali naj spom­
nim na »Perico« (1948), nagnjeno nad čebričem s perilom, ali na čudovito, 
monumentalno postavo »Kraševke«, koščene žene s škafom ob boku, v katero 
sta čas in življenje vkovala ostre poteze ter ji bizantinsko poduhovila oči? 
Skoraj se mi zdi, kakor bi slikar temu živemu simbolu Krasa, pravi ujetnici 
s kamnom posejanih polj, vcepil nekaj lastnih potez, kakršne smo spoznali 
že na njegovem avtoportretu, le da jih je zdaj presvetlil skozi prizmo novega 
srečanja s kubistično konstruktivnostjo. 

V Spacalovem delu ni pesimizma. Vse odrešuje dobrotno upanje. Čeprav 
mu je človek redko upodobljen, je vendar vedno navzoč. Le po človeku mu 
svet zadobiva pravi smisel. Perica je sklonjena nad svoje delo, ki je morda 
ne odrešuje, toda vliva ji smisel; žene z vozički, ki se uvrščajo v sprevod 
življenja; ples mescčnic na strehi, ki gredo za neznanim klicem; bolečina 
novega rojstva v porodu; zvestoba domačiji v kraški ženi; smrt kraškega 
junaka in talcev — tu smo. za novo življenje smo umrli . . . 

Mar ni umetnost ena tistih vrednot, ki odkrivajo in vlivajo smisel živ­
ljenju? Ki nam store življenje znosno? Umetnost je nekak krvni obtok 
življenja. 

Toda tudi »kraško razdobje« ni nastopilo čez noč v vsej kristalizacijski 
prcčiščenosti. Slikoviti trepet »realistične faze«, kakršnega srečamo na primer 
še na lesorezu »Kraška vas« iz leta 1943, je zrasel iz prav iste oblikovne volje 
kot »Prehrana za partizane« in pretresljivi grafični list »Porušeni kraški do-
moVi« se leto kasneje še ni otresel niti literarne poante niti potez ljudskega 
primitivizma, ki smo ga najlepše spoznali v barvitosti »Vaških svetnikov«. 
Sodi pa ta list med najtoplejše žalostinke, kar jih je Spacal izpel ranjeni in 
oskrunjeni domačiji. 

Pred mirno kuliso požganih kraških hiš, nad katerimi se je že polegel 
dim uničujočega ognja, se dvigajo križi mrtvih prebivalcev. Prevrnjeno kolo 
sredi dvorišča je izgubilo lastnika in ob kompoziciji belih križev v ospredju 
ne vemo, ali gre za porušene nagrobnike ali se je lesena ograja po čudni 
notranji povezavi stvari spremenila v spomenik padlim žrtvam. Le petelin, 
sončni ptič, je ostal živ in poje nad razdejanim domom kot glasen protest 
proti izdaji in zločinu. 
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Novo prečiščenje pa je prineslo ponovno srečanje s kubizmom, torej s 
tisto umetnostno manifestacijo, ki je Spacalu že v začetnih dneh pomenila 
ognjeni krst. Tektonska gradnja kraških motivov je kar sama klicala po orien­
taciji v kubistično smer z njeno zgoščeno korapozicionalno povezanostjo, ki so 
ji, kot umetnosti prvih začetkov, izhodišče elementarna telesa. Značilno pa je, 
da je zdaj Spacala pritegnil bolj klasicistično strogi Braqueov kot pa Picassov 
vzcr. In ta napoj je bil tako močan, da je za trenutek — le za kakšnih sedem 

Lojze Spacal: Ob svitu na Krasu (1943) 

slik — Spacala popolnoma prevzel. Bil je kakor sunek vetra, ki je na mah 
očistil ozračje, da so stvari zablestele v slovesni preprostosti golote prvin-
skih oblik. 

Kot resno naštudirana vaja se mi zdi olje »Barake v taborišču«, zajeto v 
treh temeljnih tonih in v skrajno poenostavljeni igri ploskev, na katere je 
zreduciran mrki prostor brez sleherne mehke linije. Podobno so v kubistično 
disciplinirano govorico prevedeni predmeti »Tihožitja« in »Tihožitja s sveč­
nikom« iz istega leta 1947 in »Kompozicije s stolom«, pri katerih ne vemo, 
ali želi premagati globinska dimenzija ploskovno ali ploskovna globinsko. 
Obrisi stvari so zdaj jasni kot iskriva misel, pri tem pa matematično strogi-
Predvsem pa je zdaj Spacal izoblikoval poudarjen center likovne senzacije, 
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s katerim je zgostil in trdno uredil kompozicijo in ritmiko- Predstave se 
spreminjajo v geometrične like. 

Med najlepše ustvaritve tega razdobja pa sodi »Pesem morja«, ki se 
obenem uglaša že v tipične Spacalove akorde. Zajet je kotiček na obrežju, 
kjer počivajo med tonsko stopnjevanimi sencami dveh izrazito kubično zgra­
jenih stavb trije prevrnjeni čolni in merijo prostor pravokotniki med koli za 
sušenje mrež. Ploskev se niza ob ploskev v umirjeni kompoziciji barv in likov, 
v medsebojni uravnovešenosti in v jasni preglednosti. Zdi se mi, kot bi zdaj 
predmeti, katerim je spočetka umetnik diktiral bivanje, sami spremenili vlogo 
ter začeli urejati umetnikov predstavni svet. Barva, ki mu nikdar ni bila le 
elučajnostni pojav, mu je zdaj še bolj premišljeno izbrana ter zato stopnjuje 
učinek slike kar do sugestivnosti starih slikanih oken. Luč mu barvne ploskve 
dobesedno prižiga. 

Tu je Spacal spet ujel tisti razodetveni tok svojega razvoja, ki mu pome­
nijo najmarkantnejše postaje »Dolina treh mesecev«, »Kotiček v Rojanu« in 
»Mrtvo listje II«. 2e leto poprej pa je to rešitev nakazal v monotipiji 
»Vedrina«, ki pomeni nekako vmesno stopnjo med »Kraško vasjo« in »Pesmijo 
morja«, nadaljnje zorenje v tej smeri pa označujeta olje »Vas na Krasu« iz 
leta 1948 in lesorez »Ob svitu na Krasu« (1949), kjer se zopet oglaša pastirska 
žvegla odmevov ljudske umetnosti, čeprav ta poslej ne bo več odločilno 
preglasila strukturne celote slike, ampak bo sodelovala v njej le kot ponižen 
domačnosten votek. 

Naj bo primera še tako obrabljena, resnica je, da zadobi Spacal kot stari 
Antej vedno novih moči, kadar se skloni k domači zemlji. Najbolj pa nas 
čudi tisti nenavadni dar, s katerim zna sleherni svoj korak ne samo likovno 
opravičiti, ampak ga kot ploden pobudni moment tudi usmeriti v svojo 
razvojno rast. Celo tiste korake, ki jim na videz preti nevarnost slepe ulice. 
Zadrege in stranpoti ga le krepe. Samo vozlišča so na razvojni niti, ki ji 
potek nikoli ne postane nelogičen. Vsakokrat, ko premaga neko zapreko, 
se bolj vzravna in vsakokrat se otrese nekega bremena, ki mu je dotlej še 
oviralo korak in pogled. 

Zelo zgovoren za Spacalovo likovno in vsebinsko doživljanje v začetku 
petdesetih let je stimulativno tonsko ubrani barvni lesorez »Ponedeljek v 
predmestju« (1950). Dva pasova: zgornji kot skupek treh hišnih zidov, posli­
kanih rdeče, belo in oHvnozeleno, spodnji — okrasti tlak ulice. Samotna 
plinska svetilka v ozadju, malo iz osi pomaknjena. Vrv za perilo, podprta z 
dvema navznoter nagnjenima koloma v ospredju. Prizorišče je torej zgrajeno 
skrajno račiotialno in ujeto med dve geometrični ravnini, čeprav nas »vmesni 
prostor« ceste komaj še želi prepričati o svoji globinski razsežnosti. Vrata in 
okenca na hišah so bolj ravnotežni kompozicionalni pripomočki kot pa prave 
odprtine v zidu. Na vrvi se suši perilo in obleke, moške in ženske. 

Stroga, pretkano konstruirana upodobitev, izredno čista v ploskvah in 
ravnih črtah. Kje je še kak spomin na poezijo nekdanjega Spacala? 

Tule: elegičnost praznika ubogih ljudi, ki je minul. Slekli smo praznične 
obleke, izprali iz njih madeže vina in znoj plesalcev. Zdaj vise rekviziti 
praznovanja v pusti enoličnosti ulice, trudni in preprani, brez slehernega čara 
skrivnosti, kakor da je izginilo vse, kar nas je še sinoči razveseljevalo. Toda 
je mar izginilo tudi upanje na prihodnjo nedeljo? 
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Kljub temu, da je Spacalovo slikarstvo stilno napredno in absolutno 
moderno, je vendarle obenem v njem tudi nekaj klasičnega. Srčika mu je 
mythos. Mytho.s človeka in zemlje, ki ju umetnik ljubi. Posebno malega 
človeka. Spacalova umetnost ni angažirana, zato ji ne preti nevarnost, da bi 
postala jutri že nemoderna in neživi jen jska; od slike do slike odpira v vedno 
novih ravninah pogled v časovno dimenzionalnost. 

Znan je Picassov izrek: »Ne iščem, ampak najdem.« Kasneje je Picasso 
stavek popravil: »Toda zdaj ne pravim več .najdem', ampak ,znova najdem'.« 
— Ali jo pri tem mislil na oblikovni izraz ali pa na odkritje vsega tistega, kar 
nas povezuje v veliko človeško skupnost, z ljudmi današnjosti, preteklosti 
m bodočnosti in s koreninami naše biti. 

Ali ni »Pesnikova steza« simbolična ilustracija Spacalove lastne poti? 
Med menjajočimi se pasovi oranžne in olivnozelene barve cikcaka bela steza 
mimo pisanih ograjic in drevesc, mimo okroglih in kvadratnih likov, prav 
tja gori pod modro nebo. So to res. liki, povzeti po resničnosti, ali le simbolni 
utrinki raznovrstnih srečanj na poti? Je vtkan vzorec v živobarno preprogo 
ali gre za dekorativno igro na robu sveta? Kot bi nekdo pisane note raztresel 
preko črtovja življenja — in že zveni iz njih muzika v sinkopiranem ritmu. 
Kje je strukturno jedro te slike, ki bi povezovalo vse njene posameznosti med 
seboj: barve in tone, linije, like? Barve puščave in zelenje upanja, jasne mo­
drine miru in ostre, rdeče akcente strasti, črne postaje žalosti in sivino otož-
nosti . . . Ah, saj gre le za skladnost barv in likov, za ritmično utripajočo vizijo. 

Da, če bi s Spacalom vred verjeli v tisti dosledni larpurlartistični princip, 
ki ga oznanja objektivno »razodetje logike« kakega Pieta Mondriana. Toda 
Spacal je preveč umetnik in preveč človek, da bi bil prepričan v nastop tako 
uravnovešenega življenja, da mu estetska funkcija umetnosti ne bo pomenila 
nič več kot doživetje racionalnega barvnega akorda ali skupka absolutnih 
likovnih prvin brez slehernega človeškega odmeva. 

Kakor večina modernih umetnikov, ki iskreno reagirajo na problematiko 
časa, je moral tudi Spacal nujno zaiti v dilemo naših dni, ki jih označuje vse­
splošno prevrednotenje vrednot. Prirodoslovne znanosti so se prav tako v 
temeljih pretresle kot konvencionalni družbeni zakoni in le pogumni lahko 
z upanjem gradi enotno in skladno podobo sveta, ki ga vznemirjajo atomi. 
Človek se je spremenil spet v iskalca, ki grebe v globino, onkraj fasade sveta, 
v njegovo temeljno strukturo, in ponovno se mu ob analitičnem razkrajanju 
odpirajo povezave -stvari. 

Kakšna je naloga umetnika v tem svetu? 
»Kdor nima moči, da bi realnost ubil, tudi nima moči, da bi jo ustvaril,« 

je zapisal De Sanctis. 
»Gre za temeljne forme,« je vzkliknil Cezanne. 
»Kar lahko povemo z besedami, nima v umetnosti nobene veljave,« je 

rekel Matisse. 
Spacal pa je odgovoril na vprašanje po svoje — in dobro. 
V prvem razdobju je bežal pred realnostjo v sanje. Zdaj išče v realnosti 

tiste poteze, v katerih človeška podoba ne odseva kaotično, ampak harmo­
nično in v skladnem razmerju. Brez romantičnih iluzij sprejema življenje 
tako, kot je, vedoč, da je edino človeško, če poskusi premagati ter si podrediti 
neosebno usodnost sveta. Zelo lahko je pojmovati kaos kot kaos. Človeško pa 
je, oblikovati iz kaosa urejenost. 
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Vas in mesto, čolnarsko predmestje in velemesto — med tema poloma 
išče zdaj Spacal težišče. Naloga je podobna tisti, kako združiti ogenj in vodo. 
Spacal jo je rešil tako, da je blesk vodnega kristala prežaril z lučjo ognja. 

Z isto kreativno odločnostjo, s katero je nekoč veleval soncu na nebu, 
kje naj mu žari, in mesecu, naj se potroji, je zdaj zagrabil neposlušnega 
tehničnega robota in pošastno svetlobo neonske civilizacije in ju podredil 
človeku. Nekdo je zapisal: »Tehnika je kakor služabnik, ki vse s takim 
truščem ureja, da gospodar zraven ne more napraviti muzike«. — Spacalu je 
uspelo, da je z genialno taktirko priklical muziko tudi iz rezko zvenečih 
oblik tehničnega kaosa. 

Kakor žlahten alkimist, ki druži v retorti raznovrstne prvine, zajema 
motivne predstave zdaj iz globin velemesta, zdaj iz miru ribiških in vaških 
zatišij ter jih dviga proti luči, da bi ujel na njih prelivanje barv in ritem 
življenja. Naj navedem nekaj naslovov iz alkimističnega priročnika njegove 
umetnosti zadnjih treh let: Lunapark, Orient, Mesto v noči. Viseči čolni. 
Soline v Istri, Ribiško zatišje. Kmečke hiše. Dvorišče na Krasu, Jutro na 
Krasu, Čolni na obali, Skver v Istri, Čolni in mreže, Nokturno, Harmonije 
v noči, Mali portič, V templju. Strojne delavnice, Trg v noči. Večerne melo­
dije. Neonska civilizacija, Kraški žlebovi, Mesto v zrcalu. Primorske hiše, 
Ritmi v solinah. Hiše in okna. Luna na trgu. Televizija na deželi. Črpalke v 
solinah. Čolni v Savudrij i . . . 

Človek, razpet med zemljo in civilizacijo, ki pa tanko tehta in tanko pazi, 
da ostaja vsej obdajajoči ga stvarnosti zvest. 

Prvi začetki novega Spacalovega izraza segajo že proti letu 1947. 
Kubistično zajeta impresija »Lunapark« nam nudi ključ za razumevanje 

nove stilne govorice, dokaj stvarno podana ulica »Velemesta« pa ključ za 
predmetno razlago najnovejšega Spacalovega umetnostnega cvetnika, v kate­
rega človek vsakdanjosti, ki se ne more odreči lagodnemu ugodju, skoraj ne 
more več vstopiti. Predvsem se je treba zdaj bolj kot kdaj poprej zavedati, 
da je asociacija eno temeljnih vodil Spacalove kreacije. V zgodnjem razdobju 
je šlo za asociacije rahlo otožnih spominov, nato za asociacijo krajin in značil­
nih objektov — solin, čolnov, mesta itd. — v zadnjem razdobju pa se je 
podoba teh asociativnih »znamenj« poenostavila in postala strožja. Zdaj se 
poglablja slikar že v prabit oblik, vendar ne v tistem smislu, kjer pomenijo 
linija, barva in ploskev kot čista umetnostna izrazila že končne kvalitete. 
kajti Spacalu niso nikdar same sebi namen. Tudi kadar se približa obrobju 
nepredmetnosti — doslej ni te meje še nikdar prestopil za trajno — so mu 
absolutni likovni elementi le pripomočki za poustvaritev neke sicer subjek­
tivne, pa vedno v temeljni karakteristiki forme objekta akcentuirane pred­
stave, naj gre za mesto, vas, čoln, stroj itd. V njegovih ploskvah in linijah 
utriplje nenehno življenje, v čemer se loči od skrajnih teoretikov, ki jim je 
umetnina umetnina izrecno zaradi svoje forme, kar pomeni, da forma v svoji 
avtonomni eksistenci reprezentira neko idejo ter postaja s tem identična z 
umetnostjo. Spacalu pa je umetnina še vedno nujen odsev neke stvarnosti 
in ne poustvaritev slučajnostnega skupka predmetov ali abstraktnih likov. 
Prav tako mu upodobljeni predmet ni v zadnji konsekvenci le idealen obli­
kovni model, čeprav poenostavlja svoj svet na vrsto čim markantnejših in 
preprostih, toda nikdar mehanično togih likov. Morda bi mu smeli priznati 
naslov konstruktorja, nikdar pa bi ga ne smeli imenovati hladnega inženirja 
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Njegove slike so zgrajene po imanentni notranji logiki življenja, prav po 
tisti, s katero je preprosti »urbanist« zidal kraške vasi. Resničnost sveta je 
Spacalu tudi zdaj še vedno resničnost in ne samo navidezna resničnost. Pre-
trdno je zakoreninjen v svetu, ki ga obdaja, iz katerega je izšel in ki mu 
pomeni trajen vir likovnih predstav, da bi se mu izneveril — kajti s tem 
bi se izneveril sam sebi. Če je sprva svet podoživljal, ga zdaj doživlja, morda 
ne strastno, pač pa intenzivno. 

Imamo pred seboj tanko kleklano čipko ali reprodukcijo nežnega kri­
stala? — Mesto v zrcalu (1953). 

Lojze Spacal: Portič (19J3) 

Mesto, velemesto — skupek in čarobni preplet tehničnih konstrukcij od 
urbanistične tlorisne mreže, po neki imanentni, interni logiki izpeljane mreže, 
podobne usodni zgradbi jedra »biološkega atoma«, razčlenjenega po kemični 
in fizikalni analizi, racionalno razloženega in racionalno ujetega »življenja«. 
Mesto, ki ne služi več človeku, ampak se mu človek pokorava. Mesto z ante­
nami, s kabli, z žicami, s stroji, z reklamami, reflektorji in s signali. Mesto 
z valovanjem usmerjanega etra, z neonsko lučjo, z regularnostjo stavb in 
njihovih konstruktivnih mrež, oken, balkonov. Zadnje razodetje mefistovskega 
časa, ujeto v reklamo, denar in brezsrčnost. Mesto, ob katerem izgublja 
smisel žrtev talcev in kraških junakov, tragika peric in kostanjarjev in čol­
narjev. Mesto, ki ne pozna več dialoga z zvezdami nad seboj, ker se samo 
spreminja v pogubonosno zvezdo. Mesto, kjer so nesmiselne parade križev in 
žena z vozički, pa vendar lepo v svojem brezdušju, v ritmičnem utripu, mesto 
matematičnega pajka z njegovo mrtvo mrežo. Mesto v zrcalu — baladičen ' 
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utrip, ki je še bolj tragičen, ker je obenem lep, zveneč v igri luči in drhtenja. 
Mesto, dahnjeno iz sanj in zato še bolj zapeljivo. . . 

Nekoč sem bral o inženirju, ki se je ubadal z matematično-tehničnim 
problemom, kako izračunati pot sovražnega letala, pa se je nenadoma zavedel 
človeških povezav kot temeljnega faktorja, in »objektivne« narave, ki se 
končno spet povrača k človeku. 

Ali se je slikar pri poimenovanju motiva »Mesto v zrcalu«, ki ga je 
ponovil v več variantah v olju in v lesorezu, spomnil na fjsio mitološko zgodbo 
o Per-seju, ki je ubil pošastno Gorgono Meduzo, katere pogled je slehernega 
okamenel? Danain sin ji je glavo odsekal tako, da jo je gledal v zrcalu. In 
resnično — tudi Spacalovo mesto je v svojem odsevu izgubilo pogubno 
omamnost ter se izpremenilo v vase zaljubjenega Narcisa. Resnica se je spreme­
nila v pesnitev. Prav lahko si zamislim to človeško mravljišče, ki se zrcali v 
gladini morja s svojimi lučmi, z antenami, s signali. Mesto, stisnjeno k svoji sre­
dini, ki jo markira veliko kolo, pričarano z najtanjšo potezo rezila na lesorezno 
ploščo ter odtisnjeno kot črno-bela vizija, pretehtana v najmanjših tonih in nji­
hovih intervalih in atomih, da se linije in ploskve prelivajo v veliki koncert 
matematike. Glasbeni motiv velemesta, zaigrčin na virginalu, čigar žice sO' izbru-
šene iz samih kristalov. — Zgolj likovno bi lahko poudarili piefinjeno igro 
linij in pretehtanost konture, ki na eni strani raste — kot kristal — od 
središča navzven, na drugi strani pa se zgoščuje proti središču. Na drugi 
varianti iz leta 1954 se je ta središčna koncentracija še stopnjevala, igra 
mreže pa ploskovito poenostavila. Mislim, da ne bom pretiraval, če zapišem, 
da je v teh listih Spacal kot pomemben tekmec dohitel Kleeja ali Kandyn-
skega. Struktura črt, ki se mu je porodila že ob listu »Dolina treh mesecev«, 
je zdaj dokončno zmagala. Dozorela je v enovit lik, preračunan v vseh 
detajlih obenem racionalne in obenem skrajno pesniške projekcije. 

Morda bi kdo imenoval tak način slikarskega reševanja že abstrakten. 
S tem pa bi zadel daleč od resnice. »Vox humana« v Spacalovi muziki nikdar 
ne manjka. Sicer pa — kje je meja med abstraktno in objektivno umetnostjo, 
kdo in kdaj jo je potegnil? Ali sploh eksistira brezciljna in nevsebinska 
umetnost? »Umetnost je forma.« Ta definicija je že stara in seveda vsaj 
relativno velja. Zavedati pa se moramo, da je forma sama nujno odsev nekega 
duhovnega razpoloženja in neke družbene pogojnosti ter da se menja pod 
vplivom zunanjih in notranjih faktorjev. Tako torej forma že sama po sebi 
zadobiva vsebino in je nosilec vsebinske izpovedi. Tudi tedaj, kadar jo naj­
bolj zanika. Z odmiranjem meščanske družbe in njene komodnosti nujno 
odmira tudi konvencionalni realizem, ki je priromal do nas iz daljav rene­
sančne preteklosti, čeprav mu je barok palico pozlatil, impresionistični natura­
lizem pa oblil v isti meri s sončno svetlobo kot z mlakužami cest. Usodna 
kontroverza med umetnikom in gledalcem je torej posledica prav istega raz­
voja in stanja, ki je umetnost odtujilo ljudstvu ter jo podvrglo posamezniku. 
V trenutku, ko se je umetnost umaknila v salone in muzeje, je za ljudstvo 
njen živi razvoj nekako prenehal, ali bolje, postal je sunkovit, nekontroliran, 
nedoživljan. In v tem trenutku se je umetnost dialektološko nujno morala 
opredeliti; postala je last privilegiranih, za množico pa je bila vedno bolj 
nerazumljiva. 

Zato ni nič čudnega, če si povprečen gledalec tudi ob Spacalovi najnovejši 
umetnosti pogosto pomaga s frazo o abstrakciji ter si ne zna takoj zgraditi 
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osebnega mostu do nje. Posebno, ker mnogokrat vsebinsko terja več, kot je 
slikar želel povedati. Zakaj ne sprejemamo tega likovnega razodetja s tistim 
preprostim veseljem kot čisto muziko, za katero je že njega dni potožil 
Schumann: »Kdaj neki bo napočil dan, ko ljudje ne bodo več vpraševali, kaj 
smo hoteli z našo muziko povedati?« Tudi Spacal bi bil včasih v zadregi za 
odgovor, kaj je hotel s katero svojih slik razodeti. »Ritem, ljubi ljudje, 
ritem!« To v kaosu sveta že mnogo pomeni, ker je prvi kažipot v urejenost. 

Prav tako eterično zvonka linija nas pozdravlja z lesoreza »Mali portič«. 
Tudi ta je, kot bi ga lirični pajek napredel. Toda mar ne slutite izza teh 
linij in geometričnih ploskev obrisov čolnov in ribiških mrež in hiš na obali 
in tihe muzike sveta? Ali v olju »Televizija na vasi« ne vidite, kako so hiše, 
v barvno bogatih ploskvah zajete, preprežene z žicami in antenami in s spre­
jemnimi aparati, da utripljejo v valovanju etra in zvočnih slik, ki povezujejo 
svet? In mesec, ki obseva trg ter ga spreminja v igro senc in geometričnih 
likov, kjer ne vemo več, kje ponehuje ograja in kje se začenja okno, kje 
prometni signal? Vse je ena sama poživljena ploskev logično razčlenjenih 
drobnih sorazmerij in organskih medsebojnih povezav. Kdo, ki je hodil po 
Krasu, se še ni čudil drzno izpeljanim kamnitnim žlebovom, ki speljujejo 
vodo s streh v vodnjake? Spacal je porabil potek teh žlebov za eno sicer zelo 
preprostih, pa prav zato izredno monumentalno učinkujočih kompozicij. 
Senene kopice — vseeno je, kakšna jim je barva; ne narava, likovni faktorji 
jo diktirajo! — se spreminjajo v pravcate spomenike in oranžna luna je kot 
velik balon obešena prav tja, kjer naj poudari kot žareča barvna lisa raz­
položenje ali kompozicijo. Tudi sonce se mora ukloniti istim zakonom. Celo 
dinamika žarenja mu je diktirana. To ni nebesno telo v eksploziji luči, 
kakršno nam je razkril van Gogh, ampak eden od likovnih elementov slike. 
Barvne vrednote so pomembne le v medsebojni relaciji; včasih so zelo drzne 
in kontrastne. 

Toda se mar ne godi Spacalu podobno kot Picassu: ». . . znova najdem . ..« 
Ko jo izbrusil čistost linije in ploskve do zadnje transparentnosti, se je ozrl , 
nazaj — glej vabljivo vibracijo življenja, ki ga pozdravlja s starih platen in 
grafik. Kakor morje, migotavo v luči dneva. Saj v resničnosti ni nikjer mirne 
ploskve! In tako slikar z modrijanstvom človeka, ki obvlada do zadnjih 
tančin svojo plemenito obrt, poživlja ploskve spet s tistim slikovitim tre­
petom, ki nas spominja na beneške koloriste ali na žive poteze ljudske umet­
nosti. Ko s skrajno ekonomičnimi sredstvi preliva v velike, sivomodro in 
belo ubrane ploskve vizijo solin, ni na teh ploskvah v resnici niti ene mirne 
pike. Ne skrbi ga barva senene kopice, pač pa ljubi kosmičasto strukturo 
njene površine, ki jo dosega s tonsko gradacijo iste barve. Vse mu je na 
razpolago od luči do barve in najraznovrstnejših oblik — Spacal pa izbira 
kot čarovnik, ki z nekaj zamahi ustvarja nov svet. Vedno nove domislice 
mu roje po glavi. 

Kaj so te gravure v lesu? Nič drugega kot lesorezne plošče, ki jih 
poznamo — le zrcalno obrnjene — z odtisov na grafičnih listih. Toda zdaj jih 
je Spacal individualno obarval, poudaril kompozicionalna ravnovesja s krep-
kejšimi toni, pustil drugod, da je med barvami toplo zažarela polirana povr­
šina hruškovega lesa — in glej, učinek je bil tu. S kancem pretkanosti 
dosežen, prav tako kot na povojnih oljih, ki jim barve zato tako živo pojo, 
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ker so podslikane s tempero. Zdaj kolorit ni več nujno povezan s fizično 
barvo predmetov ter učinkuje s transparentno čistostjo. 

Ne upal bi si trditi, da je Spacal prvenstveno grafično razpoložen, pač pa 
je njegova likovna stilizacija, skoraj bi smeli reči stilna sublimacija, našla 
v grafičnih tehnikah najustreznejši izrazni način. Posebno velja to za zadnje 
Spacalovo ustvarjalno obdobje, v katerem mu je dozorela dobesedno neka 
oblikovna formula, ali bolje neka likovna sintaksa. Grafične poteze so mu 
uredile kompozicijo, ki je zasidrana v arhitektonski oblikovni volji, v plo-
skovito linearni stilni govorici in v projekciji trodimenzionalnosti v dvo-
dimenzionalnost. Ce bi si Spacal v tem trenutku odčaral vse asociativne 
elemente, ki ga vežejo s pobudami iz fizične realnosti, bi se resnično približal 
absolutnosti Mondrianovega barvnega geometrizma. V čisto likovni sferi gre 
namreč za delitev ploskve na manjše mozaične sestavne dele, ki jih izpol­
njujejo enakomerno položene barve. Linije se ne uveljavljajo več kot celična 
mreža, ki naj omeji barvo, ampak kot samostojno funkcionirajoča mreža 
»ospredja«, spominjajoča na manieristično mrežo 16. stoletja, čeprav gre v 
resnici le za kompozicionalno utrditev in podkrepitev dinamične dvorazsež-
nosti. O tem nas najlepše prepričajo razni motivi iz solin, ki so nastali v 
zadnjem času. 

Od tod jo bil logičen prihodnji korak — v smeri plastike. Spacalov dina-
mizem, za katerega smo že zgoraj rekli, da je posegal v četrto, časovno 
dimenzijo, pa se obenem izmikal tretji, globinski dimenziji, je nenadoma 
začutil, da mora to izgubo nekako nadomestiti. Hotel je preizkusiti svoje 
stilne pridobitve v prostoru in času, hotel jih je preliti v plastično eksistenco 
racionalno tektonske forme, ki pa vendarle poudarja svoj ideogramski karak­
ter. Tako slutimo v geometrični stilizaciji »Božanstva mesta« nakazan sestav 
primitivnega idola, poslikanega z arhitekturnimi elementi, »Mestu in času« 
je izhodišče motiv peščene ure, »Svetilnik sanj« pa je ritmično vzvalovana 
prizma, ki se kot kača poganja iz podzavesti ter čaka, da ji bo nebo pre-
svetlilo slepo »oko«. Zagrebška kritika je ob teh plastikah iznašla posrečeno 
besedo »skulptoslika«. 

»Stil je človek.« 
Ob Spacalovi umetnosti ta enačba polnovredno velja. Le močna osebnost 

si lahko izoblikuje lasten stil, ki je več kot posnemanje tujih stilnih prido­
bitev. Pri Spacalu lahko resnično govorimo o osebnem stilu, ki je obenem 
odsev človeka samega. 

Svet stvarnosti in svet umetnosti pripadata vsak popolnoma različnemu 
redu. In samo tista umetnost lahko kljubuje času, ki je dozorela brez popu­
ščanja zunanjim interesom in iz celostnega umetnikovega življenja in doživ­
ljanja. Sicer postane umetnostna transpozicija sveta na mah afektirana in 
minljiva. 

Pri Spacalu ne gre za spoznavanje resničnosti, ampak za reakcijo na 
resničnost. To velja za vse njegove razvojne faze od magično-sanjskega 
realizma, ki se upira vsakdanjosti s hrepenenjem ter se rešuje z nekoliko 
sentimentalno idiliko in s subjektivizmom, preko druge stopnje, ki pomeni 
s svojim rahlo secesijsko občutenim programatičnim realizmom manifest 
humanizma in protest proti zlu, pa do tretje in zadnje dobe, ki inventarizira 
življenje sicer z racionalnim očesom in s sugestivno stopnjevanim stilnim 
sinkretizmom, pa pri tem vendar ohranja močne razpoloženjske usedline, v 
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katerih avtor ne more zatajiti svojega življenjskega nazora in kritike sveta. 
Zaveda se, da je umetnik v službi človeka in da umetnost brez človeka nima 
smisla. Skozi koordinatni sistem njegove slikarske predstave nam nenehno 
zveni človekov »Cogito, ergo sum«. V trenutku pa, ko se človek zave svojega 
bivanja, se zave tudi svojih pravic, med katerimi tista do veselja ni zadnja. 

Morda bi kdo pričakoval zdaj nekakšno dokončno besedo o Spacalu. 
Morda bi ga res moral opredeliti ter etiketirati po vseh pravilih klasične 
umetnostne kritike. Toda prav temu sem se v članku skušal izogniti. Nisem 
namreč hotel pokazati umetnika kot nekak zaključen muzejski objekt, ki bi 
bil iztrgan iz življenja in življenja nezmožen. Prav tako nočem prerokovati, 
po kakšni poti bo krenil v svojem nadaljnjem razvoju. Da pa nas na tej poti 
tudi v prihodnje čakajo še lepa doživetja — o tem nas lahko prepriča Spaca-
lovo dosedanje delo. 
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