druzinsko travmo, v kateri sta ji bili v boju z bipolarno
motnjo in maniéno depresijo odvzeti kar dve kljuéni osebi:
oce in sin. Kot mati, h¢i, po pokojnem sinu pa tudi babica, s
sabo tako ves Cas nosi neskoncno breme zenske, ki je nepo-
polna in zato v oceh somescanov za vedno stigmatizirana:
Zenske, ki ni razumela bolezni svojega otroka; ki se ga je
bala; ki ni razumela njegove stiske, zaznala znakov samo-
morilnosti ali preprecila, da bi ga obeSenega na podstresju
ne nasla njena mlajsa h¢i. Breme »slabe« matere, ki ga Mare
prenasa na svojih uslocenih plecih in v agoniji pomirja z in-
tenzivnim kajenjem elektronske cigarete, se v mestu, kjer se
malodane vsi, ki si niso v sorodu, vsaj poznajo, jasno (za)cuti
v zanicljivih diskreditacijah njenega robustnega znacaja. Ko
na policijski postaji zasliSuje eno prvih osumljenk primera,
sosolko svoje hcéerke Siobhan, ji ta z zajedljivim gnevom
nemudoma pljune v obraz: »Ni¢ ¢udnega, da se ti je sin ubil.«
Kate Winslet uspe z Mare doseci tudi popolno fizi¢no preo-
brazbo »tipi¢ne« protagonistke srednjih let, ki je (vsaj v seriji
ameriSke produkcije) tokrat malodane prvié¢ videti naravna,
zgubana, z nepopolno, svetleco koZo ter mastnimi lasmi in
narastkom. Kot Zenska, ki ima obline in nekaj odvec¢nih kilo-
gramov, skladnih z njeno dieto basanja s hitro hrano med pa-
truljiranjem v avtu ter pitjem skoraj izklju¢no kave in piva.
Serija, ki se nedvomno ponasa s premisljenimi, komple-
ksnimi in izdelanimi liki, med katerimi gre kot enega bolj
simpaticnih izpostaviti predvsem Marino pikro, zadir¢no, a
hkrati neprecenljivo komi¢no in glede odrasle hcere pogosto
prevec radovedno mater, ki jo odli¢no portretira Jean Smart,
pa na trenutke vendarle podleZe prevec nasi¢enim in razve-
janim stranskim zgodbam, med katerimi nekatere izzvenijo
neizkorisceno, Ce ne Ze neposreceno. Eden taksnih primerov
je vsekakor nekoliko jalov razplet primera o izginulih odvis-
nicah, ki v zgodbo - sicer nasiceno z daljnimi in bliznjimi

sorodniki, prijatelji in znanci - kot ugrabitelja iz zraka

TV-SERIJE

povlece popolnega neznanca. A Mare iz Easttowna kljub

temu predvsem inovativno presega okove uteCene zanrske
kriminalke: bolj kot s whodunnit« detektivka se vzpostavlja
kot vecplastna karakterna Studija Mare in njenega procesa
zalovanja, ki je tih, otoZen, nevpadljiv in pogosto zakrinkan v
njen cinizem, robustno telesno govorico, verbalno odrezavost
ter impulzivne, nespametne poteze, zaradi katerih v nekem
kljuénem trenutku izgubi policijsko znacko. Ne nazadnje

pa serija, osredotoc¢ena na mikrokozmos tega odrocnega, za
namene snemanja povsem na novo konstruiranega mesteca,
subtilno prikaze, kako so druzinske travme in nasilje vselej
prepleteni s travmo skupnosti, ki se z novimi generacijami le
podalj$uje in poglablja, s ¢imer se delo pomembno odmika
od ameriske individualisticne mentalitete ter vanjo zavitega
kriminalnega Zanra.

PODZEMNA ZELEZNICA

MuAaNIs SINANOVIE

Zgodba o Ameriki

Leto$nja miniserija Podzemna Zeleznica (Underground
Railroad, 2021, Barry Jenkins), razdeljena na deset vecinoma
enournih delov, ima mocan avtorski pecat. Ob gledanju kaj
kmalu postane jasno, da za njo stoji pisateljski um, tudi ¢e
nimamo informacije o avtorju scenarija. In res, nadaljevan-
ka je narejena po romanu Colsona Whiteheada, ki je prejel
Pulitzerjevo nagrado.

To se odraza v izjemnem prepletanju zgodovinskih dejstev
ter fantazije in nacina, na katerega se zgodovinske okolis¢ine
vpisujejo v psihologijo likov. Ce je za velike romane kaj zna¢il-
no, je ravno to: zmoznost prikazati socialnopoliticne okolisci-
ne nekega obdobja skozi unikatno zavest svojih likov.

Zgodba govori o suznji Corey, ki se s partnerjem Ceasarjem
odloci zbezati s plantaZe na jugu. V bliZini naj bi se skrivalo
postajaliS¢e podzemne Zeleznice, ki vodi v zvezne drzave, kjer
je suzenjstvo ukinjeno. Gre za aluzijo na dejansko obstojeco
»podzemno Zeleznico, kar je bila metafora za mrezo varnih
his in posameznikov, ki so suZnjem pomagali pri prebegih.

Kmalu se izkaZze, da sta osrednja protagonista dva: ne
Corey in Ceasar, temvec Corey in Arnold, lovec na suznje,

EKRAN JULIJ/AVGUST 2021 75



TV-SERIJE

ki Corey zasleduje na njeni poti. Pri liku Arnolda gre za iz-
jemno idejo. Je namrec sin posestnika, zivecega na osvobo-
jenem ozemlju, ki je zaposloval suZnje. Verjel je v Velikega
Duha, ki preveva vsa bitja, zato je s temnopoltimi ravnal
kot s soljudmi, za razliko od liberalnih belcev, ki so v njih Se
vedno videli niZjo raso, potrebno prevzgoje in povzdignje-
nja. Arnold Velikega Duha nikoli ni mogel zacutiti, obenem
pa je bil zaradi ocetovih prepricanj zasmehovan, zato je do
Afroamericanov vzgojil poseben odnos: svobodne suznje
je, na eni strani, jemal kot skoraj sebi enake in do njih imel
obcutke vesti, medtem ko je pobegle suznje zavzeto lovil

in bil prepric¢an, da morajo ostati podrejeni. Daddy issues

se tu torej prenesejo v 19. stoletje in specificno druzbeno
situacijo. S tem mehanizmom nam serija pomaga razumeti
psihologijo rasizma ter nacine, na katere se dusevnost kon-
struira skozi diskurze, institucije in zakone. V tem pogledu
jo skoraj lahko imamo za nekaksno foucaultovsko studijo.
Zaradi tega bi lahko ocenili, da gre za amoralni pogled na
suzZnjelastnistvo, vendar bi s tem zgresili izjemno subtilnost
dogajanja. Imamo namrec cel spekter belskih likov: neka-
teri so prepricani abolicionisti tudi sredi najbrutalnejsih
okolij ter so pripravljeni tvegati svoje zZivljenje, drugi so
benevolentni suznjelastniki, tretji sociopati.

Enako se te psiholoske razlike kazZejo med temnopoltimi
samimi. Tisti, ki so rojeni svobodni, svet in odnose med ljud-
mi dojemajo na drugacen nacin kot denimo Corey, zenska
z globokimi in raznolikimi travmami. Ceprav jo s prvimi
druzijo sorodnosti, pa v nekaterih pogledih med njimi vlada
nepremostljiv prepad.

Prav s tem, da skupini nista prikazani kot notranje
popolnoma homogeni, prav s tem, da pripadnike obeh po-
kaze kot moralno razlicne, seriji uspe prikazati zlovescost
sistemskega rasizma veliko bolj, kot ce bi se na ociten

nacin spustila v identitetne politike in modnejSe pristope
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k obravnavi tematike. Poanta je namrec v naslednjem — ne
glede na to, kaksni so posamezniki na strani podvrzenih ali
vladajocih, jim sistem sam ne dopusca avtonomije, v kateri
bi lahko izrazili svojo notranjost, svojo solidarnost ali zavr-
Zenost, svojo empati¢nost ali sociopatijo v €isti luci. Tako so
dobri prisiljeni biti slabi, slabi pa biti dobri.

V ameriskem pripovednistvu obstaja nekaksen trop
popotovanja po dezeli. V¢asih se zdi, da le pripoved, katere
dogajalni prostor se premika po drzavi, lahko zajame bru-
talnost ZDA kot drzave, ki je utemeljena na genocidu staro-
selcev ter suzenjstvu. Eden najbolj$ih primerov tega pojava
je denimo roman Krvavi poldnevnik Cormaca McCharthyja.
Vzporednico med njim in obravnavano serijo lahko povle-
¢emo na ravni zgodbe, katere brutalnost in dekadentnost
hudodelcev se stopnjuje, bolj ko potovanje napreduje.

A napredovanje tu najbrz ni ustrezen izraz. Prej gre za

neko tavanje, za nekaksno anabazo, ¢e uporabimo izraz iz
grskega epa, ki ga je pozneje v svojem delu 20. stoletje revi-
taliziral Alain Badiou, ko je pisal o mracni poeziji Celana.
To je znacilno ne zgolj za 20. stoletje, temvec za modernost
kot tako: v svetu, ki ga regulirajo nacionalne drzave in nji-
hovi zakoni, ni mogoce zares ubezati nikamor — tudi ¢e ni
kamer, smo ves ¢as pod nadzorom nevidnega opazovalca, ki
posilja svoje uteleSene zastopnike.

Arnold ni uteleSenje kolonializma, belega supremacizma,
sistemskega rasizma in suznjelastnistva zato, ker bi si to sam
nujno Zzelel, temvec ker ga v to potiskajo kolonializem, beli
supremacizem, sistemski rasizem na najbolj intimni ravni.

Corey je telo, prekrito s travmo, telo, v katerega se ne more
res naseliti. Ameriska pesnica Claudia Rnakine je objavila
zbirko esejev, vinjet in poeti¢nih utrinkov z naslovom Citizen:
American Lyric, kjer opisuje afroamerisko izkusnjo v svetu, ki
regulira temnopolta telesa. Globina supremacizma je, kljub
zakonski enakosti, ostala in $e kako vpliva na duSevnost. V
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tem smislu je lik Corey, ki Zivi v ¢asu uzakonjenega suznje-
lastni$tva, precen s skoraj nedoumljivo psihi¢no poskodbo,
skozi katero Zivljenje prav tako cudezno vztraja, kar juznoa-
friska igralka Tsuso Mbedu izjemno upodobi.

Serija se dotakne tudi materialne, ekonomske dimen-
zije sistemskega rasizma. Prepoved suZenjstva na severu
tezko lo¢imo od razvijanja kapitalizma, ki za svoje Sirjenje
ne potrebuje vec suznjev, temvec¢ podplacano delovno silo,
da ustvarja konkurenco na trgu. Del zgodbe nas popelje na
vinogradnisko posestvo osvobojenih suznjev. Ti delujejo v
nekaksnem zadruzniskem sistemu, v delavski demokraciji.
Vendar se delavsko lastni$tvo temnopoltih tudi na severu
izkaze za nesprejemljivo — dovoljeno jim je biti le segregira-
ni proletariat.

Ne more nam uiti niti s¢asoma poudarjeni feministié-
ni trenutek, ki pokaze, kako patriarhalni vzvodi precijo
suznjelastnisko situacijo. Pri tem pa ne gre za beli srednje-
razredni identitarni moment, prezet s potrosnisko ideo-
logijo - tako kot pri seriji na splo§no ne gre za identitetno
politiko — temvec za organski prikaz forme patriarhata
znotraj prikaza ekonomskega, pravnega, politicnega, ideo-
loskega in institucionalnega zatiranja ter kako vse to vpliva
na posameznico.

Podzemna Zeleznica je ena bolj posrecenih ekranizacij
magic¢norealisticnega sloga. Fantasti¢ni elementi so subtilno
vtkani v brutalen naturalisti¢ni prikaz, skoraj neopazno, kot
se za splosno razumevanje magicnega realizma tudi spodobi.
Izpostaviti velja izjemno steampunkovsko upodobitev mesta,
v katerega se Corey in Ceasar zateceta po prebegu, ki s svojo
miti¢no podobo 19. stoletja z elementom neboti¢nika klice
zle slutnje in spominja na domisljene svetove videoiger. Prav
tako je zanimiv neprestan kontrast med temo podzemlja in
zelenostjo ter obcasno pisanostjo narave, najprej mocvirnega
predela, potem pa gozdnatih obmocij in poljan. Lahko ga

gledamo kot poudarek posebne poteze moderne ureditve.

Drzava kot abstraktna entiteta z abstraktnimi mejami zakon
uveljavi na povsem konkretnih geografskih podrocjih ter
na povsem konkretnih naravnih pojavih, s tem pa ¢loveka
samega odtuji od narave. Se posebej tujce oziroma osebe, ki
jim zakon pripiSe segregirano vlogo.

Gre za skoraj brezhiben izdelek. Vsekakor ga je brez slabe
vesti mogoce priporociti za prednostno mesto na seznamu
ogleda vrednih serij.
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