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družinsko travmo, v kateri sta ji bili v boju z bipolarno 
motnjo in manično depresijo odvzeti kar dve ključni osebi: 
oče in sin. Kot mati, hči, po pokojnem sinu pa tudi babica, s 
sabo tako ves čas nosi neskončno breme ženske, ki je nepo-
polna in zato v očeh someščanov za vedno stigmatizirana: 
ženske, ki ni razumela bolezni svojega otroka; ki se ga je 
bala; ki ni razumela njegove stiske, zaznala znakov samo-
morilnosti ali preprečila, da bi ga obešenega na podstrešju 
ne našla njena mlajša hči. Breme »slabe« matere, ki ga Mare 
prenaša na svojih usločenih plečih in v agoniji pomirja z in-
tenzivnim kajenjem elektronske cigarete, se v mestu, kjer se 
malodane vsi, ki si niso v sorodu, vsaj poznajo, jasno (za)čuti 
v zaničljivih diskreditacijah njenega robustnega značaja. Ko 
na policijski postaji zaslišuje eno prvih osumljenk primera, 
sošolko svoje hčerke Siobhan, ji ta z zajedljivim gnevom 
nemudoma pljune v obraz: »Nič čudnega, da se ti je sin ubil.« 
Kate Winslet uspe z Mare doseči tudi popolno fizično preo-
brazbo »tipične« protagonistke srednjih let, ki je (vsaj v seriji 
ameriške produkcije) tokrat malodane prvič videti naravna, 
zgubana, z nepopolno, svetlečo kožo ter mastnimi lasmi in 
narastkom. Kot ženska, ki ima obline in nekaj odvečnih kilo-
gramov, skladnih z njeno dieto basanja s hitro hrano med pa-
truljiranjem v avtu ter pitjem skoraj izključno kave in piva. 

Serija, ki se nedvomno ponaša s premišljenimi, komple-
ksnimi in izdelanimi liki, med katerimi gre kot enega bolj 
simpatičnih izpostaviti predvsem Marino pikro, zadirčno, a 
hkrati neprecenljivo komično in glede odrasle hčere pogosto 
preveč radovedno mater, ki jo odlično portretira Jean Smart, 
pa na trenutke vendarle podleže preveč nasičenim in razve-
janim stranskim zgodbam, med katerimi nekatere izzvenijo 
neizkoriščeno, če ne že neposrečeno. Eden takšnih primerov 
je vsekakor nekoliko jalov razplet primera o izginulih odvis-
nicah, ki v zgodbo – sicer nasičeno z daljnimi in bližnjimi 
sorodniki, prijatelji in znanci – kot ugrabitelja iz zraka 
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povleče popolnega neznanca. A Mare iz Easttowna kljub 
temu predvsem inovativno presega okove utečene žanrske 
kriminalke: bolj kot »whodunnit« detektivka se vzpostavlja 
kot večplastna karakterna študija Mare in njenega procesa 
žalovanja, ki je tih, otožen, nevpadljiv in pogosto zakrinkan v 
njen cinizem, robustno telesno govorico, verbalno odrezavost 
ter impulzivne, nespametne poteze, zaradi katerih v nekem 
ključnem trenutku izgubi policijsko značko. Ne nazadnje 
pa serija, osredotočena na mikrokozmos tega odročnega, za 
namene snemanja povsem na novo konstruiranega mesteca, 
subtilno prikaže, kako so družinske travme in nasilje vselej 
prepleteni s travmo skupnosti, ki se z novimi generacijami le 
podaljšuje in poglablja, s čimer se delo pomembno odmika 
od ameriške individualistične mentalitete ter vanjo zavitega 
kriminalnega žanra.

 p o d z e m n a  ž e l e z n i c a  
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Zgodba o Ameriki

Letošnja miniserija Podzemna železnica (Underground 
Railroad, 2021, Barry Jenkins), razdeljena na deset večinoma 
enournih delov, ima močan avtorski pečat. Ob gledanju kaj 
kmalu postane jasno, da za njo stoji pisateljski um, tudi če 
nimamo informacije o avtorju scenarija. In res, nadaljevan-
ka je narejena po romanu Colsona Whiteheada, ki je prejel 
Pulitzerjevo nagrado.

To se odraža v izjemnem prepletanju zgodovinskih dejstev 
ter fantazije in načina, na katerega se zgodovinske okoliščine 
vpisujejo v psihologijo likov. Če je za velike romane kaj značil-
no, je ravno to: zmožnost prikazati socialnopolitične okolišči-
ne nekega obdobja skozi unikatno zavest svojih likov.

Zgodba govori o sužnji Corey, ki se s partnerjem Ceasarjem 
odloči zbežati s plantaže na jugu. V bližini naj bi se skrivalo 
postajališče podzemne železnice, ki vodi v zvezne države, kjer 
je suženjstvo ukinjeno. Gre za aluzijo na dejansko obstoječo 
»podzemno železnico«, kar je bila metafora za mrežo varnih 
hiš in posameznikov, ki so sužnjem pomagali pri prebegih.

Kmalu se izkaže, da sta osrednja protagonista dva: ne 
Corey in Ceasar, temveč Corey in Arnold, lovec na sužnje, 
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ki Corey zasleduje na njeni poti. Pri liku Arnolda gre za iz-
jemno idejo. Je namreč sin posestnika, živečega na osvobo-
jenem ozemlju, ki je zaposloval sužnje. Verjel je v Velikega 
Duha, ki preveva vsa bitja, zato je s temnopoltimi ravnal 
kot s soljudmi, za razliko od liberalnih belcev, ki so v njih še 
vedno videli nižjo raso, potrebno prevzgoje in povzdignje-
nja. Arnold Velikega Duha nikoli ni mogel začutiti, obenem 
pa je bil zaradi očetovih prepričanj zasmehovan, zato je do 
Afroameričanov vzgojil poseben odnos: svobodne sužnje 
je, na eni strani, jemal kot skoraj sebi enake in do njih imel 
občutke vesti, medtem ko je pobegle sužnje zavzeto lovil 
in bil prepričan, da morajo ostati podrejeni. Daddy issues 
se tu torej prenesejo v 19. stoletje in specifično družbeno 
situacijo. S tem mehanizmom nam serija pomaga razumeti 
psihologijo rasizma ter načine, na katere se duševnost kon-
struira skozi diskurze, institucije in zakone. V tem pogledu 
jo skoraj lahko imamo za nekakšno foucaultovsko študijo. 
Zaradi tega bi lahko ocenili, da gre za amoralni pogled na 
sužnjelastništvo, vendar bi s tem zgrešili izjemno subtilnost 
dogajanja. Imamo namreč cel spekter belskih likov: neka-
teri so prepričani abolicionisti tudi sredi najbrutalnejših 
okolij ter so pripravljeni tvegati svoje življenje, drugi so 
benevolentni sužnjelastniki, tretji sociopati.

Enako se te psihološke razlike kažejo med temnopoltimi 
samimi. Tisti, ki so rojeni svobodni, svet in odnose med ljud-
mi dojemajo na drugačen način kot denimo Corey, ženska 
z globokimi in raznolikimi travmami. Čeprav jo s prvimi 
družijo sorodnosti, pa v nekaterih pogledih med njimi vlada 
nepremostljiv prepad.

Prav s tem, da skupini nista prikazani kot notranje 
popolnoma homogeni, prav s tem, da pripadnike obeh po-
kaže kot moralno različne, seriji uspe prikazati zloveščost 
sistemskega rasizma veliko bolj, kot če bi se na očiten 
način spustila v identitetne politike in modnejše pristope 

k obravnavi tematike. Poanta je namreč v naslednjem – ne 
glede na to, kakšni so posamezniki na strani podvrženih ali 
vladajočih, jim sistem sam ne dopušča avtonomije, v kateri 
bi lahko izrazili svojo notranjost, svojo solidarnost ali zavr-
ženost, svojo empatičnost ali sociopatijo v čisti luči. Tako so 
dobri prisiljeni biti slabi, slabi pa biti dobri.

V ameriškem pripovedništvu obstaja nekakšen trop 
popotovanja po deželi. Včasih se zdi, da le pripoved, katere 
dogajalni prostor se premika po državi, lahko zajame bru-
talnost ZDA kot države, ki je utemeljena na genocidu staro-
selcev ter suženjstvu. Eden najboljših primerov tega pojava 
je denimo roman Krvavi poldnevnik Cormaca McCharthyja. 
Vzporednico med njim in obravnavano serijo lahko povle-
čemo na ravni zgodbe, katere brutalnost in dekadentnost 
hudodelcev se stopnjuje, bolj ko potovanje napreduje. 
A napredovanje tu najbrž ni ustrezen izraz. Prej gre za 
neko tavanje, za nekakšno anabazo, če uporabimo izraz iz 
grškega epa, ki ga je pozneje v svojem delu 20. stoletje revi-
taliziral Alain Badiou, ko je pisal o mračni poeziji Celana. 
To je značilno ne zgolj za 20. stoletje, temveč za modernost 
kot tako: v svetu, ki ga regulirajo nacionalne države in nji-
hovi zakoni, ni mogoče zares ubežati nikamor – tudi če ni 
kamer, smo ves čas pod nadzorom nevidnega opazovalca, ki 
pošilja svoje utelešene zastopnike.

Arnold ni utelešenje kolonializma, belega supremacizma, 
sistemskega rasizma in sužnjelastništva zato, ker bi si to sam 
nujno želel, temveč ker ga v to potiskajo kolonializem, beli 
supremacizem, sistemski rasizem na najbolj intimni ravni. 
Corey je telo, prekrito s travmo, telo, v katerega se ne more 
res naseliti. Ameriška pesnica Claudia Rnakine je objavila 
zbirko esejev, vinjet in poetičnih utrinkov z naslovom Citizen: 
American Lyric, kjer opisuje afroameriško izkušnjo v svetu, ki 
regulira temnopolta telesa. Globina supremacizma je, kljub 
zakonski enakosti, ostala in še kako vpliva na duševnost. V 
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tem smislu je lik Corey, ki živi v času uzakonjenega sužnje-
lastništva, prečen s skoraj nedoumljivo psihično poškodbo, 
skozi katero življenje prav tako čudežno vztraja, kar južnoa-
friška igralka Tsuso Mbedu izjemno upodobi.

Serija se dotakne tudi materialne, ekonomske dimen-
zije sistemskega rasizma. Prepoved suženjstva na severu 
težko ločimo od razvijanja kapitalizma, ki za svoje širjenje 
ne potrebuje več sužnjev, temveč podplačano delovno silo, 
da ustvarja konkurenco na trgu. Del zgodbe nas popelje na 
vinogradniško posestvo osvobojenih sužnjev. Ti delujejo v 
nekakšnem zadružniškem sistemu, v delavski demokraciji. 
Vendar se delavsko lastništvo temnopoltih tudi na severu 
izkaže za nesprejemljivo – dovoljeno jim je biti le segregira-
ni proletariat.

Ne more nam uiti niti sčasoma poudarjeni feministič-
ni trenutek, ki pokaže, kako patriarhalni vzvodi prečijo 
sužnjelastniško situacijo. Pri tem pa ne gre za beli srednje-
razredni identitarni moment, prežet s potrošniško ideo-
logijo – tako kot pri seriji na splošno ne gre za identitetno 
politiko – temveč za organski prikaz forme patriarhata 
znotraj prikaza ekonomskega, pravnega, političnega, ideo-
loškega in institucionalnega zatiranja ter kako vse to vpliva 
na posameznico.

Podzemna železnica je ena bolj posrečenih ekranizacij 
magičnorealističnega sloga. Fantastični elementi so subtilno 
vtkani v brutalen naturalistični prikaz, skoraj neopazno, kot 
se za splošno razumevanje magičnega realizma tudi spodobi. 
Izpostaviti velja izjemno steampunkovsko upodobitev mesta, 
v katerega se Corey in Ceasar zatečeta po prebegu, ki s svojo 
mitično podobo 19. stoletja z elementom nebotičnika kliče 
zle slutnje in spominja na domišljene svetove videoiger. Prav 
tako je zanimiv neprestan kontrast med temo podzemlja in 
zelenostjo ter občasno pisanostjo narave, najprej močvirnega 
predela, potem pa gozdnatih območij in poljan. Lahko ga 

gledamo kot poudarek posebne poteze moderne ureditve. 
Država kot abstraktna entiteta z abstraktnimi mejami zakon 
uveljavi na povsem konkretnih geografskih področjih ter 
na povsem konkretnih naravnih pojavih, s tem pa človeka 
samega odtuji od narave. Še posebej tujce oziroma osebe, ki 
jim zakon pripiše segregirano vlogo.

Gre za skoraj brezhiben izdelek. Vsekakor ga je brez slabe 
vesti mogoče priporočiti za prednostno mesto na seznamu 
ogleda vrednih serij.
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