
Avtoportret 

SAŠA PAVČEK, igralka 

Svoje neurejeno razmišljanje o igralstvu skušam spraviti v vsaj formalen 
okvir, zato namesto uvoda pričenjam z abecednim redom asociacij, ki naj bi se 
navezovale na moje življenje s tem vražjim poklicem, ki mi prinaša muko in 
slast. Zdi se mi, da bom na ta način kot prvošolček le prišla do zadnje črke, saj 
se je do poslednje misli o igralstvu nemogoče dokopati. 

Nikoli nisem povsem zadovoljna z napisanim in skoraj vsaki trditvi bi lahko 
dodala še zgodbo, zgodbi novo misel in tako dalje. A na srečo se pri igranju 
naučiš, da ne glede na bogastvo navdiha vendarle igraš za publiko, brez 
občinstva ni igralca. Tako obstaja tudi pri pisanju podobna zakonitost: če tvoja 
beseda ne zdrsne skozi zenice bralca in se vsaj malo ne pomudi v njegovi 
notranjosti, je bolje, da pišeš le zase. 

Veliko bolj me preganja bojazen, da vse izrečeno nikoli več ne bo isto kot 
takrat, ko je čista misel plavala po morjih moje zavesti, mi bila v oporo in tiho 
inspiracijo. Zdaj ko sem misli izrekla, jih celo zapisala, postajam vraževerna. 
Kaj če moji skrivni uroki ne bodo več delovali? Kam bom šla iskat nove 
zarotitvene besede, svoj novi jogijski OM? Kje bom našla varen azil za splašeno 
ptico ustvarjalnosti? 
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ANTIGONA reče: »Ne da sovražim, da ljubim, sem na svetu.« V stotih ponovit­
vah in nemara stotih vajah sem ta stavek izgovarjala, kot daje moj. Zdelo se 
mi je, da ga ni napisal Sofokles, ne Jovanovic, daje bil enostavno od nekdaj tu, 
v moji notranjosti, le izrekla ga nisem. Pripadal mi je, tako kot del telesa, kot 
dlan ali jetra, bil je enostavno vraščen v moje bitje. 

Nekega dne pa, kot strela z jasnega, me udari po glavi. Igrali smo že skoraj 
stoto ponovitev Antigone, tokrat za dijaški abonma. Občinstvo je sedelo le za 
slab pedenj stran od prizorišča, na visokih tribunah, ki so se dvigovale na 
odru. Ko sem, sklanjajoč se nad brata Polinejka, ki gaje igral Jernej Sugman, 
moj najljubši soigralec, rekla: »Ne da sovražim ...«, me je jasen dekliški glas 
prekinil kot ostra zareza: »Da ljubim, sem na svetu.« 

Za hip mi je zmrazilo možgane: kdo mi je ukradel stavek, to je vendar moja 
misel, moj življenjski čredo! Nato sem nadaljevala s trmasto odločnostjo, kot 
bi se borila za svoj obstoj: »DA LJUBIM, SEM NA SVETU!« 

Vedela sem, da so dijaki v maturitetni mrzlici poučeni o vsem, še zlasti o 
svetovni literaturi, zato jim je stavek še pretirano znan s šolske table, a 
vseeno se nikakor nisem mogla sprijazniti z dejstvom, da nisem edina, ki čuti 
to misel kot svoj moto. A moja bitka je bila jalova, saj dekle ni hotelo pokazati 
svojega gimnazijskega znanja, marveč je čutilo enako kot Antigona. 

Po predstavi sem prišla do spoznanja, da na odru daješ nekaj, kar meniš, da 
je tvoje, in ko se ljudje identificirajo s tem, kar jim daješ, postane njihovo. To je 
pravzaprav največji uspeh. Umetnost pripada tistemu, ki jo potrebuje, spre­
jema, ne tistemu, ki jo dela. Ko igram, sem le nekakšen transfer med nebesno 
svetlobo in publiko. To je moje poslanstvo, ki osmišlja na odru moj korak, 
pogled, izrečeno ali zamolčano besedo. 

Tema Antigone, ženske, ki se bori za moralne, etične pravice umrlega brata 
in z nepopustljivo upornostjo kljubuje avtoritarni oblasti ter utira pot člove­
škemu dostojanstvu, meje vedno privlačila, še zlasti, ker sem hotela raziskati 
temne plati svojega življenja in se mi je zdelo, da bom s pomočjo igre prebolela 
bolečo bratovo smrt. Po tolikem času lahko rečem, da bolečina v realnem 
življenju ostaja taka, kot je bila, morda jo je obrusil čas, le na odru se je kdaj 
pa kdaj spremenila v svetlobo. V tistih trenutkih se mi je zazdelo, da lahko 
komuniciram z dušo, ki je odšla v neko drugo dimenzijo, neverjeten privilegij, 
ki sem se ga ustrašila, kasneje celo sramovala ... 

Kot rečeno, sem bila zasedbe v tej vlogi vesela, radostno novico sem sporočila 
staršem, in oče je rekel: »Saša, če ti igraš Antigono, potem je gotovo Smoletova.« 
Pomislila sem, da ima oče prav. Namreč: Anitigona pri Smoletu ne nastopi, 
živa je v le mislih protagonistov. Tako sem tudi sama odigrala Antigono brez 
Antigone. S svojo igro ji nisem pustila živeti. Zakaj? 

Ob misli, da svoje najgloblje skrivnosti ekshibicionistično razpiram na odru, 
sem se počutila umazano, nemoralno, na neki način ceneno. Zaradi preobčut­
ljivosti sem pravo Antigono skrila globoko vase in pristala na njeno odsotnost 
na odru, odigrala sem le senco njenega habitusa, nisem ji pustila na svetlo, 
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v srž dogajanja, podobno kot je to mojstrsko napisal Smole. Ni me presenetil 
kritiški sestavek, da je Jovanoviceva Antigona drama brez Antigone, kajti 
namesto lika Antigone sem zgradila školjko njenega bitja ter jedko zrno v 
njeni sredici zavarovala pred volčjimi pogledi in ga pustila ležati - nedolžno -
na dnu moje potopljene bolečine. 

BOLEČINA je moja spremljevalka. Razum si želi miru, živeti trdno, neobre­
menjeno in svobodno, brez nadležne bolečine, a kaj, ko je vsemu navkljub ravno 
bolečina tista, ki plemeniti mojega duha, krepi voljo; je stalna spremljevalka 
moje notranjosti, del mene, mojega resničnega in sanjskega življenja. Na čuden 
način si niti ne bi želela živeti brez nje. Včasih deluje poživljajoče, celo ero-
tično.Vsekakor ne gre za mazohizem, daleč stran od tega, vem, da nisem bolna 
ah fatalistična, da bi nalašč iskala boleče izkušnje. Pridejo kar same, ne da bi jih 
človek s svojimi vibracijami priklical nadse ali celo nagonsko izzval. 

Večkrat sem se vprašala, zakaj potem bolečina sploh pride, zakaj se me ne 
ogne in poišče neko drugo telo, se naseli v neki drugi duši, ki bi v tem uživala. 
Zato, ker je to le moja bolečina in nikogar drugega ne bi tako prizadela, kot 
prizadene mene? 

Sprašujem pa se, ali me kaj uči, ali mi poleg tega, da zoprno boli, nudi še kaj 
drugega. Bega me, spodkopava mojo samozavest in občutek lastne vrednosti, 
terja trpljenje in celo samopomilovanje, ki ga ne maram. Podim jo proč, a ona 
trmasto vztraja in mi tiho šepeta, daje za nekaj vendarle dobra. Preračunljivo 
si mislim: »Seveda, za inspiracijo!« 

»Ne, nikar tako preprosto,« mi odgovarja in hoče, da vrtam globlje in 
vztrajneje. Kam, hudiča, naj pogledam, do kakšnih prekletih nadrobnosti naj 
se izmučim? 

Biti svoboden je vprašanje poguma, veliko laže je živeti varno in vsaj mene 
navdaja z občutkom, da sem taka ljudem bolj všeč, da sem pridna, »pošlihtana« 
in s tem dokazujem, da nisem zblojen, razbit in kontroverzen osebek brez 
hrbtenice. To pridno stanje je tako dolgočasno! A ne morem se ga popolnoma 
rešiti, dekliška pridnost je vcepljena vame, z materinim mlekom je stekla v 
moje telo. Rasla sem z njenimi solzami samoponiževanja in bolečine. Tako je 
bolečina prišla in ostala v meni kot senca moje matere in njene matere in 
matere njene matere in tako nazaj, nazaj do izvira ženske, kije neznana, a jo 
kljub temu prepoznavam kot svojo večno spremljevalko. To je ženska, ki zna 
čutiti bolečino. Brez nje ne bi mogla ljubiti. Brez bolečine ne bi znala igrati. 
Brez nje življenje ne bi bilo plemenito. 

BUŽCA pa je pravo nasprotje temu, kar sem pravkar zapisala. Bužca - oziroma 
Luča iz monokomedije Bužec on, bužca jaz -je nastala nekega poletnega dne, ko 
sem se dolgočasila, premlevala vse svoje »bolečine« in mojemu spominu nista 
mogla uiti dva stavka. Zapičila sta se mi kakor ost v možgane in mi nista dala 
miru - dokler ju nisem izdrla, da se je pocedila sladka, vroča kri - Bužca. 
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Prvi stavek mi je nekoč davno rekel tovariš »Režiser«: »Saša, ti si sicer 
študiozna, dobra igralka, ampak ljudje te ne sprejemajo za svojo, ker si 
premalo ljudska, populistična.« Drugi stavek pa mi je mimogrede, tega je 
ravno tako že davno, rekel moj sin: 

»Mama, zakaj ti igraš same take ženske, ki se obesijo, ali jih ustrelijo, ali 
znorijo in se utopijo, ali pa jih obglavijo, ali pa zažgejo?« 

Malo sem pobrskala po svojem »smrtnem« repertoarju in res ugotovila, da 
Marijo Stuart obglavijo, Capljo ustrelijo, Antigona se obesi, Ofelija se utopi, 
Uršulo zažgejo ... 

Pravzaprav postaja dolgočasno in ne preveč spodbudno, da takole crkavam 
iz sezone v sezono. Tudi meni se je zdelo, da me mračnjaštvo počasi ubija, še 
zlasti, ker so režiserji ob vsem mraku od mene vedno hoteli svetlobo, upanje, 
ki se ne uresniči. Zdelo se mi je, kot bi metala v jamo brez dna svoj vitalizem in 
svetlo uporništvo. 

Poleg tega sem se znašla v resnični gluhi temi tudi v realnem življenju in 
neka čudna intuicija me je potegnila, da sem pričela sanjariti o komediji. 
Poletna Istra je kot nalalašč za prebiranje sijajnega Marjana Ibmšiča in bila 
sem tako predrzna, da sem mu predlagala naj napiše besedilo o Primorki, ki 
ima težave z ljubeznijo. Glavni rekvizit pa mora biti pločevinasti lijak, ki sem 
ga prinesla z gostovanja v Romuniji. Zakaj? 

To je drobna zgodba o razcapanem, podhranjenem Romunu, ki je na poti iz 
Craiove proti Bukarešti ob poti prodajal nekakšne lijake za bencin, sila nerodne 
in po mojem povsem neuporabne. A ta ubogi Človek je stal ure in ure na 
zapuščeni, osamljeni cesti, okoli njega seje širila blatna pušča, siva polja brez 
pridelka, v ozadju pa visoki dimniki, iz katerih se je valil gost črn dim. Naš 
avto se je ustavil na mostu, kjer je bil le enosmerni promet, tako sva si z 
Romunom dolgo strmela v oči. Čutila sem, da me gleda, kot da sem nekakšen 
nadčlovek, vozim se z avtom, toplo sem oblečena, sita, po videzu tujka z 
Zahoda. Vprašala sem se: Zakaj se mora ta človek tako bedno počutiti?! Kje je 
na svetu pravica, da krivično razvršča ljudi med tiste, ki naj bi bili nekaj več, 
in druge, ki so ničvredni? Romun ni čisto nič manj vreden od nas, ki buljimo 
vanj in komentiramo, kako nesmiselno je njegovo početje, ker ne bo nikoli 
našel kupca. 

»Jaz kupim!« sem zaklicala in pokazala na pločevinasti »trahtar«. Šofer je 
mislil, da se mi je zmešalo, povedal mi je, da ta baraba hoče toliko in toliko 
denarja. Dala sem mu zajeten šop mastnih, velikih bankovcev. Podal mi je 
»plehnato« zadevo, in njegova usta so se raztegnila v srečen, brezzobi nasmeh. 

Ta nerodni predmet je nemudoma in zanesljivo nasmejal še tako resnega 
človeka, in to se mi je zdela dobra podlaga za komedijo. 

No, vsaj nekaj oprijemljivega imam v rokah, sem si rekla in zbrala pogum, 
da uredim manj inspirativne zadeve, kot so prošnje na Ministrstvo za kulturo, 
producentske zadeve in podobno, ter ob zagotovilu, da lahko profesionalno 
nadaljujem, poklicala Borisa Cavazzo. Bila sem precej negotova, on pa mi je z 

Sodobnost 2000 I 1570 



S a š a P a v č e k , i g r a l k a 

vehementnim gibom roke, ki zakroži nad glavo, dejal: »Ma, ti to nardiš takoj, 
tik-tak.« Najini dialogi so odtlej potekali v nasmejani primorščini. 

Vadila sva v prostorih ljubljanske Drame, včasih na odru Male drame, 
včasih v foverju za publiko, bližalo se je poletje in vročina je bila v teh malih 
prostorih neznosna, moja rdeča vadbena obleka je bila po vsaki vaji popolnoma 
mokra, drugo jutro, ko se je znoj osušil, pa je stala na obešalniku kot »poštir­
kana« od soli. Brez Borisa bi bila verjetno »poštirkana« tudi moja igra, on je bil 
tisti veliki mag, ki je znal prisluhniti mojim sanjam in smehu, znal me je 
sprostiti in mi pokazati polje popolne svobode v improvizaciji, izmišljanju 
novih dialogov, situacij. Na vaje sem prinašala nove variante besedila, nove 
interpretacije, in če se je smejal, sem vedela, da se bodo tudi drugi. 

Boris je človek z izjemnim smislom za igralca, človek emotivne erupcije in 
senzibilnega instinkta, človek z neverjetno človeško toplino in brezmejno 
domišljijo ter človek z nesramno smelostjo velikega umetnika. »Ni dobre 
komedije brez pristnih emocij, daj čustva, daj vso energijo, vztrajaj, vztrajaj ...« 
so bili njegovi pogosti vzkliki iz parterja. 

Se pravi, če ti ne gre, bo šlo, če ne odnehaš. Ko napišeš stavek desetkrat in 
te začne vznemirjati, je verjetno, da ga boš res našel, če ga boš napisal še 
desetkrat; ko ga boš povedal, bo naravno zazvenel takrat, ko boš nad njim 
skorajda obupal in iz radovednosti poskusil znova, takrat bo tvoj za večno. 

Če Boris ni imel časa, sem se sama zapirala v vročo kletko Male drame in 
iskala samo sebe. Ne vem, kako to, da nisem obupala, saj se mi je moje početje 
največkrat zdelo Sizifov posel, ki mu nisem videla kraja. Pravzaprav pa nisem 
imela nobenih pretiranih ambicij, hotela sem narediti preprosto, skromno pred­
stavo za istrsko podeželje, da bi vnesla malo smeha in teatra tudi v te prekrasne, 
a odmaknjene in pozabljene vasi, kjer pozno zvečer bedijo le mačke. 

Marjan Tomšič je v svojem besedilu predvidel, da se ženska gleda v ogledalo, 
Boris ni želel nobenih rekvizitov, tako sem bolj za hec zarisala s prstom po 
zraku krog in rekla: 

»Tb je špego. Imaginarno - ku da je, ma ni.« 
Ta stavek je označil in zarisal rdečo nit moji igri, kajti ta »kot da je, a ni« 

odpira neslutene razsežnosti, saj ničesar ne zavezuje, marveč razgrinja polja 
fantaziji, kjer je vse mogoče, vse je imaginarno, vse je onkraj in zato tako 
blizu, da se te dotakne. Ne le pri Bužci, povsod se srečujem s tem para­
doksalnim, čudežnim stavkom, ki mi daje veter, da se na papirnatem zmaju 
svobodno dvigujem v višave. Zmaj je pripet na povodec, po njem se lahko 
vedno varno spustim na trdna tla. 

ČAROBNOST je sedla vame že v otroštvu. Kot petletna deklica sem kar precej 
časa preživela v garderobi in v zaodrju Mladinskega gledališča, kjer je bil moj 
oče nekaj let umetniški vodja. Vonju šmink in igralskega »Švica«, ki je segal v 
moje nosnice, pripisujem mojo poznejšo odločitev, da se bom takole potila tudi 
sama. V tem znoju je res nekaj magičnega in zavezujočega, tudi če bi se človek 
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vnaprej zavedal težavnosti poklica in bi rad utekel skušnjavi takega življenja, 
te neka domačnost vleče nazaj na kraj prve otroške začaranosti. Začaralo me 
je pričakovanje. 

Ko se otrok v temi gledališke dvorane stisne v majhno piko, da ga ne bi bilo 
strah, v tišini in temini trenutka, preden se dvigne zastor, začuti neizmerljivo 
pričakovanje. Napetost je silovita, majhno telesce stresa močan adrenalinski 
šok, pričakuje nekaj neopisljivega, pričakuje - lepoto. 

ČEHOV je moj ... Anton Pavlovič Čehov, ruski dramatik, je moj ljubček. 
Priznam in ni me sram. Tudi ničesar ne pričakujem v nasprotju z njegovimi 
junaki. Ta genij dramatike je moj neskončni vir inspiracije in najtrši oreh za 
veverico moje iznajdljivosti. 

Pri Čehovu je vse mogoče in obenem ni mogoče nič, razen čutenja tišine. 
Njegovi junaki zatohlo smrdijo po postanih sanjah. 
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»Naš značaj je naša usoda« velja za Čehova nemara bolj kot za katerega 
drugega dramatika. A ni tako enostavno, kot se sliši. Pri Čehovu je potrebno 
kot detektiv iskati neželene motivacije. Izbrskati v liku nekaj, kar si ne želi 
priznati, nekaj, česar se morda niti ne zaveda, in potem to skrivnost globoko 
skriti v čudne in čudovite motivacije. 

Vsi liki pri Čehovu so perfektno, hvaležno napisani. Veliko govorijo o vsem, a 
nikoli ne mislijo tega, kar rečejo, oziroma mislijo še sto stvari hkrati. Vsekakor 
pa nikoli ne storijo tega, kar rečejo, pravzaprav ničesar ne storijo, trpno gnijejo v 
veži hrepenenj. Čutno zaznavajo svet, nekako biološko, a so hkrati tudi filozofi 
in primitivne živali. S prezeblimi, blatnimi nogami plešejo po oguljenih perzijskih 
preprogah, jedo s srebrnim priborom kumare, med zobmi žvrkljajo vodko in s 
kalnimi očmi sledijo letu ptice ... v oblakih tobačnega dima si izpovedujejo 
ljubezen, saj so prepričani, da se skozi koprene dimne zavese zakonolomstvo ne 
opazi, sicer pa kaj hočemo, menda so čez Moskvo napeli nekakšno vrv ... 

Čehova sem vzljubila v Parizu, ker se mi je zdelo, da tam edino on razume 
besedo hrepenenje. Naštudirati sem morala odlomek iz Strička Vanje, dialog med 
Jeleno in Sonjo, kar precej časa sem se v samoti mučila z besedilom, nato še z 
interpretacijo ter po dolgih mukah le spacala prizor z mlado, nadarjeno sošolko. 
Profesorica »Francozinja« pa je rekla: »Pour Saša c'est facile avec sa soufrance et 
son accent slave.« Skratka - menije lahko, ker trpim in imam slovanski naglas. 

Dokaz, da moj Čehov ne zavezuje samo mene, pa je tale prigoda. Bilo je pred 
premiero Treh sester, imeli smo silno malo vaj, predvsem za ta večplastni svet, 
saj je zelo pomembno, da si pri Čehovu popolnoma udomačen v vsaki situaciji, 
na predstavi moraš le živeti. Napetost je bila kot navadno premierska, to 
pomeni, da se počutiš kot suženj na gladiatorskih igrah, morda tokrat še za 
spoznanje bolj vročična. Pri frizerju smo sedele me sestre, in najstarejši sestri 
Olgi - Čušinovi ni bilo preveč do tega, da jo mučijo še nekaj časa, zato je rekla 
frizerki: »Mihela, pustite me pri miru, saj je dobro.« 

A ona se ni dala. »Silva, še tole lasnico pripnem, je pa le Čehov!« 

DRAMA, v kateri sem zaposlena že petnajst let, je hiša, v kateri sem prvič 
nastopila pri devetnajstih letih. Vskočila sem v manjšo vlogo v Kozakovem 
Petru Klepcu. Z režiserjem Janezom Pipanom sem imela le eno vajo na levem 
odru, kjer mi je prijazno, s šarmom mladega, delavnega umetnika natančno 
razložil mizansceno pa lik, odnose in vse, kar spada v tak »instant« študij. 
Dobro. Jutri nastop. Predstave nisem videla, zato tudi nisem natančno vedela, 
kdaj in od kod nastopim, sicer pa mi tudi ne bi kaj dosti pomagalo, ker je v 
dvorani vse drugače kot na odru. 

Torej, predstava teče. Nastop, pravijo, je v drugem delu. Dobro. Gardero­
berke mi dajo takoj vedeti, da sem zelena študentka in povrhu še nemarno 
razvajena, ker pustim svojo privatno obleko na stolu, čevlje pa tudi tam nekje. 

»Ne, porka fiks, ta mlad' nimate manir, obleko na stojalo, čevlje pa v kraj, 
madona, se mi klele pod nogam' motajo ...« 
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Dobro. Pospravim vse. 
»Hvala,« rečem. 
»Ninačemu.« 
Frizer. Vstopim v oblak dima. Roke me zagrabijo za lase: špange not, vikler 

gor, vikler dol, klešče, lak, klešče, špange, lak. Boli! 
»Fertik.« 
»Hvala,« rečem. 
»Ninačemu.« 
Dobro. Grem. Zdaj pa nastop. Zdaj ali nikoli. Strah me je bilo kot psa. 
Vedno več hodnikov je imela Drama, nisem vedela, kje sem, vse se mi je 

pomešalo. 
Na hodniku srečam starejšega kolega. 
»Oprostite, tovariš Valič, jaz imam zdajle nastop, kje se pa pride na oder?« 
Širok nasmeh, vljudna gesta v smeri odra in grem. 
Čez nekaj trenutkov sem prvič stala na odru ljubljanske Drame, pred mano 

je zevala ogromna črna luknja, tla so bila sumljivo vegasta, neenakomerno so 
se bleščala v slepeči luči. 

Preživela sem, kako, ne vem, po mojem je bil to čudež. 

DRAMATIČNO. »Kaj je dramatično, kaj?« so nas vrtajoče in vzvišeno spraševali 
na AGRFT. Pri dramaturgiji so najmanj pol leta predavali o konfliktu A proti 
B, pri dramski igri so tulili, da nimamo v sebi nobene dramatične napetosti, 
da je skrajni čas, da začnemo delati. Tako smo se še bolj zakrknili v krčevito 
nenaravnost in nismo spravili iz sebe ničesar, še liričnega vzdiha ne, kaj šele 
kaj drugega, kar bi vsaj malo spominjalo na notranjo dramatično napetost. 

Pri urah sabljanja pa smo dobili konkretno definicijo: »Ko pride na oder 
sablja!« Takrat sem se tej trditvi smejala, kasneje pa sem zaradi dramatičnosti 
na odru večkrat jokala in prišla do spoznanja, da ima profesor »Sabljač« 
nemara prav. Jasno je, daje oder prostor konflikta, nasprotovanja. Toda kako 
najti ta vzvod napetosti? 

Prepričana sem bila, da moram dramatičnost iskati v svojem značaju, se 
pravi, najti svoj meč, da pokosim nasprotnika. Ker pa se mi je zdelo, da nisem 
dovolj agresivna, groba, sem začutila potrebo, da je moja dramatičnost dru­
gačna. Hotela sem igrati, kot bi nosila kapljo rose na ostrini svojega noža. To 
se mi je zdelo truda vredno. Tudi nežnost je lahko ostra kot rezilo, in solza rose 
lahko bolj rani kot vse sablje iz orožarn naše zavesti. 

DISCIPLINA je beseda, ki mi vliva strah in prezir. Oboje neupravičeno. 
Sem precej len človek, visoko cenim umetnost brezdelja, saj name deluje 

najbolj inspirativno, vendar pa se dolce far niente pri igranju vedno ne izide, 
oziroma se vedno izide v zadnji fazi dela, ko se igralec po disciplinirano 
prehojeni poti iskanja prepusti valovom brezdelja in si dopusti, da se stvari 
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rojevajo same, brez prisile, in ravno ta faza mora biti najbolj disciplinirana, da 
igralcu res uspe, da ne dela ničesar na silo. 

Drugače povedano, pri igranju gre po mojem mnenju za disciplino svobode. 
Od igralca se pričakuje, da bo nastopil ob točno določeni uri, ne glede na 
njegovo indisponiranost, še celo več, naloga igralca je, da ob točno določenem 
trenutku izrazi točno določeno stanje, čustvo, verbalni traktat ipd. Ker je on 
sam svoj instrument, se mora znati uglasiti in se, kot bi, denimo, dresiral 
žival, naučiti, da naš instrument deluje disciplinirano, in ravno ta disciplina 
mu kasneje vrača prijetne trenutke svobode in sproščenosti. 

Dobre violine so občutljive, bolj ko je naš instrument občutljiv, toliko bolj 
trpi, če je zanemarjen ali zlorabljen. lb pomeni, da igralec stopa po sebi, kot bi 
lomastil po nežnem spomladanskem brstju, lahko lomasti eno pomlad, morda 
drugo leto ne bo na njegovem travniku zrasla niti ena sama bilka. 

Disciplina igralca je tudi njegova koncentracija, ta pa je po mojem najvaž­
nejša. Koncentracija je čisti navdih, popolna je takrat, ko so moje misli enake 
mislim lika, ki ga igram. To pa je težko doseči, saj nikoli nimamo idealnih 
pogojev za ustvarjanje - v gledališču je vedno vse narobe, tudi če je vse prav, 
kajti nikoli ni tišine, nikoli ni primerne temperature, nikoli niso vsi zbrani in 
skoncentrirani, nikoli ni vse tehnično v redu, nikoli niso vsi zdravi, nikoli niso 
vsi razbremenjeni privatnega življenja, nikoli ni tako, da ne bi bilo stresno, v 
teatru je vedno vse stresno in vse narobe, zato smo igralci plavalci proti toku. 
Nasprotne vodne tokove moramo sprejeti kot dar, ki nam izostri koncentracijo, 
ne pa kot motnjo, ki nas odplakne na breg neuspeha. To je edini način, da ne 
potonemo, da preživimo. 

ENOSTAVNOST. Prepoznamo jo po eleganci igranja in preprostih sredstvih za 
dosego velikih učinkov. Kaj pa so ti veliki učinki? Zame je največji učinek to, 
da si tak, kot si. Človeški. Z iskrenostjo in pogumom pokazati sebe, resničnega, 
golega, je dejanje, ki nosi v sebi poetičnost. Odreči se moraš težnji, da bi hotel 
biti več kot si v resnici. Igrati tako enostavno, da te razumejo vsi, da se 
gledalcu zazdi, da pravzaprav nisi igral, se naprezal, marveč si se elegantno 
sprehodil po partituri občutkov, ki so se kot dragocene kamenine usedle v 
zavest gledalcev. Ko te publika sprejme, čutiš čudovit občutek objema. 

FILM. Moj prvi snemalni dan pri filmu Odpadnik je bil videti takole: Posedli 
so me v avto, v katerem so bili poleg voznika natlačeni še tonski mojstri, 
snemalec, asistent kamere, režiser, pred avtomobilom pa še lučkarji, maskerji, 
tehnika in kopica radovednežev. Oblečena sem bila v debel zimski plašč, na 
glavi sem imela še neke lasnice, pa papir okoli vratu, da se maska ne prime 
tkanine, kožo mi je pod skorjo pudra vleklo skupaj, srce mi je razbijalo v 
neenakomernih sunkih, režiser mi je poravnal levo roko čez desno ramo, rekel 
je, naj zasukam vrat za petinštirideset stopinj, desno roko naj položim na 
volan, kot da se dotikam partnerja, ki ga seveda ni bilo, noge sem morala 
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pokrčiti čisto k sebi, ker je bila tam neka škatla za ton, ali kaj, pogled so mi 
določili v neki čuden kot kamere, mi zabičali, da niti slučajno ne smem 
pomežikniti, sploh naj ne trzam z očmi, kaj šele z obrazom, in sploh se ne 
smem niti ganiti. Tako zavozlana z rokami okoli telesa in glavo z zasukom 
prek hrbta sem okamenela v zveriženi pozi, gospa »Maskerka« mi je prišla 
ponovno pudrat nos pa snemat tiste boleče špange in popravljat pramen las 
ter mi tiho rekla, naj pazim na šminko, da ne bi slinila ustnic pa premikala 
glave, češ da se lasje zmešajo, pa tudi naj ne sklanjam glave niti za milimeter, 
ker imam grozne podočnjake, ki se samo pod tem kotom ne bodo toliko videli, 
potem seje pojavila še tovarišica »Garderoberka«, kije umetelno poravnavala 
neko ruto, ki se je kar naprej nekaj premikala, in je rekla, naj pazim, ker je 
tudi ruta v kadru in ne želi, da bi njen sektor delal slabo. 

»Dobro, zdaj pa čisto naravno, sproščeno - gremo, snemamo ... sproščeno, 
kot v življenju. Kamera, avto vozi, ton, akcija!« je tulil tovariš »Režiser«, jaz pa 
sem trdela na sedežu in si nikakor nisem mogla predstavljati, da je tisti ostri 
kot kamere lice mojega ljubega, moja nenaravna poza pa sproščeno posedanje 
na nočni vožnji. Grozno, tekst sem govorila, kot da bi moje besede prihajale iz 
kakšne konzerve in ne iz mojega grla. Vse skupaj se mi je zdelo kot prefinjena 
mučilnica. 

Ko pa sem si pridobila malo več izkušenj tudi pri filmu in na televiziji, mi je 
igranje pred kamero postalo všeč, kljub neznosnemu čakanju, raztrgani kon­
centraciji in navadno izredno težkih pogojih dela, saj so poleti studii pošastno 
vroči in v njih ni niti sapice zraka, pozimi pa zmrzuješ ob kakšni ledeni reki in 
snemaš, recimo, spomladansko sprehajanje v dežju. Gasilci te neumorno poli­
vajo z vodo, ledeniš v lahnih oblačilih, a kljub temu tvoj igralski ogenj ne 
ugasne. Kaj je to drugega kot norost? 

Morda je smiselno le iskanje tiste skrajne mere, ko si lahko iskreno rečeš: 
Manj se ne da igrati. Kajti kamera sega v tvoje možgane in tvojo dušo in jo 
enostavno bere kot kakšen EKG za srce, zato ni potrebno delati ničesar, kar ni 
drugega kot zgolj živeti pred kamero. 

GARDEROBA je mala sobica, ki jo navadno delimo še z dvema igralkama. 
Moja je bila nekoč garderoba čudežne Duše Počkaj, Majde Potokar in Mojce 
Ribič, spominjam se je po oblakih dima, ki so se valili iz nje, in zvonkem glasu 
Potokarjeve. Zdaj si s Polono Juh lajšava tremo z nenehnim parfumiranjem, iz 
garderobe se tako valijo oblaki sladkobnih vonjev, ki po mojem mimoidočemu 
prav tako smrdijo, kot je meni dimna zavesa pred dvajsetimi leti. 

Glavni predmet garderobe je ogledalo. Imeti veliko ogledalo in dobro luč je 
neizmerna dragocenost. Rada se gledam v ogledalu, ne le zato, ker sem nečimrna, 
marveč ker se počasi šminkam in spreminjam v nekoga drugega, notranje se 
pripravljam in umirjam za nastop. Brez tega razbitega ogledala sem mrzla, kot 
da se ne bi uspela pogovoriti s samo seboj, kaj in kako bom kaj počela. 
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Jaz in jaz v ogledalu tako snujeva bojni načrt. Cilj je znan: osvojiti oder, 
strategija pa je vedno malo drugačna, ker nikoli nisem v povsem enakem 
razpoloženju. Na obronkih ogledala so pripete sličice, pri meni se moj malček 
smeji in me vleče v preteklost, potem se nehote spomnim, kako čas beži, saj je 
še pred kratkim tu pred tem ogledalom pisal domače naloge, zdaj pa sem 
sama, v samoti iščem še večjo osamo, da bom lahko prestopila polje dovoljenega 
in se spustila v avanturo. 

IGRA. Ko sem bila majhna, sem se igrala, da sem odrasla. Opazovala sem 
ljudi, jih oponašala in se pri tem zabavala. Zdaj so se vloge obrnile, sproščam 
se, če se lahko igram, da sem spet majhna. Igrati mi pomeni tudi igrati se. 
Nekaj otroškega. 

V sebi čutim ženski, moški in otroški spol. Otroški mi pomaga, da se 
razbremenim vsakršne odgovornosti, brez otroka v sebi ne bi čutila užitka -
igrati se in ne misliti na posledice. Uživati v igri sami in biti nesramno 
razposajen, predrzen. Prepustiti se fantaziji, improvizirati. 

Ženska v meni je mnogotera. »Kraljica, tatica, ciganka, gospa,« pravi otroška 
izštevanka, nemara vse to hkrati, vsekakor pa moram čutiti erotizem, ne 
zaradi standardnih predstav o ženski igralki, marveč da bi skozi zapeljivi eros 
odkrila, kaj vse se skriva v ženski, saj po mojem ni nikoli do kraja doumljena. 
V sebi je večno prežeta s klicem po ljubezni, njenim osnovnim gonilom. 

Moški v meni izostruje ženski pol in ga poudarja. Ko začutim moškega v 
sebi, si upam biti smelejša, drznejša, močna, premočrtno lahko izražam svoje 
stališče. Brez stališča, osebne drže ni mogoče igrati, kajti tvoji izpovedi ljudje 
ne bi verjeli. Zato moram paziti na svojo hrbtenico, da se ne pustim ukloniti in 
vztrajam v pokončni drži ponosnega bojevnika. 

KRITIKA je samokritika, kritika ena in kritika dve ter napisana kritika. Brez 
samokritike ni napredka, ni dvoma in strahu in zato tudi ne poguma in 
trmaste vztrajnosti, ki ti zagotavlja vsaj preživetje, če že ne uspeha. Brez 
»kritike ena« bi imeli v teatru same sovražnike, ogroženo in sovražno bi se 
klali s svojimi kolegi, kajti kritika ena je tista, ki ti jo kolegi in drugi stalni 
sopotniki gledališča povejo po premieri, to so besede, ki jih vsi radi slišimo: 
»Fantastično, izjemna kreacija, kako si lepa, neverjeten magnetizem, feno-
menalen glas, pretresljivo, to je najboljše, kar sem kdaj koli videl, prelepo, the 
best, za oskarja...« 

»Kritika dva« je tista, ki jo taisti ljudje hip zatem povejo za tvojim hrbtom 
tvojim kolegom oziroma se zmenijo kar med sabo: »Saša je grozna, saj ne ve, 
kaj igra, brez veze, brez nians, vedno je ista, to ni vloga zanjo, to bi morala 
igrati ta in ta, negledljiva je, a še ne misli nehat, staromodna je, totalno mimo, 
formalna je, kdo jo bo pa gledal, a ni grda, mislim, to je pa res šit od vloge ...« 

V napisani uradni kritiki včasih naletiš na lucidno razčlembo, včasih najdeš 
tudi stavke, ki pomirijo tvoje razrvane živce, ki si po premieri želijo le potrditve 
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in hvale. Olajšano se sprijazniš, da si res dober tudi uradno in je vse v redu, 
seveda se delaš, da kritike sploh nisi prebral, ker te ne zanima, kaj pišejo 
sopotniki, ki so vedno za ustvarjalci, sicer pa, kaj hočemo, mi Slovenčki tako in 
tako nimamo ustreznih ljudi, ki bi vsaj deloma lahko sledili naši genialni 
produkciji itd.... stara, že tisočkrat omlatena slama ... 

Malce večja zadrega pa nastane, ko o sebi prebereš, da si (citiram po 
spominu iz lastne biografije): strašljiva ptica ujeda, toga soha brez težišča, žal 
cepljena z naturalistično vakcino, vzorčna in vzorna Pavčkova, na meji bolesti, 
kljub anoreksičnemu videzu prepričljiva kmetica, nekako nemočna, kot gradbe­
ni žerjav, ki se kreči med stebri, kot žrebica brez uzde, z usti kot britev in s 
keramičnimi očmi itd. ... 

Z leti se človek vsemu privadi, tudi hvalo sprejme z rezervo, prav tako kot 
grajo. Priznam, da sem prvi hip, ko preberem, kaj pišejo o meni, radovedna in 
napeta, potem pa jezna ali vesela, a čez čas pozabim tudi tiste superlative, ki 
so me po naključju doleteli, navadno izven domovine, kjer so prijetna prese­
nečenja še mogoča. Doma pa se gledališka srenja že desetletja vrti v krogotoku 
narejene domačnosti in predvidljivosti, ki ji je težko kljubovati, saj stari 
pregovor pravi, daje navada železna srajca, ta železni oklep zavisti in vnaprej­
šnje sodbe pa je skorajda nemogoče raztopiti v hvaležno, toplo žlindro. 

Zgoraj navedenih kritiških cvetk pa nočem pozabiti, saj večkrat potolažijo 
kakšnega kolega, ki je nejevoljen zaradi slabe ocene v časopisu, najin skupni 
smeh napolni mračno zaodrje, preseže užaljenost in tako odrske luči zopet 
dobijo svoj pravi smisel. 

LJUBEZEN osmišlja naš obstoj. Ljubezen je občutje enosti s sočlovekom, 
naravo, ustvarjanjem. Ta občutek poslanstva, užitka in domačnosti pri delu 
me v srečnih trenutkih napolni z milino in zadovoljstvom, da si lahko rečem, 
da rada igram, da sem na odru zato, da dajem, kar prihaja iz neke prasile 
vame in skozi mene v parter. Takrat imam srečo, da čudežna ptica sede na 
mojo ramo, podržim jo v dlaneh in jo s previdno kretnjo spustim med ljudi z 
njenim sporočilom. 

Ljubezen je čista kozmična energija, prepoznam jo po nežnosti in moči, ki 
me napaja, ne deliti te miline z ljudmi bi se mi zdelo blazno, kot da ne bi maral 
živeti, užiti sad, ki ti je dan, da te nasiti in osreči. 

Če je torej ljubezen, ko srečaš drugega človeka in se v njem prepoznaš, 
potem je ljubezen v igralstvu iskreno srečanje z likom, ki ga igraš. Bolj ko lik 
in igralec postajata eno, večja ljubezen prehaja v parter h gledalcu, sočloveku, 
da lahko na odru prepozna samega sebe. 

MAMET ali Stanislavski? Oba imata po svoje prav. Mamet upravičeno trdi, da 
trdo delo kazi predstavo, da pretirano poglabljane v psihologijo tekstu škodi. 
Strinjala bi se z njim, saj je tu verjetno mislil na tiste igralce, ki igrajo učinek 
in ne situacije, zato Mametova misel, da gledalca zanima, kaj bo kdo od 
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protagonistov storil drugemu, točna. Gledalca tudi ne zanima, kaj vse igralec 
obvlada, bodisi da pozna do potankosti dramaturško ozadje, bodisi da razkazuje 
svoje telesne spretnosti ali kaj podobnega. Mučno je gledati igralca, ki skuša 
odigrati vse, pokazati, daje velik intelektualec, tako da ne glede na svojo vlogo 
ilustrira poante in poudarja svojo intelektualno veličino. Revež navadno izpade 
bedak. Mislim, da tudi Stanislavski ni maral takih čudežnih talentov, ki 
prenatrpajo svoje vloge z mašili. 

Sama se Stanislavskega oklepam le občasno, največkrat s preprostim na­
potkom - kaj hočem?! Tako se mi izriše osnovna motivacija lika, ki me nekako 
ozemlji. Od tod dalje je mogoče graditi, oziroma bolje rečeno, odvzemati 
interpretaciji vse, kar bi preveč razkrivalo lik, ga razlagalo. Lik je treba živeti, 
ko živiš skoncentrirano in skromno na odru, vse prihaja v pravilnem ritmu, po 
kapljicah resnice. 

Igralcu, ki ne ve, kaj govori, je nemogoče slediti. Seveda je lahko igralec 
poučen o vsaki nadrobnosti besedila, a on kot lik ne ve, kaj govori, igralec 
mora prodreti v miselni tok lika in jahati njegove misli, kot kasač konja. 
Takrat se nihče v dvorani ne bo vprašal, ali ta igralec pozna dramaturško 
razčlembo besedila, ker mu igralec za tako razmišljanje enostavno ne bo dal 
časa. Vodil ga bo po rdeči niti zgodbe svojega lika. 

Pravijo, da igranje ni intelektualen poklic, nisem dovolj intelektualna, da bi 
polemizirala s to trditvijo. Mislim, da igralstvo potrebuje čutni, čustveni in 
intelektualni dražljaj. In igra, ki se te ne dotakne v glavi, prsih in genitalijah, 
ni zanimiva. 
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NOČ je moj del dneva, bolje rečeno, večer. Tudi ko sem bila majhna, so pravili 
moji starši, sem zvečer čudežno zacvetela, naval energije je trajal ves večer, 
nato sem polagoma usahnila. Tak je še vedno moj naravni bioritem, primeren 
za nočno delo. Včasih, zlasti kadar moram zgodaj vstati in me vsakdanji 
opravki sesujejo že do večera, je kar težavno zvečer nastopiti ves sijoč, poln 
energije in skoncentriran, takrat navadno zberem zadnje moči za nastop in si 
rečem, potem pa takoj spat. A telo je nekaj, kar ima tudi svoje zakonitosti, in 
naj se še tako trudim zaspati kakšno uro po težki predstavi, je to povsem 
nemogoče, kajti adrenalin se je medtem že dvignil in razburjenje v utrujenem 
telesu se ne poleže tako hitro. Navadno me popade grozovita lakota, nato se 
počasi umirjam. 

Noč imam rada tudi zaradi tega, ker sem ponoči lahko brez slabe vesti 
pasivna, sanjava in lena. Privoščim si sprehod po ozki brvi med sanjami in 
resničnostjo in takrat najdem največ dragocenosti, ki polnijo moj domišljijski 
svet, in tako so jutra bogatejša za skrivnosti sanj, ki se po skrivnih poteh 
priplazijo v novo vlogo. 

NAPAKA. Zalotila sem se, da veliko govorim o tem, kaj naj bilo prav in kaj je dobro 
in kaj slabo. Pri vseh knjigah, ki opisujejo igralstvo, me je motil ta pedagoški, 
razlagalni stil. Motil tako silno, da sem večkrat opustila branje, lotila sem se ga 
zaradi lastnega pedagoškega dela, a priokus po nečem šolskem je ostal. 

Tudi zdaj se počutim kot zoprna pedagoginja, ki se vede, kot daje sama brez 
napak in vsevedna, pri prenekateri misli, ki se mi je zapisala, pa ob branju le 
zavzdihnem. Kako se mi gnusi ta moja trpeča pedagogika! 

Kajti pri igranju je zanimivo ravno tisto, kar je narobe. Popolna virtuoznost 
nikogar ne zanima, ker je puščobna in neživljenjska, igrati narobe pa je 
zanimivo, kreativno in naravno. Pa tudi veliko težje, napako si je treba 
izmisliti in jo uveljavljati kot zakon. 

OFELIJA je bila morda takšna napaka. S tem se ne mislim spuščati v sodbe, 
ah je bila moja interpretacija dobra ali slaba, o tem so sodili drugi, ki so jo 
videli. Vsekakor pa so se kresala mnenja, ali sem za vlogo sploh primerna. 
Igralec se v te stvari ne more spuščati, če te zasedejo »narobe«, moraš sprejeti 
izziv. Sicer pa mi vloga po svoji vsebini nikakor ni bila tuja in prenehala sem 
se ukvarjati z mnenjem, da ji fizično ne ustrezam, svojih nog ne morem 
odrezati za dvajset centimetrov. 

Standardnih predstav o tem, kakšna naj bi bila videti norost, sem se 
znebila s prebiranjem psihiatrije. To področje me je vedno zanimalo, saj je 
njegova osrednja tema človek in njegova duševnost v ostrejši, drastičnejši luči, 
ki igralcu odpira možnost, da je praktično mogoče vse, vse je lahko človeško, 
čeprav ni vsakdanje. Ko igraš Ofelijo, začutiš, da so norost, ljubezen in smrt, 
trije veliki pojmi, na neki način večno združeni, enotni, in ni naključje, da 
rečemo: noro ljubiti, ljubiti na smrt. 
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Marina Cvetajeva v svoji pesmi pravi: »Ljubezen spoznaš po reži, ne po 
glasilki sveži...« To pesem o prepoznavanju in moči ljubezni sem nosila s seboj 
na vaje, ker mi je kazala pot, da pravo čustvo ni nikoli pravilno, tako kot jaz 
nikoli ne bi mogla biti pravilna Ofelija. 

OPAZOVANJE. »Saška, ne glej ljudi, se ne spodobi, da tako buljiš,« so mi 
večkrat oponašali, ko sem bila majhna, saj sem neprestano zrla v ljudi, in tega 
nisem znala skriti. Pogosto sem bila nekako miselno odsotna, zagledana v 
novega človeka in sem ga do podrobnosti preučevala. Kasneje sem ga znala 
imitirati in sem se pri tem tiho veselila. 

Tudi danes ni dosti drugače in noben bonton ni kaj dosti zalegel. Radovedna 
sem, kakšni so ljudje, kaj skrivajo, kako govorijo, hodijo, kaj mislijo ... Zabava 
in zanima me opazovati ljudi, zdi se mi, da so stalni vir navdiha, morda celo 
bolj kot literatura. 

Z očesom, ki opazuje, vrtaš v človeka, iščeš skrivne vzgibe in s tem prepozna­
vaš enake lastnosti tudi pri sebi. Podobno sem, ko berem o značaju nekega 
človeka, vedno prepričana, da sem taka lahko tudi sama, in čeprav se nekatere 
lastnosti tudi izključujejo, me to ne moti pri identifikaciji, tako da se mi včasih 
zdi, da sem raznorodna, multipla osebnost, ki se lahko kot kalejdoskop razprši 
na drobne delce. Ko snuješ vlogo, je občutek podoben, šele ko drobce sestaviš v 
celoto in jih energetsko zvežeš, začne novi organizem delovati. 

Čisto nič pa mi ni všeč, če sem opazovana, kadar nisem na odru. Večinoma 
zaradi tega, ker potem jaz ne morem tako nemoteno opazovati, jaz sem zdaj 
objekt in ne oni. Ta občutek me navdaja z rahlo paniko, da ne morem biti sama 
s svojimi mislimi, da nekdo nepovabljeno vdira skozi moje zenice in ropa moj 
mir. Vem, da pretiravam, zato bom raje tiho. 

REŽISER. Razmišljanje o režiserjih je lahko tako pestro, kot so raznoliki 
režiserji. Srečanja z njimi so vznemirljiva, režiser je igralčev prvi gledalec in 
zaman je misliti, da ga igralec noče fascinirati, tako kot pozneje gledalca. 

Pretirano glasno razmišljanje o njih mi nikoli ni preveč dišalo, saj so že s 
tem, ko nas vodijo v nekem bolj izpostavljenem položaju, kot dirigenti, recimo. 
Seveda občutim vsak njihov trzljaj, a o tem nočem preveč govoriti. Tesno sem 
povezana z njimi, od njih odvisna, po drugi strani pa povsem samostojna. 
Včasih si mislim, še sreča, da so, ker drugače ne bi naredila ničesar. Največkrat 
me ravno njihova navzočnost v temi dvorane vzdrami iz lagodnega brezdelja. 

Ne vem, ali je kje kakšen igralec, ki ima rad slabe režiserje, tako kot 
režiserji ne marajo slabih igralcev, merila pa so večkrat bolj osebna. Z nekom 
ti gre lažje, pa niti sam ne veš, točno zakaj, gre za zaupanje, pripravljenost, da 
greš v neznano avanturo, ki ji ne moreš predvideti konca. 

Njihovi napotki so včasih tako posebni, da si rečeš, da je še najbolje, da se 
sporazumeš na neki neverbalni ravni in preprosto dihaš z dobrim režiserjem. 
Včasih sem nestrpna do njihovega dela, zato ker mi ne gre. Če mi ne gre, so 
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vedno krivi drugi. Tako mi je tovariš »Režiser«, ki je že skoraj obupal nad 
mano, rekel: »To je moderna drama, ti pa igraš, kot bi bil kakšen Gorki!« 

»Ne morem pomagati, sem pač 'Na dnu'.« 
Rada imam umetniško močne režiserje, z občutkom za igralca. Z nekaterimi 

sem delala večkrat; res je, da se takrat bolje poznaš, a to vendarle ni zadosti, 
da bo sodelovanje tudi uspešno, včasih se zgodi, da z istim režiserjem narediš 
eno odlično predstavo in kup povprečnih, da ne rečem slabih. Pravila ni. 

Na neki način rada v sebi nasprotujem režiserju. Zato da vzpostavim dialog 
in si upam delati po svoje, čeprav se vedno poskušam približati tudi njegovim 
vizijam. Včasih sem želela režiserju pokazati, da zmorem narediti točno to, 
kar od mene pričakuje, četudi se nisem povsem strinjala z napotkom. Zdaj 
navadno tega ne počnem za vsako ceno, ker nočem zgolj izpolnjevati naloge. 
Idealno je, če se z režiserjem srečava nekako na polovici poti. 

Ne morem mimo bogastva, ki so mi ga dali bodisi Boris Cavazza s svojim 
sproščujočim načinom dela, človekoljubnostjo in humorjem, Janez Pipan z boga­
stvom poznavanja literature in mojega značaja, izredne delavnosti in drznosti 
ter s strastno privrženostjo gledališču in lastni poetiki, ter Meta Hočevar, ki je 
kakor grški modrec vedno znala poiskati lucidno pot do mojega srca. 

SOIGRALEC. Jin in jang sestavljata celoto. Brez soigralca sem mrtva, egoisti-
čna senca. Dober partner na odru osmišlja moje besede, ker jih sliši. Midva 
sva skupaj eno, ker se znava pogovarjati. Govoriti mimo njega, je umor in 
samomor hkrati, kajti živa sva le, če skupaj dihava v sožitju, v umetnosti 
dialoga. Kar nekaj soigralcev je, ki jih imam zaradi tega globoko rada in jih 
spoštujem, osmislili so mojo odrsko navzočnost, ker so me sprejeli, mi dajali in 
znali sprejemati. Nikoli se jim ne bom mogla zahvaliti za to spoznanje in 
milost, četudi bi ta trenutek začela govoriti hvala in ga ponavljala v nedogled. 

STRAH združuje v sebi tudi sram. Zaradi prestanega strahu me včasih tlači mora, 
sanjam, da nastopam v neznani igri, zamujam nastope, pred velikanskim avdito­
rijem nenadoma zgubim glas, ohromim in podobne grozovitosti. Prebujenje je 
veliko olajšanje, čeprav trema pred nastopi ostaja, prav tako pa tudi sram. 

Sram lahko naredi človeka še bolj šarmantnega, ali pa ga povsem zavre. V 
nekaterih kulturah je sramežljivost drugačna, pri nas veljajo pravila obnašanja 
in s tem je povezana tudi sramežljivost. Človek je naravnan k temu, da noče 
pokazati svojega sramu, prav tako se noče preveč razkriti, če pa se že, želi sebe 
pokazati v lepši luči, kot je v resnici. Sram nas je v bistvu pokazati sebe 
takšne, kakršni smo. Morda nas ovirajo predsodki, moralnost, vzgoja. Z vsem 
tem se moramo spopadati, da bi lahko bili svobodni. 

Če pogledaš iz parterja ljubljanske Drame na oder, vidiš visoko nad zaveso 
zlat napis - Libertas. Vsakič, ko se zazrem vanj, sklenem, drugič bom pa na 
odru popolnoma svobodna. A kaj, ko se ta svoboda tako rada izmakne, če jo 
programiraš v glavi. Najzanesljiveje pa te preseneti takrat, ko si sproščen in je 
seveda ne pričakuješ. 
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ŠALA O SLAVI. Na nedeljskem sprehodu meje neka gospa kar naprej gledala, 
tako da sem si mislila, da me gotovo pozna bodisi z odra ali televizije. Nato me 
celo pozdravi in jaz ji v slogu znane igralke odzdravim. Gospa reče, da me 
pozna, seveda, si mislim, moje delo je pač opaženo, nato pa doda: »Ste se pa 
precej spremenili, odkar ne delate več pri Merkatorju.« 

URŠULA v Strniševem Samorogu je bila vloga, ki sem jo zelo rada igrala, 
resda je bila v tistem času precej podobna drugim mojim vlogam norih žensk, 
tako da se je govorilo, daje Pavčkova že kar nekaj sezon nora. 

Res pa je imela Uršula z menoj kar precej stičnih točk, zlasti njena otroškost 
mi je bila blizu. Njen verz: 

Jaz bi rada odšla po tisti skrivni poti, 
ki hodijo po njej v nebo rastline in živali..., 
mi bo za vedno ostal v spominu, ne le kot misel na svetlo smrt, marveč kot 

misel na ljubezen in ponovno rojstvo. Saj rastline in živali hodijo v nebo 
takrat, ko se ljubijo, ali pa se rojevajo na novo kot druga živa bitja. 

Uršula je Margeritina dvojčica, ki jo je igrala Silva Cušin, srečanje z dušo 
dvojčico, ki je enaka, a vendar povsem različna, me je obogatilo z novo, 
čudovito izkušnjo partnerstva na odru, ni naključje, da sva po tem še trikrat 
igrali sestri v različnih igrah, na njeno briljantno igro sem bila vedno sestrsko 
ponosna, moje občudovanje pa se je tako spojilo z likom pisateljice Vite West, 
ki obožuje Silvo - Virginio Woolf. 

Simpatična anekdota iz dni, ko smo igrali Samoroga: 
Ivo Banje imel dolg monolog, ponosno je stal kot sodnik Bertram na odru, ko 

je iz spodnjega pogrezala - oziroma po domače »frzenka« - predčasno nastopil 
Boris Cavazza in vehementno zakričal v njegov monolog z začetnimi verzi: 

»Jaz sem prišel...« 
»Prezgodaj!« je verz po svoje in točno zaključil Ban. 

VZDRŽATI MARATON je morda še najbolj prava definicija igralskega poklica, 
kajti igranje res ni tek na kratke proge, marveč je maraton vzdržljivosti v 
svetu, kjer se negativna čustva mržnje, nasilja, prezira, zavisti, ljubosumja, 
nečimrnosti in strahu mešajo z občudovanjem in ljubeznijo do vsega lepega. V 
sebi je treba gojiti tenak posluh za nežnost in krepiti svoje telo, da zmore vse 
napore, ki vedno znova premagujejo smrt. Igralec se nenehno spogleduje z njo, 
mora videti onkraj, jo čutiti, podoživeti, da bi se lahko znova rodil kot nekdo 
drug v drugi vlogi. Te neprestane drobne smrti so vznemirljive in utrudljive, 
sčasoma se naberejo v srcu, kot otrdeli, vrasli žulji na stopalih balerine in jih 
ni več mogoče zgladiti. 

ZDRAVJE. Čudna beseda za »umetniški« besednjak, vendar zelo zelo po­
membna. To, da velikokrat igramo z vročino, pod vplivom močnih antibiotikov, 
ker ne moremo odpovedati predstave, če le ni tako grozno, da ne moremo stati 
na nogah, je v našem poklicu kar normalno, Na žalost. 
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Če se prav spomnim, sem večino svojih premier odigrala bolna, s pomočjo 
zdravil in vitaminov so me za silo poflikali in postavili na oder. Celo huje je ob 
pogostih napadih migrene, saj ne prenesem luči in zvokov. Takrat vadim ali 
igram kot v nekakšnem transu, baje povsem neoporečno, a kasneje ne vem 
natančno, kaj se je dogajalo. Takrat si želim, da bi imela malo bolj human 
poklic in bi lahko rekla, oprostite, grem ležat. Nekateri pravijo, da sem sama 
kriva za bolezni in bolečine. Mogoče. A kaj naj, ko pa sem podobnejša kislici 
kot vzdržljivemu hrastu. Pač po svojih močeh živim kot sem ustvarjena. Zato z 
gotovostjo lahko trdim, da je zdravje toliko pomembno, kot je važen talent, 
brez enega ali drugega se ne da igrati. Naše telo je kot pri športnikih naravnano 
za nastop, in že majhna težava nam lahko oteži sproščeno igranje. 

Svojo več kot desetletno migrensko nadlogo sem med drugim neuspešno zdravila 
tudi pri znanem dr. »Akupunkturistu«. Po dolgem času sem ga zagledala med 
gledalci pri predstavi Obisk, ki smo jo igrali v foverju Drame in je bila zrežirana 
tako, da gledalci vstopajo v prostor, kjer jaz - slikarka že delam svoj izdelek in se 
zatopljena v drobne predmete za publiko niti ne zmenim. Dr. »Akupunkturist« pa 
je z zanimanjem in pravo zdravniško vnemo zakoračil do mene in me glasno, 
spodbudno nagovoril: »Gospa Pavčkova, a z glavo je kaj boljš?« 

»ŽPvTJENJE je minilo, kot da sploh ne bi živel,« reče osemdesetletni First v 
Cešnjevem vrtu A. P. Cehova. 

Na žalost življenje v gledališču res spolzi skozi čas, kot da sploh ne bi živeli. 
Gledališčniki smo dolga desetletja zaprti v črnino odra in nikoli ne vidimo 
oblakov nad sabo, niti sončnega žarka, luninega sija. Tako gre čas od premiere 
do premiere v vrtoglavem, neustavljivem teku, da bi ujeli za rep še zadnjo 
dramatikovo misel, da bi doumeli še zadnje sanje soigralcev. Tečemo v zača­
ranem krogu črne škatle, zunaj pa se menjavajo letni časi, marčni veter nas ne 
prebuja iz zamaknjenosti v nek imaginarni svet - ki je in ga ni. 

Nimam posebnih želja, da bi rada odigrala kakšno vlogo, razen seveda 
Cehova, ta želja je pri meni večna in neusahljiva. Vsekakor pa si želim, da bi 
ob koncu, ko pade zastor, lahko rekla: »Moje življenje na odru je minilo, kot da 
bi ga zares živela.« 

Tako bi se mi zdelo, da sem v somraku življenja vendarle živela za luč. 
Ne le odrsko. 
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