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Svoje neurejeno razmisljanje o igralstvu skuSsam spraviti v vsaj formalen
okvir, zato namesto uvoda pri¢enjam z abecednim redom asociacij, ki naj bi se
navezovale na moje Zivljenje s tem vrazjim poklicem, ki mi prinaa muko in
slast. Zdi se mi, da bom na ta nacin kot prvosolcek le prisla do zadnje ¢rke, saj
se je do poslednje misli o igralstvu nemogoce dokopati.

Nikoli nisem povsem zadovoljna z napisanim in skoraj vsaki trditvi bi lahko
dodala Se zgodbo, zgodbi novo misel in tako dalje. A na sreco se pri igranju
nau¢i§, da ne glede na bogastvo navdiha vendarle igras za publiko, brez
obéinstva ni igralca. Tako obstaja tudi pri pisanju podobna zakonitost: ée tvoja
beseda ne zdrsne skozi zenice bralca in se vsaj malo ne pomudi v njegovi
notranjosti, je bolje, da pises le zase.

Veliko bolj me preganja bojazen, da vse izre¢eno nikoli ve¢ ne bo isto kot
takrat, ko je ¢ista misel plavala po morjih moje zavesti, mi bila v oporo in tiho
inspiracijo. Zdaj ko sem misli izrekla, jih celo zapisala, postajam vraZeverna.
Kaj ¢ée moji skrivni uroki ne bodo ve¢ delovali? Kam bom &la iskat nove
zarotitvene besede, svoj novi jogijski OM? Kje bom nagla varen azil za splageno
ptico ustvarjalnosti?
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ANTIGONA reée: »Ne da sovrazim, da ljubim, sem na svetu.« V stotih ponovit-
vah in nemara stotih vajah sem ta stavek izgovarjala, kot da je moj. Zdelo se
mi je, da ga ni napisal Sofokles, ne Jovanovié, da je bil enostavno od nekdaj tu,
v moji notranjosti, le izrekla ga nisem. Pripadal mi je, tako kot del telesa, kot
dlan ali jetra, bil je enostavno vraséen v moje bitje.

Nekega dne pa, kot strela z jasnega, me udari po glavi. Igrali smo Ze skoraj
stoto ponovitev Antigone, tokrat za dijaski abonma. Obéinstvo je sedelo le za
slab pedenj stran od prizoris¢a, na visokih tribunah, ki so se dvigovale na
odru. Ko sem, sklanjajo¢ se nad brata Polinejka, ki ga je igral Jernej Sugman,
moj najljubsi soigralec, rekla: »Ne da sovrazim ...«, me je jasen dekliski glas
prekinil kot ostra zareza: »Da ljubim, sem na svetu.«

Za hip mi je zmrazilo moZgane: kdo mi je ukradel stavek, to je vendar moja
misel, moj Zivljenjski credo! Nato sem nadaljevala s trmasto odloénostjo, kot
bi se borila za svoj obstoj: »DA LJUBIM, SEM NA SVETU!«

Vedela sem, da so dijaki v maturitetni mrzlici pouéeni o vsem, Se zlasti o
svetovni literaturi, zato jim je stavek Se pretirano znan s Solske table, a
vseeno se nikakor nisem mogla sprijazniti z dejstvom, da nisem edina, ki ¢uti
to misel kot svoj moto. A moja bitka je bila jalova, saj dekle ni hotelo pokazati
svojega gimnazijskega znanja, marve¢ je ¢utilo enako kot Antigona.

Po predstavi sem prisla do spoznanja, da na odru daje§ nekaj, kar menis, da
je tvoje, in ko se ljudje identificirajo s tem, kar jim dajes, postane njihovo. To je
pravzaprav najvecji uspeh. Umetnost pripada tistemu, ki jo potrebuje, spre-
jema, ne tistemu, ki jo dela. Ko igram, sem le nekaksen transfer med nebesno
svetlobo in publiko. To je moje poslanstvo, ki osmi§lja na odru moj korak,
pogled, izreéeno ali zamolé¢ano besedo.

Tema Antigone, Zenske, ki se bori za moralne, eti¢ne pravice umrlega brata
in z nepopustljivo upornostjo kljubuje avtoritarni oblasti ter utira pot élove-
skemu dostojanstvu, me je vedno privlacila, e zlasti, ker sem hotela raziskati
temne plati svojega Zivljenja in se mi je zdelo, da bom s pomodjo igre prebolela
boleéo bratovo smrt. Po tolikem ¢asu lahko reéem, da boleé¢ina v realnem
zivljenju ostaja taka, kot je bila, morda jo je obrusil ¢as, le na odru se je kdaj
pa kdaj spremenila v svetlobo. V tistih trenutkih se mi je zazdelo, da lahko
komuniciram z duso, ki je odsla v neko drugo dimenzijo, neverjeten privilegij,
ki sem se ga ustrasila, kasneje celo sramovala ...

Kot redeno, sem bila zasedbe v tej vlogi vesela, radostno novico sem sporoéila
starSem, in oce je rekel: »Sasa, ée ti igras Antigono, potem je gotovo Smoletova.«
Pomislila sem, da ima o¢e prav. Namre¢: Anitigona pri Smoletu ne nastopi,
ziva je v le mislih protagonistov. Tako sem tudi sama odigrala Antigono brez
Antigone. S svojo igro ji nisem pustila Ziveti. Zakaj?

Ob misli, da svoje najgloblje skrivnosti ekshibicionistiéno razpiram na odru,
sem se po¢utila umazano, nemoralno, na neki na¢in ceneno. Zaradi preobcut-
ljivosti sem pravo Antigono skrila globoko vase in pristala na njeno odsotnost
na odru, odigrala sem le senco njenega habitusa, nisem ji pustila na svetlo,
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v srz dogajanja, podobno kot je to mojstrsko napisal Smole. Ni me presenetil
kritiski sestavek, da je Jovanovideva Antigona drama brez Antigone, kajti
namesto lika Antigone sem zgradila §koljko njenega bitja ter jedko zrno v
njeni sredici zavarovala pred voléjimi pogledi in ga pustila lezati — nedolzno —
na dnu moje potopljene boleé¢ine.

BOLECINA je moja spremljevalka. Razum si Zeli miru, Ziveti trdno, neobre-
menjeno in svobodno, brez nadlezne boleéine, a kaj, ko je vsemu navkljub ravno
boleéina tista, ki plemeniti mojega duha, krepi voljo; je stalna spremljevalka
moje notranjosti, del mene, mojega resni¢nega in sanjskega Zivljenja. Na ¢uden
naéin si niti ne bi Zelela Ziveti brez nje. Véasih deluje pozivljajoce, celo ero-
tiéno.Vsekakor ne gre za mazohizem, dale¢ stran od tega, vem, da nisem bolna
ali fatalisti¢na, da bi nalas¢ iskala bolece izkusnje. Pridejo kar same, ne da bi jih
¢lovek s svojimi vibracijami priklical nadse ali celo nagonsko izzval.

Veckrat sem se vprasala, zakaj potem bole¢ina sploh pride, zakaj se me ne
ogne in poisée neko drugo telo, se naseli v neki drugi dusi, ki bi v tem uzivala.
Zato, ker je to le moja boleéina in nikogar drugega ne bi tako prizadela, kot
prizadene mene?

Sprasujem pa se, ali me kaj uéi, ali mi poleg tega, da zoprno boli, nudi e kaj
drugega. Bega me, spodkopava mojo samozavest in obéutek lastne vrednosti,
terja trpljenje in celo samopomilovanje, ki ga ne maram. Podim jo pro¢, a ona
trmasto vztraja in mi tiho Sepeta, da je za nekaj vendarle dobra. Preracunljivo
si mislim: »Seveda, za inspiracijo!«

»Ne, nikar tako preprosto,« mi odgovarja in hoée, da vrtam globlje in
vztrajneje. Kam, hudi¢a, naj pogledam, do kaksnih prekletih nadrobnosti naj
se izmuéim?

Biti svoboden je vprasanje poguma, veliko laZe je Ziveti varno in vsaj mene
navdaja z obéutkom, da sem taka ljudem bolj vie¢, da sem pridna, »poslihtana«
in s tem dokazujem, da nisem zblojen, razbit in kontroverzen osebek brez
hrbtenice. To pridno stanje je tako dolgo¢asno! A ne morem se ga popolnoma
reSiti, dekliska pridnost je vcepljena vame, z materinim mlekom je stekla v
moje telo. Rasla sem z njenimi solzami samoponiZevanja in bole¢ine. Tako je
bole¢ina prisla in ostala v meni kot senca moje matere in njene matere in
matere njene matere in tako nazaj, nazaj do izvira Zenske, ki je neznana, a jo
kljub temu prepoznavam kot svojo veéno spremljevalko. To je Zenska, ki zna
¢utiti bole¢ino. Brez nje ne bi mogla ljubiti. Brez bole¢ine ne bi znala igrati.
Brez nje zivljenje ne bi bilo plemenito.

BUZCA pa je pravo nasprotje temu, kar sem pravkar zapisala. Buzca — oziroma
Luca iz monokomedije BuZec on, buzca jaz — je nastala nekega poletnega dne, ko
sem se dolgocasila, premlevala vse svoje »bole¢ine« in mojemu spominu nista
mogla uiti dva stavka. Zapiéila sta se mi kakor ost v mozgane in mi nista dala
miru — dokler ju nisem izdrla, da se je pocedila sladka, vro¢a kri — Buzca.
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Prvi stavek mi je neko¢ davno rekel tovaris »ReZiser« »SaSa, ti si sicer
§tudiozna, dobra igralka, ampak ljudje te ne sprejemajo za svojo, ker si
premalo ljudska, populistiéna.« Drugi stavek pa mi je mimogrede, tega je
ravno tako Ze davno, rekel moj sin:

»Mama, zakaj ti igra§ same take Zenske, ki se obesijo, ali jih ustrelijo, ali
znorijo in se utopijo, ali pa jih obglavijo, ali pa zazgejo?«

Malo sem pobrskala po svojem »smrtnem« repertoarju in res ugotovila, da
Marijo Stuart obglavijo, Capljo ustrelijo, Antigona se obesi, Ofelija se utopi,
Ursulo zazgejo ...

Pravzaprav postaja dolgofasno in ne preveé spodbudno, da takole crkavam
iz sezone v sezono. Tudi meni se je zdelo, da me mraénjastvo pocasi ubija, Se
zlasti, ker so reZiserji ob vsem mraku od mene vedno hoteli svetlobo, upanje,
ki se ne uresniéi. Zdelo se mi je, kot bi metala v jamo brez dna svoj vitalizem in
svetlo upornistvo.

Poleg tega sem se znasla v resniéni gluhi temi tudi v realnem Zivljenju in
neka ¢udna intuicija me je potegnila, da sem pri¢ela sanjariti o komediji.
Poletna Istra je kot nalalasé¢ za prebiranje sijajnega Marjana Tomsica in bila
sem tako predrzna, da sem mu predlagala naj napise besedilo o Primorki, ki
ima tezave z ljubeznijo. Glavni rekvizit pa mora biti plo¢evinasti lijak, ki sem
ga prinesla z gostovanja v Romuniji. Zakaj?

To je drobna zgodba o razcapanem, podhranjenem Romunu, ki je na poti iz
Craiove proti Bukaresti ob poti prodajal nekaksne lijake za bencin, sila nerodne
in po mojem povsem neuporabne. A ta ubogi ¢lovek je stal ure in ure na
zapusceni, osamljeni cesti, okoli njega se je Sirila blatna pusca, siva polja brez
pridelka, v ozadju pa visoki dimniki, iz katerih se je valil gost ¢érn dim. Nas
avto se je ustavil na mostu, kjer je bil le enosmerni promet, tako sva si z
Romunom dolgo strmela v oéi. éutila sem, da me gleda, kot da sem nekaksen
nadélovek, vozim se z avtom, toplo sem oblecena, sita, po videzu tujka z
Zahoda. Vpragala sem se: Zakaj se mora ta ¢lovek tako bedno pocutiti?! Kje je
na svetu pravica, da krivi¢no razvrséa ljudi med tiste, ki naj bi bili nekaj ve¢,
in druge, ki so niévredni? Romun ni &isto ni¢ manj vreden od nas, ki buljimo
vanj in komentiramo, kako nesmiselno je njegovo poéetje, ker ne bo nikoli
nasel kupca.

»Jaz kupim!« sem zaklicala in pokazala na ploéevinasti »trahtar«. Sofer je
mislil, da se mi je zmesSalo, povedal mi je, da ta baraba hoce toliko in toliko
denarja. Dala sem mu zajeten 8op mastnih, velikih bankovcev. Podal mi je
»plehnato« zadevo, in njegova usta so se raztegnila v sreéen, brezzobi nasmeh.

Ta nerodni predmet je nemudoma in zanesljivo nasmejal Se tako resnega
¢loveka, in to se mi je zdela dobra podlaga za komedijo.

No, vsaj nekaj oprijemljivega imam v rokah, sem si rekla in zbrala pogum,
da uredim manj inspirativne zadeve, kot so proénje na Ministrstvo za kulturo,
producentske zadeve in podobno, ter ob zagotovilu, da lahko profesionalno
nadaljujem, poklicala Borisa Cavazzo. Bila sem precej negotova, on pa mi je z
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vehementnim gibom roke, ki zakrozi nad glavo, dejal: »Ma, ti to nardis takoj,
tik-tak.« Najini dialogi so odtlej potekali v nasmejani primor3éini.

Vadila sva v prostorih ljubljanske Drame, véasih na odru Male drame,
véasih v foyerju za publiko, blizalo se je poletje in vro¢ina je bila v teh malih
prostorih neznosna, moja rdeéa vadbena obleka je bila po vsaki vaji popolnoma
mokra, drugo jutro, ko se je znoj osusil, pa je stala na obe8alniku kot »postir-
kana« od soli. Brez Borisa bi bila verjetno »postirkana« tudi moja igra, on je bil
tisti veliki mag, ki je znal prisluhniti mojim sanjam in smehu, znal me je
sprostiti in mi pokazati polje popolne svobode v improvizaciji, izmisljanju
novih dialogov, situacij. Na vaje sem prinasala nove variante besedila, nove
interpretacije, in ¢e se je smejal, sem vedela, da se bodo tudi drugi.

Boris je ¢lovek z izjemnim smislom za igralca, ¢lovek emotivne erupcije in
senzibilnega instinkta, ¢lovek z neverjetno ¢lovesko toplino in brezmejno
domisljijo ter élovek z nesramno smelostjo velikega umetnika. »Ni dobre
komedije brez pristnih emocij, daj ¢ustva, daj vso energijo, vztrajaj, vztrajaj ...«
so bili njegovi pogosti vzkliki iz parterja.

Se pravi, Ce ti ne gre, bo §lo, ¢e ne odnehas. Ko napises stavek desetkrat in
te zaéne vznemirjati, je verjetno, da ga bo§ res nasel, ¢e ga bos napisal Se
desetkrat; ko ga bo§ povedal, bo naravno zazvenel takrat, ko bo§ nad njim
skorajda obupal in iz radovednosti poskusil znova, takrat bo tvoj za veéno.

Boris ni imel ¢asa, sem se sama zapirala v vro¢o kletko Male drame in
iskala samo sebe. Ne vem, kako to, da nisem obupala, saj se mi je moje poéetje
najveckrat zdelo Sizifov posel, ki mu nisem videla kraja. Pravzaprav pa nisem
imela nobenih pretiranih ambicij, hotela sem narediti preprosto, skromno pred-
stavo za istrsko podeZelje, da bi vnesla malo smeha in teatra tudi v te prekrasne,
a odmaknjene in pozabljene vasi, kjer pozno zveéer bedijo le macke.

Marjan Tomsié je v svojem besedilu predvidel, da se Zenska gleda v ogledalo,
Boris ni Zelel nobenih rekvizitov, tako sem bolj za hec zarisala s prstom po
zraku krog in rekla:

»To je pego. Imaginarno — ku da je, ma ni.«

Ta stavek je oznaéil in zarisal rdefo nit moji igri, kajti ta »kot da je, a ni«
odpira neslutene razseZnosti, saj niesar ne zavezuje, marveé¢ razgrinja polja
fantaziji, kjer je vse mogoce, vse je imaginarno, vse je onkraj in zato tako
blizu, da se te dotakne. Ne le pri BuZci, povsod se sre¢ujem s tem para-
doksalnim, ¢udeznim stavkom, ki mi daje veter, da se na papirnatem zmaju
svobodno dvigujem v visave. Zmaj je pripet na povodec, po njem se lahko
vedno varno spustim na trdna tla.

CAROBNOST je sedla vame Ze v otrostvu. Kot petletna deklica sem kar precej
¢asa prezivela v garderobi in v zaodrju Mladinskega gledalis¢a, kjer je bil moj
ofe nekaj let umetniski vodja. Vonju $mink in igralskega »§vicac, ki je segal v
moje nosnice, pripisujem mojo poznejso odloéitev, da se bom takole potila tudi
sama. V tem znoju je res nekaj magi¢nega in zavezujocega, tudi ¢e bi se ¢lovek
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vnapre] zavedal tezavnosti poklica in bi rad utekel skusnjavi takega Zivljenja,
te neka domaénost vleée nazaj na kraj prve otroske zacaranosti. Zacaralo me
je pri¢akovanje.

Ko se otrok v temi gledaliske dvorane stisne v majhno piko, da ga ne bi bilo
strah, v ti8ini in temini trenutka, preden se dvigne zastor, za¢uti neizmerljivo
pri¢akovanje. Napetost je silovita, majhno telesce stresa mo¢an adrenalinski
Sok, pri¢akuje nekaj neopisljivega, pri¢akuje — lepoto.

CEHOV je moj ... Anton Pavlovi¢ Cehov, ruski dramatik, je moj ljubéek.
Priznam in ni me sram. Tudi ni¢esar ne pri¢akujem v nasprotju z njegovimi
junaki. Ta genij dramatike je moj neskonéni vir inspiracije in najtr§i oreh za
veverico moje iznajdljivosti.

Pri Cehovu je vse mogoée in obenem ni mogoée nié, razen éutenja tisine.
Njegovi junaki zatohlo smrdijo po postanih sanjah.
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»Na$ znaéaj je nasa usoda« velja za Cehova nemara bolj kot za katerega
drugega dramatika. A ni tako enostavno, kot se sli§i. Pri Cehovu je potrebno
kot detektiv iskati nezelene motivacije. Izbrskati v liku nekaj, kar si ne zeli
priznati, nekaj, ¢esar se morda niti ne zaveda, in potem to skrivnost globoko
skriti v ¢udne in ¢udovite motivacije.

Vsi liki pri Cehovu so perfektno, hvalezno napisani. Veliko govorijo o vsem, a
nikoli ne mislijo tega, kar recejo, oziroma mislijo e sto stvari hkrati. Vsekakor
pa nikoli ne storijo tega, kar reéejo, pravzaprav ni¢esar ne storijo, trpno gnijejo v
vezi hrepenenj. Cutno zaznavajo svet, nekako biolosko, a so hkrati tudi filozofi
in primitivne Zivali. S prezeblimi, blatnimi nogami plesejo po oguljenih perzijskih
preprogah, jedo s srebrnim priborom kumare, med zobmi zZvrkljajo vodko in s
kalnimi oémi sledijo letu ptice ... v oblakih tobaénega dima si izpovedujejo
ljubezen, saj so prepri¢ani, da se skozi koprene dimne zavese zakonolomstvo ne
opazi, sicer pa kaj hoéemo, menda so ¢ez Moskvo napeli nekaksno vrv ...

Cehova sem vzljubila v Parizu, ker se mi je zdelo, da tam edino on razume
besedo hrepenenje. Nastudirati sem morala odlomek iz Stricka Vanje, dialog med
Jeleno in Sonjo, kar precej ¢asa sem se v samoti muéila z besedilom, nato Se z
interpretacijo ter po dolgih mukah le spacala prizor z mlado, nadarjeno so$olko.
Profesorica »Francozinja« pa je rekla: »Pour Sasa c'est facile avec sa soufrance et
son accent slave.« Skratka — meni je lahko, ker trpim in imam slovanski naglas.

Dokaz, da moj Cehov ne zavezuje samo mene, pa je tale prigoda. Bilo je pred
premiero Treh sester, imeli smo silno malo vaj, predvsem za ta ve¢plastni svet,
saj je zelo pomembno, da si pri Cehovu popolnoma udomaéen v vsaki situaciji,
na predstavi moras le Ziveti. Napetost je bila kot navadno premierska, to
pomeni, da se po¢uti§ kot suzenj na gladiatorskih igrah, morda tokrat $e za
spoznanje bolj vro¢i¢éna. Pri frizerju smo sedele me sestre, in najstarejsi sestri
Olgi — Cuginovi ni bilo preve¢ do tega, da jo mudijo §e nekaj dasa, zato je rekla
frizerki: »Mihela, pustite me pri miru, saj je dobro.« .

A ona se ni dala. »Silva, Se tole lasnico pripnem, je pa le Cehov!«

DRAMA, v kateri sem zaposlena Ze petnajst let, je hisa, v kateri sem prvié
nastopila pri devetnajstih letih. Vskodila sem v manj$o vlogo v Kozakovem
Petru Klepcu. Z reziserjem Janezom Pipanom sem imela le eno vajo na levem
odru, kjer mi je prijazno, s Sarmom mladega, delavnega umetnika natanéno
razlozil mizansceno pa lik, odnose in vse, kar spada v tak »instant« §tudij.
Dobro. Jutri nastop. Predstave nisem videla, zato tudi nisem natanéno vedela,
kdaj in od kod nastopim, sicer pa mi tudi ne bi kaj dosti pomagalo, ker je v
dvorani vse drugade kot na odru.

Torej, predstava tece. Nastop, pravijo, je v drugem delu. Dobro. Gardero-
berke mi dajo takoj vedeti, da sem zelena $tudentka in povrhu %e nemarno
razvajena, ker pustim svojo privatno obleko na stolu, éevlje pa tudi tam nekje.

»Ne, porka fiks, ta mlad’ nimate manir, obleko na stojalo, ¢evlje pa v kraj,
madona, se mi klele pod nogam’ motajo ...«
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Dobro. Pospravim vse.

»Hvala,« re¢em.

»Ninaéemu.«

Frizer. Vstopim v oblak dima. Roke me zagrabijo za lase: §pange not, vikler
gor, vikler dol, klesce, lak, klesce, Spange, lak. Boli!

»Fertik.«

»Hvala,« reem.

»Ninatemu.«

Dobro. Grem. Zdaj pa nastop. Zdaj ali nikoli. Strah me je bilo kot psa.

Vedno ve¢ hodnikov je imela Drama, nisem vedela, kje sem, vse se mi je
pomesalo.

Na hodniku sre¢am starejSega kolega.

»Oprostite, tovaris Vali¢, jaz imam zdajle nastop, kje se pa pride na oder?«

Sirok nasmeh, vljudna gesta v smeri odra in grem.

Cez nekaj trenutkov sem prvi¢ stala na odru ljubljanske Drame, pred mano
je zevala ogromna ¢rna luknja, tla so bila sumljivo vegasta, neenakomerno so
se blesc¢ala v slepeci luéi.

Prezivela sem, kako, ne vem, po mojem je bil to éudez.

DRAMATICNO. »Kaj je dramatiéno, kaj?« so nas vrtajoée in vzviseno spragevali
na AGRFT. Pri dramaturgiji so najmanj pol leta predavali o konfliktu A proti
B, pri dramski igri so tulili, da nimamo v sebi nobene dramatiéne napetosti,
da je skrajni ¢as, da zatnemo delati. Tako smo se e bolj zakrknili v kréevito
nenaravnost in nismo spravili iz sebe nicesar, Se liriénega vzdiha ne, kaj Sele
kaj drugega, kar bi vsaj malo spominjalo na notranjo dramati¢éno napetost.

Pri urah sabljanja pa smo dobili konkretno definicijo: »Ko pride na oder
sabljal« Takrat sem se tej trditvi smejala, kasneje pa sem zaradi dramati¢nosti
na odru veckrat jokala in prisla do spoznanja, da ima profesor »Sabljaé«
nemara prav. Jasno je, da je oder prostor konflikta, nasprotovanja. Toda kako
najti ta vzvod napetosti?

Prepri¢ana sem bila, da moram dramatiénost iskati v svojem znacaju, se
pravi, najti svoj me¢, da pokosim nasprotnika. Ker pa se mi je zdelo, da nisem
dovolj agresivna, groba, sem zaéutila potrebo, da je moja dramati¢nost dru-
gacna. Hotela sem igrati, kot bi nosila kapljo rose na ostrini svojega noza. To
se mi je zdelo truda vredno. Tudi neznost je lahko ostra kot rezilo, in solza rose
lahko bolj rani kot vse sablje iz oroZarn nase zavesti.

DISCIPLINA je beseda, ki mi vliva strah in prezir. Oboje neupraviéeno.

Sem precej len ¢lovek, visoko cenim umetnost brezdelja, saj name deluje
najbolj inspirativno, vendar pa se dolce far niente pri igranju vedno ne izide,
oziroma se vedno izide v zadnji fazi dela, ko se igralec po disciplinirano
prehojeni poti iskanja prepusti valovom brezdelja in si dopusti, da se stvari

Sodobnost 2000 | 1574




Sasa Pavcek, igralka

rojevajo same, brez prisile, in ravno ta faza mora biti najbolj disciplinirana, da
igralcu res uspe, da ne dela niéesar na silo.

Drugaée povedano, pri igranju gre po mojem mnenju za disciplino svobode.
Od igralca se pri¢akuje, da bo nastopil ob toéno doloceni uri, ne glede na
njegovo indisponiranost, Se celo veé, naloga igralca je, da ob toéno doloéenem
trenutku izrazi toéno doloéeno stanje, ¢ustvo, verbalni traktat ipd. Ker je on
sam svoj instrument, se mora znati uglasiti in se, kot bi, denimo, dresiral
zival, nau¢iti, da na$ instrument deluje disciplinirano, in ravno ta disciplina
mu kasneje vraca prijetne trenutke svobode in spro§éenosti.

Dobre violine so ob¢utljive, bolj ko je na§ instrument obéutljiv, toliko bolj
trpi, ¢e je zanemarjen ali zlorabljen. To pomeni, da igralec stopa po sebi, kot bi
lomastil po neznem spomladanskem brstju, lahko lomasti eno pomlad, morda
drugo leto ne bo na njegovem travniku zrasla niti ena sama bilka.

Disciplina igralca je tudi njegova koncentracija, ta pa je po mojem najvaz-
nejsa. Koncentracija je ¢isti navdih, popolna je takrat, ko so moje misli enake
mislim lika, ki ga igram. To pa je tezko doseéi, saj nikoli nimamo idealnih
pogojev za ustvarjanje — v gledalis¢u je vedno vse narobe, tudi ¢e je vse prav,
kajti nikoli ni tiine, nikoli ni primerne temperature, nikoli niso vsi zbrani in
skoncentrirani, nikoli ni vse tehni¢no v redu, nikoli niso vsi zdravi, nikoli niso
vsi razbremenjeni privatnega zivljenja, nikoli ni tako, da ne bi bilo stresno, v
teatru je vedno vse stresno in vse narobe, zato smo igralci plavalei proti toku.
Nasprotne vodne tokove moramo sprejeti kot dar, ki nam izostri koncentracijo,
ne pa kot motnjo, ki nas odplakne na breg neuspeha. To je edini naéin, da ne
potonemo, da prezivimo.

ENOSTAVNOST. Prepoznamo jo po eleganci igranja in preprostih sredstvih za
dosego velikih uc¢inkov. Kaj pa so ti veliki uéinki? Zame je najveéji uéinek to,
da si tak, kot si. Clovegki. Z iskrenostjo in pogumom pokazati sebe, resni¢nega,
golega, je dejanje, ki nosi v sebi poeti¢nost. Odre¢i se moras teznji, da bi hotel
biti ve¢ kot si v resnici. Igrati tako enostavno, da te razumejo vsi, da se
gledalcu zazdi, da pravzaprav nisi igral, se naprezal, marveé si se elegantno
sprehodil po partituri obéutkov, ki so se kot dragocene kamenine usedle v
zavest gledalcev. Ko te publika sprejme, ¢uti$ ¢udovit obéutek objema.

FILM. Moj prvi snemalni dan pri filmu Odpadnik je bil videti takole: Posedli
so me v avto, v katerem so bili poleg voznika natlaceni Se tonski mojstri,
snemalec, asistent kamere, reZiser, pred avtomobilom pa Se luékarji, maskerji,
tehnika in kopica radovednezev. Obledena sem bila v debel zimski pla&¢, na
glavi sem imela e neke lasnice, pa papir okoli vratu, da se maska ne prime
tkanine, koZo mi je pod skorjo pudra vleklo skupaj, srce mi je razbijalo v
neenakomernih sunkih, reZiser mi je poravnal levo roko ¢ez desno ramo, rekel
je, naj zasukam vrat za petinstirideset stopinj, desno roko naj poloZzim na
volan, kot da se dotikam partnerja, ki ga seveda ni bilo, noge sem morala
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pokréiti ¢isto k sebi, ker je bila tam neka skatla za ton, ali kaj, pogled so mi
doloéili v neki ¢uden kot kamere, mi zabicali, da niti sluéajno ne smem
pomezikniti, sploh naj ne trzam z oémi, kaj Sele z obrazom, in sploh se ne
smem niti ganiti. Tako zavozlana z rokami okoli telesa in glavo z zasukom
prek hrbta sem okamenela v zveriZeni pozi, gospa »Maskerka« mi je prisla
ponovno pudrat nos pa snemat tiste boleCe §pange in popravljat pramen las
ter mi tiho rekla, naj pazim na §minko, da ne bi slinila ustnic pa premikala
glave, ¢e$ da se lasje zmeSajo, pa tudi naj ne sklanjam glave niti za milimeter,
ker imam grozne podoénjake, ki se samo pod tem kotom ne bodo toliko videli,
potem se je pojavila e tovarisica »Garderoberkas, ki je umetelno poravnavala
neko ruto, ki se je kar naprej nekaj premikala, in je rekla, naj pazim, ker je
tudi ruta v kadru in ne Zeli, da bi njen sektor delal slabo.

»Dobro, zdaj pa ¢isto naravno, spro$teno — gremo, snemamo ... spro¢eno,
kot v zivljenju. Kamera, avto vozi, ton, akeija!« je tulil tovaris »RezZiser«, jaz pa
sem trdela na sedeZu in si nikakor nisem mogla predstavljati, da je tisti ostri
kot kamere lice mojega ljubega, moja nenaravna poza pa sprosfeno posedanje
na noéni voznji. Grozno, tekst sem govorila, kot da bi moje besede prihajale iz
kaksne konzerve in ne iz mojega grla. Vse skupaj se mi je zdelo kot prefinjena
muéilnica.

Ko pa sem si pridobila malo veé izku$enj tudi pri filmu in na televiziji, mi je
igranje pred kamero postalo vieé, kljub neznosnemu ¢akanju, raztrgani kon-
centraciji in navadno izredno tezkih pogojih dela, saj so poleti studii posastno
vroéi in v njih ni niti sapice zraka, pozimi pa zmrzujes ob kaksni ledeni reki in
snemas, recimo, spomladansko sprehajanje v dezju. Gasilci te neumorno poli-
vajo z vodo, ledeni§ v lahnih oblaé¢ilih, a kljub temu tvoj igralski ogenj ne
ugasne. Kaj je to drugega kot norost?

Morda je smiselno le iskanje tiste skrajne mere, ko si lahko iskreno reces:
Manj se ne da igrati. Kajti kamera sega v tvoje mozgane in tvojo duso in jo
enostavno bere kot kaksen EKG za srce, zato ni potrebno delati ni¢esar, kar ni
drugega kot zgolj Ziveti pred kamero.

GARDEROBA je mala sobica, ki jo navadno delimo $e z dvema igralkama.
Moja je bila neko¢ garderoba ¢udezne Duse Pockaj, Majde Potokar in Mojce
Ribi¢, spominjam se je po oblakih dima, ki so se valili iz nje, in zvonkem glasu
Potokarjeve. Zdaj si s Polono Juh lajsava tremo z nenehnim parfumiranjem, iz
garderobe se tako valijo oblaki sladkobnih vonjev, ki po mojem mimoido¢emu
prav tako smrdijo, kot je meni dimna zavesa pred dvajsetimi leti.

Glavni predmet garderobe je ogledalo. Imeti veliko ogledalo in dobro lu¢ je
neizmerna dragocenost. Rada se gledam v ogledalu, ne le zato, ker sem ne¢imrna,
marve¢ ker se po¢asi §minkam in spreminjam v nekoga drugega, notranje se
pripravljam in umirjam za nastop. Brez tega razbitega ogledala sem mrzla, kot
da se ne bi uspela pogovoriti s samo seboj, kaj in kako bom kaj pocela.
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Jaz in jaz v ogledalu tako snujeva bojni naért. Cilj je znan: osvojiti oder,
strategija pa je vedno malo drugaéna, ker nikoli nisem v povsem enakem
razpoloZenju. Na obronkih ogledala so pripete sli¢ice, pri meni se moj maléek
smeji in me vleée v preteklost, potem se nehote spomnim, kako ¢as bezi, saj je
e pred kratkim tu pred tem ogledalom pisal domade naloge, zdaj pa sem
sama, v samoti iS¢em Se veéjo osamo, da bom lahko prestopila polje dovoljenega
in se spustila v avanturo.

IGRA. Ko sem bila majhna, sem se igrala, da sem odrasla. Opazovala sem
ljudi, jih oponasala in se pri tem zabavala. Zdaj so se vloge obrnile, sproséam
se, ¢e se lahko igram, da sem spet majhna. Igrati mi pomeni tudi igrati se.
Nekaj otroskega.

V sebi ¢utim Zenski, moski in otroski spol. Otroski mi pomaga, da se
razbremenim vsakrine odgovornosti, brez otroka v sebi ne bi ¢utila uzitka —
igrati se in ne misliti na posledice. UZivati v igri sami in biti nesramno
razposajen, predrzen. Prepustiti se fantaziji, improvizirati.

Zenska v meni je mnogotera. »Kraljica, tatica, ciganka, gospa,« pravi otroska
iz8tevanka, nemara vse to hkrati, vsekakor pa moram ¢utiti erotizem, ne
zaradi standardnih predstav o Zenski igralki, marve¢ da bi skozi zapeljivi eros
odkrila, kaj vse se skriva v Zenski, saj po mojem ni nikoli do kraja doumljena.
V sebi je veéno prezeta s klicem po ljubezni, njenim osnovnim gonilom.

Moski v meni izostruje Zenski pol in ga poudarja. Ko zaéutim moskega v
sebi, si upam biti smelejsa, drznejsa, moéna, premoértno lahko izrazam svoje
stalisée. Brez stalis¢a, osebne drze ni mogoée igrati, kajti tvoji izpovedi ljudje
ne bi verjeli. Zato moram paziti na svojo hrbtenico, da se ne pustim ukloniti in
vztrajam v pokonéni drzi ponosnega bojevnika.

KRITIKA je samokritika, kritika ena in kritika dve ter napisana kritika. Brez
samokritike ni napredka, ni dvoma in strahu in zato tudi ne poguma in
trmaste vztrajnosti, ki ti zagotavlja vsaj prezivetje, ¢e Ze ne uspeha. Brez
»kritike ena« bi imeli v teatru same sovraznike, ogrozeno in sovrazno bi se
klali s svojimi kolegi, kajti kritika ena je tista, ki ti jo kolegi in drugi stalni
sopotniki gledalis¢a povejo po premieri, to so besede, ki jih vsi radi sli§imo:
»Fantasti¢no, izjemna kreacija, kako si lepa, neverjeten magnetizem, feno-
menalen glas, pretresljivo, to je najboljSe, kar sem kdaj koli videl, prelepo, the
best, za oskarja ...«

»Kritika dva« je tista, ki jo taisti ljudje hip zatem povejo za tvojim hrbtom
tvojim kolegom oziroma se zmenijo kar med sabo: »Sasa je grozna, saj ne ve,
kaj igra, brez veze, brez nians, vedno je ista, to ni vloga zanjo, to bi morala
igrati ta in ta, negledljiva je, a e ne misli nehat, staromodna je, totalno mimo,
formalna je, kdo jo bo pa gledal, a ni grda, mislim, to je pa res it od vloge ...«

V napisani uradni kritiki véasih naleti$ na lucidno razélembo, véasih najdes
tudi stavke, ki pomirijo tvoje razrvane Zivce, ki si po premieri Zelijo le potrditve
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in hvale. Olajano se sprijaznis, da si res dober tudi uradno in je vse v redu,
seveda se delas, da kritike sploh nisi prebral, ker te ne zanima, kaj pisejo
sopotniki, ki so vedno za ustvarjalci, sicer pa, kaj ho¢emo, mi Slovenéki tako in
tako nimamo ustreznih ljudi, ki bi vsaj deloma lahko sledili nasi genialni
produkeiji itd. ... stara, ze tisockrat omlatena slama ...

Malce vedja zadrega pa nastane, ko o sebi preberes, da si (citiram po
spominu iz lastne biografije): strasljiva ptica ujeda, toga soha brez tezid¢a, zal
cepljena z naturalistiéno vakeino, vzoréna in vzorna Pavékova, na meji bolesti,
kljub anoreksi¢nemu videzu prepriéljiva kmetica, nekako nemoéna, kot gradbe-
ni zerjav, ki se kre¢i med stebri, kot Zrebica brez uzde, z usti kot britev in s
keramiénimi o¢mi itd. ...

Z leti se ¢lovek vsemu privadi, tudi hvalo sprejme z rezervo, prav tako kot
grajo. Priznam, da sem prvi hip, ko preberem, kaj piSejo o meni, radovedna in
napeta, potem pa jezna ali vesela, a ¢ez ¢as pozabim tudi tiste superlative, ki
so me po nakljuéu doleteli, navadno izven domovine, kjer so prijetna prese-
necenja Se mogo¢a. Doma pa se gledaliSka srenja Ze desetletja vrti v krogotoku
narejene domacnosti in predvidljivosti, ki ji je tezko kljubovati, saj stari
pregovor pravi, da je navada Zelezna srajca, ta zelezni oklep zavisti in vnaprej-
8nje sodbe pa je skorajda nemogode raztopiti v hvalezno, toplo zlindro.

Zgoraj navedenih kritiskih cvetk pa noéem pozabiti, saj veckrat potolazijo
kaksnega kolega, ki je nejevoljen zaradi slabe ocene v ¢asopisu, najin skupni
smeh napolni mra¢no zaodrje, preseze uzaljenost in tako odrske luéi zopet
dobijo svoj pravi smisel.

LJUBEZEN osmislja nas obstoj. Ljubezen je obcutje enosti s so¢lovekom,
naravo, ustvarjanjem. Ta obéutek poslanstva, uzitka in domaénosti pri delu
me v sreénih trenutkih napolni z milino in zadovoljstvom, da si lahko re¢em,
da rada igram, da sem na odru zato, da dajem, kar prihaja iz neke prasile
vame in skozi mene v parter. Takrat imam sreéo, da éudezna ptica sede na
mojo ramo, podrzim jo v dlaneh in jo s previdno kretnjo spustim med ljudi z
njenim sporocilom.

Ljubezen je ¢ista kozmiéna energija, prepoznam jo po neznosti in moéi, ki
me napaja, ne deliti te miline z ljudmi bi se mi zdelo blazno, kot da ne bi maral
ziveti, uziti sad, ki ti je dan, da te nasiti in osreéi.

Ce je torej ljubezen, ko sreéas drugega ¢loveka in se v njem prepoznas,
potem je ljubezen v igralstvu iskreno sre¢anje z likom, ki ga igra$. Bolj ko lik
in igralec postajata eno, vedja ljubezen prehaja v parter h gledalcu, so¢loveku,
da lahko na odru prepozna samega sebe.

MAMET ali Stanislavski? Oba imata po svoje prav. Mamet upravi¢eno trdi, da
trdo delo kazi predstavo, da pretirano poglabljane v psihologijo tekstu skodi.
Strinjala bi se z njim, saj je tu verjetno mislil na tiste igralce, ki igrajo uéinek
in ne situacije, zato Mametova misel, da gledalca zanima, kaj bo kdo od
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protagonistov storil drugemu, toéna. Gledalca tudi ne zanima, kaj vse igralec
obvlada, bodisi da pozna do potankosti dramatursko ozadje, bodisi da razkazuje
svoje telesne spretnosti ali kaj podobnega. Muéno je gledati igralca, ki skusa
odigrati vse, pokazati, da je velik intelektualec, tako da ne glede na svojo vlogo
ilustrira poante in poudarja svojo intelektualno veli¢ino. Revez navadno izpade
bedak. Mislim, da tudi Stanislavski ni maral takih ¢udeznih talentov, ki
prenatrpajo svoje vloge z masili.

Sama se Stanislavskega oklepam le ob&asno, najveckrat s preprostim na-
potkom — kaj hoéem?! Tako se mi izrie osnovna motivacija lika, ki me nekako
ozemlji. Od tod dalje je mogoée graditi, oziroma bolje reéeno, odvzemati
interpretaciji vse, kar bi preve¢ razkrivalo lik, ga razlagalo. Lik je treba ziveti,
ko zivi§ skoncentrirano in skromno na odru, vse prihaja v pravilnem ritmu, po
kapljicah resnice.

Igralcu, ki ne ve, kaj govori, je nemogoce slediti. Seveda je lahko igralec
poucen o vsaki nadrobnosti besedila, a on kot lik ne ve, kaj govori, igralec
mora prodreti v miselni tok lika in jahati njegove misli, kot kasaé¢ konja.
Takrat se nihée v dvorani ne bo vprasal, ali ta igralec pozna dramatursko
razélembo besedila, ker mu igralec za tako razmisljanje enostavno ne bo dal
¢asa. Vodil ga bo po rdeéi niti zgodbe svojega lika.

Pravijo, da igranje ni intelektualen poklic, nisem dovolj intelektualna, da bi
polemizirala s to trditvijo. Mislim, da igralstvo potrebuje ¢utni, ¢ustveni in
intelektualni drazljaj. In igra, ki se te ne dotakne v glavi, prsih in genitalijah,
ni zanimiva.
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NOC je moj del dneva, bolje reéeno, veéer. Tudi ko sem bila majhna, so pravili
moji star§i, sem zveéer ¢udezno zacvetela, naval energije je trajal ves veler,
nato sem polagoma usahnila. Tak je e vedno moj naravni bioritem, primeren
za notno delo. Véasih, zlasti kadar moram zgodaj vstati in me vsakdanji
opravki sesujejo ze do vecera, je kar tezavno zvefer nastopiti ves sijoé, poln
energije in skoncentriran, takrat navadno zberem zadnje mo¢i za nastop in si
refem, potem pa takoj spat. A telo je nekaj, kar ima tudi svoje zakonitosti, in
naj se Se tako trudim zaspati kak$no uro po tezki predstavi, je to povsem
nemogode, kajti adrenalin se je medtem Ze dvignil in razburjenje v utrujenem
telesu se ne poleze tako hitro. Navadno me popade grozovita lakota, nato se

Noé¢ imam rada tudi zaradi tega, ker sem ponoéi lahko brez slabe vesti
pasivna, sanjava in lena. Privo&¢im si sprehod po ozki brvi med sanjami in
resniénostjo in takrat najdem najveé dragocenosti, ki polnijo moj domisljijski
svet, in tako so jutra bogatejsa za skrivnosti sanj, ki se po skrivnih poteh
priplazijo v novo vlogo.

NAPAKA. Zalotila sem se, da veliko govorim o tem, kaj naj bilo prav in kaj je dobro
in kaj slabo. Pri vseh knjigah, ki opisujejo igralstvo, me je motil ta pedagoski,
razlagalni stil. Motil tako silno, da sem veckrat opustila branje, lotila sem se ga
zaradi lastnega pedagoskega dela, a priokus po neéem Solskem je ostal.

Tudi zdaj se poéutim kot zoprna pedagoginja, ki se vede, kot da je sama brez
napak in vsevedna, pri prenekateri misli, ki se mi je zapisala, pa ob branju le
zavzdihnem. Kako se mi gnusi ta moja trpe¢a pedagogika!

Kajti pri igranju je zanimivo ravno tisto, kar je narobe. Popolna virtuoznost
nikogar ne zanima, ker je pui¢obna in neZivljenjska, igrati narobe pa je
zanimivo, kreativno in naravno. Pa tudi veliko teZje, napako si je treba
izmisliti in jo uveljavljati kot zakon.

OFELIJA je bila morda taksna napaka. S tem se ne mislim spus¢ati v sodbe,
ali je bila moja interpretacija dobra ali slaba, o tem so sodili drugi, ki so jo
videli. Vsekakor pa so se kresala mnenja, ali sem za vlogo sploh primerna.
Igralec se v te stvari ne more spuscati, ¢e te zasedejo »narobe«, mora$ sprejeti
izziv. Sicer pa mi vloga po svoji vsebini nikakor ni bila tuja in prenehala sem
se ukvarjati z mnenjem, da ji fiziéno ne ustrezam, svojih nog ne morem
odrezati za dvajset centimetrov.

Standardnih predstav o tem, kak$na naj bi bila videti norost, sem se
znebila s prebiranjem psihiatrije. To podroéje me je vedno zanimalo, saj je
njegova osrednja tema ¢lovek in njegova dusevnost v ostrejsi, drasti¢nejsi luéi,
ki igralcu odpira moznost, da je prakti¢no mogoce vse, vse je lahko élovesko,
¢eprav ni vsakdanje. Ko igras Ofelijo, zaéutis, da so norost, ljubezen in smrt,
trije veliki pojmi, na neki na¢in veéno zdruZeni, enotni, in ni nakljudje, da
re¢emo: noro ljubiti, ljubiti na smrt.
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Marina Cvetajeva v svoji pesmi pravi: »Ljubezen spozna$ po rezZi, ne po
glasilki svezi ...« To pesem o prepoznavanju in mo¢i ljubezni sem nosila s seboj
na vaje, ker mi je kazala pot, da pravo ¢ustvo ni nikoli pravilno, tako kot jaz
nikoli ne bi mogla biti pravilna Ofelija.

OPAZOVANJE. »Saska, ne glej ljudi, se ne spodobi, da tako buljis,« so mi
veckrat oponasali, ko sem bila majhna, saj sem neprestano zrla v ljudi, in tega
nisem znala skriti. Pogosto sem bila nekako miselno odsotna, zagledana v
novega ¢loveka in sem ga do podrobnosti preucevala. Kasneje sem ga znala
imitirati in sem se pri tem tiho veselila.

Tudi danes ni dosti drugace in noben bonton ni kaj dosti zalegel. Radovedna
sem, kaksni so ljudje, kaj skrivajo, kako govorijo, hodijo, kaj mislijo ... Zabava
in zanima me opazovati ljudi, zdi se mi, da so stalni vir navdiha, morda celo
bolj kot literatura.

Z o¢esom, ki opazuje, vrtas v ¢loveka, i3¢e$ skrivne vzgibe in s tem prepozna-
va$ enake lastnosti tudi pri sebi. Podobno sem, ko berem o znacéaju nekega
¢loveka, vedno prepri¢ana, da sem taka lahko tudi sama, in ¢eprav se nekatere
lastnosti tudi izklju¢ujejo, me to ne moti pri identifikaciji, tako da se mi v¢asih
zdi, da sem raznorodna, multipla osebnost, ki se lahko kot kalejdoskop razprsi
na drobne delce. Ko snujes viogo, je obéutek podoben, Sele ko drobce sestavis v
celoto in jih energetsko zveZes, zatne novi organizem delovati.

Cisto ni¢ pa mi ni vieé, ée sem opazovana, kadar nisem na odru. Ve¢inoma
zaradi tega, ker potem jaz ne morem tako nemoteno opazovati, jaz sem zdaj
objekt in ne oni. Ta obéutek me navdaja z rahlo paniko, da ne morem biti sama
$ svojimi mislimi, da nekdo nepovabljeno vdira skozi moje zenice in ropa moj
mir. Vem, da pretiravam, zato bom raje tiho.

REZISER. Razmisljanje o reziserjih je lahko tako pestro, kot so raznoliki
reziserji. Srefanja z njimi so vznemirljiva, reziser je igraléev prvi gledalec in
zaman je misliti, da ga igralec noce fascinirati, tako kot pozneje gledalca.

Pretirano glasno razmisljanje o njih mi nikoli ni preve¢ disalo, saj so ze s
tem, ko nas vodijo v nekem bolj izpostavljenem poloZaju, kot dirigenti, recimo.
Seveda ob¢utim vsak njihov trzljaj, a o tem noéem preveé govoriti. Tesno sem
povezana z njimi, od njih odvisna, po drugi strani pa povsem samostojna.
Véasih si mislim, Se sreca, da so, ker drugaée ne bi naredila niesar. Najveckrat
me ravno njihova navzoénost v temi dvorane vzdrami iz lagodnega brezdelja.

Ne vem, ali je kje kaksen igralec, ki ima rad slabe reziserje, tako kot
reZiserji ne marajo slabih igralcev, merila pa so veckrat bolj osebna. Z nekom
ti gre lazje, pa niti sam ne ve§, to¢no zakaj, gre za zaupanje, pripravljenost, da
gres v neznano avanturo, ki ji ne mores predvideti konca.

Njihovi napotki so véasih tako posebni, da si rece§, da je Se najbolje, da se
sporazumes na neki neverbalni ravni in preprosto dihas z dobrim reziserjem.
Véasih sem nestrpna do njihovega dela, zato ker mi ne gre. Ce mi ne gre, so

Sodobnost 2000 | 1581



Sasa Pavcek, igralka

vedno krivi drugi. Tako mi je tovari§ »RezZiser«, ki je Ze skoraj obupal nad
mano, rekel: »To je moderna drama, ti pa igras, kot bi bil kakSen Gorki!«

»Ne morem pomagati, sem pa¢ ‘Na dnu’.«

Rada imam umetnisko mo¢ne reziserje, z obéutkom za igralca. Z nekaterimi
sem delala veckrat; res je, da se takrat bolje poznas, a to vendarle ni zadosti,
da bo sodelovanje tudi uspesno, véasih se zgodi, da z istim reZiserjem naredis
eno odli¢no predstavo in kup povpreénih, da ne recem slabih. Pravila ni.

Na neki naéin rada v sebi nasprotujem reziserju. Zato da vzpostavim dialog
in si upam delati po svoje, ¢eprav se vedno poskuSam pribliZzati tudi njegovim
vizijam. Véasih sem Zelela reziserju pokazati, da zmorem narediti to¢no to,
kar od mene pri¢akuje, Cetudi se nisem povsem strinjala z napotkom. Zdaj
navadno tega ne po¢nem za vsako ceno, ker noem zgolj izpolnjevati naloge.
Idealno je, ¢e se z reziserjem sre¢ava nekako na polovici poti.

Ne morem mimo bogastva, ki so mi ga dali bodisi Boris Cavazza s svojim
spros¢ujo¢im nadinom dela, ¢lovekoljubnostjo in humorjem, Janez Pipan z boga-
stvom poznavanja literature in mojega znaéaja, izredne delavnosti in drznosti
ter s strastno privrzenostjo gledaliséu in lastni poetiki, ter Meta Hocevar, ki je
kakor grski modrec vedno znala poiskati lucidno pot do mojega srca.

SOIGRALEC. Jin in jang sestavljata celoto. Brez soigralca sem mrtva, egoisti-
¢na senca. Dober partner na odru osmislja moje besede, ker jih slisi. Midva
sva skupaj eno, ker se znava pogovarjati. Govoriti mimo njega, je umor in
samomor hkrati, kajti Ziva sva le, ¢e skupaj dihava v soZzitju, v umetnosti
dialoga. Kar nekaj soigralcev je, ki jih imam zaradi tega globoko rada in jih
spostujem, osmislili so mojo odrsko navzoénost, ker so me sprejeli, mi dajali in
znali sprejemati. Nikoli se jim ne bom mogla zahvaliti za to spoznanje in
milost, éetudi bi ta trenutek zacela govoriti hvala in ga ponavljala v nedogled.

STRAH zdruZuje v sebi tudi sram. Zaradi prestanega strahu me véasih tla¢i mora,
sanjam, da nastopam v neznani igri, zamujam nastope, pred velikanskim avdito-
rijem nenadoma zgubim glas, ohromim in podobne grozovitosti. Prebujenje je
veliko olajsanje, ¢eprav trema pred nastopi ostaja, prav tako pa tudi sram.

Sram lahko naredi ¢loveka Se bolj Sarmantnega, ali pa ga povsem zavre. V
nekaterih kulturah je sramezljivost drugacna, pri nas veljajo pravila obnasanja
in s tem je povezana tudi sramezljivost. Clovek je naravnan k temu, da node
pokazati svojega sramu, prav tako se noce preve¢ razkriti, ée pa se Ze, Zeli sebe
pokazati v lepsi ludi, kot je v resnici. Sram nas je v bistvu pokazati sebe
taksne, kakrsni smo. Morda nas ovirajo predsodki, moralnost, vzgoja. Z vsem
tem se moramo spopadati, da bi lahko bili svobodni.

Ce pogledas iz parterja ljubljanske Drame na oder, vidis visoko nad zaveso
zlat napis — Libertas. Vsakié, ko se zazrem vanj, sklenem, drugi¢ bom pa na
odru popolnoma svobodna. A kaj, ko se ta svoboda tako rada izmakne, e jo
programiras v glavi. Najzanesljiveje pa te preseneti takrat, ko si sprodéen in je
seveda ne prifakujes.
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SALA O SLAVI. Na nedeljskem sprehodu me je neka gospa kar naprej gledala,
tako da sem si mislila, da me gotovo pozna bodisi z odra ali televizije. Nato me
celo pozdravi in jaz ji v slogu znane igralke odzdravim. Gospa rece, da me
pozna, seveda, si mislim, moje delo je pa¢ opazeno, nato pa doda: »Ste se pa
precej spremenili, odkar ne delate ve¢ pri Merkatorju.«

URSULA v Strnisevem Samorogu je bila vloga, ki sem jo zelo rada igrala,
resda je bila v tistem ¢asu precej podobna drugim mojim vlogam norih Zensk,
tako da se je govorilo, da je Pavékova Ze kar nekaj sezon nora.

Res pa je imela Ur§ula z menoj kar precej sti¢nih tock, zlasti njena otroskost
mi je bila blizu. Njen verz:

Jaz bi rada odsla po tisti skrivni poti,

ki hodijo po njej v nebo rastline in zivali ...,

mi bo za vedno ostal v spominu, ne le kot misel na svetlo smrt, marve¢ kot
misel na ljubezen in ponovno rojstvo. Saj rastline in Zivali hodijo v nebo
takrat, ko se ljubijo, ali pa se rojevajo na novo kot druga ziva bitja.

Uréula je Margeritina dvojéica, ki jo je igrala Silva Cusin, sre¢anje z duso
dvojcico, ki je enaka, a vendar povsem razlicna, me je obogatilo z novo,
¢udovito izkusnjo partnerstva na odru, ni nakljucje, da sva po tem $e trikrat
igrali sestri v razliénih igrah, na njeno briljantno igro sem bila vedno sestrsko
ponosna, moje obéudovanje pa se je tako spojilo z likom pisateljice Vite West,
ki obozuje Silvo — Virginio Woolf.

Simpati¢éna anekdota iz dni, ko smo igrali Samoroga:

Ivo Ban je imel dolg monolog, ponosno je stal kot sodnik Bertram na odru, ko
je iz spodnjega pogrezala — oziroma po domace »frzenka« — predéasno nastopil
Boris Cavazza in vehementno zakri¢al v njegov monolog z zacetnimi verzi:

»Jaz sem priel ...«

»Prezgodaj!« je verz po svoje in toéno zakljuéil Ban.

VZDRZATI MARATON je morda $e najbolj prava definicija igralskega poklica,
kajti igranje res ni tek na kratke proge, marveé je maraton vzdrzljivosti v
svetu, kjer se negativna ¢ustva mrznje, nasilja, prezira, zavisti, ljubosumja,
neéimrnosti in strahu mesajo z obéudovanjem in ljubeznijo do vsega lepega. V
sebi je treba gojiti tenak posluh za neznost in krepiti svoje telo, da zmore vse
napore, ki vedno znova premagujejo smrt. Igralec se nenehno spogleduje z njo,
mora videti onkraj, jo ¢utiti, podoZiveti, da bi se lahko znova rodil kot nekdo
drug v drugi vlogi. Te neprestane drobne smrti so vznemirljive in utrudljive,
stasoma se naberejo v srcu, kot otrdeli, vrasli Zulji na stopalih balerine in jih
ni ve¢ mogoce zgladiti.

ZDRAVJE. Cudna beseda za »umetnigki« besednjak, vendar zelo zelo po-
membna. To, da velikokrat igramo z vro¢ino, pod vplivom moénih antibiotikov,
ker ne moremo odpovedati predstave, ¢e le ni tako grozno, da ne moremo stati
na nogah, je v naSem poklicu kar normalno, Na Zalost.
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Ce se prav spomnim, sem veéino svojih premier odigrala bolna, s pomoéjo
zdravil in vitaminov so me za silo poflikali in postavili na oder. Celo huje je ob
pogostih napadih migrene, saj ne prenesem luéi in zvokov. Takrat vadim ali
igram kot v nekak§nem transu, baje povsem neoporeéno, a kasneje ne vem
natanéno, kaj se je dogajalo. Takrat si Zelim, da bi imela malo bolj human
poklic in bi lahko rekla, oprostite, grem lezat. Nekateri pravijo, da sem sama
kriva za bolezni in bolec¢ine. Mogoce. A kaj naj, ko pa sem podobnejsa kislici
kot vzdrzljivemu hrastu. Pa¢ po svojih moéeh Zivim kot sem ustvarjena. Zato z
gotovostjo lahko trdim, da je zdravje toliko pomembno, kot je vazen talent,
brez enega ali drugega se ne da igrati. Nase telo je kot pri §portnikih naravnano
za nastop, in Ze majhna tezava nam lahko oteZi sprosceno igranje.

Svojo vet kot desetletno migrensko nadlogo sem med drugim neuspesno zdravila
tudi pri znanem dr. »Akupunkturistu«. Po dolgem ¢asu sem ga zagledala med
gledalci pri predstavi Obisk, ki smo jo igrali v foyerju Drame in je bila zreZirana
tako, da gledalci vstopajo v prostor, kjer jaz — slikarka Ze delam svoj izdelek in se
zatopljena v drobne predmete za publiko niti ne zmenim. Dr. »Akupunkturist« pa
je z zanimanjem in pravo zdravniS8ko vnemo zakoraéil do mene in me glasno,
spodbudno nagovoril: »Gospa Pavékova, a z glavo je kaj boljs?«

»ZIVLJENJE je minilo, kot da sploh ne bi Zivel,« rece osemdesetletni First v
Cesnjevem vrtu A. P. Cehova.

Na zalost zZivljenje v gledalis¢u res spolzi skozi ¢as, kot da sploh ne bi Ziveli.
Gledaliséniki smo dolga desetletja zaprti v ¢érnino odra in nikoli ne vidimo
oblakov nad sabo, niti son¢nega zarka, luninega sija. Tako gre ¢as od premiere
do premiere v vrtoglavem, neustavljivem teku, da bi ujeli za rep Se zadnjo
dramatikovo misel, da bi doumeli 8e zadnje sanje soigralcev. Te¢emo v zaca-
ranem krogu ¢rne Skatle, zunaj pa se menjavajo letni ¢asi, maréni veter nas ne
prebuja iz zamaknjenosti v nek imaginarni svet — ki je in ga ni.

Nimam posebnih Zelja, da bi rada odigrala kaksno vlogo, razen seveda
Cehova, ta Zelja je pri meni ve¢na in neusahljiva. Vsekakor pa si zelim, da bi
ob koncu, ko pade zastor, lahko rekla: »Moje Zivljenje na odru je minilo, kot da
bi ga zares Zivela.«

Tako bi se mi zdelo, da sem v somraku zZivljenja vendarle zivela za lu¢.

Ne le odrsko.
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