res nesebi¢nega, neprilagodljivega, velike, zadnje Zrtve zmoZ%nega voditelja.
Sama nestalna in omahljiva, ne more postaviti zase in za svoje ljudstvo
budnega in bistrega, neizprosno premoérinega, v bodocnost usmerjenega
krmilarja. Sama stojefa zmeraj na periferiji vsega tvornega in resni¢nega
snovanja in dogajanja, ne more nikdar spodeti iz sebe osrednjega duha
svojemu narodu.

Zato stoji danes, po petnajstih letih, barometer naSega javnega zivlje-
nja tako nizko kakor Se mikoli. Dospeli smo na periferijo. Na periferijo
vsega duhovnega, kulturnega in socialnega Zivljenja. Odtod je samo Se ena
pot: pot v razkroj.

Zatorej je treba okreniti smer. Nujno in brezobzirno je treba izloditi
iz slovenske javnosti vsako periferno miselnost, treba je iskati pota nazaj
v Zivo osréje svojega naroda, v tlefo in edino tvorno osredje sodobne
stvarnosti.

Obisk pri Dominkovih
Misko Kranjec

a vas je komaj uro hoda od nas., Vmes so polja in naposled gozdovi;

moédviren svet je tu. Cesta tefe na oni strani vasi. Tod sem menda
samo dvakrat Sel mimo, ljudje so mi bili pa docela neznani. Dobro jih
pozna pa moj starejsi brat, ki sem z njim nedavno hodil tod. Bil je neko¢
muzikant in je Cesto zaSel sem. Vedel mi je celo mnogo zanimivega pove-
dati o teh ljudeh, ki Zive $e prav tako kakor pred dvajsetimi leti. Niti malo
se ni ¢as medtem primaknil bliZze. In ker je imel pri nekih Dominkovih
opravek (dve parceli drv je kupil od njih in Sel placevat), sem napravil k
njim kratek izlet.

Bil je lep zimski dan, sneg skoraj do kolena, drevje polno ledenih roz
zaradi srena, ki je padal zadnje dni. Ob zimskih dneh leZi rada megla nad
pokrajino. Vendar ni strupena, temve¢ bolj za okras pokrajini: Zze itak
ravni svet utone v njej. Sveta ni slutiti, pat pa se zdi, da se polja vlecejo
nekam v neskonénost. Obrisi gozdov so rahlo naznaleni. Tu ni nikake
konkretnosti, nikake zaokroZenosti, kar izpopolnjuje Se molk, ki ga motijo
morda le rahli udarei sekir v gozdu, Poti so redke in zaupati je samo onim,
ki so po snegu izhojene.

Tu je samo deset his, kos vasi, prav odtrgane od glavnega dela. Sem
menda redko kdo zaide, kar sem sklepal po otrokih, ki so tu in tam pri-
vreli od nekod, bosi v snegu, z velikimi kapami ali rutami na glavi, slabo
obleteni; dolge svede so jim visele izpod nosa, ki jih niso pozabili zdaj pa
zdaj obrisati, seve z jezikom. Prvih Sest hi3 je revnih ali wvsaj takih,
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kot so bile hise pred vojno in jih je e mnogo ostalo: lesene nizke hise z
majhnimi okni, krite s slamo. Kakor kmetice so, ki so se namenile v mesto,
pa so pocenile ob cesto. V takih hiSah je skromno, ¢esto razmetano in tudi
zatohlo. Revs¢ina pri nas Se ni umrla. In neredko je poleti od takih hi§
komaj polovica ljudi doma. Vse drugo pa tava po svetu za kruhom.

Z bratom sva tokrat krenila k eni bolj$ih hi§, k Dominkovim, Bogati
kmetje so, ki od nekdaj bivajo tod. Zdaj po vojni so si dali postaviti lepo
hiSo, moram reci toli okusno, da ne bi bila v nikako sramoto mestnim vilam.
RoZasto je ometana, zelena polkna Ze oddalet Zivahno pomezikujejo liki
kme¢ko dekle, kadar se oble¢e za prvo pomladansko nedeljo. Na8i ljudje
ljubijo pestrost pomladnega razkosja, in seve mora biti pri vsem tem Se
pesem,

Brat me je takoj opozoril na dolgo éslico slame in na tri kukurénjake
koruze, nekoliko je zaklel in pomomljal, Mi sodimo bogastvo po tem dvojem:
¢e je mnogo slame pri hisi in mnogo koruze. A tudi sicer je bila bogatija
otitna: dva hleva v gospodarskem poslopju, eden za govedo, eden za kobile;
Zitnica, klet in podobno. Po dolgi verandi, ki je skoraj pri vsaki zidani
hisi, sva vstopila v priklet. Lojz je malo prisluhnil, naposled pa stopil proti
mali sobi in odprl, ne da bi bil potrkal. Paldel je menda prav v sredo dejanja,
zakaj slisal sem dva udarca in Zenski glas je dejal: ,Da te ni sram, ko te
drugi vidijo.” Veljalo je kajpak otroku.

Zdaj so se duri zopet odprle in pred bratom je Sel mozak 3tiridesetih
let z neurejenimi brki; najbrze je srebal mleko, ker si je pozabil obrisati
Stetine pod nosom. Njegov obraz je bil po svoji Sirokosti naSega tipa, prav
tako podvihan nos. Zelenomodre o¢i niso razodevale nikake bistrosti, tem-
ve¢ sem verjel bratu, ki mi ga je Ze prej tofno opisal in pridejal, da je
dovolj neumen kmet za tako bogastvo.

.No, si prisel?” je dejal Lojzu in naju odvedel v veliko sobo. Ponudil
nama je stola, ki ju je prej obrisal z dlanjo. Lojz je sedel in rekel po
obitaju: ,.Pa sedeva, da boste rajsi spali, ¢e ne morete.” In oni je odgovoril
zopet po obi¢aju: ,Spimo Se nekam, ¢eprav so dolge noéi; le otroci ne
dado miru.”

Med tem sem se jaz razgledal po sobi. Tu moram popraviti mnenja
nekaterih 1judi, usluzbenih v naSih krajih, ¢e$, kako zanikaren narod smo.
Kamorkoli sem prisel v tako hiSo, sem opazil, da je nasim Zzenskam mnogo do
snaznosti in okusa, revnim prav tako kakor bogatim, ¢e ne narobe. In zopet
mora$ to skrb presoditi po posteljah, ki so visoke, polne blazin, in ki se jih
ne bi sramovala nobena mes$¢anka. — Kajpak je tu in tam tudi nesnaZno, pa
le po starih hisah. In pravijo Zenske, da razvledenosti ni mogode pregnati
odtod; da se drzi kakor mrées.

Pridel je Se Vané, ki je bil zet pri hiSi; nanj me je Lojz Ze prej opo-
zoril in pristavil, da je bolj pameten kakor ves Dominkov rod skupaj. Bil je
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nekako istih let kot prejsnji, Josko, prav tako skromno oblecen, povsem
navadnega obraza; samo njegove o¢i so bile Zivahne, kakor & pride mi§
iz luknje in pomeZzikuje v svet. Tudi njegova majhna postava in kretnje
so razodevale Zivahnost, ko nama je dajal roko. Meni se je celo predstavil,
kar me je moéno presenetilo.

Skmgal sem spraviti v sklad z njim vse, kar mi je Lojz povedal spo-
toma ali pa %e kdaj prej. Tudi so moZje pri nas vedno govorili o njem,
kadar je nanesel pogovor na osemnajsto ali devetnajsto leto. On je bil tisti,
ki je spravil kmete pokoncu, da so razbili Zidom trgovine in izvedel je tudi
z nekaterimi drugimi napad na grofovski grad v Beltincih. Prav tako so
govorili ¢esto o njegovem nalrtu porazdelitve grofovske in cerkvene posesti.
Potlej so prisle vladne &ete in napravile red, dasi bi jim bil lahko to ubranil:
imel je nekaj desetin kmetov oborozenih prav do zob; celo strojnic jim
ni manjkalo. To pa se mu je menda ponesrecilo, zlasti ker ni imel nikakih
zvez z MadZarsko, kjer je kmalu nato zavladal boljievizem. In ko se je
pojavil Tkalec, je bil Vané takoj v njegovih vrstah. Nato se je boljSevizem
na Madzarskem zru$il, pri nas je bila Tkal¢eva armada porazena in ,,Mur-
ska republika® je razpadla, Zdaj je bil na vrsti beg, potem tih povratek in
naposled se je Zenil k Dominkovim. Potlej so ljudje zopet mnogo govorili
o njem. S svojim o¢etom in bratom je v dveh letih zapil lepo posestvo in celd
hiso. Po tem diogodku je poslal Zeno k ocfetu, sam pa od%el po svetu in
menda se mu ni slabo godilo. Kupil je zopet nekaj zemlje, a pred letom se
je vrnil in se tu ustavil v nemajhno nejevoljo domacega sinu Jo¥ka, kar
sem kaj kmalu sprevidel.

Ponudil mi je cigareto in Ze smo se razgovorili.

Se preden se je pa razgovor do dobra razpletel, je stopil v sobo Se
sam stari Dominko, moZ blizu sedemdesetih let, a e prav svez in Cvrst.
Vse njegovo vedenje je kazalo, da se za gospodarstvo samo skrbno zanima,
a delo — vsaj tezje — je Ze opustil. Le vajeti ima Se v rokah, da ravna.
Njegov nekoliko zabuhli obraz je sli¢il mrozevi glavi iz kaksne prirodo-
pisne knjige. Celo v njegovem pogledu je bilo nekaj takega.

Povprasal je Lojza, ali sem njegov brat. Po imenu sem mu bil nedvomno
znan, zakaj dejal je nedolotno pokimavajo¢ z debelo glavo:

»Saj sem slifal, da piSe nekaksne knjige in jih prodaja. Dobro je to
in ni majhna re¢. Molitvene niso, to sem tudi slial. Radoveden sem le,
kaksne so, da ti plaajo zanje.”

Zdaj pa je bil tu njegov zet Vané, ki je rekel nekam jedko:

., Vidite, to je tako: on srefa ljudi, kot ste vi na priliko in jih popise.
Potlej pa gospoda beré. Seveda morajo to biti posebni ljudje, kakrénih je ze
malo po svetun.”
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Zdaj se je moZ ozrl po zetu, pa mislim, da ni bill hudo nejevoljen. Bil
bi menda celo zadovoljen s tem, da ni tega izrekel zet in se tako oditno
ponordeval. Nekaj si je urejal brke in se zopet obrnil k meni.

»Dobro je to,” je rekel, a tako, da nisem mogel docela dojeti, kaj misli.
. Videl sem Ze knjige, ki niso bile svete vsebine. Bral pa nisem ni¢ takega.
Njegova deca,” je namignil na zeta, ,prinesejo véasih kaj podobnega iz
Sole in mi povedo to in ono. — Pa ne vem, kako bi zastran tega. Moj ofe
niso nikdar ¢itali, pa so bili moder moz in dober kmet. Tudi Josko ne ¢&ita,
a kljub temu ve, kako je treba obdelovati polje. A on zopet,” je menil
zeta, ,,prezdi vse velere pri knjigah. — Naposled, Bog si ga vedi, ali ima
to za nas kakSen pomen. Mi smo brali dozdaj samo svete knjige."

Zet pa ni bil moz, ki bi mnogo govoril, temveé se je samo smehljal.
Rekel pa je Josko:

.Nekateri res mnogo ¢itajo,” in je poudaril besedo ,nekateri” prav z
jasnim namenom, ,a zastran gospodarstva jim ne pomaga mnogo. To samo
zmesa c¢loveka. Poznam jih mnogo sovrstnikov, ki so kaj brali; nobeden ni
ostal doma, Zemljo so prodajali ali pa jo zanemarjali.”

To je letelo na zeta. Ni bil neumen mo#, da ne bi dojel. Rekel je smeh-
ljaje se, obrnjen proti meni:

,.Ne bi dejal, da ni nekoliko resnice v tem. — Saj poznate naSe ljudi.
Kje je na svetu e veé revitine? In kje je veé¢ ljudi na kupu kot pri nas!
Mi moramo po svetu. — A vsi le ne zapijejo zemlje. Ce smo jo mi, to je
nafa zadeva, mi smo svoje zapili. — A mi si zopet znamo pridobiti nazaj,
kolikor smo imeli. Kaj si pa ti kdaj storil? Dela% in dela¥ na tem, kar je
pri higi. In koliko se pomakne$ naprej vsako leto? Vidis, Ce pa jaz pravim:
po svetu tako obdelujejo zemljo, s tem in onim gnojijo, teidaj pravis: nas
dedek so tako delali. Dobra je ta. Zato pa mi nikamor ne pridemo. — Pojdi
raj8i po vino, ko ima§ goste, ki so ti prinesli denar.”

Jogko je vzel slatinsko steklenico in %el, ne da bi bil kaj rekel. Ko smo
bili sami, me je stari Dominko spraSeval o tem in onem. Pri tem se je
delal vaznega in dostojanstvenega, dasi ni mogel prikriti, da mu je vse to
tuje in mu ugaja. Ker me je pa tikal, se je oglasil zet in pikro dejal:

,Vidi§ jih — taki so. Oni vikajo samo &€loveka, ki ima duhovnigki
talar, pa ¢eprav bi imel le dve gimnaziji, tajnika, ki ima kak&ne meS¢anske
Sole, ucitelja, advokata in zandarja. Tedaj ne pozabijo reci: ,.,Ponizno pro-
sim, naj ne zamerijo, znajo, mi smo kmetje. Ce pa pride nas domac¢ ¢lovek,
potlej pa figo!™

Stari tudi zdaj ni bil nejevoljen. Opraviciti se je pa moral in je rekel:

.11 lahko tako govoris. Mi smo pa drugace vajeni. Saj sem Ze sliZal,
kako neki delajo po Rusiji in drugod. Kar je nam sveto, to vi postavljate
na glavo.”
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Josko se je vrnil z vinom. In Vané si ni mogel kaj, da ne bi dejal:

»1aki so, jih vidi§! Zdaj ga je treba zopet poslati po meso. Od vraga
skopi ljudje. Pridtedijo samo to, kar priskoparijo.“ Oni je molée odéel,
stari pa se je skusal nekako opraviéiti. Za spoznanje se mu je glas spremenil,
¢util sem, da ga je zadelo.

wMi smo morali tako Ziveti. Nihée nam ni ni¢esar podaril.” Da, to je
bila njihova tradicija, mogoce iz tistih dni, ko so zaceli rasti v bogastvu.
Vse odtlej niso morda nikoli premerili in pregledali svoje mogo¢nostl,
morda niso dojeli srede, ki se je nagrmadila okoli njih. A ¢e so dali, so
dali z obema rokama, to sem zdaj videl. Vina je oni prinesel kar dve ste-
klenici in mesa — zvrhan kroZnik.

Zdaj Sele se je razvil umirjenejsi razgovor. Najveé sta govorila zet Vané
in moj brat, ki sta vedela povedati mnogo posebnega. Stari je sedel umir-
Vse odtlej niso morda nikoli premerili in pregledali svoje mogocnosti,
Tudi ti ljudje so bili radovedni in se niso branili sli$ati to in ono. Mnogo
vaznih stvari se je dogajalo zadnje Case po svetu. V ta razgovor se Jogko
ni vtikal. V tem ni bil doma. Vendar je sku3al gledati na vse to z nekim
zanitevanjem,

Stari pa si ni mogel kaj, da ne bi bil naposled dejal proti meni:

. Vidis, tu lahko njega opises v kaksni knjigi. Tudi on bi bil zanimiv
za gospodo.” Dobro mu je vrnil! ,Njega in njegov rod. Bilo bi marsikomu
v pouk! Tudi njegov brat je tak. Nekje po Juzni Ameriki vodi revolucije,
ta je bil pa tu pri boljSevikih.”

To je dobro delo Josku; to, da je ofe tako ofvrknil zeta. Zadovoljno se
je rezal, kiakor leseni pes, kakor pravijo pri nas.

Zdaj nisem prav ni¢ ve¢ dvomil, da je med njima tiha borba. In ni bila
tako brez vzroka. Josko spet ni bil toli neumen, da ne bi bil vedel, kaj Vané
po¢ne tu. Ni bilo to prav usodno, da ni imel ni¢ otrok, do¢im je Vané imel
stiri? Povrhu je JoSko imel Vanéevo sestro za Zeno. Tako prav lahko vsi
proti njemu delajo. In stari $e ni predal posestva, ker je to tak obicaj.

Zdaj so govorili o revoluciji in ¢udil sem se Vanéu, kako dobro je po-
uen o vsem: natanéno je razlagal o Spanskih dogodkih (za kmeta dovolj
natan¢no), o Nem¢iji in podobnih stvareh,

.Revolucijal” je vzkliknil Josko. ,Kaj takega on vedno §pekulira. Samo
to mu hodi po glavi.”

»No, tebi se ni treba bati. Tu se itak ne bo nié zgodilo.”

»Ni¢ se ne bi ¢udil,” je dejal zopet stari, ,ée bi nekega dne korakal
s kmeti proti Lendavi. Saj jih je veé¢ takih. — Gosposko zemljo so jim dali,
a oni jo hocejo zastonj. Duhovnike bi radi pregnali. Vse bi radi preobrnili.
— No —, jaz jim ne verjamem mnogo. Samo govori¢ijo in govoridijo. —
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Zraven pa vedno ponavlja, da pojde po svetu. Radoveden sem le, kdaj se to
zgodi. Tudi po svetu ne sadijo samih roZ. Sicer pa on to ve, zato se nikamor
ne gane.”

,»On rajsi ¢aka in rac¢una. Misli, da nas bo kar na lepem preslepil. Dobro
mu disi na$ kruh in vse ima izra¢unano.”

.Naj le ra¢una,” je dejal stari Dominko. ,,Oni so vsi taki: samo tuhtajoe,
kako bi na lahek naéin prisli do bogastva. A taki ljudje ne vedo ceniti
zemlje. Prav tega jim manjka, kar mora imeti vsak kmet najveé v sebi.”

Ze tedaj sem slutil, kako stoji stari med dvema stoloma in ne ve, na
katerega bi sedel.

.Kakor bo, bo,” si je potrdil, a zelo nejasno. ,Mi Ze vemo, kako bomo
storili. Grunta pa ne bomo delili."

Krute so bile te besede za onega, ki ga bodo zadele. Tako je razsodil.
Po kratkem razgovoru pa ju je poslal delat.

Zdaj sva se z Lojzem hotela dvigniti. Pa naju je zadrzal. ,,Da popijemo,
kar je v steklenici.” Zdi se mi, da se je nekoliko sprostil, ke ni bilo
onih dveh.

~Zanimiv ¢lovek, kaj?“ je dejal obrnjen proti Lojzu.

,, Vané?™

~Njega mislim.”

..Pameten,” je pritrdil moj brat, ,.da ga Se ni bilo na vasem gruntu.”

Ne bi dejal, da ni res,” je moZz priznal odkrito. ,,V¢asih mu ze take
stvari blodijo po glavi, da se meni vse meSa, ¢e mi jih pravi. V misljenju
smo pri nadi higi vsi okorni, a dobri za delo. Tudi on ni slab za delo, pri
tem bolj s pametjo dela. In Ze leto dni se nama ves ¢as posmehuje. — A kayj,
ko silijo vame, ves rod,” je dejal tife. ,,Bojijo se ga. Naposled se Se nisem
odlo¢il. Nemara ga le pustim pri hii. Mnogo je vreden. To, kar nam beli
glave vcasih po cele dneve, ni zanj ni¢ posebnega. Ogoljufati ga ne mores
niti za ranski. Cita mnogo, le malo moli. Pa to je njegova stvar. Ne bom
jaz zanj odgovarjal pred Gospodom Bogom. — Zdaj o tem premisljam, ali
bi tak pameten ¢lovek bil dober za gospodarja ali pa slab. Ali ni bolji
tak kot je moj sin, ki ga je samo delo? Véasih se mi zdi dobro slednje. Ce
gledam nazaj na nas rod, je vedno to obveljalo. Moj ote so bili moder moz,
a moram priznati, da ve ta mnogo ve¢ in tudi bolje. — Padli pa bodo po
meni, ko se odlo¢im, to vem. A neko¢ bo trebal”

Tako je pravil pri zadnjem kozarcu.

Po poti so mi bili ves €as v mislih ti ljudje in predvsem moZz z mro-
zevo glavo. Njegovo nizko Celo, pokrito z lasmi, je zdaj v pozni starosti
skusalo odgonetiti, ali je za zemljo bolj§i neumen kmet ali pameten.

Naposled sem bil prepri¢an, da je obstal pred dovolj tezkimi vrati.
Bog si ga vedi, kako se bo odloéil.

13



