Sprehodi po knjiznem trgu

Milan Vincetic¢

Cvetka Lipus: Kaj smo, ko smo.
Ljubljana: Beletrina (KnjiZzna zbirka Beletrina), 2015.

Odgovora na retori¢no-filozofsko vprasanje Kaj smo, ko smo, s katerim je
naslovljena najnovejSa pesniSka zbirka Cvetke Lipus, tudi tokrat ne bomo
dobili v obliki, kakr§no si morda Zelimo, dobimo pa kopico priblizkov,
naslonjenih na kolaz sveta, ki bi ga lahko poimenoval s pesnicino sin-
tagmo “raCunalniSki oblak”. Ki pa Se zdale¢ ni romanti¢na idealiteta,
temve¢ kratko malo upesnjeni (tudi s pravSnjo mero ironije) sodobni
utrip, v katerem “‘v poslovni obleki se ne / spodobi v enajsterec, kaj Sele /
v razuzdani verz”. Polivalentnost med tem kaj smo, ko smo in kje smo,
ko smo je rdecCa nit pricujoCe zbirke, ki ne Zeli biti nervozna kritika so-
dobnosti, temvec le odsev le-te, v katerem “se nekdo v globinah zavesti /
napoti proti povrsju, /.../ nekdo, ki je in hkrati ni”, torej tisti nekdo, ki je
ujet v nevzdrzni “dreams limited”.

Tako se v na$ “koktajl genov” vedno znova primesa sprimek sedanjosti
s “primesmi tajne sestavine”, kajti “zgodbe (se) zaklenejo, ko protagoni-
sti / sestopijo z zemlje”. Seveda ni naloga pesnikov, pa tudi ne filozofov,
da bi svet reSevali, Cesar se pesnica Se kako zaveda, temvec ga zgolj raz-
lagali, podaja slepe pege realnosti, ki je venomer plastovita, polna (ne)
pri¢akovane dramaturgije, paradoksov, obratov, (ne)smislov ali navsezad-
nje (pod)zavednih projekcij/reakcij nasih Cutil, ki med drugim merijo tudi
“utrip vesolja, zvezdni prah na / obrveh no¢nih prividov”. Pokrajine, ki
jih naseli v pesmi, pa naj bodo dane geografske destinacije ali “prekrasna
sosedova macka na slemenu strehe, ki jo ljubkuje mesec”, zracijo kot plod
nespecnosti, vizure obcutenih spominskih reminiscenc ali konec koncev
opredmeteni kot neopredmeteni svet “druzno stiska v tesnejSih razmerah”,
meje so zabrisane, barve ali zvoki preliti drug ¢ez drugega, pravi naslovi
so hkrati nepravi, obenem pa smo zavezani “stalnemu bivaliScu v telesu, /
ki potuje med oceanoma”. Povsem se strinjam z oznako Vida Sagadina iz
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spremne besede, da je “problematika telesa v poeziji Cvetke Lipus kljub
vsemu dovolj ambivalentna, da odpira ve¢ vprasanj: fizi¢no telo, ki nas
prej ali slej izda in se spremeni v truplo, felos pesniSkega jezika ali vrnitev
k samemu sebi kot svojemu sebstvu, /.../ za katerega ni povsem jasno,
ali se mu je uspelo iztrgati se oCetnjavi oziroma pripadnosti plemenu ter
najti domovinsko pravico v izgnanstvu”.

V poeziji Cvetke Lipus, vsaj v tej knjigi, namreC ni Cutiti zamejske
bolecine niti patoloske zavezanosti rodni pokrajini, Se vec, tujina ji je le
ena od postankov, ki ponuja dvoje optimalnih reSitev: ostati ali vrniti se.
V pesmi z naslovom Poglej nas, kako lebdimo brez pricakovanega sveto-
bolja zapiSe: “Prisleki sledimo / drobtinicam dobrodoslic vse do omizja
domacinov. / PostrezZejo nam z letnicami na hiSnih proceljih, / s Sepetom
zakristij, z okruski trdnjavskega zidu, / poSkropljeni s soljo kakor preste
na Sanku, / da se pijani od tuje zgodovine vratamo domov.” Pravzaprav
smo vsi prisleki, bi povzel za pesnico, pa naj gre za samo rojstvo ali “ko
vstopimo v uli¢ni prizor (in) sprejmemo vse, kar nam pade v narocje”,
prisleki, ki “nazdravljamo Se zemlji, a ta se ne zgane”. Pa ne le zato, ker
smo prisotni na njej zgolj v lastni “Zivljenja jeci”, temve¢ ker ¢akamo
novih prislekov, obiskov, ekspresivnih “noci z grozo v gobcu” ali navse-
zadnje pesem, ki bi ali “rada §la na feSto”, ki “noce na svetlo” in “ki me
vara Ze / od samega zaCetka”, kajti “preden / se zavem, vodi ona in jaz /
lovim korak s tujimi zlogi”. Telo pesmi torej ni zgolj (vezna) posoda, ki
se brezizrazno polni, temvec Ziv organizem, ki izziva, okleva, prigovarja,
se preobraza pa tudi igrivo/privoscljivo pretvarja, preden se “spusti v be-
sedo, / v gnezdo, polno zvo¢nikov in / Sumevcev”, ki te “bodo (pesem.,
op. p.) zgnetli v obliko, da bo§ / zakorakala dol po vrsticah kot / mane-
kenka na modni stezi”. Semanti¢no-glasovna podoba lirske govorice, vsaj
pri Cvetki Lipus, diha kot nemirno Zivo tkivo, ki povsem sovpada s samo
vsebino pesmi, ki so praviloma enokiti¢ne s tekoco dikcijo ter s Stevilnimi
verznimi prestopi, ki razbijajo navidezni monotoni (pripovedni) ritem.
Pesnica le redko razbije nevzkli¢no naracijo/intonacijo, kaj Sele besedni
red, verzi se prosto nizajo, kot da gre za slow motion lepljenko (Prijavni
urad, Cakanje, Negovanje ...), v Kateri “sama najraje gojim strahove,
drobne / in priro¢ne, (ki) v odlocilnem trenutku / me zagrabijo za rokav,
(da) na varnem / vzajemno ugibamo, kaj bi, ¢e bi / v nas iznenada za-
cvetela drznost”. A drznosti preprosto ni, je le lahna, mestoma letargi¢na
prepuscenost, ki jo hekti¢ni ritem vsakdana vzdrami le za toliko, da “pri-
plava katerakoli / ambicija na povrs§je / vroc¢ega dneva, se potopi / kakor
ladjica, ki jo fanta / spuscata v plitvini zaliva” (Pocitnice).
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Prav zato v pri¢ujoci knjigi prvoosebni lirski subjekt ni vro¢i¢ni/nergavi
akter, ki bi spreminjal/rusil nalicje sveta, Se ve¢, bolj gre za sprijaznjenost
in spoznanje, da je “morda Se prostor med drugim / in tretjim oblakom, ki
slozno / potujeta preko obzorja”, da je Se vmesni prostor, kjer “planes brez
padala iz vrtoglave / prevare na tla resnice”. A padec skorajda ni bolec,
kaj Sele katarzicen ali usoden, je le znova zbujeni pranagon za prezivetje,
ki nas po notranjem kljucu smelo umerja, da ne bi nespametno “drveli,
Zogice hrepenenja, / po brezimni orbiti”. Zato se je treba “vrniti v telo”,
v pr(a)vobitnost, ter se predvsem “navaditi nase”. Seveda te premise niso
podane kot imperativ po preobrazbi, temve¢ kot povabilo na potovanje k
“odprtemu koncu”, v katerem ni “nobenega / nabiranja junastev v Zivljenj-
sko poved, da bi odjeknila v elektronskih / koridorjih naslednikov”. Zato
svet, ki ga upesnjuje Cvetka LipuS, ni modifikacija niti negacija nase (ne)
izpolnjenosti, temvec otipljiva danost, ki se bo — ¢e se bo — prelevila zgolj
po inerciji, da bi “brez besed postal(i) meso, tempelj mesa”, ki mu “dih
ponese / telo, Zivi tovor, skozi no¢”.

Vid Sagadin v spremni besedi pomenljivo zapiSe, da je “poezija Cvetke
Lipus potovanje na konec noci, kjer nas srecujejo podobe iz vsakdanjo-
sti, ki imajo kratek rok trajanja, a zato niso ni¢ manj veliastne”. Res je:
nanizane mimobeZnosti, ki jih obi¢ajno spregledamo, kazejo na Cujecega
in CuteCega (poto)hodca, ki ne ubira drznih ali celo slepih poti “o nujno-
sti ekspanzije”, Se vec, lirski subjekt se kratko malo preoblece v komaj
opazenega vsakdanjeza, pa naj se zazira v vodno zrcalo jezera Mendota
(Lake Mendota) ali se pocuti “starejsi od sebe” ob “lestvi, prislonjeni na
zrak”. Lestvi, po kateri se povzpnemo predvsem vase, torej v pritlehnost
Zelja in sanj, ki se praviloma ne uresni¢ijo. Ce pa se Ze, se zgolj za ima-
ginarni hip, v katerem nam spodrsne predvsem pri odgovoru na v naslovu
postavljeno vpraSanje kaj smo, ko smo. Kot sem Ze zapisal, ostaja(jo)
odgovor(i) v zraku, medtem ko o(b)stane poezija v pricujoci pesniski
knjigi trdno na tleh.
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