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Mesati presustvo in hruske

Anze Okorn

Steven Knight: Locke

S filmom Locke (2013) se je reziser Steven
Knight odlocil me3ati presustvo in hruske,
konkretneje, en sam skok ¢ez plot v 15 letih
zakonskega Zivljenja gradbinca Ivana Locka
in mesalce, polne betona, za katere je ta
odgovoren ob najvecjem vlivanju temeljev
v zgodovini EU, pri katerem ne gre za voja-
ski jedrski objekt. Na predvecer najvecjega
posla v njegovi karieri dobi Ivan sporocilo,
da je Zenski, ki se je sad njunega presustva
odlocila obdrzati, odtekla voda.

Knight je ob montazi svojega filma Hum-
mingbird (2013) opazil, kako lepo in hipno-
ti¢no je noc¢no urbano okolje, snemano iz
premikajocega se vozila. Obcestne svetilke
in igrivi odsevi Zarometov na vetrobran-

skih steklih, ki se zamegljeni zdaj stapljajo
ter izostreni potem trgajo. Mimovozedi s
svojimi zgodbami, tu in tam kdo potrobi
ali se zdrzne ob sireni redevalca, ki je tako
kontrastna no¢nemu miru. Mimo bezijo
table z osvetljenimi smermi in odcepi. Pravi
light show, ob katerem se je Knight spomnil
osnov filma: ugasnjenih luci in gledalcev v
dvorani, ki jih prevzame platno. Premislje-
val je, kako bi se lahko v ¢asu povpreéne
dolzine filma zdruzila kinodvorana in no-
tranjost vozecega avtomobila. Ob tem pa
je bila osnovna Knightova ideja slehernik,
ki bi se mu zivljenje tekom voznje povsem
zalomilo, vendar tako, da po njegovi zgodbi
ne bi hlastale naslovnice ¢asopisov ali ¢rna

kronika. Asketski pristop, ki bi se z dodela-
nim scenarijem osredotocal predvsem na
delo igralca.

In tako Tom Hardy v vlogi lvana Locka, ko
mu ob prizgani zeleni luci na semaforju Zive-
no potrobi vozilo za njim, preklopi utripa-
joci levi smerokaz v desnega ter odpelje s
pomenljivo registrsko stevilko ADIO XSJ.

Uroin pol voznje, svojevrstno filmsko bitko
s ¢asom, je ekipa snemala osem no¢i s tremi
kamerami Sony Red, direktor fotografije, ki
je lovil éarobnost odsevov luéi v avtomobil-
skem steklu in €ustva na Hardyjevem obrazu,
je bil Haris Zambarloukos, vsebino celotne-
ga scenarija pa so posneli v eni sekvenci
po dvakrat na noC. Dramati¢ni telefonski



klici, ki jih Locke opravi med voznjo, so bili
avtenti¢ni, Knight se ni posluzeval trikov
znanega gaga o filmskem setu iz risane serije
Simpsonovi (The Simpsons, 1989-), na kate-
rem barvajo konje, da bi izgledali kot krave,
ko pa potem potrebujejo konje, zvezejo
skupaj gruc¢o mack. Na Hardyjeve klice so
iz neke konferenéne dvorane med drugim
odgovarjaliin ga klicali Olivia Colman, Ruth
Wilson, Andrew Scott ter Ben Daniels, ki so
filmu, ker se ta dogaja samo v avtu, posodili
le svoje glasove.

Betham, odprta pet centimetrov, sprasuje
Locka, ¢e jo ljubi. On pa to vprasanje pripi-
e bolecinam, »ki reZejo naravnost v prsni
ko3« ali pa sredstvom za blaZenje teh, saj,
kot pravi, je niti ne pozna. Ne more je ne
ljubiti ne sovraziti. Bila je njegova asistentka
pri nekem projektu, zaradi katerega je bil
dalj ¢asa zdoma. Kon¢ali so s polaganjem
temeljev, proslavljali z vinom, osamljen je
bil, varanje je imel namen ob primernem
trenutku priznati, pa so ga prehiteli pre-
zgodnji porodni kr¢i, razlaga Zeni, potem
ko jo preprica, da tega telefonskega klica ne
opravi pred sinovoma. Hardy vse te tezke
pogovore odigra mirno, vsa njegova mimi-
ka izraza nadzorovan boj s ¢ustvi, nikoli ne
povzdigne glasu z valizanskim dialektom.
Slednjega je vadil s pomocjo posnetka radij-
ske igre Dylana Thomasa z naslovom Under
Milk Wood, ki govori o najintimnejsih mislih
in sanjah prebivalcev fiktivne ribiske vasice
Llareggub (bugger all vzvratno) ter katere
nezni, skoraj medeni, a hkrati moéan glas
naratorja je last Richarda Burtona.

Locke je film o razmerju mesenosti in be-
tona, sina in odsotnega oceta, izvajalca in
naro¢nika, nadrejenega in podrejenega,
razdalji od Brightona do Londona, locnici
med popkovino in smrtno zanko, molkomin
laZjo, zvestobo in pre$ustvom, nenazadnje
med enkrat in nikoli.

Obnasal sem se, kot mi ni podobno, pojasni
Ivan Locke svojo nezvestobo nadrejenemu
Garethu, ko mu ta pove, da so ga zaradi spre-
jete odlogitve naro¢niki v Chicagu odpustili
pri projektu Park. Takrat bi lahko vse poslal
k hudicu, tako nadrejene kot podrejene ter
vseh 355 ton betona. Kljub temu da je odpu-
§¢en, pa dela ne prepusti novemu delovodii,
temvec se zaobljubi, da se projekt ne bo sfizil.
Zunaj avta je kaos, za volanom pa uteleseni
red in mir. Z navodili po GSM-u potrpezljivo
vodi svojega pomocnika Donala, sicer po-
kroviteljsko svari pred alkoholom - ne gre za
beton kot mesanico piva in Zganja - akljub

temu z veliko mero zaupanja nanj prelaga
odgovornost in ga, en prakticen korak za
drugim, priganja k uspehu.

Ko gre za beton, se namrec¢ ne obrnes na
boga. Sam e enkrat poklices vse cementar-
ne, pozres vse kletvice, sam preveris vsako
¢rpalko posebejin ne spradujes, ¢e ni dvoma.
Ce na narofilnici pri gostoti betona za vsako
hrusko pise C6, bo posledica ene same C5 pri
6500 kubicnih metrih razpoka, zaradi katere
se ti lahko podre svet. Mapa, iz katere bere
Locke navodila Donalu, je njegova Biblija.
Sam, popolnoma izoliran v svojem avtu, po-
tem ko je prvi¢ poslovno zavozil, je povezan
s tisoci, ki bi jih lahko pokopali slabi temelji.
Locke ohranja mirno kri, le enkrat samkrat
se zgodi, da se nad volanom znese kot 12
jeznih moZ (12 Angry Men, 1957, Sidney
Lumet) skupaj.

Se naslajas nad mojo nesreco? Se rezis,
sprasuje ob tem pokojnega oceta, pogle-
dujoc¢ v vzvratno ogledalo na prazne za-
dnje sedeze avtomobila, gledalec pa ne
ve, ali gre za protagonistovo shizofrenijo ali
reziserjevo preocitno pojasnjevanje, da je
sinova radikalna odlocitev posledica pankrt-
skega obra¢una z o¢etom: »Zdaj vozim jaz,
jaz sem za volanom!« Locke ni Kerouacov
benzendrinski Na cesti (On the Road, 2012,
Walter Salles), ki mimo vseh pravil divja na
lovu za neulovljivo svobodo, temve¢ trezna
odlocitev za voZnjo po omejitvah v tekmi s
porodno vodo.

Vzrok za Lockovo odloditev je predvsem
soCutje s porodnico, ki jo pozna le po obupa-
nosti, potrtosti in osamljenosti. Zivljenje gre
mimo nje, zato se mu smili. Otrok, ki ga nosi,
Jje njena zadnja moznost, da bi bila sre¢na.
Noseénost, posledica avanture za eno no¢,
ko je ze »prestara, da bi potiskala,« je njena

usoda. »Cakajo¢ Godota, boga,« se ustvena
in nestrpna zaradi njegove oddaljenosti
in blizine poroda, zasmeji Locku, svojemu
mlajsemu popolnemu nasprotju, ki ga ne
zanima gledalid¢e tako kot nje ter ne bere
literature, ampak je gradbinec. Nosi prii-
mek slavnega empiristi¢nega filozofa Johna
Locka, avtorja Pisem o strpnosti in Eseja o
¢loveskem razumu, in skladno z osrednjima
pojmoma obeh naslovov ves ¢as razmislja
o naslednjem prakti¢nem koraku.

Kri ni voda, ¢eprav je slednja tako deli-
katna pri polaganju betona. Ko je izvedel,
da ima na poti nezakonskega otroka, je bil
vec mesecev kot prazna lupina, prizna Zeni,
kot prazna hruska mesalca. Ponovno ga
napolni prav konkretna odlocitev, da bo
porodnici stal ob strani. To je odlocitev na
strani rojstva — nekega Zivljenja — in ne posla,
profita, vseprisotnega boga neoliberalizma.
Film govori tudi o smrti boga, vendar je ta
umrl od smeha, ko je slisal nekega druge-
ga boga govoriti, da je Edini. Lockov bog
betona umre od smeha zaradi drugega
boga - vodstva iz Chicaga, ki kljub Ivanovi
devetletni zanesljivosti v sluzbi, ko gre za
rojstvo, ne zna pogledati skozi prste. Locke
je filmski odgovor na to, kaj je razsvetljen-
stvo za novo tisocletje. »Jebes Chicago« sta
besedi, ki se ju to no¢ nau¢i, in da prednost
rojstvu nezakonskega otroka proti »rojstvu«
zgradbe ter uteceni sreci svoje druzine, od
katere pricakuje razumevanje: »Nekdo bo
prisel na svet in za to sem kriv jazl«

Predzadniji klic, ki ga Locke prejme, opravi
njegov sin, ki mu predlaga, da bi si cela dru-
Zina naslednji dan skupaj ogledala posnetek
tekme, ki jo je zaradi svoje odlocitve zamudil,
in se pretvarjala, da ne ve za izid. Zadnji klic
zaznamuje novorojenckov jok.
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