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RAZPRAVE – ČLANKI

Ann Lawson Lucas
Velika Britanija

ModRI VLAK, RdEČA ZAstAVA, MAVRIČNI sVEt: 
ModRA PušČIcA GIANNIjA RodARIjA1

Članek priznane angleške italijanistke, ki se je v mednarodnem prostoru uveljavila kot 
ena najvidnejših poznavalk italijanske mladinske literature, predstavlja celosten vpogled 
v znameniti Rodarijev roman Modra puščica, saj ga opredeljuje z vidika njegovega 
celotnega opusa in poetike, italijanske splošne literarne tradicije in kulture, subverziv-
nosti romana, tradicije lika oživljene igrače, gledališke umetnosti za mlade in navezav 
na pravljico.

The article of the internationally renowned English expert on the Italian children’s 
literature offers an in-depth insight into the famous novel of Gianni Rodari, defining 
it from the standpoint of his opus and poetics in general, and drawing on the Italian 
literary tradition and culture, subversive nature of the novel, tradition of the animated 
toy, theatre art for the young, as well as ties with fairy-tales.

La Freccia Azzurra (Modra puščica, 1954) Giannija Rodarija je zgodba o 
otroških igračah, kar je močno razvidno iz naslova angleškega prevoda: Befanina 
trgovina z igračami: pripoved dvanajste noči (1970). Morda se je prevajalec Patrick 
creagh odločil radikalno spremeniti naslov italijanskega izvirnika zaradi jasno-
sti. Rodari svoje italijanske bralce pusti čakati do drugega poglavja, preden jim 
razkrije, da je ta osrednji, čeprav neživi ‘karakter’ vlakec, katerega ime prikliče v 
spomin resnične vlake (v Evropi, na primer, sta med velikimi vlaki iz preteklosti 
znana ‘Modri vlak’ in ‘Zlata puščica’). V svoji izbiri angleškega naslova se je pre-
vajalec tudi odločil poudariti dejstvo, na katerega bodo pozorni predvsem starši 
in učitelji: da se zgodba odvija v tuji deželi. Poleg tega je prevajalec z vpeljavo 
dodatnega podnaslova na pol pojasnil skrivnostno italijansko besedo ‘befana’. 
Takšna skrivnost je morda intrigantna in privlačna, toda temu navkljub angleški 
naslov zaradi odmikov od izvirnega zveni precej bolj učeno in specialistično kot 
Rodarijeva preprosta ter tradicionalna Modra puščica. Povsem verjetno je, da je 
zgolj zato naklada knjige v angleško govorečem svetu ostala izrazito nizka – vsaj 

 1 besedilo je prevod članka, objavljenega v zborniku Beyond Babar: The European Tradition 
in Children’s Literature (ur. Sandra L. beckett in Maria Nikolajeva). Lanham, Toronto, Ox-
ford: The children’s Literature Association & The Scarecrow Press, 2006, str. 101–126.
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v primerjavi s prodajnimi številkami v Italiji – in mnogo bolj zavezana višjim 
socialnim slojem (česar si njen avtor nikakor ne bi želel).

Rodari v kontekstu

La Freccia Azzurra, ki jo je Patrick creagh prevedel leta 1970, predstavlja 
eno Rodarijevih najzgodnejših del. Pred tem je objavil več knjig otroške poezije 
in zgodbo Il romanzo di Cipollino (1951), kasneje naslovljeno Le avventure di Ci-
pollino (Čebulčkove dogodivščine), v kateri literarni raziskovalci še vedno kažejo 
zgledne in tipične poteze njegovih poznejših del ter jim je obenem pomemben nov 
odklon od mladinske književnosti tistega časa. Rodarijeva poezija, ki jo je pisal do 
konca življenja, pa predstavlja moderno reinvencijo filastrocce, italijanske pesniške 
oblike za najmlajše, pri čemer deloma posega po tehnikah poezije nonsensa. Vse 
Rodarijevo življenje je izpod njegovega peresa tekla eksuberantna povodenj mla-
dinskih romanov in zgodb najrazličnejših obsegov, vključno z zelo kratkimi. Ko je 
bila pripoved o vlakcu prvič objavljena v Firencah leta 1954, je nosila naslov Il vi-
aggio della Freccia Azzurra (Potovanje Modre puščice), toda besedilo je bilo pred 
ponovnim izidom v Rimu leta 1964 revidirano in naslov spremenjen. Od takrat je 
doživelo mnoge ponatise v različnih oblikah: s še tremi drugimi Rodarijevimi deli 
je bilo leta 1971 vključeno v paketno izdajo, vsaj dvakrat je izšlo v izdaji za šole 
(1985 in 1991), natisnjeno pa je bilo v najmanj še eni skupni izdaji Rodarijevih del, 
h kateri je predgovor napisal eden eminentnih italijanskih literarnih raziskovalcev, 
Alberto Asor Rosa (Rodari 1992).

Gianni Rodari (1920–1980) je bil v Italiji dvajsetega stoletja eden najpomemb-
nejših pisateljev za otroke in dominantna osebnost na tem področju v obdobju 
po drugi svetovni vojni, od okoli leta 1950 do svoje smrti. Leta 1970 je prejel 
prestižno Andersenovo nagrado.2 Rodarijevo kariero je močno zaznamovalo nje-
gova neprestana dejavnost na področju novinarstva, izobraževanja in pisanja in na 
vseh področjih svojega delovanja je ostal v spominu kot inovator ter reformator. 
V angleščino ni bil prevajan toliko, kolikor bi pričakovali na podlagi njegovega 
pomena na domačih tleh; v angleškem jeziku je kot prvi izšel izbor zgodb iz Fa-
vole al telefono (Pravljice po telefonu, 1962), ki v prevodu nosi naslov Telephone 
Tales (Telefonske pravljice, 1965) in katerega prevajalec Patrick creagh je na tem 
področju opravil pionirsko delo. V Italiji je zanimanje za Rodarijeva dela v prvih 
letih po njegovi smrti nekoliko upadlo, a v zadnjem času so spet na dobri poti, 
da postanejo sodobna klasika, saj jih imajo v čislih tako pedagogi kot literarni 
raziskovalci in vodilni založniki; petindvajset let po njegovi smrti so njegova dela 
še vedno ponatiskovana v novih izdajah. Rodarijeve knjige krasijo dela mnogih 
ilustratorjev, vključno s cenjenim Emanuelom Luzzatijem in Rodarijevo hčerko 
Paolo.3 Med Rodariju najljubšimi so bile naivne in inovativne risbe Bruna Muna-

 2 Veščim italijanščine, ki bi radi vedeli več o Rodarijevem življenju in delu na splošno, velja 
priporočiti biografijo, ki jo je leta 1990 izdal Marcello Argilli, sicer pa Jack Zipes v svojem 
prevodu Rodarijeve Grammatica della fantasia iz leta 1996 ponuja uporaben biografski očrt 
in druge uvodne podatke o avtorju.

 3 Ilustracije Paole Rodari so bile prvič objavljene leta 1971, ko je imela štirinajst let; pojavile 
so se v Tante storie per giocare (Mnogo zgodb za igro). Ilustrirala je tudi Novelle fatte a 
macchina (Novele, ki jih je napravil stroj, 1973) in vrsto drugih publikacij svojega očeta. 
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rija, ki so bile vključene v pomembno antologijo najboljših proznih in verznih del, 
izdano v Einaudijevi luksuzni zbirki klasikov (večinoma literature za odrasle) I 
millenni (1993) v trdi vezavi. Nove izdaje v mehki vezavi, dostopnejše otrokom, 
prinašajo ilustracije v bolj slikarskih slogih sodobnejših ilustratorjev, med katere 
spada Simone Mulazzani s svojimi ilustracijami v La Freccia Azzurra (2000). Od 
osemdesetih dalje je začel postajati vse obsežnejši tudi korpus literarnih raziskav 
Rodarijevih del, ki so jih opravili priznani akademiki in strokovnjaki; med vodil-
nimi na tem področju sta Pino boero iz Univerze v Genovi in pokojni carmine De 
Luca, ki je v Orvietu v osrednji Italiji osnoval center za študij Rodarija.

Rodarijeva lastna izjemno izvirna, ganljiva in vesela monografija literarne 
analize ter samoocene, Grammatica della fantasia (Gramatika fantazije, v slo-
venskem prevodu in priredbi naslovljeno kot Srečanje z domišljijo, op. prev.), v 
naslovu identificira lastnost pisatelja za mlade, ki je bila Rodariju najdragocenejša, 
imaginacijo. Knjiga poskuša pojasniti avtorjeve metode za uporabo imaginativnih 
procesov in obenem spodbuditi starše ter učitelje, da ga posnemajo in tudi sami 
otrokom pripovedujejo izvirne zgodbe. Ob tem v edinstvenem slogu razlaga in 
osvetljuje svoje cilje. Prepričan je bil, da je stimulacija otroške zavesti z imaginacijo 
vitalnega pomena, pri čemer ni pomembna toliko imaginacija sama na sebi, temveč 
dejstvo, da mladim nudi ključ za razumevanje stvarnosti. Rodari je bil mnenja, 
da je življenje zavesti intimno povezano z imaginacijo in ustvarjalnostjo, podprto 
z igro; imaginacija, ustvarjalnost in igra so zato bistveni elementi pri izobrazbi 
(cambi 1985, 139). Imaginacija je nadalje ‘demokratična’ lastnost, skupna vsem, 
kar izobraževalni proces lahko še poudari (cambi 1985, 137). V svoji Gramatiki 
Rodari torej ne razkriva zgolj tega, kako razmišlja kot pisatelj za mlade, temveč 
razpravlja o vrsti tem, ki so bistvene za Modro puščico in so v neposredni povezavi 
z njo. Mnoga kratka poglavja Gramatike se dotikajo vidikov žanra pravljice in po 
daljšem nizu takšnih nosi eno naslov ‘Analiza befane’ (Rodari 1996, 53–55); spet 
drugo poglavje je naslovljeno ‘Igrača kot lik’ (67–70). Knjiga neprestano priča o 
širini in globini Rodarijeve mednarodne literarne kulture ter silovitemu pomenu, 
ki ga je ta imela za njegovo delo mladinskega pisatelja.

Modra puščica in italijanska literarna tradicija

Modra puščica je prozna pripoved knjižnega obsega, ki pa je epizodična in 
tako združuje prednosti daljše pripovedi s tistimi, ki so lastne nizu kratkih zgodb; 
Rodari poudarja potencialno ločenost posameznih epizod s tem, da jih ne označuje 
z zaporedno številko poglavja, temveč zgolj z naslovom. Čeprav pripoved tako 
zahteva večjo in dolgotrajnejšo pozornost kot posamezna kratka zgodba, je knjiga 
idealna za branje v nadaljevanjih, bodisi otroku pred spanjem ali v razredu.

S stališča literarne zgodovine njena struktura izhaja iz enega najpomembnejših 
sredstev, izrabljenih v starejši italijanski umetnosti mnogodelne prozne pripovedi. 
Tehnika pripovedovanja niza zgodb, ki jih povezuje ‘okvirna’ zgodba, je dedišči-
na najslavnejšega dela Giovannija boccaccia, ki skupaj z Dantejem in Petrarko 
predstavlja eno od ‘treh kron’ najzgodnejšega obdobja italijanske literature, pi-

Priznani ilustrator italijanskih mladinskih knjig Emanuele Luzzati je delal na različnih 
Rodarijevih besedilih, začenši s Castello di carte (Hišica iz kart, 1963).
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sane v vernakularnem jeziku.4 Dekameron (1349–51) je navdihnil chaucerjeve 
Canterburyjske zgodbe in kasneje tudi Gianfrancesca Straparolo (umrl pred 1557) 
ter Gianbatisto basila (umrl 1632), katerih dediščina je opazna v zgodovini av-
torske pravljice, saj sta sledila boccacciovemu zgledu v svojih zbirkah pripovedi, 
ki prinašajo medsebojno povezane zgodbe neverjetnega in čudežnega; med njimi 
najdemo tudi najzgodnejše znane verzije Obutega mačka in Lepotice in zveri, če 
omenimo le dve klasični deli tega žanra.5 Verjetno sta Straparola in Basile tako kot 
boccaccio pred njima v različnem, a dostikrat precejšnem obsegu zajemala snov 
iz ljudskega (ustnega) pravljičarstva, pa tudi iz učenih virov. Za razliko od svoje 
zanemarljive vloge v angleški literaturi ima umetnost zbirke kratkih zgodb v ita-
lijanski literarni zgodovini izjemno pomemben položaj in je globoko ukoreninjena 
v italijansko literarno zavest.

Italija ima dolgo in vplivno tradicijo tako imenovane fairy-tale, toda sami fair-
ies so v njej izredno redki.6 Italijanske pravljice, bodisi v ljudski folklori bodisi 
avtorskih verzijah, pripovedujejo o čarovniji in urokih, metamorfozah, kraljih, 
princesah, čarovnicah, otrocih, revščini, govorečih živalih, mitičnih bitjih, poto-
vanjih, umorih, zakladih in ljubezni. Toda v italijanski literaturi ni najti Vilinske 
kraljice (Edmund Spenser, 1590) ali Sna kresne noči (William Shakespeare, 1596). 
Vilinska kraljica je bila resda napisana, da bi prekosila Ariostovega Besnečega 
Orlanda (1532), v katerem se pojavljajo čarovnice, kakršni sta Alcina in Melissa, in 
res je tudi, da sta obe deli odmevali v kasnejših stvaritvah (na primer v Händlovih). 
Toda pri Ariostu je poudarek na viteškem in tako ne ustvari sveta vil ali vilinskih 
likov, kakršna sta nepozabna Oberon in Titania. Vile (nekatere tradicionalne kot 
Morgana, nekatere oblikovane svobodneje) in uroki dobijo bolj centralno vlogo v 
igrah carla Gozzija (1720–1806), ki je razvil nov žanr, gledališko pravljico. Toda 
temu navkljub je bil carlo collodi tisti, ki je pozno, šele v osemdesetih devetnaj-
stega stoletja, ustvaril eno najzgodnejših italijanskih vil, ki so se kot posamezni liki 
pomembno vtisnile v spomin: vilo s temnomodrimi lasmi v Ostržkovih dogodivšči-
nah (po revijalni objavi je prva knjižna izšla leta 1883).7 Radikalnost collodijeve 
unikatne kreacije najbolje pokaže dejstvo, da v prvi, kratki verziji pripovedi ni bilo 

 4 Za kratek opis življenja teh pisateljev in njihovega dela glej na primer The Oxford Com-
panion to Italian Literature (2002) urednikov Petra Hainswortha in Davida Robeyja ali 
Casell Dictionary of Italian Literature (1996) urednikov Petra bondanella in Julie conaway 
Bondanella.

 5 Za več podatkov o teh pisateljih in njihovih zgodbah glej The Oxford Companion to Fairy 
Tales (2000) urednika Jacka Zipesa, pa tudi Hainsworth-Robeyjev The Oxford Companion 
to Italian Literature in bondanella-bondanellin Casell Dictionary of Italian Literature.

 6 Op. prev.: angleški izraz fairy-tale (pravljica) poudarja enega od značilnih likov pravljične 
tradicije (fairy, množ. fairies). Slovensko prevajalstvo kot najboljši ekvivalent pojmu fairy 
uporablja izraz vila (glej npr. Ostržek ali Artemis Fowl) in temu v nadaljevanju sledi tudi 
pričujoči prevod. 

 7 Opozoriti velja, da vila collodijevega izvirnika ne glede na Disneyjeve filme in nekatere 
prevode ni ‘Modra vila’, saj beseda, ki jo uporablja za barvo njenih las (‘turchino’) avtor, ni 
običajna italijanska beseda za ‘modra’ (‘azzurro’, kot v italijanskem naslovu obravnavane 
Rodarijeve zgodbe); ‘turchino’ pomeni posebej temno modro barvo, barvo indiga. V prav-
ljici obstajajo precedenti za bitja z nenavadno obarvanimi lasmi ipd.: Sinjebradec je znan 
primer iz Perraulta, ki ga je collodi ravno pred izidom Ostržkovih dogodivščin prevajal v 
italijanščino (1875).
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vile: embrio lika v zadnjem poglavju je zgolj ‘deklica’ (collodi 1996, 46).8 Več 
kot pol stoletja kasneje je bilo noviteta pisati o befani, toda ker je Rodari posegel 
po tem čarobnem bitju, ki ni prava vila, je s tega vidika bolj skladen z italijansko 
tradicijo, tako literarno kot ljudsko.

Čeprav je bil Rodari kot pisatelj izrazit individualist, si je njegovo delo težko 
predstavljati brez predhodnega obstoja collodijeve kreativne mojstrovine; dejansko 
je sam Rodari nakazal, da bi bile njegove inovacije komaj mogoče brez pionirskega 
collodijevega pisanja: ‘brata Grimm, Andersen in collodi so […] rešili mladinsko 
literaturo pred vzgojnimi nalogami, ki so ji jih prisodili ob njenem nastanku’ (Ro-
dari 1996, 31). Kot bomo videli, lahko mnogovrstne vplive Ostržkovih dogodivščin 
opazimo v Modri puščici, pa tudi drugih Rodarijevih delih: napisal je celó verzno 
verzijo Ostržka, ki jo je naslovil kot La filastrocca di Pinocchio in je bila leta 1974 
izdana kot komična slikanica (cambi 1985, 143, slika 60). Rodari je večkrat v svo-
jem življenju, tako v teoriji kot v praksi izrazil, kako očaran je nad idejo pravljice. 
Leta 1963 je naslovil pismo na mlade bralce enciklopedije pravljic Enciclopedia 
della fiaba.9 Leta 1970 je napisal predgovor za prestižno novo izdajo pravljic Hansa 
christiana Andersena.10 V Gramatiki fantazije je leta 1973 podrobno razmišljal 
o temeljih pravljice in njeni analizi s strani različnih raziskovalcev, kakršen je bil 
Vladimir Propp.11 Naslov enega njegovih najboljših mladinskih romanov, C’era 
due volte il barone Lamberto (1987),12 evocira tradicionalni uvod pravljic.13 Leta 
1982 je objavil esej o dobrih in slabih plateh pravljic (‘Pro e contro la fiaba’ v Il 
cane di Magonza),14 medtem ko se je sam poskusil v tej formi na primer leta 1987 
s Fiabe lungo un sorriso (Pravljice, dolge en nasmešek).15

Italijanski božič

Rodarijeva Modra puščica je skupaj z nekaterimi njegovimi drugimi pripoved-
mi nedvomno pravljica, toda čeprav glavna ženska oseba Puščice čara, je tip tega 
lika težje določljiv; prej se zdi benigna čarovnica kot konvencionalna vila, čeprav 
jo nekaj druži z znanim likom vilinske botre. Gre za befano iz naslova angleškega 
prevoda, ki jo Rodari definira kot ‘dobro čarovnico’ in jo s Proppovim izrazjem 
klasificira za ‘darovalko’ (Rodari 1996, 53; Tatar 1999, 386–387). Ta oseba, ki 

 8 collodi je svojo prvo revijalno objavo ‘Zgodbe neke lutke’ končal s petnajstim poglavjem, a 
je zgodbo nadaljeval po nekajmesečnem premoru. Za podrobnosti glej collodi 1996, 178–79, 
opombe 46–49.

 9 G. Rodari: ‘Ai ragazzi’. V: Enciclopedia della fiaba (1963).
 10 G. Rodari: ‘Presentazione’. V: H. c. Andersen: Fiabe (1970).
 11 Proppovi analizi ljudske pravljice Rodari poleg vrste posamičnih referenc posveti 19. po-

glavje, ‘Proppove karte’, svoje Gramatike fantazije (Rodari 1996, 42–49).
 12 Rodarijeva pripoved C’era due volte il barone Lamberto (1978) je vključena tudi v I cinque 

libri (1993).
 13 Op. prev.: gre za evokacijo uvodnega »c’era una volta«, katerega ekvivalent v slovenščini je 

»nekoč, nekdaj, v davnih časih«, v angleščini pa »once upon a time«. Lawson Lucasova tako 
Rodarijevo variacijo, »c’era due volte«, lahkotno prevede kot »twice upon a time« (podčr. 
prev.).

 14 G. Rodari: ‘Pro e contro la fiaba’. V: Il cane di Magonza, (1982). Ur. c. De Luca, predg. T. 
De Mauro.

 15 G. Rodari: Fiabe lungo un sorriso (1987). Ur. M. Argilli.
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uvaja zgodbo Puščice nam daje nekaj vpogleda v avtorjev ustvarjalni proces. 
Rodari befane ni izumil in ni je najti v tradiciji italijanske pravljice: kot pogosto, 
Rodari tudi tu hibridizira različne veje kulture. befana je lik, vzet iz folklore in 
popularne tradicije. Še več – kajti govora je o Italiji, osrčju rimokatolicizma –, 
befana cerkvenemu prazniku daje pogansko dimenzijo.16 Njeno ime je popačen-
ka izraza ‘Epifania’, poimenovanja za praznik, ki se odvija 6. januarja v spomin 
na prihod treh modrijanov (ali magov ali kraljev), ki Jezusu v njegov rojstni kraj 
prinesejo darove zlata, kadila in mire, kot je navedeno v Novi zavezi. Ta datum 
je ‘dvanajsta noč božiča’ (konec prazničnega obdobja) in odtod tudi razlagalni 
podnaslov angleškega prevajalca. božiček, lik poganskega severa, ki prinaša darila 
otrokom v noči s 24. na 25. december, v času zahodnjaškega praznovanja rojstva 
krščanskega Odrešenika, in ki prihaja iz bližnjevzhodnega svetega Nikolaja prek 
nizozemskega Sinta Klaus, nima doma v mediteranski deželi, kot je Italija, razen v 
nedavni komercialni adaptaciji, kot ‘babbo Natale’. Namesto tega italijanski otroci 
dobijo darila na dan, ko je skladno s prepričanjem cerkve dobil svoje mnogo bolj 
pomembne darove Jezus. A temu navkljub je ta verska skrbnost celo v Italiji pre-
krita s poganskimi ljudskimi verovanji: tam je prav naša mitološka starka, ‘befana’, 
katere starost, ostre poteze in metla namigujejo na njeno sorodstvo s standardnimi 
čarovnicami, tista, ki vodi prek celega sveta razpeto poštno mrežo, in ki, tako 
kot božiček, leti skozi noč (na svoji metli) ter v otroških spalnicah pušča darila. 
Podobno kot božiček se nadalje lahko utelesi, odeta v svoj tradicionalni kostum, 
na zabavah, ki se odvijajo v prazničnem obdobju, dandanašnji pa jo je vse bolj 
pogosto najti tudi v obliki igračke. Kot v ljudskih navadah severne Evrope (in šir-
še, v deželah, ki jih Italijani označujejo za ‘anglosaške’) poznajo italijanski otroci 
tradicijo pisanja pisem čarobnemu dobrotniku, v katerih prosijo za darila, kakršnih 
si najbolj želijo, njihovi starši pa se skladno s tradicijo udeležijo procesa tako, da 
na skrivaj preberejo pisma in namesto Befane priskrbijo darila.

Na takšno krščansko-pogansko tradicijo Rodari cepi sodobni praktično-komer-
cialni nazor: njegova befana je lastnica mestne trgovine z igračami, ki je vidna 
vse leto, kjer s pomočjo svoje prav tako ostarele služkinje kopiči blago za naslednji 
praznik svetih treh kraljev in obenem privablja pozornost k igračam, ki so naprodaj 
ter razstavljene v izložbi trgovine. Tako Rodari spaja nadnaravno z vsakodnevnim 
in ga dobesedno prizemlji. V Gramatiki fantazije ilustrira, kako ta proces deluje: 
ko poseže po bistvenem atributu befane – njeni metli – se vpraša, kaj počne z njo 
preostanek leta. Različni odgovori (‘Metla ji služi, da z njo pometa svojo hišo.’) 
in vprašanja, ki jih ti sprožijo (‘Kje živi?’), se lahko vgradijo v nove pripovedi 
(Rodari 1996, 53). Kot v izvirnih in kvalitetnih zgodbah, zgrajenih okoli božička 
(na primer v verziji Raymonda briggsa),17 tu avtor izrabi otroku znano, prijetno 

 16 Rodarija tu zanima zgolj folklora in ne religiozne konotacije. V zgodnjem povojnem obdobju, 
ko je pisal Modro puščico, sta bila velika in nasprotujoča si bloka, ki sta dominirala in pola-
rizirala italijansko družbeno ter politično življenje, katoliška cerkev in komunistična partija. 
Rodariju, ki je bil energičen komunist in reformator šolstva, je cerkev ostro nasprotovala in 
ga obsojala.

 17 božiček, kot ga poznamo danes, se pojavi šele v devetnajstem stoletju. L. Frank baum je 
iznašel njegovo novo življenje in videz že leta 1902 v Božičkovem življenju in dogodivščinah. 
Neodločni junak zime Raymonda briggsa pa se predstavi v Božičku (1973), s katerim si je 
priboril nagrado Kate Geenaway Medal.
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in ljubo tradicijo, da ga uvede v pripoved, ki se bo izkazala tako za moderno kot 
presenetljivo nenavadno.

Ne le, da nam bo Rodari povedal o befani marsikaj novega, temveč bo – v 
slogu, ki je postal uveljavljena poteza postmodernističnih prenovitev (re-tellings), 
a je bil leta 1954 izrazito svež – obenem subvertiral naravo, pomen in atmosfero 
tradicionalne verzije. Seveda so izjemni geniji preteklosti napravili isto: collodi je 
nebrzdano parodiral konvencionalni bildungsroman dobrega otroka s pikaresknimi 
dogodivščinami neodgovornega lenuha, ki ni niti človek. A šele v drugi polovici 
dvajsetega stoletja je takšna subverzija tradicije postala sama po sebi literarni cilj. 
To pa ni veljalo, vsaj ne v celoti, za collodijevega Ostržka; collodijevi cilji so 
vsekakor vključevali za takšen postopek značilni humor, toda bili so tudi moralni, 
vzgojni in politični. Čeprav je preteklo sedemdeset let, ki so spremenila družbene 
razmere, pa je natanko to značilno tudi za Rodarija. Fantastična invencija in humor, 
združena s tistim, kar je bilo v povojnem obdobju označeno za socialni in politični 
‘angažma’ ali ‘obvezo’, tvorita sine qua non Rodarijevega dela; tem značilnostim 
lahko sledimo že v Modri puščici.

Prva subverzija: osebnost in dogodki

Po ljudskem izročilu je befani dan popoln nadzor nad tistimi elementi človeške 
usode, ki spadajo v njeno območje. Daje ali ne daje. Nagradi lepo vedenje in kaznu-
je nagajivost. V njenih rokah sta sreča in obup mladih človeških bitij. V resnično-
sti, ki se skriva pod krinko, te stvari obvladujejo starši, skriti za mitičnim likom; 
dejansko bi bilo moč reči, da izrabljajo nedolžno zaupljivost mladih v razmerju do 
tradicionalnih prepričanj, da bi okrepili nauke, ki jih namenjajo otrokom. Naravna 
moč staršev je s tem podvojena in vanjo ni mogoče več dvomiti, saj o njej pričajo 
skrivnostna dejanja čarobnega bitja, ki vse vidi in vse ve. Skozi dejanja befane, ki 
jih ni mogoče spodbijati, zmotljivi starši ali skrbniki postanejo očitno nezmotljivi, 
povsem pravični v svojih ustreznih sodbah. Seveda, običajno so vsi vpleteni skraj-
no benigni in darežljivi v svojem izrabljanju tradicije ter so edina čustva, ki jih 
izkusijo tako stari kot mladi, vezana na veselje, kot ga povzroča užitek dajanja ter 
prejemanja, presenečenja in veselega razburjenja. Toda potencial za manipulacijo 
je prisoten in celo v običajnem, najboljšem scenariju befanina dejanja učinkujejo 
kot podpora naravnemu razmerju moči med otroki in odraslimi, po katerem ima-
jo odrasli vedno premoč. Stara tradicija vsekakor tudi zaradi svojega lagodja in 
zanesljivosti po definiciji podpira konvencionalno v življenju.

Po tradiciji človek ne more dvomiti v befanina dejanja nič bolj kot v dejanja 
praznično razpoloženih staršev. Rodari pa vidi stvari drugače. Prav v prvih vrsti-
cah svoje zgodbe nakaže idiosinkratičnosti in šibkosti svoje befane. Samo sebe ima 
za aristokratinjo ali vsaj za ‘skoraj baroneso’ in na svojem hierarhičnem statusu 
vztraja v pogovoru s svojo služkinjo (Rodari 2000, 9). Slednja se odziva z dobro-
voljnim in robustnim sarkazmom, toda befana je videti v osnovi negotova in je 
(zato) dominantna, neškodljivo pretenciozna, ima napake in je pravzaprav ‘samo 
človek’, kar pomeni, da je njena zmožnost za nepristransko presojanje postavljena 
pod vprašaj: nenazadnje je zgolj godrnjava stara gospa. Še več: tako kot vse druge 
jo lahko zebe in po izčrpavajočem nočnem letanju nad strehami mesta si želi samo 
še kamiličnega čaja ter blagajniške knjige, nikakor pa ni pripravljena popraviti 
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napak ali ustreči še kakšni prošnji. Z drugimi besedami je Rodarijeva befana 
nepopolna na področju svojih primarnih nalog in ne popravi (domnevali bi, da bi 
dobra vilinska botra to storila) nepravičnosti, do katerih pride spričo socialnega 
položaja in ekonomskih stisk (spomnimo se Pepelkine dobrotnice). Tako si bralec 
ne more kaj, da ne bi bil kritičen do te sodobne befane, ki ima vrh vsega še oster 
jezik in ne občuti kakšne posebne topline do svojih obdarjencev.18

Ker je tradicionalna befana iz ljudskega izročila vsemogočna in njena dejanja 
nadnaravno popolna, ni nobene potrebe, da bi človeška bitja storila kar koli dru-
gega, kakor da pasivno, celo z veseljem sprejmejo njene odločitve. Seveda, sama 
darila ostajajo v tem postopku neživa in negibna. Rodarijeva zgodba pa temelji 
na dveh neskladjih s tradicionalno, teoretično normo: zaslužen fantek ni prejel 
nikakršnega darila, sploh pa ne tistega, po katerem hrepeni; še več, igrače, ki nase-
ljujejo izložbo trgovine, niso zgolj ‘žive’ in sposobne govora, temveč se, osupljivo, 
uprejo mogočnim befaninim odločitvam ter vzamejo izvedbo pravice v svoje roke. 
Čeprav so soočene s težavami in nevarnostmi, opravijo njeno delo bolje kot ona 
sama. Tako bralec befano vidi kot nezadostno in pripovedovalec je pravici ustre-
gel bolje kot ona. Toda v srečnem zaključku zadnjih strani se Rodarijeva befana 
nekoliko odkupi, ko se nepričakovano vendarle začne vsaj malo zanimati (deloma 
iz zanimanja zase) za revnega fanta, ki ga je prej ignorirala, ter ga celo prijazno 
vključi v svoje življenje in delo.

druga subverzija: (politična) morala

V tradicionalnem mitu sta nagrada za lepo vedenje in celotni moralni red 
povsem odvisna najprej od posameznika, ki poseduje edinstveno moč, in nato od 
moralnega sistema, ki je uveljavljen in avtokratsko nadzorovan iz višav. Običajno 
bi to seveda zvenelo kot absurdno pretiran in intelektualiziran opis nedolžnega 
praznika, katerega namen je dodati nekaj glamurja, skrivnostnosti in zabave pre-
prostemu užitku podarjanja daril. Toda ta uvodna analiza je nujna za oceno tega, 
kako Rodari še okrepi nedolžno zabavo in obenem subvertira stari sistem, tako da 
ga nadomešča z novim, osnovanim na sodobni politični teoriji.

Živali in igrače v pravljicah ter zgodbah za otroke pogosto pridobijo antropo-
morfno življenje, zato se razprave in uporniška dejanja Rodarijevih igrač lahko 
sprva zdijo zabaven podaljšek takšnega domisleka, ki je tako tradicionalen kot sam 
mit befane. Toda igrače pripravi do dejanj spoznanje, da je bila befana nepravič-
na; vzdrževala je sistem morale, osnovan na socialnih razredih in na bogastvu ali 
revščini (sposobnosti staršev za nakup): befanina vloga je komercialna, podpira 
kapitalizem in zato zaostruje delitev na bogate in revne. Sprožilni trenutek za do-
gajanje v zgodbi je učinek befaninega sistema na pridnega in nedolžnega otroka: 
ta joka, ker ni dobil darila, tega izraza odobravanja, in to ne po svoji krivdi ali po 
krivdi svoje matere. Njegova žalost vzbudi v ‘srcih’ igrač usmiljenje in odločitev, 
da popravijo otroku storjeno krivico. Skupaj razpravljajo, čemu so bile priča, ali 
je moč popraviti krivico in kaj storiti, če jo je mogoče popraviti, s čimer na nivoju 
otroške sobe vzpostavijo politični sistem demokracije (ali celo kolektivni proces 

 18 Ta karakterizacija je precej podobna enako postmoderni, toda kasnejši izpod peresa 
Raymonda briggsa, katerega božiček se pritožuje nad svojimi nalogami in vremenom.
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komunizma) in, implicitno v svojem iskanju ustreznih strategij, Leninovo slavno 
vprašanje, ki ga je naslovil na celotno družbo. Čeprav General na čelu svoje vojske 
to razume kot upor, se druge igrače odločijo za skupno akcijo (in se ne zanašajo 
več na avtokrata), njihov cilj pa je redistribucija daril (če že ne bogastva), simbol 
boljšega načina družbene ureditve. A ne, da bi jemale bogatim; le revnim bodo dale 
v isti meri, kot so je bili že deležni bogati. Uveljavile bodo obliko egalitarizma. 
‘biti pošten’ je koncept, ki ga otroci z navdušenjem posvojijo in je kot tema izjemno 
razširjen v mladinski književnosti, toda ta narativni postopek je nedvomno izšel 
iz temeljnih Rodarijevih političnih prepričanj.

Ko sta leta 1943 Mussolini in njegov fašistični režim v Italiji izgubila oblast, je 
bil Rodari star triindvajset let, in ko se je končala svetovna vojna proti diktatorskim 
sistemom, jih je štel petindvajset. V tistem času se je italijansko politično nihalo 
zavihtelo s skrajne desnice proti levici: zacvetel je socializem in, še pomembneje, 
tudi komunizem (ki je bil v Italiji gradualističen, nikdar revolucionaren in se je 
v kasnejših letih nagibal k zahodnemu ‘evrokomunizmu’, podobno zmernemu in 
demokratičnemu). Kot kvalificiran in v praksi izkušen učitelj se je Rodari, tako 
kakor mnogi italijanski intelektualci, strastno posvetil izoblikovanju boljšega sve-
ta ter bolj poštene družbe po vzoru idealističnega, utopičnega marksizma. S tem 
ciljem se je pognal v živahno novinarsko dejavnost, celo življenje pisal za vrsto 
vidnih komunističnih časopisov in revij ter jih tudi urejal. V svojih zgodnejših 
letih je ustanovil in urejal mladinski časopis ter kasneje tudi nacionalni časopis 
za mlade, ki ga je podpirala italijanska komunistična partija (PcI).19 Dejavno 
se je nadalje ukvarjal z izobraževalnimi reformami in reorganizacijo šolstva, 
osnovano na marksističnih principih enakosti in sodelovanja, tako da bi otroci in 
starši postali partnerji učiteljev v razvoju novih izobraževalnih metod.20 Seveda, 
Rodarijevo pisanje za otroke je na imaginativen način izražalo principe, v katere 
je verjel in jih je želel aplicirati v svojem delu, s katerim se je trudil ustvariti novo 
egalitaristično demokracijo povojne Italije. Tako je potrebno revnega otroka ceniti 
in ne zanemarjati, napor, da bi ga napravili enakega z bogatim pa bo kolektiven 
in k takšnemu procesu bo lahko doprinesel njegov sleherni udeleženec. Tako kot 
collodi v osemdesetih devetnajstega stoletja je tudi Rodari poskušal s svojim pi-
sanjem prispevati k novi in boljši Italiji.

Igrače kot liki

V ‘Igrača kot lik’ (Rodari 1996, 67–70) se Rodarijevo razpravljanje osredoto-
ča na tezo, da je ‘izmišljanje zgodb z igračami skoraj naravno’ (69). Starši, ki si 

 19 Rodari je od leta 1947 redno objavljal prispevke v uradnem dnevniku italijanske komunistič-
ne partije L’Unità, v katerem so se tudi pojavila nekatera njegova zgodnejša dela za mlade. 
Leta 1950 je ustanovil pomemben otroški tednik, povezan s partijo, Il Pioniere, katerega 
urednik je bil do leta 1953. Takrat je ustanovil časopis Avanguardia, ki ga je tudi urejal, 
nacionalni časopis za mlade komuniste. Od leta 1961 do 1977 je objavljal prispevke tudi v 
že davno ustanovljenem (1908) Il Corriere dei Piccoli. Ta vodilni italijanski otroški časo-
pis je namenjenem srednjemu razredu in ima veliko naklado, povezan pa je s pomembnim 
desnosredinskim dnevnikom Il Corriere della Sera.

 20 V šestdesetih je Rodari z učitelji, učenci in starši deloval pod okriljem Movimento di coo-
perazione Educativa (Gibanja za izobraževalno kooperacijo).
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vzamejo čas za igro s svojimi otroki, dovolijo otroku, da usmerja igro in sledijo 
njegovim navodilom pri ravnanju z igračami, se bodo znašli v procesu pripove-
dovanja zgodb v razmerju do igrač in njihovih dejavnosti; to je pripovedovanje 
zgodb, ki ga usmerja otrok (Rodari 1996, 69). Majhen otrok bo igračam pripisal 
samosvoje življenje in misli, te pa bo prelil v pripoved in jih razložil staršem. V 
pomembnem smislu so torej samostojna dejanja in odnosi igrač v befanini trgo-
vini za pisatelja rezultat otroške igre in za mladega bralca preprosto običajno ter 
naravno stanje stvari.

V času, ko je Rodari pisal, so imele pojavitve igrač kot antropomorfnih likov 
v otroških knjigah Zahoda že svojo zgodovino, čeprav relativno kratko; živali 
so se v tej vlogi pojavljale pogosteje in dejansko so bile igrače verjetno zadnja 
pomembnejša kategorija, ki se je pridružila literarnim junakom, značilnim za 
mladinsko literaturo, saj so se razvile za živalmi, nadnaravnimi bitji in samimi 
otroki. Živali in igrače otroških zgodb imajo skupno značilnost, ki je iz očitnih 
razlogov ne delijo z drugimi kategorijami: predstavljene so lahko bodisi antro-
pomorfno bodisi naturalistično. Antropomorfne živali so bile prisotne v ezopski 
tradiciji basni vse od časov stare Grčije, kar je imelo jasne posledice za sodobne 
mladinske knjige. Medtem ko so mnoge znane antropomorfne živali (obuti maček) 
in čarobne osebnosti (Pepelkina vilinska botra) vstopile v evropsko literaturo v po-
znem sedemnajstem in zgodnjem osemnajstem stoletju skozi medij pravljic, bodisi 
zahodnih (Perrault in nadaljevalci njegovega dela) bodisi vzhodnih (Tisoč in ena 
noč), pa je šele devetnajsto stoletje v podobni vlogi uveljavilo tudi igrače. Ta pozni 
nastop je imel nedvomno mnogo opraviti z družbenim odnosom do otrok; najprej 
jih je bilo potrebno dojeti kot posebno starostno skupino s posebnimi potrebami, 
ne zgolj kot nepopolne odrasle in kandidate za slednje. Šele nato je širša in nova 
družba, ustreznejša otrokom, priskrbela vlakce, medvedke in kositrne vojake kot 
možne like zgodb. Še več: potrebe in navdušenja majhnih otrok so morala pritegniti 
toliko pozornosti kot potrebe in navdušenja šolarjev, preden so igrače lahko postale 
razširjeni literarni liki in do tega položaja ni prišlo vse do dvajsetega stoletja.

Kot v toliko stvareh, je bil Lewis carroll v britaniji bistveni zgodnji inovator 
tudi v tem pogledu. Vsekakor knjigi o Alici (1865 in 1871), napisani za otroka, ki 
je bil sprva star zgolj sedem let, nista prepolni Aličinih punčk, temveč z empatijo 
poustvarjata večino kulture otroške sobe in z igralnimi kartami ter šahovskimi 
figurami ne animirata in antropomorfizirata igrač, temveč igre, znane izobraženim 
otrokom. Nekaj likov v L. Frank baumovi ameriški zgodbi Čudoviti čarovnik iz 
Oza (1900), posebej Pločevinko in Strašilo, nosi očitno antropomorfno podobnost 
z liki iz zgodb o igračah, toda podobnost je površinska, saj to niso otroške igrače, 
temveč predmeti z nekaj alegoričnimi lastnostmi, ki so komentar življenja odraslih. 
V Italiji je bil pomemben korak napravljen leta 1914 v Storia di una bambina e di 
una bambola (Zgodba o deklici in punčki) Marie carrare Lombroso, medtem ko 
se je prva zgodba iz Mesta igrač v britaniji pojavila leta 1925 in je bil Medved Pu, 
zgodba o medvedku igrački, objavljen leta 1926.21

Poleg tega – in pred tem – so se pomembni evropski precedenti za pripoved 
o ‘živi’ igrači pojavili v literaturi za odrasle. V obdobju romantike je bil opa-

 21 Za bolj obsežen pregled vloge antropomorfnih igrač v otroških knjigah glej zanimivo študijo 
When Toys Come Alive: Narratives of Animation, Metamorphosis, and Development (1994) 
Lois Rostow Kuznets.
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zen pojav bizarnih in srhljivih zgodb o automatonih, ki so jih izdelali ljudje, na 
primer izjemno vplivni Frankenstein (1818) Mary Shelly in Peskar (1916) E. T. 
A. Hoffmanna, ki je spodbudil nastanek Delibesovega baleta Coppélia in druge 
pripovedi, v katerih lutka oživi. Pri tem se je sicer pomembno zavedati, da so te 
pripovedi nedvomno pomagale pripraviti prizorišče za zgodbe o igračah, vendar 
same ne govorijo o stvareh, s katerimi se igrajo otroci. Podobno je, posebej če 
govorimo o deželi, v kateri se je razvilo lutkovno gledališče za odrasle, ki je bilo 
varianta commedie dell’arte, potrebno ločevati med gledališkimi lutkami (name-
njenimi delu) in otroškimi lutkami (namenjenimi igri). Rodari v izložbo befanine 
trgovine umesti tri marionete-igračke, a te se izrazito razlikujejo od collodijevega 
Ostržka, ki je visok en meter in ga je Pepe Polenta izdelal, da bi bil gledališka 
lutka, takšna, kot je Harlekin.22 Ta namen umešča Ostržka bližje romantični 
tradiciji Peskarja kot kakršni koli literarni tradiciji za otroke in opozarja na celo 
vrsto gledaliških vplivov na collodijevo knjigo. Med collodijevim edinstvenim 
marionetnim likom (energičnim, trmastim, anarhičnim) in tistimi iz Modre puščice 
(pasivnimi, uklonljivimi, dekorativnimi) ni neposredne zveze. A vendar se oba pi-
satelja pogosto napajata pri tradiciji commedie dell’arte in v splošnem v tej zgodbi, 
kot v večini Rodarijevega dela, lahko sledimo duhu (če že ne strogi genealogiji) 
collodijevega Ostržka.23

V epizodi s svojimi marionetami je imel Rodari očitno v mislih tudi druge 
literarne aluzije. To poglavje naslovi ‘Il cuore delle tre marionette’, kar dobese-
dno pomeni ‘Srce treh marionet’. Katerega koli načitanega Italijana to nemudoma 
spomni na collodijevo lutko, toda obenem tudi na tisto drugo veliko klasično delo 
mladinske literature poznega italijanskega devetnajstega stoletja, Cuore (Srce) 
Edmonda De Amicisa, na zgodbo o čustvih odraščajočega fanta, njegovih izkuš-
njah v družini, njegovih sošolcih in učiteljih, zgodbo prebujenja v državljansko 
zavednost.24 Rodari tako posega po igrivi intertekstualnosti, draži svojega bralca 
z navzkrižnimi referencami na najbolj priljubljena dela italijanske mladinske 
literature (in videli bomo, kako se z likom Polbradega kapitana Rodari pokloni 
tretjemu pomembnejšemu pisatelju istega obdobja). Epizoda, ki v ospredje postavlja 
tri marionete, je intenziven simbol človeškega položaja na način, ki odmeva De 
Amicisa. Tri marionete v malem modrem vlaku na dolgem potovanju skozi zimsko 
noč zmrzujejo in se pritožijo, da je do tega prišlo, ker nimajo (človeškega) srca, ki 
bi jih ogrelo; rdeča barvica jih ozdravi, ko jim na tunike nariše lepa, močna srca, 
saj jih s tem vse prežame toplota, ki jim prinese zadovoljstvo.

 22 Zato gledališke lutke prepoznajo Ostržka za svojega brata (in obratno) v epizodi, ko obišče 
tradicionalno italijansko lutkovno gledališče v poglavjih X in XI (collodi 1996, 26–32).

 23 Med Rodarijevimi deli, ki jasno izpričujejo, da je navdih zanje našel pri tradiciji commedie 
dell’arte, sta verzno delo Marionette in libertà (Svobodne marionete, 1974) in zgodba La 
gondola fantasma (Prikazen gondole, 1978). Obe deli vključujeta tako tipične like, kot so 
Harlekin, Kolombina in Pulčinela. Za več podatkov o gledaliških koreninah Ostržka glej 
Lawson Lucas 2002.

 24 collodijeva mojstrovina je bila v knjižni obliki objavljena leta 1883, De Amicisova klasika, 
Cuore, pa se je pojavila leta 1886. Tudi to delo je imelo (izrazito) ambicijo, da bi pomagalo 
izoblikovati mlado generacijo novih Italijanov, s čimer bi pravkar združeni narod Italije 
uspel ne le v političnem, temveč tudi v moralnem in socialnem smislu.
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Igrače iz Rodarijeve delavnice

Čeprav je osrednja igrača, električni vlakec, izdelana po vzoru stroja in ne 
človeškega bitja, celo vlakec ni opisan stvarno, temveč do določene mere oživi: 
predvsem brez vsake povezave z električnim omrežjem vozi kilometre in kilome-
tre daleč po zasneženih cestah nočnega mesta. Vredno je omeniti, da si Rodari za 
svoj talismanski naslov ni izbral dejansko živega ali antropomorfnega lika, temveč 
prevozno sredstvo, ki je dobeseden in metaforičen nosilec potovanja in pripovedi. 
Nekoliko podobne so mu štiri druge igrače, saj so objekti ali izdelki in ne predstav-
ljajo živih bitij. Med njimi je manj čarobna ladja s svojim Kapitanom, ki je doma 
na vodi, a jo je moč vleči ali namestiti na tovorni vagon vlaka, na katerem ostane 
večino potovanja. Nadalje je tu kositrno letalo s Sedečim pilotom, ki lahko deluje 
celo svobodneje kot vlak, za katerega mora Glavni inženir izdelati most, da bi ga 
rešil iz luže, v katero je zapeljal. (Dogodivščine igrač v svetu ljudi spominjajo na 
tiste iz Kositrnega vojaka Hansa christiana Andersena, sploh na klavrni konec, ki 
bi ga vojak skoraj dočakal ploveč po obcestnem jarku.) In nazadnje je pred nami 
garnitura barvic, komaj omenjenih vse do kasnejše epizode, v kateri oživijo in 
izkažejo svojo spretnost otroku, ki jih prejme (Rodari 2000, 98–105). Za razliko 
od vlaka, ladje in letala, ki jih je potrebno upravljati in zagnati v tek, te barvice 
izkazujejo veliko mero antropomorfizma: same od sebe se gibljejo in govorijo, tako 
druga z drugo kot s ‘svojim’ otrokom, ki na predvečer svetih treh kraljev buden 
leži v postelji. Te skromne igračke celo odigrajo za Rodarija izjemno pomembno 
politično vlogo, saj priskrbijo filozofski vrh zgodbe v sedemnajstem poglavju, na 
treh četrtinah poti skozi pripoved. Ko same od sebe rišejo in barvajo za veselega 
fantka v postelji, ustvarijo nepozabno noč; zadnje vrstice poglavja opisujejo, kako 
rišejo zastave – italijansko trobojnico in rdečo zastavo – da je soba videti kot na 
dan državnega praznika. Vsaka barva si želi, da bi bila njena zastava najboljša, a 
nato sklenejo premirje in skupaj narišejo takšno, ki vključuje vseh sedem njihovih 
barv. V zadnjih besedah poglavja se barvice strinjajo, da bo od zdaj naprej med 
njimi vladala sloga. Ideja mirnega in konstruktivnega sodelovanja je očitna tudi 
mlademu bralcu, medtem ko odrasli spozna, da je imel Rodari s simbolom zastave 
sedmih barv v mislih bodisi Združene narode bodisi enotnost Evrope ali kar oboje. 
Čeprav italijanska zastava in zastava komunizma nastopata v tem odlomku kot 
enakovredni, je pomen rdeče zastave za Rodarija manjši od ideala mednarodnega 
miru in sožitja. Če bi bil leta 2003 še živ, bi bil Rodari presrečen, ko bi videl 
povsod po Italiji plapolati zastave miru mavričnih barv.

Večina likov v zgodbi je antropomorfnih. Mednje sodijo konvencionalne 
punčke, vključno s črno, vojaki, vključno z oficirji; Postajenačelnik, Strojevodja 
in Vlakovodja spremljajo in usmerjajo vlak; prekrasni stari poglavar rdečekožih 
Indijancev vodi svoj narod, kajpada povezan s skupino kavbojev; podjetni Pilot 
leta z letalom in viharni Kapitan plove z ladjo. Končno pa sta dve živali oživljeni 
na dveh povsem različnih nivojih: medvedek se nahaja na najnižjem možnem, toda 
vodilna aktivistična igrača, ki zažene v tek moralni upor, je po svoji zunanjosti 
neopisan kužek iz cunj, ki govori (saj je med čemenjem v izložbi pozabil, kako se 
laja). Nekateri od navedenih likov nastopajo zgolj v eni epizodi, v kateri so osrednji 
junaki, drugi usmerjajo dejavnosti in so soočeni s pustolovščinami v celotni zgodbi. 
Kvazičloveške igrače so predstavljene kot karikature človeških (ali literarnih) tipov. 
Kapitan z repertoarjem pretiranih, baročnih kletvic in vzklikov parodira najbolj 
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znane junake pomorskih pustolovščin italijanske mladinske literature, tistih, ki jih 
je ustvaril Emilio Salgari (umrl 1911).25 A bahavega Kapitana, čeprav je zabaven, 
je potrebno omejiti. Prav tako glasen je poveljujoči oficir vojakov, ki povsod vidi 
sovražnike in katerega sklepanje ter opažanja so vedno napačna, načrti pa slabi. 
Rodari tako na subtilen način namiguje, da ne goji pretiranega občudovanja do 
vojske ali vsaj njenih vodij, a vendar prismojenemu Generalu dodeli prizor unikat-
ne tragedije in človečnosti. General tako kot Napoleon doživi svoj Waterloo – ali 
bolje rečeno svojo Moskvo – v snegu, kjer za razliko od Napoleona žrtvuje samega 
sebe in postane miniaturen snežak. Zanj nadaljnji napori nimajo več smisla, kajti 
da bi zmanjšali težo tovora na vlaku in bi se ta lažje premikal, so vojaki odvrgli 
svoje topove in drugo opremo, pri čemer so celo izjavili, da jim je brez tega bolje: 
stvaritev te epizode je spodbodel Rodarijev povojni pacifizem, ki je zaznamoval 
tudi tisto z mavričnimi zastavami barvic. V kontrast kositrnemu Generalu je igrača, 
ki ima vedno prav: modri, umerjeni in pozorni stari indijanski poglavar, ki vleče 
svojo pipo ter občasno poda kakšno kleno izjavo v ‘indijanski’ italijanščini (kar 
je nedvomno parodija popularnih indijanaric); njegov nasvet je vedno tako moder, 
da mu drugi z veseljem sledijo in s tem dajejo dodatno etično sporočilo, tokrat z 
etnično konotacijo.

Medtem ko se Rodari na ta način pozabava s stereotipnimi človeškimi in 
literarnimi tipi, nasmeške izzovejo tudi same lastnosti igrač: Pilot, sedeč v svoji 
kabini, ne potrebuje nog in jih tako tudi nima; Kapitan je narisan na kositrno 
ploščico in ima samo polovico brade. Značilni potezi Rodarijeve karakterizacije 
sta svoboda, s katero združuje človeške in nečloveške, resnične in fantazijske la-
stnosti, ter veselje, izhajajoče iz bizarnih kombinacij in paradoksov, ki jih ustvari 
na takšen anarhično svobodomiselni način. Nikoli ne poskuša zabrisati meje med 
resničnim in fantastičnim, temveč prav nasprotno jasno specificira razliko: ko se 
vlaku približa maček, poudari, da je to resničen maček, ne igrača, s čimer ustvari 
soočenje med resničnostjo in fantazijo, ki je izrazito njegovo. Določene značilnosti 
in pomanjkljivosti igrač ljudje v vsakodnevnem življenju jemljemo za samo po sebi 
umevne; šele ko te igrače ‘oživijo’, se pokažejo komične ali pomilovanja vredne 
kontradikcije. So te tudi odsevi samih ljudi? Smo tudi mi bolj nepopolni in bolj 
pomanjkljivi, kot se nam običajno dozdeva?

duh ostržka

Enaka ambivalenca, ki jo je ustvaril antropomorfizem, je bistveni element col-
lodijeve mojstrovine. Zgodba collodijeve lutke v bistvu pripoveduje, kako se divji 
in egocentrični fant neprimernega vedenja nauči postati konstruktiven, prijazen 
in nesebičen član družbe ter svoje družine. Zgodba Rodarijevih igrač pa opisuje, 
kako igrače namesto pasivnega sprejemanja obstoječega reda začnejo dvomiti vanj 
in ga aktivno poskušajo popraviti. Ostržek se nauči, kako se prilagoditi življenju z 

 25 Emilio Salgari je med leti 1887 in 1913 objavil okoli 80 pustolovskih romanov in dodal 
italijanski mladinski literaturi novo dimenzijo; ob collodiju in De Amicisu je tretji klasični 
pisatelj tiste dobe in njegova dela so še vedno brana. Njegovi seriji, ki pripoveduje o pusto-
lovščinah indokinskih piratov v morjih okoli bornea, dominirata lika Sandokana (z bornea) 
in Yaneza (Portugalca); prav slednji je tisti, ki daje polet eksotičnemu in eksklamativnemu 
besednjaku, ki ga Rodari parodira s Kapitanom.
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drugimi; igrače stopijo v akcijo, s katero izboljšajo življenje drugih. To so različni 
procesi, a vendar je v Rodariju prisotnega marsikaj collodijevskega.

collodijevo lutko in Rodarijeve igrače druži temeljna in izrazita značilnost: 
sposobne so upora, sposobne so storiti nasprotno od tistega, kar se pričakuje od 
njih. Ta lastnost kaže živega in neodvisnega duha, zmožnost neortodoksnosti, 
nekonvencionalnega vedenja, kar je v bistvu vredno občudovanja, pa čeprav je 
namen, za katerega je izrabljena takšna neodvisnost, scela nasproten: Ostržek se 
upre, da bi zadovoljil svoje sebične želje, igrače se uprejo iz ogorčenja in občutka 
socialne pravičnosti. Tako Ostržek kot igrače so naklonjeni drugim in sočustvujejo 
z njimi, toda v Ostržku gre pri tem za čustva ljubeče, a neobvladljive nravi, ki so 
usmerjena k njegovi ožji družini ter prijateljem; tako je v tem tudi element egocen-
trizma. Sočutje igrač pa je nesebično in brez zasebnih interesov, saj je usmerjeno 
k ljudem, ki jih komaj poznajo. Najbolj skrajen primer predstavlja ljubka punčka, 
ki zapusti druge, da se stisne k revni starki, tiste zasnežene noči umirajoči v neki 
veži. Igrače imajo močno željo pomagati drugim, željo, ki se je Ostržek priuči šele 
na koncu svoje zgodbe. Toda lekcija za mladega bralca je povsem enaka tako pri 
Rodariju kot pri collodiju: aktivna skrb za druge je dobra.

Ta pisatelja sta zabavno pripoved združila s posredovanjem nauka ali sporočila, 
namenjenega mladim bralcem, a še bolj pogosto tudi njihovim staršem in učiteljem: 
tako collodi kot Rodari sta didaktična, čeprav vesta, kako to komponento dobro 
prikriti. Oba sta poskušala v mladem bralcu vzbuditi sočutje do prikrajšanih, oba 
sta poskušala skozi odraslega bralca promovirati socialno pravičnost in politično 
reformo. Ob prodorni bolečini, izraženi v odziv na revščino, sta oba pisatelja 
vključila epizode, ki opisujejo krajo in policijo, ter reference na pomen izobrazbe, 
pa tudi portrete nevarnega snobizma buržoazije.26 Tako sta pisatelja, ki imata 
občutek poslanstva, naj bo še tako zakrinkano z barvito pripovedjo in humorno 
eksuberanco.

Oba pisatelja izražata visoko mero spretnosti v organizaciji svoje pripovedne 
inventivnosti. Zgradba njunih zgodb je epizodna in osnovana na ideji potovanja 
ali serije potovanj, epizode so prežete z dogodivščinami ter nevarnostmi, vodilni 
junaki rešujejo težave in se rešujejo iz zagat. Mnoge epizode opisujejo mimobežna 
srečanja vodilnih likov z obstranskimi, na katere po naključju naletijo na poti. Pri 
obeh avtorjih so nekateri obstranski liki naturalistično predstavljeni ljudje, medtem 
ko so drugi nenavadni in nadnaravni (kot zeleni ribič v Ostržku in Rodarijev govo-
reči kip na svojem spomeniku). V Modri puščici naletimo na vsaj eno srečanje, ki 
neposredno spominja na epizodo iz Ostržka oziroma je bolje rečeno njena ljubeča 
parodija. Že kmalu po tistem, ko se lutka začne družiti s prevarantskima lopovo-
ma, mačkom in lisico, pride do okrutnega dogodka, ob katerem bi moral Ostržek 
spregledati, kakšna sta v resnici. Ko se pogovarja z belim kosom, maček nenadoma 
plane in ptiča požre, da Ostržku ne bi izdal resnice (collodi 1996, 35). Rodarijev 

 26 collodijeva resnična zločinca sta lisica in maček, ki Ostržku ukradeta zlatnike. Lutka plača 
visoko ceno, ker je kradla grozdje, a je nagrajena, ker je ujela tatove kokoši. Rodarijev deški 
junak je povsem dobrih namenov in lepega vedenja ter bistro spodkoplje načrt tatov, ki želita 
oropati trgovino z igračami. V obeh zgodbah je policija opisana kot nesposobna: karabinjer v 
ječo strpa Pepeta, namesto da bi ujel Ostržka na begu; policija sumi Rodarijevega nedolžnega 
otroka in ga po krivici pripre. Lutka in fant oba hodita v šolo, čeprav mora fant tudi delati. 
Rodarijev snob je sama befana, medtem ko so v Ostržku ilustracija nevarnega poklicnega 
snobizma zdravniki.
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maček, običajni in povsem resnični mestni maček, skoči na pojočega kanarčka ter 
odkrije, da gre za igračo, pričvrščeno na vzmet v okrasni kletki; maček pobegne, 
saj se je vzmet sprožila in ga ranila. Poglavitna podoba je torej ohranjena, a ob tem 
je z minimalno variacijo zadoščeno pravici: morda je beli kos maščevan. Rodari 
očitno ni imel iluzij o mačkom prirojeni naravi, toda zaradi čustvene izkušnje iz 
mladosti so mu bile te živali posebej blizu, zato se ikonski maček pogosto pojavlja 
v njegovem delu, pri čemer doseže svoj vrh v Gli affari de singor Gatto (Opravki 
gospoda Mačka) iz leta 1972.

collodi in Rodari v potovanje antropomorfnih lutk in igrač oba vpleteta po-
membno stransko pripoved o fantu ter vprašanje poetične pravice. Ostržkov po-
redni sošolec mora spremenjen v osla garati, dokler ne umre (collodi 1996, 165); 
za razliko od njega mladi prijatelj igrač, ki je dober, a reven, prejme nagrado za 
svoje trdo delo, občutek odgovornosti in dostojnost. Obe pripovedi sta svarilni, toda 
narativni postopek je različen: medtem ko je collodijevega šolarja spričo čarovnije 
doletela metamorfoza, je Rodarijev predstavljen povsem realistično. Ta dobri otrok 
je v določenem pogledu resnični fant, kakršen si je želel postati Ostržek in kakršen 
je Ostržek tudi postal na zadnji strani svoje zgodbe.

sledi pravljice

Ostržek in Modra puščica imata vrsto značilnosti, ki ju povezujejo s tradicijo 
pravljice. A medtem ko sta collodiju in Rodariju skupna pravljična čarovnija in 
nadnaravno, se njuni deli glede tega tudi bistveno razlikujeta. Modra puščica je 
postavljena v resnični svet, kjer se pod krinko teme odvija čarobno in pride do 
nadnaravnih dogodkov, najsi so še tako neverjetni in nepričakovani v običajnemu 
poteku stvarnega življenja, ki zaseda pokrajino zgodbe. Ostržek pa je postavljen v 
imaginaren svet, kjer so čarobno in čudežno ter nemogoča bitja in izjemni dogodki 
norma, a v katerem prihaja do občasnih vdorov resničnosti – na primer v opisu 
šolskega razreda in policistov. Čarovnija je snov pravljice in collodijeva zgodba 
je prežeta z njo. Ogledali smo si že, kako se okvirna zgodba Rodarijeve pripovedi 
dotika nadnaravnega bitja, befane, ki ima lastnosti, izhajajoče iz vilinske botre ali 
čarovnice, a Rodari jo vendar vstavi v običajno življenje industrializiranega mesta 
dvajsetega stoletja. To ni fantazijski, temveč povsem znan svet, ki ima tramvaje in 
luže in tatove. Čeprav Modra puščica pripada tradiciji pravljice, je očitna ilustracija 
sodobne evolucije žanra, ki poskuša dovoliti čarovnijo in jo napraviti vidno, toda 
znotraj našega vsakdanjega sveta. V tej evoluciji, kot je pravilno opazil Jack Zipes, 
Rodari predstavlja predhodnika ‘magičnega realizma’, predhodnika kasnejšega, 
posebej latinsko-ameriškega romanopisja za odrasle (Rodari 1996, XVII). Med 
takšnimi pisatelji sta Gabriel García Márquez in Isabel Allende, ki v svoj roman 
Hiša duhov (1985) za eno glavnih junakinj postavlja claro, ta pa ima skladno s 
tradicijo Ostržkove vile zelene lase.

V collodijevih in Rodarijevih zgodbah poleg izstopajočih, čeprav morda nena-
vadnih vil ali čarovnic, čarovnij ter nadnaravnega, ponavljajo starodavno tradicijo 
še nekatere druge poteze. Ena izmed teh je struktura, ki jo omogoča potovanje. 
Med določujočimi značilnostmi ljudskih pripovedi in iz njih izhajajočih pravljic 
je izraba potovanja kot osrednje teme in kot sredstva za poudarjanje razvoja 
zgodbe; takšna pripoved je primerna za vključevanje dogodivščin, nevarnosti in 
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presenečenj ter je po svoji naravi progresivna, in sicer v smislu, da se premika 
od ene situacije do druge, s čimer daje občutek gibanja. Toda arhetipska ljudska 
pripoved predstavlja krožno potovanje, ki je značilno izraženo v tem, da junak 
zapusti dom, naleti na izzive in jih preživi ter se v takšnem ali drugačnem pomenu 
vrne domov kot zmagovalec. (Tovrstni glavni lik običajno ni junakinja, čeprav bi 
lahko trdili, da je Pepelka vsaj en atipičen primer, Janko in Metka pa sta skupna 
potujoča protagonista.)

Zgodbi collodija in Rodarija izrabljata znani koncept popotovanja s svojo epi-
zodno strukturo, toda ker gre za izrazito izvirna pisatelja, prihaja do pomembnih 
odklonov od modela. V Ostržku potovanje ni krožno in vključuje vzorec neodlo-
čujočih ali kontradiktornih premikov, ki vodijo v razne smeri; po drugi strani pa 
ni le res, da lutka sčasoma premaga ovire, na katere je naletela, temveč zgodba 
tudi doseže svoj vrh in zaključek doma. To nadalje ni Pepetova revna kletna izba, 
kakršno vidimo na začetku, temveč povsem drugačen dom, udoben in srečen, ki se 
nahaja drugje. Mehanizem krožnega potovanja pa je prisoten na metaforičen način, 
kajti v novem domu, ki je dobesedno in figurativno daleč stran od starega, živita 
tudi dva lika, ki sta osrednjega pomena za Ostržka in jih prvič sreča v izvirnem 
domu: Pepe in govoreči muren.

Za razmislek o različnih potovanjih, prisotnih v Rodarijevi zgodbi, je potrebno 
najprej vzeti v obzir poteze, ki jih Ostržek nima. Čeprav se Rodarijeva pripoved zdi 
preprosta in celo naivna, vključuje določene kompleksnosti, zaradi katerih je tako 
starodavna kot sodobna. Najprej se zdi, da ima namesto enega protagonista vrsto 
različnih vodilnih likov z različnimi vlogami, ki morajo opraviti različna potova-
nja. Tako zgodba ne bi mogla obstajati brez befane (fantastične, magične ‘osebe’), 
ki pripoved zažene in zaključi tako njen okvir kot knjigo, medtem ko naslovni 
vlak (fantastična, magična igrača brez neodvisne ‘osebnosti’) povezuje vse dele 
knjige. Agent provocateur dogajanja pa je mali, neopazni kuža-igrača (fantastična, 
magična igrača, ki je povsem antropomorfna), vodja konvoja igrač, ki potuje skozi 
knjigo, kuža, ki se z večjo lahkoto kot vsi drugi premika med okvirom zgodbe 
ter vanj vključenimi epizodami. A kljub pomenu befane, vlaka in kužka iz cunj, 
je Rodarijev resnični junak revni, toda dobri fantek (povsem resnični, človeški 
lik, živeč v resničnem mestu), ki hrepeni po prelepem modrem vlakcu v izložbi 
befanine trgovine z igračami. Čeprav je tako, se bralec njegovega narativnega 
statusa dolgo časa komaj zaveda, a sčasoma spozna, da skozi pripoved potuje tako 
dobesedno kot metaforično: pomika se sem in tja prek mesta, med domom, šolo, 
prodajalno igrač, kinom (kjer dela zvečer) in policijsko postajo. S temi potovanji 
se izpopolni in končno zavzame novo, varnejšo in primernejšo delovno vlogo. V 
novi službi je befanin pomočnik v njeni trgovini, zato smo spet priča krožnemu 
potovanju: na začetku je fant pred trgovino in hrepeneče zre vanjo, kar sproži cel 
niz pustolovskih dogodkov, na koncu pa je fant izkusil mnogo in se vrne, a ne k 
trgovini, temveč je v njej in zadovoljen, saj mu predstavlja neke vrste nadomestek 
doma. Analitično branje v končni fazi tako razkrije, da je fant člen okvirne zgodbe 
in njen junak, čeprav obenem predstavlja tudi povezavo z epizodami pustolovščin 
igrač; potovanje igrač je nenazadnje dolgotrajno iskanje fanta, ki ga Rodari uspe 
zaključiti brez banalnosti (kajti skupina igrač ga nikdar ne najde). V bistvu torej 
okvirna zgodba pripoveduje zgodbo befane (mitičnega), njene trgovine z igračami 
(resničnega) in fanta (resničnega).
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Igrače se na bolj očiten način kot fant udeležijo resnično heroičnega potovanja, 
ki je kolektivno in je povezujoča nit celotne pripovedi. Vsaka posamezna igrača 
je barvita in ima poln karakter ter ji je dano, da stopi v ospredje, ko nastopi njen 
trenutek slave. Toda predvsem je ta pisana skupina predstavljena kolektivno, kot 
družba, ki individualizmom in sporom navkljub deluje konstruktivno ter v končni 
fazi harmonično, da bi dosegla skupni cilj. Ob vsem tem pa tudi ta nečloveška 
skupina vključuje junaka, najsi je še tako nepričakovan in izrazito nebogljen, ali 
celo antijunaka, plašnega, skromnega psička iz cunj. Na koncu Rodari zaključi še 
en krog in tako kot fant se tudi kuža vrne v befanino trgovino (v vlogi fantovega 
spremljevalca), s čimer poveže okvirno zgodbo in epizodno zgodbo igrač. Na ta 
način okvirna zgodba potovanja opisuje krog in tudi potovanje befane ter njene 
služkinje je prikazano v skladu s takšnim vzorcem (od prodajalne prek mesta do 
prodajalne), medtem ko je epizodično potovanje skupine igrač v kontrastu s tem 
linearno in enosmerno (od prodajalne do mesta). Toda potovanje posameznih igrač 
se konča na različnih delih pripovedi, saj vsaka prispe na svoj, drugačen dom. 
Rodarijeva pripoved torej opisuje tradicionalni krog, toda tega prečka enako po-
membna črta oziroma premer, katerega dolžino prekinjajo mnoge točke odhodov.

Izstopajoči opisi znotraj teh prepletenih pripovedi zabeležijo naravo revščine, 
ki jo Rodari podčrtava, da bi izzval empatijo in sočutje ter željo po odpravi takšne 
družbene krivice. Omenili smo, da je glavni človeški junak, fant, prereven in tako 
ne dobi darila, čeprav hodi v šolo, obenem pa mora delati. Ponižni kuža iz cunj je 
poceni igrača, socialno inferiorna bolje izdelanim (a je v njem kljub temu sposob-
nost vodje). cilj različnih igrač, ki se želijo darovati otrokom, ki niso prejeli daril, 
so po definiciji skromna domovanja, nekatera celo izrazito ubožna. Rodarijeva 
zaskrbljenost nad revščino je bila seveda del njegove politične ideologije in zgodba 
uteleša njegove reformistične cilje. collodi je tako kot Rodari v svoji mladosti izku-
sil revščino; sedemdeset let prej je izkazal podobno reformistično vnemo v mnogih 
odlomkih Ostržka, na primer v humornem, a nazornem opisu stiske, kakršno izraža 
Pepetova kletna izba. To se morda zdijo sodobne, politične zadeve in tako tudi je, 
a vendar obenem sodijo v osrčje ljudske tradicije, ki predstavlja mizerijo revnih 
z enako bolečino, pa čeprav v pripovedih, ki so v končni fazi tolažilne, v pripo-
vedih o gozdarjih brez prebite pare (Janko in Metka) in izkoriščanih služabnikih 
(Pepelka), katerih življenja se sčasoma spremenijo.

Izraziti genij Giannija Rodarija

Kar se najprej zdi preprosta otroška pripoved, opisujoča oživljene igrače, 
izkazuje številne poteze in kvalitete, ki jo napravijo mnogo bolj zapleteno in 
izstopajočo; Modra puščica nikakor ni povprečno razvedrilo. Posebej pomemben 
je Rodarijev humor, saj ni namenjen zgolj vzbujanju veselja, kakršno bralca na 
prijeten način potegne v pripoved, ki je iz enega od gledišč sodobna moraliteta, 
temveč tudi izkazuje pisateljevo človečnost. Humor nikdar ni krut ali ponižujoč; 
nikdar ni surovo komičen zaradi komike same, temveč je vedno poln človeškega 
sočutja. Priznati moramo, da je pogosto osnovan na karikaturi človeškega tipa – 
kot med igračami pri Kapitanu, Generalu in Postajenačelniku ter vsekakor tudi 
pri sami befani – a vendar so to karikature že obstoječih stereotipov, sploh pa so 
nežne in se odkupijo z izražanjem čustev, kakršno je sočutje do nesreče, ki doleti 
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katerega od likov. Ton humorja tako kot knjiga v celoti izraža predvsem toplino 
in naklonjenost.

Rodarijeva spretnost v pripovedovanju zgodbe je očitna, tako kot tudi njegovo 
obvladovanje niza literarnih tehnik. Med najpomembnejšimi značilnostmi pisanja 
je nedvomno njegova sposobnost za prepričljiv in živahen dialog, saj zavzema več 
kot polovico besedila. Dialog je lahko brati, a ni simplističen. Skozi strukturo, 
popularne fraze in idées fixes dialog pogosto izraža karakter govorcev in tako 
hkrati ubeseduje več pomenov. Živahen je, naraven in sodoben, poln vzklikov in 
pogovornih izrazov, a njegov standard kvalitete jezika ni nikdar kompromitiran. 
Primeren je za glasno in zabavno branje ter med poslušalcem in avtorjem pomaga 
vzpostaviti lagodno razmerje, medtem ko njegova očitna naravnost prepriča otroka 
o očitni resničnosti fantastičnega.

Rodarijevo značilno mešanico realizma in fantazije, ki izhaja iz pravljične in 
collodijevske tradicije, v tem njegovem zgodnjem delu že vzdržuje izrazito formal-
no in tehnično obvladovanje snovi. Tehniko, s katero Rodari sooči svoj bistri uvid 
v vsakdanjo resničnost in njemu kontrastni polet imaginacije, podpira navidezna 
naključnost avtorjevega prepletanja naturalističnega s fantastičnim. Ker epizodično 
pripoved igrač objema okvirna zgodba, bi pričakovali natančno razdvojevanje med 
resničnostjo in imaginacijo: fantazija družbeno zavednih govorečih igrač bi se lah-
ko omejila izrecno na niz epizod, ki pripoveduje o njihovem potovanju, medtem ko 
bi se okvirna zgodba lahko omejila na resničnost vrvečega mesta, tatova in revnega 
fanta. Toda Rodarijeva knjiga, podobno kot življenje, ni tako preprosta in zavrača 
tovrsten shematičen pristop ter dovoljuje fantaziji, da vpada v resničnost in obratno. 
Dejansko je že od samega začetka paradoksalna celotna premisa imaginarne befa-
ne, ki naj bi bila lastnica tosvetne trgovine v središču mesta. Ko befana in njena 
služkinja med vejami mestnih dreves zasledujeta igrače, ki potujejo pod njima, 
pisatelj podčrta neskladnost s tem, ko dovoljuje nekaj strukturne anarhije v pisanju: 
okvirna zgodba tu v obojestransko korist vdre v zaporedje epizod in obojemu v 
tej točki dominira fantazija. Še več: vsakič ko se ena izmed igrač podari revnemu 
otroku, epizodična fantazija podobno vdre v okvir mesta in antropomorfna igrača si 
začne ustvarjati prostor v resničnem življenju. Dobrosrčne igrače nadaljujejo svoje 
napredno uveljavljanje pravice, dokler se v zadnjih nekaj poglavjih fantazijski in 
resnični svet ne zrasteta. Takrat, namesto da bi lutka postala resnični fant, vidimo 
psa-igračo (ki si je za trenutek celo želel umreti), kako postane pravi pes, ki zna 
lajati, in resnični fant, Francesco, najde tako novega prijatelja kot nov dom.

Rodari je do leta 1980 dominiral progresivni mladinski literaturi v Italiji kot 
samoten in individualen glas, ki ga ni mogoče utišati. bogastvo kreativnega genija, 
ki zdaj cveti v Italiji v sferi mladinske kulture, tako v pisani besedi kot v vizualnih 
medijih, dolguje mnogo njegovi energiji, viziji in eksperimentom ter njegovi volji 
do drugačnega videnja otrok in njihovih zgodb.

Prevod Jakob J. Kenda
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