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Crna gora, ta mala deZela, ujeta v svoje skriv-
nostne, siromas$ne in kamnite gore, deZela, v kateri
so obstajali posebni pogledi na Zivljenje, cloveka in
odnose med ljudmi, kjer se je skozi stoletja rojevala
posebna psihologija, prepredena z neprestanimi boji
za eksisten¢ni obstoj, tako z naravo kot tudi s pohlep-
nimi in nenasitnimi sovrazniki, Crna gora, ki se je
ohranjala in plemenitila z narodno pesmijo in pri-
povedko, ki sta v dolocenem smislu postali tudi norma posebne druZbene
morale, prav ta Crna gora je ob pesniku Gorskega venca dobila Se drugega,
velikega in avtentitnega izpovedovalca — pesnika in pisatelja Mihaila
Lali¢a. Prav tako kot pred njim Njegos, je tudi Lali¢ v svojih delih ves €as
ostal na terenu, ki ga dobro pozna in ga je temeljito preueval, na obmocju
danas$nje Crne gore. V svojih novelah in romanih je ostal pri érnogorskih
ljudeh, ki so najrazlicneje podozivljali narodnoosvobodilen boj, pa naj gre
za zapornike iz prvih dni revolucije v kolaSinskem zaporu, za osamljenost
¢loveka, ki se bojuje s sovraznikom in kruto naravo, ali za pes¢ico izgub-
ljenih partizanov, ki jih neusmiljeno preganjajo Cetniki in njihovi pomagadi,
ali za krvavo obraunavanje z neprizanesljivo balkansko tradicijo, ki je
dobila svojo najokrutnejSo in bestialno podobo v CetniSkih zlo¢inih zadnje
svetovne vojne.

Mihailo Lali¢ se je rodil leta 1914 kot sin siroma$nih starfev v ¢rno-
gorski vasi Trep¢i pri Beranah (danasnji Ivangrad). Tu je koncal gimnazijo,
nato pa je $tudiral pravo na beograjski univerzi. Ze kot gimnazijec se je
povezal z naprednim delavskim gibanjem, zato ni ni¢ ¢udnega, da se je v
Beogradu 7e takoj na zafetku Studija pridruzil mladim naprednim inte-
lektualcem, predanim idejam komunistiCne partije. Zaradi aktivnega sode-
lovanja v naprednem S$tudentskem gibanju ga je tedanja oblast preganjala
in ga dvakrat celo postavila pred sodi$¢e za zasCito drzave.

Po kapitulaciji stare Jugoslavije je odSel v rojstni kraj in tam sodeloval
pri organiziranju osvobodilnega gibanja, toda septembra 1942 so ga ujeli
cetniki, ga zaprli v zloglasno kolaSinsko jeCo in ga obsodili na smrt. Toda
po kapitulaciji Italije leta 1943 so Nemci zmesali Cetnikom naérte. Iz kola-
Sinskega zapora so ga odpeljali v ujetni$tvo v Solun, od tam pa mu je uspelo
pobegniti h gr8kim partizanom. V Gr¢iji so jugoslovanski borci ustanovili
svoj bataljon in Lali¢ je postal namestnik politicnega komisarja, Decembra
1944 se je vrnil v domovino in kot novinar ter urednik sodeloval pri razli¢-
nih Casopisih in zaloZniSkih hiSah, se posvetil knjiZzevnosti in nam ustvaril
celo vrsto pomembnih literarnih umetnin.
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V knjiZzevnosti se je pojavil Ze med vojnama, in sicer kot sodelavec na-
prednih glasil Mlada kultura in Na$a stvarnost. Po narodnoosvobodilnem
boju, katerega soustvarjalec je bil tudi mladi Lali¢, je bilo popolnoma ra-
zumljivo, da bo njegova osrednja preokupacija izvirala prav iz teh najsvet-
lejsih, a hkrati tudi najmra¢nej§ih dni naSe zgodovine. Revolucija, ta ¢u-
dezna in uresniCena beseda, izvirajoCa iz tlaCenega in poniZanega Cloveka, ki
se je dvignil in s prvimi svobodnimi koraki pricel uresni¢evati tezko prica-
kovane zamisli, je tudi v Lali¢u sprostila tisto dolgo ¢asa pritajeno in skrito
energijo, ki je bruhnila na dan v obliki borbene in odreSujofe pesmi. Nje-
gova zbirka pesmi Po stezah svobode, Se bolj pa njegova kratka proza, ki je
iz§la kmalu po osvoboditvi (zbirke novel Izvidnica, Izbrane pripovedke, Prvi
sneg in Skrivnosti bistrih voda), pa je Ze dala slutiti pisatelja Sirokih epskih
razseznosti, ki je in bo ostajal trdno vra$¢en v dogodke vstaje in narodno-
osvobodilnega boja na rodnih ¢rnogorskih tleh. Ceprav v njegovih zaéetnih
delih Se ne najdemo globljih umetniskih kvalitet, kajti $¢ vedno je bil prevec
pod vplivom polpreteklih dogodkov in feljtonisticnega prikazovanja ljudi, pa
pri tem ne smemo pozabiti, da je pisatelj prav iz mnogih svojih zacetnih
kratkih proz razvil svoje bogato romansiersko delo.

Romanopisci, ki so pri¢eli neposredno po drugi svetovni vojni ustvar-
jati, so bili veckrat postavljeni pred tezka vprasanja pri razcis¢evanju razlic-
nih problemov, ki so se pojavljah v shematiziranosti, v oblikah neZivljenj-
skega dogmatizma, v ustvar]a.u]u laZnih herojskih likov in dejanj ter raznih
skokov na stran, ki niso mogli polnokrvno zaZiveti. Toda med mnogimi
ustvarjalci jugoslovanskih narodov so bili tudi taksni, ki so kaj kmalu dojeli
pravo vrednost umetniSke besede ter ustvarili dela Sirokih epskih razseznosti,
globokih notranjih misli, mo¢nih, do potankosti izdelanih likov, ter znali
pravilno oceniti in opisati povezanost posameznika z druzbo. Takoj po osvo-
boditvi so jugoslovanske knjiZevnosti dobile tri pomembne romane Iva
Andriéa; ti so z deli Miroslava KrleZze v mnogoem dajali osnovni ton in
pomen razvoju kasnejSega srbskega in hrvaSkega romana. Také tistega,
tako tezko pritakovanega obdobja sodobnega romana, ki bi bil nadaljeval
delo teh dveh veli¢in, ni bilo treba dolgo cakati. NaSe literature so postale
bogatejSe z novimi imeni in deli Oskarja Davi¢a s Pesmijo, Dobrice Cosi¢a
z Dalet je sonce, z Vladom Desnico s Pomladmi Ivana Galeba, Vjekosla-
vom Kalebom s Cudovitim prahom in z Bozi¢evimi Kurlani. Vsekakor pa
sodi na prvo mesto v tem obdobju Lali¢ev roman Svatba, ker je v mnogotem
postal prelomnica v novem jugoslovanskem romanu.

Roman Svatba je izSel leta 1948 in je pomenil prijetno osvezitev na po-
drodju nasega romana, saj je prav v gluhi dobi konvencionalne, brezosebne
in deklarativne literature poleg junaSke epike in herojske dramati¢nosti spre-
govoril tudi o preprostih, vsakdanjih resnicah malega ¢loveka. Pisatelj Lali¢
je v njem zajel vse tiste notranje vzgibe ¢loveskega Zivljenja, boja in trpljenja
¢rnogorskih partizanov in rodoljubov, med njimi je bil tudi sam, ki so se v
prvi polovici druge svetovne vojne znasli v kolasinskem CetniSkem zaporu.
Lali¢eva Svatba je potemtakem tudi dokumentirana, avtobiografska izpoved
pisatelja, ki ni med mnogimi obsojenimi na smrt niti za trenutek izgubil trdne
vere, da je praviten boj, kateremu se je pridruzil. Taksen je tudi njegov
glavni junak romana Tadija Cemerki¢; s svojo moralno neoporecnostjo, iz-
redno prisebnostjo in z vero v mo¢ nad svojimi krvniki vliva zaupanje in
optimisti¢no vero v odreSitev tudi drugim jetnikom. Cloveka, ki se trpljenju



956 Miha Maté

neusmiljeno in vsak trenutek upira z akcijami, z bojem, ni mogo¢e ukloniti
in ne zasuZnjiti. Cemerkiéev boj in boj njegovih tovariev s krvolo¢nimi Cet-
niSkimi zlo¢inci med $tirimi stenami kolaSinskega zapora nista ni¢ manj3a in
ni¢ manj pretresljiva kot spopad na bojis¢u. Toda v tem boju je treba vztra-
jati do konca, se boriti, biti vedno v akciji, ceprav pod vetnim strahom, da
te lahko vsak trenutek postavijo pred puskine cevi in zgine§ v mlakah krvi
kot na tisole drugih nesre¢nikov. Vztrajati v svojem Elove§kem dostojan-
stvu, in to v &asu, »ko je €lovek postal najcenejsa zver, ki lahko vzdrZi tudi
tam, kjer ne more vzdrzati niti kamen,« to je osrednje vodilo Svatbe od ti-
stega trenutka, ko njen glavni junak prestopi prag jece, pa vse do konca, ko
se z majhno skupino tovarifev resi in pricakuje borce, da se jim pridruzi
pod »rdeco svatovsko proletarsko zastavo«, da tako »skupno oZenijo narod
z najlepSo lepotico na zemlji, ki se ji pravi pravica in svoboda, skratka: s
sreco,« kot pravi Cemerkic.

Kljub temu, da pisatelj v Svatbi $e ni podal v odtenkih psiholoske fi-
ziognomije drugih zapornikov, ti v celoti zaZivijo pred nami v svoji revolu-
cionarnosti, S¢ bolj pa skozi dotik z notranjim svetom glavnega junaka.
Svatba simboli¢no pomeni tudi veliko, vzviSeno pesem teh ljudi, ki na pre-
padu med Zivljenjem in smrtjo niti za trenutek ne pozabijo na svoje poslan-
stvo in na afirmacijo vsega, kar je ¢loveSkega in plemenitega.

In celo ve¢; jugoslovanske knjizevnosti, do tedaj in Se tudi pozneje,
obremenjene s ¢rno-belim slikanjem dogodkov iz naSe revolucije, so s
Svatbo »morda« prvi¢ dobile stvarno prikazano tudi nasprotno stran — iz-
dajalski, CetniSki tabor. Lali¢ ni prikazoval samo grozodejstva, ki so jih ti
placanci pocenjali nad zaporniki, temve¢ je med njimi poiskal do neke mere
tudi pozitivne lastnosti. V cetniku Anci¢u je prefinjeno podal enega iz-
med krvnikov, v katerem pa je le ostal deléek ¢lovecnosti, ki prihaja vse
bolj do veljave, ko obéuduje hrabrost in junastvo zapornikov. V zacetku sta
to zavist in zloba, v dolodeni situaciji pa se spremenita v privrZenost in javno
opredelitev za partizane in za njihov pravi¢ni boj.

Stati na robu prepada, gledati v globino, a se vseeno dvigniti, in to
prav tedaj, ko se vse podira okoli posameznika, mnozice, naroda . .. In po-
tem »je treba kreniti k Zivim in napraviti tisto, kar se ne da napraviti«, kajti
nekje dale¢, nekje za temnimi obzorji je svetel cilj, ki ni sam sebi namen, ne
sme in ne more biti. S temi besedami bi lahko nekako nakazali temeljne
¢rte drugega Lalicevega romana Pomlad nad breznom (1953). Z njim je pi-
satelj potrdil, da ni bila Svatba le trenuten navdih, temvec le svetal uvod v
Sirok in ploden opus velikega ustvarjalca in enega od preoblikovalcev nasega
romana.

Junak Pomladi nad breznom Lado Tajovi¢ je obremenjen z nacionalno
katastrofo iz leta 1941 in s svojo izgubljeno ljubeznijo, ki se kot na tisoce
podobnih mladih Zivljenj Zalostno kon¢a v ruSevinah nasega glavnega mesta.
Toda treba je premagati sam sebe, iti prek svoje osebne nesrefe, pa naj
je ta $e tako boleca in kruta, vkljuciti se je treba v Zivljenje, nacionalno ka-
tastrofo je treba madcevati in ne objokovati, feprav je Cas takSen, »da z
neba padajo celo mrtve ptice«.

Toda Lali¢ se zaveda, da takSna sprememba glavnega junaka ne more
nastati nenadoma, ¢ez no¢, zato z natancno psihoanalizo vgrajuje v roman
retrospektivna dogajanja iz njegove mladosti, privide in sanje, ki se kot
kontrast prepletajo z Zivo, boleco stvarnostjo. V teh slikah ozivljene trpke
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mladosti, ki so prikazane z modjo zrelega izpovedovalca, se kali mladi
revolucionar, ki v svojem érnogorskem narodu in v njegovi zgodovini najde
oporo, da moZato prenese prve udarce iz nesreéne »pomladi nad breznom«.

Ceprav oblikuje pisatelj Pomlad nad breznom na skoraj matematiénih
zakonitostih in realnih osnovah, kadar govori o svojem narodu in o zako-
reninjenosti svojega hribovskega ¢loveka, pa ne moremo mimo njegovega li-
rizma, saj veckrat izzveni v Cisto, neokrnjeno poezijo. Tak$no je tudi pisate-
ljevo osnovno optimisti¢no sporoédilo v Pomladi nad breznom: »Naj gredo
zbogom stare pesmi in stara Zalost, naj ostane samo malo, golo Zivljenje na
robu nesrefe. Malo, golo, neustra$no! Tisto Zivljenje, ki sredi skal razpne
zelen Sotor in srka sokove iz trdega granita in poganja korenine, ko je videti,
da ga nikjer ni. Naj ostane, naj ostane, naj spet ozeleni . . .«

Po uspeinem romanu Pomlad nad breznom je leta 1955 izSel Lalicev
tretji roman Prelom (Raskid); del kritike ga je sprejel precej zadrzano, V
vetnem iskanju resnic o ¢loveku in njegovem Zivljenju, je hotel ustvariti
dober psiholoski roman, vendar pa na istih tematskih osnovah, prikazanih v
drugalnih okoli§¢inah. Snov je to vsekakor omogotala, kajti glavni junak
Preloma, Niko Doselié, revolucionar, v trenutku osamljenosti zdvomi nad
svojimi tovarisi in se preda sovrazniku. Tu se pri¢ne njegova odisejada po
razlicnih tabori§¢ih smrti od Kolasina do Soluna, pri tem pa ujetniStvo ni
najhujse, temveé zavest, da je za veéno izgubljen za narodnoosvobodilni boj.
Pod tak$nim moralno-psiholoskim bremenom vidi edino in dostojno refitev,
da junaSko in pogumno umre, Toda Doseli¢ ni Tadija Cemerkié¢ iz Svatbe,
ki bi z akcijo lahko nadomestil zamujeno. Ceprav v njem Zari hrepenenje po
ponovni vkljuéitvi in po rehabilitaciji, pa je ta Zelja le tolikSna, da ga ohra-
njuje pri Zivljenju, ve¢ pa ne zmore. Glavni junak postane tako suZenj, iz
njega bi bil lahko pisatelj razvil bogate in oprejemljive komponente psiho-
lofkega romana. Toda v prvi verziji romana je Sel drugo pot, ki je glede na
njegova prejSnja dva romana pomenila delen padec v njegovem ustvarjanju.
Iz bogatega, avtentiCnega gradiva je tako nastal pretresljiv, vendar pa le
kronicarski zapis o Zivljenju v koncentracijskem tabori$¢u.

Tega se je pisatelj zavedal, zato smo po slabih petnajstih letih dobili
novo, dopolnjeno verzijo romana. Po daljSem obdobju se je ponovno lotil Ze
napisanega romana, vendar z dvema prednostma — z razdaljo ¢asa, ki mu
je omogodila, da se je bolj prepri¢ljivo in sprodteno lahko vZivel v obravna-
vanje tedanjih dogodkov in kreiranje likov ter z vecjimi pisateljskimi izkus-
njami. Také je iz prejSnjega romana nastala zrela umetnina, v kateri se je,
kot pravi kritik Branko Popovi¢, »Lali¢ otresel nekaterih strukturalnih ne-
doslednosti, bolje motiviral glavnega junaka, poeti¢no globlje izrazil njegovo
usodo, kultiviral jezik in izenatil izraz.« S tem pa je pisatelj potrdil svoje
znano pravilo, »da ni na podro¢ju umetnosti ni¢ tako dobro, da bi lahko
ostalo trajno.

Z romanom Lelejska gora (1957) je Lali¢ Se razsiril in poglobil tema-
tiko iz zadnje svetovne vojne. Clovek v tem romanu nenadoma ostane sam,
postavljen iz o¢i v o¢i s kruto naravo, sredi puste in s pastmi prekrite Lelej-
ske gore, v veénem strahu pred preganjalci in njihovimi hajkami. Za¢ne se
ena najpretresljivejSih dram ¢lovekovega Zivljenja: dramati¢en boj s samoto
in z razburkanostjo intimnega trpljenja.

Lado Tajovié, glavni junak romana, je locen od kolektiva in s krvavo
osebno dramo, v kateri je izgubil ljubljeno dekle, doZivlja svoje dulevne
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krize in se bojuje za golo Zivljenje. V tem krcevitem boju s samim seboj in
s trdoZzivo naravo pa se nekdanji revolucionar vse bolj odtujuje od meril
druzbe in celo ciljev, ki si jih je neko¢ zastavil. Postane upornik, ki si v tez-
kih trenutkih samoohranitve postavi svoja Zivljenjska merila, v katerih na-
pove in tudi uresnicuje svoj boj proti sentimentalnosti, so¢utju in kompromi-
sarstvu, Tako se vse bolj odmika druzbi, v njem se menjavata strah in
upanje — toda eno kot drugo zapusca rane, ki so brez zdravila, ker ga za-
strupljajo s sovrastvom in silijo k zlu. Razplet je med dolznostmi revolucije
in peklenskimi silami, ki divjajo okrog njega in ga hotejo ponizati do zverin-
skih podlosti, nevrednih ¢loveka, iz ene psihi¢ne skrajnosti pada v drugo, se
poskusa dvigniti in »ponovno sestaviti sam sebe«. V teh notranjih kréih ju-
nakove duSevnosti pa privrejo na dan skrite sile clovekovega egoizma, obupa
in zavracanja kakrSnihkoli obveznosti, da bi se potem zopet oblikovali v
elementarno in predano navdusenje revoluciji.

Ta boj je dolgotrajen in naporen, podoben je surovim in neusmiljenim
zakonitostim narave, vendar ni tako mocan, da bi lahko zlomil Lada Tajo-
via. Iz neusmiljene surovosti Lelejske gore se kali tudi njegova sposobnost
za obrambo Zivljenja, izostri se njegov ¢ut za pasti in presenelenja, narava
ga skrije in obvaruje pred hajkami in mu da novih moéi. Spomnimo se
samo, kako je Lali¢ ekspresivno prikazal smrt izgubljenega bika, ki je
zadel v Lelejski gori, o tem pravi kritik Velibor Gligori¢, »da iz nje v gostih
curkih krvi brizga elementarna mo¢ narave« in je pisatelj »potonil narav-
nost, neukroceno in neposredno v njen krvotok. Clovek in narava si stojita
nasproti iz obli¢ja v obli¢je, med njima pa je kri Zivljenja«, Ta elementar-
nost narave pa pride $e bolj do veljave v LaliCevi svojevrstni in nepo-
sredni poeti¢nosti, s katero je kot razbuhtela narava prepletena vsa Lelejska
gora. S tem pa je pisatelju uspelo, da je Se bolje in kontrastno preprecljiveje
podal bridko ¢lovekovo osamljenost v posebnem casu, kraju in prostoru, ne
da bi bila s tem okrnjena univerzalnost romana.

Poleg glavnega junaka Lada Tajovica pa se v Lelejski gori pojavlja tudi
njegov dvojnik — hudi¢, ki pooseblja nihilisticne in destruktivne sile v ¢lo-
veku. Lali¢, izvrsten psihoanalitik, je vedel, da je treba kot protiutez juna-
kovi osamljenosti postaviti podzavestna stanja, sanje in halucinacije. Tako
se hudi¢ pojavlja v vseh tezjih Ladovih psiholoSkih situacijah, postane pro-
izvod te meglene osamljenosti in ¢rna vizija samote. Glavnega junaka po-
skuSa sadisticno izzivati in prisluSkovati, kdo bo deloval v razli¢nih, po-
membnih situacijah. Kljub temu pa hudi¢ ni kak$no imaginarno bitje, poro-
jeno skozi stoletno mitologijo verovanja preprostih ljudi. Junak Lelejske
gore ga v svojih monologih celo razredno opredeli, ko pravi: »To, da je brez
obleke, ga oznacuje za pripadnika siromakov in nasprotnika visjih razredov,
ki so ga kot takSnega oc¢rnili s propagando.« Prav tako pa tudi pravi, »da
je raj8i z njim kot z bogom, kajti hudi¢ je zruSeni bog brez oblasti, brez
zandarjev . . .« Toda ko Lado okusi prastaro igro »ja¢ji — tla¢i«, ne more
postati to, kar je njegov dvojnik, kajti on je le ¢lovek in s tem tudi humano
bitje. Zato se razocaran odvrne od njega, ko vidi, da hudi¢ ni mislec in vo-
dijo njegova pota le k zlobi in nasilju. S tem pa glavni junak premaga sam
sebe, temne sile, ki so ga hotele raztrgati in iz njega napraviti najkrvoloc¢-
nejSo zver. Hudi¢ je premagan, premagana je osamljenost, preteklost, v ka-
teri je iskal zatociSc¢e v svoji mladosti, premagana je misel, »da je ¢lovek le
nesre¢en norec, ki se kolje sam s sabo in fantazira, da bi se razdelil na
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dvoje, ¢etvero, da ne bi umrl hkrati«. Postane mu jasno, da tudi v naravi
sami ni reSitve, saj pravi: »Videl sem le, da se drevo naslanja na drevo, a jaz
se moram na cloveka.« Lado kmalu nato najde tovariSa, revolucionarja
Jak$o, ki je podobno taval po grapah in bregovih Lelejske gore, vendar je
bila njegova pot mnogo bolj ista in moralno neokrnjena.

Glavni junak se vrac¢a h kolektivu. Po mnogih prepadih in notranjih
bojih vidi, da je to edina in prava reSitev. Zato roman na koncu Se enkrat
mogoé¢no zazveni v Cistih poeti¢nih tonih, z lirsko obarvanimi metaforami,
ki pomenijo obratun z neprizanesljivo Lelejsko goro in njenimi zahrbtno-
stmi: »Sklonil sem se, pogledal, jo potipal z dlanmi. Da, to je pot, tista
stara, po kateri so pogosto odhajali v zato¢is¢e in se po dogovorih vracali,
da zgrabijo za oroZje. Sama se je ta pot pritihotapila k nama in molte ponu-
dila, da naju popelje . .. Korakam po nji, si brifem znoj in se komaj kro-
tim, da ne bi zapel. Ze dolgo se nisem pocutil tako dobro: vem, kje sem, in
ne dvomim, ali je prav ali narobe, kar poc¢enjam.«

Mihailo Lali¢ je Ze s tematiko Lelejske gore nekoliko nakazal smer svo-
jega nadaljnjega ustvarjanja, Vizija preganjanega ¢loveka, ki se mora umi-
kati in ve¢no ostajati na preZi tako pred naravo kot tudi sovrazniki, je Se
bolj eruptivno in Se v ve¢jem obsegu zajela njegov naslednji roman, Hajko
(1960). Po drugi strani pa je Hajka pomenila tudi sintezo dotedanjega nje-
govega ustvarjanja, saj so v njej zdruZene vse tiste komponente, ki jih je pi-
satelj prej posami¢no obravnaval. Také smo s Hajko dobili delo, v katerem
se prepletajo herojske dileme humanosti in junastva iz Svatbe, razrvanost in
negotovost posameznika iz prvih dni revolucije v Pomladi nad breznom,
kreeviti boj glavnega junaka iz Preloma, da bi se s Castno smrtjo odkupil za
napacne poti v svojem Zivljenju, ter osamljenost, upor in ponovno moralno
osvescenost v Lelejski gori.

V Hajki se tako v kipeci in divji vojni vihri sreCujemo s tragi¢nimi
zivljenjskimi usodami pes€ice partizanov, ki so se sredi najhujse zime zatekli
v svoja skrita prezimovali§ta, da bi tam zacelili rane in nasli moé&i za nove
boje. Toda neusmiljena hajka, dvignjena proti njim iz najtemacnejSih globin
preganjalcev, ki se kot poZreSni in krvolo¢ni psi poZenejo za svojo Zrtvijo,
dobiva vse vedji obseg in dramati¢nost, dokler skoraj vsi do enega v nad-
¢loveskih naporih in mukah ne propadejo.

Pred nami se razrefujejo tragiéne usode Lali¢evih junakov, za katere
ne moremo reci, katera od njih je v neusmiljeni gonji hajke pretresljivej$a in
grozljivejSa. Je to morda usoda mladega dekleta Nede, ki v mukah konta
pod zlotinsko roko krvolo¢ne cetniSke zveri ravno tedaj, ko bi morala roditi
novo Zivljenje, ali ponosna smrt DZane, tiha in samotna, a do.konca revo-
lucionarna pot Ivana Vidri¢a in njegove zene Gare, je to smrt upornega
Dosni¢a ali DuSana Zecanina, ali morda Zivljenje dobrotljivega starca Bo-
$ka Popovi¢a, ki mora na jesen svojega zivljenja pokopavati mrtve, ko se
na vreliS¢u smrti razblini hajka!? V vrtincu lova na ¢loveka, v hajki, ki z
nezmanj$ano krutostjo divja na tem ozkem, ¢lovesko usodnem podroéju, ni-
mamo ¢asa, da bi objokovali njihove tragi¢ne usode, ne najdemo predaha v
vsej tej surovosti in uniCenju ¢loveSkih src in njihovih Zivljenj. Stihija so-
vrastva in krutost narave sta v Hajki na mogo¢nem pohodu, na pohodu, v
katerem se sproS¢ajo animalni nagoni in stari, skozi stoletja neporavnani
racuni tragi¢nih ¢loveskih odnosov in nesporazumov. Treba je premagati zlo,
tako v ¢loveku samem kot tudi v Zivljenju, silo, ki hoée zavladati nad ¢lo-
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vekom, spremeniti je treba medsebojne odnose, v katerih ne bo ¢lovek ved
suzenj ¢loveku. In prav s to svojo humanostjo pomeni Hajka mnogo veé
kot le tragiten boj skupine ¢rnogorskih partizanov. Ne pomeni torej samo
tragi¢no pricevanje o herojskih trenutkih naSe revolucije in mraé¢njaskih si-
lah, ki so jo skuSale zadusiti. Hajka je hkrati tudi opomin vsemu ¢lovestvu,
da se je treba kjerkoli in kadarkoli z vsemi silami upreti nasilju, krivicam
in zlu. S tem pa LaliCev roman s svojo univerzalnostjo ve¢nega boja na
strani pravice preseZe ozko doloden prostor in ¢as.

»Hajka je zrelostni izpit ¢lovecnosti, moé¢i in morale, dilem strahopet-
nosti ¢loveStva in neomajnega junastva«, pravi kritik Predrag Palavestra, »je
drama obstoja, tisti isti motiv, ki se kot tiha daljna pesem oglasa v vseh
Lali¢evih delih in jih napolnjuje s smislom veévrstne in nasprotujoce si ljud-
ske stvarnosti.« Zato Zrtvovanje Lali¢evih pozitivnih junakov v romanu ne
izzveni kot teatralen propad, kajti junaki Hajke se niti s smrtjo ne izneve-
rijo Zivljenju in svojemu bivanju v njem. Njihove smrti so le zadnje, dokon-
¢no potrjevanje njihove plemenitosti in dobrote. Clovek ostane ¢lovek le to-
liko Casa, dokler se upira zlu, dokler je zmozen, da odloca o svoji usodi,
v kateri mora biti tudi smrt podobna Zzivljenju in potrditev njegovih vred-
nosti, to pa je tudi pisatelju osnovno sporocilo v tem romanu. In prav zaradi
tega lahko v njem zasledimo tolik$ne kontraste glede na temac¢no stran pre-
ganjalcev, ki se z razlicnimi interesi in cilji pridruzijo hajki, Tako si npr.
¢etni$ki komandant Filip Bekié hoce z nasiljem in krvolo¢nostjo utrditi svoj
ugled egoisti¢nega vaskega samodrzca, a zlocinec Sogo Grof, to podlo orodje
v sovraznikovih rokah, »mogocen in silen« le nad nemoc¢nimi, a pred mo¢-
nejdimi je le bleda lutka zavoZenega in strahopetnega ¢loveka.

»Lali€, pesnik Zivljenjskih tragedij in ¢loveskih usod, velikih nemirov v
¢loveku in v Zivljenju, ¢loveskih zmed in polomov,« kot ga je oznaéil kritik
Velibor Gligori¢, se je v Hajki zavedal, da bi pri pisanju tako obSirnega
dela lahko zasel v golo deskriptivnost in faktografsko opisovanje. Pri taksni
raznovrstnosti in mnogoStevilnosti likov, ki se pojavljajo v romanu, to ne
bi bilo niti ¢udno. Toda Lali¢ je Se enkrat potrdil, da obvlada vse prijeme
dobrega romanopisca. S strogo doslednostjo izkuSenega ustvarjalca je na
istem nivoju pomembnosti spremljal Zivljenjske poti skoraj dvajsetih likov
iz stirih posebnih taborov: partizanskega, cetniSkega, muslimanskega in itali-
janskega ter jih prikazal v njihovih psiholoskih in eksistencialnih premikih.
Zavedal se je, da mora vsako umetniSko delo temeljiti na notranjih ¢lovedkih
situacijah, na prefinjenih vzgibih dusevnega reagiranja, ki najde Sele potem
odziv v zunanjem svetu in akcijah, zato je s Hajko ustvaril svoje kompozi-
cijsko najbolj dovrieno delo. S prodorom v ¢lovekovo podzavest, ki v Hajki
zlasti zaZivi v predsmrtnih slutnjah njenih junakov, pa je $e bolj prenikavo
dokazal, da je eden najbolj poeti¢nih izpovedovalcev nasega modernega, so-
dobnega romana.

1z temne megle Lali¢evih prejénjih del je v romanu Pramen zla (1970)
ostal zadnji koScek, pramen zla, ki dobi svoj dokon¢ni epilog v zavezniskem
tabori$¢u nekje blizu Celovca in pozneje na slovenskem ozemlju, ko se cet-
niski komandant in nekdanji policaj Riko Gizdi¢ iz oci v oti srea z osvo-
boditelji in mora 3e enkrat prehoditi svojo krvolo¢no, zverinsko pot nasilja.

Negativni junak Pramena zla je ¢lovek utrjene Zivljenjske filozofije, ki
ima svojo glavno znadilnost: zvijaCo, ki je vsekakor nehumana, vendar upo-
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rabna in sprejemljiva za razli¢ne oblasti, ki jim je sluzil. V Riku Gizdicu je
zdruZeno vse balkansko zlo, prilagodljivo vladajo¢emu, kot tudi zavestno
sprejemanje vseh slabosti svojih gospodarjev, transformiranje vsake druzbeno-
politi¢ne situacije v svojo korist, a hkrati tudi popolna osve$¢enost za vsa
kruta dejanja, ki jih je storil. Zato pri njem ne zasledimo niti kesanja niti
obZalovanja za vsa storjena grozodejstva, temve¢ preprosto miselnost pod-
repnika, ki bi storil vse, samo da bi zadovoljil svoje nagone in gospodarja.
Glavni junak sprejme svoj poraz kot zmago moé¢nejSega, zvitejSega, zato po-
skusa vedno najti opravicilo za svojo zverinskost v ¢love$ki nepopolnosti in
pohlepu, ki sta zanj neuni¢ljiva. Zaradi tega v romanu zaman i$¢emo svetlih
tonov, vse je zavito v ¢rno temo junakove psihe, v kateri ni niti enega sa-
mega svetlega Zarka, temved je vse preZeto z diaboli¢nostjo in zverinskostjo,
ki na nekaterih mestih Ze prehaja v pomracitev uma, in to toliko, da bi o
tem zdvomili, e ne bi bil tu navzol negativni junak, razen tega pa tudi
kruta, a resni¢na zgodovinska dejstva. Lali¢ nas o tem popolnoma preprica,
saj njegov junak ne konéa junaSko, temve¢ pod udarci korobaca nekolikanj
neuravnoveSenega partizana. Lali¢ nam hoce s tem pokazati, da nobena ka-
zen za zlo ni preostra.

Lali¢ je pisatelj, ki se neprestano vraca k svojim delom, jih dopolnjuje
in jim dodaja nove kakovosti. Také smo dobili novi verziji Preloma in Le-
lejske gore, v Pramenu teme pa je Lali¢ uporabil in razsiril novelo iz Ze ob-
javljene kratke proze Poslednji hrib. Prav zaradi tega pa je Pramen teme Se
posebej zanimiv, in to glede na pisateljevo tehniko ustvarjanja. Lali¢-ro-
manopisec se v tem romanu popolnoma umakne v ozadje in prepusti pripo-
vedovanje alogi¢nim, iracionalnim tokovom notranjega zivljenja glavnega
junaka. Lali¢ se zaveda, da je teZko opisovati vojne strahote, kajti vsaka
‘vojna je predvsem pirovanje iracionalnih sil in elementov. Pisatelj, ki skusa
prikazati ta Cas, se tezko opredeljuje za prizore in dogodke pod kontrolo
Ciste zavesti. Vsekakor je bliZe stvarnosti in resnicam, ¢e v svoja dela zajame
tudi del deliri¢nih situacij, konfliktov in sumnicenj. TakSen pa je tudi Riko
Gizdié, ki skozi obSirne monologe pripoveduje svoje temno, zloCinsko Ziv-
ljenje, v katerem se razslojuje njegova amoralna, nelovefka in umazana
zavest. Lali¢ slika zunanje dogodke le s psihi¢nimi premiki glavnega junaka,
to pa nam dokazuje, da imamo pred sabo Zivo podan roman toka zavesti.

Z odkrivanjem in obra¢unavanjem »balkanskega zla« pa se je Lali¢
drzno spustil na novo podro¢je v neprestanem iskanju in nam osvetlil $e
drugo stran naSe revolucije, kar pa vsekakor pomeni nekak$no nasprotno
utez dosedanjemu njegovemu ustvarjanju.

Po Sirokem spektru romanov iz naSe revolucije si je verjetno zastavil
eno bistvenih vprasanj svojega ustvarjanja: kako in kam kreniti v $e neobde-
lane in neprikazane vzgibe ¢loveskega Zivljenja in druZbe. Tako smo upra-
vi¢eno lahko pri¢akovali, da se bo lotil problematike danaSnjega porevolu-
cijskega ¢loveka in bomo dobili nov, sodoben roman iz polpreteklega ali pa
celo danasnjega ¢asa. Toda ni¢ takSnega se ni zgodilo. Lali¢ se je s svojim
zadnjim romanom Vojno sreéo (1973) »Easovno« umaknil v prvo polovico
naSega stoletja, v ¢as skorumpiranega vladanja ¢rnogorskega kneza Nikole,
v obdobje do njega opozicijsko razpoloZene ¢rnogorske univerzitetne mla-
dine ter do propada stare Jugoslavije.

Glavni junak je pravnik in dopisni ¢lan Akademije Pej Grujevi¢, na
zaCetku tega stoletja se pridruZi revolucionarni mladini v Beogradu, ki po-
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skuSa zruSiti knezovo oblast v Crni gori, in se po daljSem emigrantstvu ne-
posredno pred drugo svetovno vojno zopet vrne med svoje rojake; skozi nje-
gov lik nam pisatelj podaja spekter razmisljanj o plemenski ureditvi
¢rnogorskih plemen, o tradicionalni zakoreninjenosti njihove morale ter o
herojstvu teh ljudi, ki ho¢ejo vedno nekaj veljati v svoji sredini, a so nena-
doma postavljeni na nivo povsem obitajnega Cloveka. Pesimisti¢ni Laliev
junak veckrat memoarsko ironi¢no in celo sarkasti¢no spregovori o narodni
frazeologiji, o plemenskih slavospevih, o kvazi junastvih, o nizkostih, o zvi-
jacnosti in laZeh tega plemenskega in v bratstva uokvirjenega ¢loveka.

Intelektualec Grujevié¢ pri zbiranju gradiva o svojem plemenu vse bolj
razgalja in podira ustaljene mite patriarhalnega in plemenskega pogleda na
svet. Pri tem pa na dolgo in Siroko razmislja o ¢rnogorski zgodovini, o izviru
razli¢nih besed, pomembnih za njegov oZji kraj, o toponomastiki, folklornih
obicajih in govori o narodni pesmi; te ne povelicuje, temve nam z njeno

pomocjo razkriva marsikaj doslej neznanega, o Ze prej omenjeni plemenski
" zaprtosti. Postopoma, a dosledno nam pisatelj kaZe nekdanje vrednote, kot
so npr. herojstvo, strah pred sramoto, spo$tovanje preteklosti in napacno
misljenje, da so predniki Ze davno prej dolo¢ili poti, ki jih je treba za vsako
ceno nadaljevati, ¢eprav so negativne, kot prezivela ideologija patriarhal-
nosti, ki je v preteklosti zavirala razvoj mnogih naSih narodov, ne samo
¢rnogorskega. Taksne vrednosti so se nenadoma pokazale kot nesprejemljive
in pri vse boljsi in vse ve¢ji kolektivnosti, lahko refemo pri drzavni ureje-
nosti, tudi odvecne. Patriarhalna povezanost in z njo tudi plemenska sta
také postali navlaka, ki jo je bilo potrebno odvredi, to pa so razli¢ni narodi,
ne samo jugoslovanski, z ve¢jimi ali manjSimi pretresi tudi storili.

Vojna sreta je potemtakem druZzbenopoliticen roman, ki kriti¢no in
enkratno spregovori o razpadanju plemenske ureditve in patriarhalne ideo-
logije, seveda na strogo determiniranem podro¢ju in v avtenti¢no danih situ-
acijah. Da pa takSna miselnost Se ni premagana in dokonéno odpravljena,
dokazuje tudi to, da je Lali¢ev roman takoj ob izidu naletel na odpor pri
nekaterih bralcih v Crni gori; prav s tem pa so potrdili, da je pisatelj skozi
preteklost dokaj drzno, lahko re¢emo revolucionarno udaril po tistih, ki
taksnih oblik Se niso mogli premagati in so jih kot svetinje ali pa kot »laZzno
kamuflazo« prenesli celo v dana$nji ¢as.

Vojna sreca pa je tudi igra sveta, »loterija¢, kot pravi »Lali¢, »ki jo je
treba igrati. Vsakdo mora vanjo nekaj staviti in vsakdo upa, da bo kaj do-
bil — nekdo slavo in odlikovanje, drugi rano in protezo, nekdo rop, kakSno
senco na svoje ime, a vecina bo dobila neobrasel, neznan grob v samoti, ki
bo skupen ali zaseben.« Ceprav zvenijo te Laliceve besede zelo pesimisti¢no
in mracno, pa so hkrati tudi opozorilo pred varljivostjo »vojne srece«, ki le
jemlje in malokrat zadovoljuje tako zmagovalca kot tudi poraZenega. Proti
temu pa se je treba nenehno bojevati.

Ce ob koncu strnemo misli, potem lahko recemo: pisatelj Mihailo Lali¢
je s svojimi deli vedno stal na usodnih prelomnicah ¢tlovekovega Zivljenja.
To Zivljenje je prikazoval z razli¢nimi premiki ¢rnogorskega ¢loveka, ven-
dar na nadin, ki je prerasel ozke, dolo¢ene okvire in sredino, iz katere je
pisatelj ¢rpal gradivo. Njegove Zivljenjske resnice, izpovedane z mocjo veli-
kega pesnika o Zivljenju in smrti, o velikih in majhnih porazih in zmagah
¢loveka, o njegovem veénem premagovanju zla in krivic, so postale splo§no
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veljavne resnice kateregakoli Casa in prostora. Z izvirnostjo svojih motivov
in slik, s sugestivnostjo jezikovnega izraza, a predvsem s svojim pretresljivim
psiholoskim prikazovanjem vojnega ¢asa, nam je Lali¢ ustvaril velika dela
nasih knjiZevnosti, v vrh pa vsekakor sodita romana Lelejska gora in Hajka.

Moznosti opisovanja dozivetja
besedne umetnine

V razpravi bi radi opozorili na nekaj vpraSanj
v zvezi z doZivljanjem literature, na katera kaZzejo
poskusi opisov dozivetja besedne umetnine. Ce do-
pustamo moznost popolnega opisa kakega pojava ali
predmeta, konkretni opisi veckrat pomenijo le delno
uresnicitev take moznosti. Poleg bolj ali manj celo-
vito zajetih znaCilnosti opisanega pojava pa taki
opisi opozarjajo tudi na omejitve opisovanja samega.
Te omejitve so najrazvidnejSe v jeziku kritike: v izboru in poimenovanju
posameznih elementov in vidikov pojava ter v konceptualizaciji poglavitnih
kategorij. Tako opredeljeni jezik kritike Ze tudi sam po sebi postane izvor
nadaljnjih omejitev: kritikom omogoca, da vidijo in raz¢lenjujejo le nekatere
probleme, medtem ko drugi ostanejo njihovim ofem za vedno skriti. Tako
razmerje med opisovanjem in opisovanim pojavom lahko zasledimo pri
Stevilnih opisih literarnega dozZivetja.! Problematika opisovanja dozivetja
besedne umetnine nam bo tako neposredna podlaga za razmisljanje o ne-
katerih razseZnostih dozZivljanja literature. Hkrati pa se bomo ob tem srecali
tudi z vprasanji o naravi, moznostih in smiselnosti poskusov konceptualiza-
cije idealnih modelov literarnega dozivetja sprico dosedanjega poznavanja
temeljnih sestavin in njihovih medsebojnih odnosov v takem dozivetju.

V primerjavi z razpravo J. Kosa »K problematiki literarno-estetskega
dozivljajac,? ki opredeljuje pojem »literarno-estetski dozivljaj« kot »psihi¢no
realnost, ki nastaja v zavesti bralca ali poslufalca ob adekvatnem dojetju
kakega literarnega teksta, t.j. literature«, bo nas zanimalo predvsem do-
zivljanje literature kot bolj ali manj zapleten proces, ki nastaja ob bralce-
vem srecanju z besedno umetnino. Medtem ko Janko Kos skusa doloCiti
sploSni model literarno-estetskega dozivljaja kot »tisto psihi¢no realnost,
ki bi nastala, Ce bi bralec v celoti in do kraja realiziral vse tisto, kar sestavlja
literarni tekst in se nudi doZivljanju v realizacijo... na naéin, ki je za
taksno dojetje edino primeren« in opisuje »bistvene strukturne poteze lite-
rarno-estetskega doZivljaja v njegovi sploSno idealni podobi« kot celotnost,
kontinuiranost, sinteticnost, spontanost in nereflektirano naivnost, bo nase

! Primeri kritinih opisov literarnega dozivetja, ki jih bomo navajali v tej raz-
pravi, bodo zveline vzeti iz anglo-ameri$ke kritike oziroma literarne teorije. Relativna
homogenost te kritike omogo€a nekatere posploSitve, ki ne veljajo za opise literarnega
dozivetja, kot jih najdemo na primer pri Lotmanu in R. Ingardenu ter nekaterih drugih
avtorjih, ¢eprav gre — vsaj nafelno — veckrat za isto problematiko.

2 Janko Kos, K problematiki literarno-estetskega doZivljaja, Sodobnost, XI
(1973), §t. 7 in 8—9, str, 632, 638 in 139.



