= 2 &

Iz Kknjige sirot.

Josip Vandot.

epo jutro je bilo vstalo tisto nedeljo tam za belimi gorami.
! Svetilo se je solnce, kakor Ze dolgo ne. Popolnoma
modro nebo je bilo tako visoko in nedosegljivo, in bele
gore so se pokrile z neko modrikasto, prozorno barvo.
Blestel je tam gori samo beli, velni sneg, ki ne skopni
ne v Zarefem solncu, ne v gostih nalivih planinskega deZja.

Stric JoZef, stari vojak, je %el od doma in je pod&asi
hodil ob bregu Sumedega potoka. Tuintam se je ustavil
in gledal globoko dol v kamenito strugo gorskega potoka. Pri srcu mu
je bilo dobro in prijetno ... Glej, stari dnevi so prisli in mu je zrastla dolga
siva brada. A Ce so pri§li stari dnevi, pa so veundar ostali spomini na mlada
leta in ti spomini so prijetni in sladki. ..

Stric Jozef, stari vojak, je udaril s palico ob tla in se napotil dalje
po pe$ienem potu. Tam dale¢, tam dale¢ so ga pozdravljali beli sneZniki
in ga vabili k sebi, v dehteti raj planinskih roz.

Nasmehnil se je stric JoZef. — ,Ej, minila so moja leta,“ je pomislil.
,Ni& ve€ ne bom nosil belih Sopkov s sivih gora ... Priletela je kroglja
na krvavem bojis¢u; zadela me je, in moja kri je modila sovrazno zemljo.
Vso moé¢ mi je vzela — in zdaj sem star in nadloZen .. .”

Zalosten je postal stric JoZef, stari vojak. V tla je gledal in stopal
pocasi po beli peSceni poti.

Takrat pa je prihitel nasproti Jozov Grega, planinski pastir. Tezke in
neokretne lesene coklje so udarjale glasno ob tla, da se je Ze oddale sli3alo,
da prihaja Jozov Grega, planinski pastir. Urno je prestavljal svojo dolgo in
ravno palico in delal velike korake. Mudilo se mu je v vas; a stric JoZef,
stari vojak, ga je ustavil.

~ ,Kam se ti mudi? Kaj te je prineslo v dolino, o Jozov Grega?“ je
vprasal stric JoZef, stari vojak.

Jozov Grega se je ustavil za nekaj trenotkov in odgovoril: ,Novico
prinaSam, grozno novico, stric JoZef ... Na%el sem gospoda — tam pod
Razorom sem ga naSel. V jarku leZi, razbito glavo ima in je mrtev — ves
je mrtev ... Pomisli, stric JoZzef — ves je mrtev.“

Stric JoZef, stari vojak, se je prestraSil. Palica mu je padla iz rok in
sklenil je stare roke.

.Mrtev je, pravi§, Jozov Grega? — Pa gospod je?... Oj, Grega, to
je gotovo profesor Zitnikar! Ze tri dni ga pogresamo, a njega ni odnikoder.
Povej no, Grega, kaksen je tisti gospod tam pod Razorom ?“

Zamislil se je Jozov Grega za trenotek, potem pa je odgovoril: I,
no — gospod je... Dolgo ¢rno brado ima in mrtev je reveZ, mrtev.”
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,Je Ze profesor Zitnikar!“ je vzkliknil stric Jozef. ,Oj, Grega — mati
ga iS¢e Ze tri dni okrog in joka in prosi ljudi, naj ji poid¢ejo ljubega sina.
Veliko nagrado bi dala tistemu, ki ga najde... In ti si ga naSel, Jozov
Grega, in ti dobi§ nagrado. Ti si ga naSel — a naSel si ga mrtvega .. .“

A Jozov Grega ni vel sliSal strica JoZefa, starega vojaka. Zoropotale
so zopet nerodne, lesene coklje, in Grega je hitel v vas pravit Zalostno
novico. Stric JoZef je pa pobral svojo palico s tal, stopal potasi proti hiam
in. zdihoval Zalostno. _

In glej — 8e preden je dospel do prvih hi§, sta mu pridrdrala nasproti
dva vozova. Sedeli so tam gospodje; Jozov Grega je sedel tam in zdravnik
in Zupan, in $e dosti drugih gospodov je sedelo tam. Po3teno se je odkril
stric JoZef, a nih¢e mu ni odzdravil. Srecaval je ljudi, ki so vreli iz hi§ in se
sestajali na ulicah. IzpraSevali so se in so si odgovarjali samimsebi.

,Oj, ljudje, nadli so profesorja Zitnikarja,* jim je govoril stric Jozef,
stari vojak. ,Jozov Grega ga je naSel. .. Pod Razorom leZi — razbito glavo
ima in je mrtev, ves mrtev.., Saj pravim — kdor hodi na gore! Smrt
najde tam, smrt, pravim vam, ljudje!“

Ljudje pa so sklepali roke. V nebo so se ozirali, in o€i so jim bile
Zalostne. Srce jim je bilo polno usmiljenja in soutja do nesrefe mladega
¢loveka.

.Kaj bo rekla stara gospal Uboga matil“ so zdihovale Zene, in solze
so jim zakrivale o&i. ,Umrla bo in ne bo preZivela tega...“

,Peljal je Jozov Grega gospode v gore,“ je nadaljeval stric JoZef. ,Z
dvema vozovama so se peljali noter — popoldne pa se vrnejo s profe-
sorjem.”

,Bog pomagajl“ so dejali vas¢ani. Se dolgo so govorili na ulicah in
ugibali. A stric JoZef, stari vojak, se je napotil po vasi; pripovedoval je
gru¢am ljudi strano nezgodo. Prestradili so se povsod, in-povsod je bilo
sliSati mehke besede usmiljenja in solutja... Umrl je gospod — tam na

. belih, mrzlih gorah ga je srecala smrt v njegovih najlep8ih letih. Morda se
je zganil tam nad nebotiénimi skalami sivi orel takrat, ko se je spustila smrt
v temni prepad. Zavri¥Cal je sivi orel in se vzpel k modrim oblakom. —
Divja koza je morebiti zagledala smrt, ko se je spu3cala ob skalah navzdol;
preplasena je zabrlizgala divia koza takrat in pohitela po ozki stezi navzgor
‘na glavo sneZnika velikana — —

Pri oknu velike hiSe tam koncem zagorske vasi je sedela siva gospa .
takrat, ko so ljudje postajali v gruXah po ulicah. Bled je bil njen nagubani,
skrbi polni obraz. Njene solzne o&i so strmele na bele planine, ki so se
dvigale mo&no in ponosno v sinje nebo — tam dalet, dale na zahodu.
Prijazno so se ji smehljale danes; bile so vse polne soln¢nih Zarkov in
tihega miru.

,Ali ste ga vzele ve, planine?“ je mislila siva gospa tam pri oknu.
»Joda ne — ve ste prijazne in lepe in no&ete bridkosti materinemu srcu...
Sel je Ivan preko vas, pa se mudi v &arobni dolini tam za vami. Vrne se,

Se danes se vrne vesel in zdrav . ..“
lﬁ
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‘Spominjala se je natanko, kako se je poslovil sin zadnjikrat od nje.
Zveler je od3el na pot na sneZno goro. Prenotiti je hotel tam na planini
in zjutraj se povzpeti vrth gore. Postal je bil tisti ve€er $e pri vratlh in
dejal Se enkrat:

»Bodite, mama, brez skrbi! Jutri zvefer se vrnem.“

Skrbno in boje€e mu je rekla takrat: ,lvan, prevel lazi§ po teh gorah.
Tako se bojim, da se ti ne pripeti nesreta! Vsa sem v strahu, ko te ni
doma .

A nasmejal se je gospod profesor. ,Ne bojte se zame, mama,“ jo je
tolazil. ,Gore so moje prijateljice — jaz jih ljubim. NiCesar hudega mi ne
bodo storile.“

In Sel je gospod profesor in ZviZgal veselo pesem. Pod oknom pa se
je Se ustavil in pozdravil mamo zroko ... Tako je hodil pogosto od doma
na bele gore, katere je ljubil z vsem srcem. Nala$¢ je priSel za to iz mesta
na letoviste v prijazno zagorsko vas. Svojo drago mater je vzel s sabo,
da bi se nauZila z njim sveZega planinskega zraka. Lazil je dannadan po
gorah, in mati ga je zaman svarila. Ljubil je gore, ljubil je vetni sneg, ki
se je blestel pod sivimi skalami, in nihe ga ni mogel zadrzati, ko mu je
vzhrepenelo srce po solnénih vi§inah in belih roZah gori na sivih skalah...

Vesel in ¢€ilih korakov je bil od3el tisti veer od doma. A ni se po-
vroil ne prihodnji, ne tretji, ne Cetrti dan. V skrbeh in nemiru ga je €akala
mati dannadan, in ljudje so poizvedovali kroginkrog po njem — a zaman.
Izginil je gospod profesor naenkrat in nihe ni vedel, kam. Spretni vodniki
so ga iskali po gorah; ponoti in podnevi so klicali njegovo ime ob strmih
skalah, a odgovarjal jim je samo jek, mrzel in neprijazen. Vradali so se
ljudje v dolino mragni in molcedi. TolaZili so ubogo gospo in so odhajali
zopet na gore. Njihov trud je bil zaman, ¢etudi so preculi no¢ tam v ¢rnily
prepadih.

Vse dopoldne je slonela siva gospa ob oknu. Mislila je, da se zdaj-
pazdaj prikaze tam na vogalu izgubljeni sin. Nasmeje se veselo in jo po-
zdravlja Ze oddale¢ s klobukom, oventanim z belimi planinskimi roZami .. .
A sina ni odnikoder; samoten stoji tam vogal, in nih¢e ne zavije mimo njega.

Poldan je zvonilo v visokem vaskem zvoniku. Gospa je molila dolgo
za sreno vrnitev svojega dragega sina. Potem pa je 8la podasi navzdol v
jedilno sobo. PouZila je nekoliko juhe. Le malo ljudi je bilo tam, in gospe
-se je zazdelo, da jo pogledujeje nekako €udno in socutno.

»,Morda vedo kaj o Ivanu, je pomislila. ,Morda vedo, pa mi ne ma--

rajo povedati...“

Nemir se je je polotil. Vstala je in od¥la na vrt. Preko vrta pa je zavila
tia gor na prostorni pasnik. Lepe so bile tam steze, in dehtelo je mehko
po planinskem cvetju. Zagledala je tam gru€o ljudi, ki so se pogovarjali
zivahno. MoZje so bili in Zene in otroci. Vsi so pogledovali tja gor, kjer

se je izgubila pot med skalami in se je vila naprej proti belim sneZnikom..

PribliZala se je grudi, in takrat so jo zapazili. V zadregi SO umolkmh
vsi in jo gledali plasno.
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,Kaj se je zgodilo? Kaj takate tu?“

Vprasala je gospa, a nih&e ji ni odgovoril. Mol¢ali so vsi in gledali v
tla. Takrat se je pa priblizal ucitelj; stopil je: h gospe in jo hotel ®pomiriti.

»Tako se-zbirajo vaiCani vsako nedeljo tu,” ie rekel. ,To ni ni¢ ¢ud-
nega ... Gospa, ako sprejmete moje spremstvo .

Smlltla se je ulitelju uboga gospa. Hotel jo ]e odpeljati stram da ne
bi izvedela tako hitro in naenkrat grozne novice. Pocasi jo je hotel pripraviti
na bridki udarec, da bi je ne strla grozna nesreca.

A gospo Amalijo je navdala naenkrat grozna slutnja. Ni odgovorila

uditelju, ampak se je obrnila k decku, ki ji je stal najblize. Pokazala mu je
svetel tolar in rekla:
,Povej mi, fantek, po pravici: kaj ¢akate tu?“

Bn] je to Curnov Jakec, paglavec vse vasi. Zasvetile so se mu o&i, ko
ie zagledal svetli tolar, in lakomni prsti so segli po njem. Zajecljal je in
gledal v tla.

,Pravijo . .. pravijo, da zdaj... da zdaj pripeljejo. mrt... mrivega
profesorja . . .“

lzpregovoril je Jakec-paglavec, in gospa ga je gledala s Siroko odprtimi
ofmi. Ni izpregovorila besede; zastokala je samo in se sesedla na bliZnje
hlode. Utitelj ji je hotel pomagati, a gospa mu je odmigala mol¢e z roko.
Prestradili so se ljudje in so prihajali blize. A takrat je .zaklical naenkrat
oneki glas tam na koncu grue:

»Gredo . .. gredo...“

Vseh oti so se uprle tja na sive skale. In resni¢no — izza ovinka se
je prikazal voz, za njim drugi. Vozova je spremljalo nekaj ljudi, ki so 8li
ob. strani kakor straza.

,Gredo . .. gredo,“ je ponovila gruta na padniku, in mladina se je
spustila v tek, vozovom naproti. Cula je gospa ta klic; trudoma se je vzdignila.
A kakor da bi jo bila presinila hipoma skrivha mo¢€, je odhitela po poti za

_ mladino. V skrbeh in strahu ji je sledil ugitelj. Za njima pa se je usula vsa gruca
‘ljudi. Glej, dosegli so vozova, ki sta se ustavila naenkrat. Prvi-je bil postlan
z zelenimi smrekovimi vejicami in je bil pogrnjen z dolgo in Siroko odejo.
Tia je stopila gospa Amalija. Zastonj so ji branili in jo odrivali nazaj. Naglo
je odgrnila odejo in se je zgrudila potem tiho kakor mrtva na tla.

Tam pod odejo, med zelenimi smrekovimi vejicami je leZal njen sin,
njen Ivan. Krvav mu je bil obraz in o&i na veke, na veke zaprte. Krepak
in mlad je bil od3el na bele gore. Smrt je preZala tam nanj — ob temnem
prepadu se mu je pribliZala: In takrat so ugasnile vesele o€i; mlado srce je

~ugasnilo in bilo je tiho in mrtvo . ..

Gospa Amalija je leZala kakor mrtva na tleh. A pribliZzali so se mozje
in jo poloZili rahlo na zadnji voz. Voznika sta pognala konje, in Zalostni
izprevod se je pomikal po pe3feni poti proti vasi. Oglasili so se zvonovi
tam na vasi, in njihov Zalostni glas je odmeval otoZno med gozdovi, tam
ob belih skalah. Lepo se je smehljalo takrat solnce, in dale¢ tam so se
dvigale planine, ponosne in resne .. :
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Izpraznil se je 3irni pa$nik kraj vasi. Cloveka ni bilo Sirom nikjer. Le
tam gori ob plotu je slonela majhna deklica in jokala bridko. S predpas-
nikom®si je brisala rdete lice, po katerem so drsele svetle solze.

In glej — sem od vasi je priletel takrat de¢ek. Obrnil se je naravnost
k deklici. Obstal je pred njo in jo gledal nekaj trenotkov molce. Potem pa
se je dotaknil nalahko njenega ramena.

,Cuj, Nezica, zakaj jote¥?“

Izpregovoril je delek in gledal so€utno malo deklico. A deklica ni od-
govorila. Se bridkeje je zaihitela in skrila ves obraz v predpasniku.

,NeZica ... no, NeZica, zakaj jote¥?“ je ponovil defek z Zalostnim
glasom. ,Aliti je gospodar storil hudo? Morda te je tepel? ... NeZica, no,
NeZica . . .

Za hip je prenehala deklica jokati, kakor bi hotela izpregovoriti. Toda
komaj si je obrisala solze, se je je polotil jok nanovo. Stal je defek pred
njo in ni vedel, kaj naj stori.

»NeZica, e te je tepel gospodar, se ma3€ujem,“ je govoril. ,NaZenem
krave v njegovo polje, in razhudil se bo in bo Zalosten . . . Poslu$aj, NeZica!“

A NeZica je odmigala z glavo in ni prenehala jokati. Tedaj pa je postal
detek nevoljen. Vzel je roko z njenih ramen, pogledal jo je temno in rekel: -

,Ce mi ne pove§, pa sem skregan s tabo ... Ve$, NeZica, na veke
skregan s tabo.”

Takrat se je pa pokazal izza predpasnika objokani obrazek. lzprego-
vorila je NeZica z jokavim glasom:

»,Oh, Andrejec... umrli so gospod profesor! Umrli so gospa iz
mesta .. .“

In tedaj je razumel Andrejec, zakaj jofe NeZica. Kolikokrat mu je pri-
povedovala, kako dobra ji je prijazna gospa iz mesta! Podarila ji je lepo
pisano krilce; bele &ipke je imelo tisto krilce in je bilo fako krasno! Peljala
jo je Ze enkrat v svojo sobo. Kolata velik kos ji je zavila v papir in se ji
smejala prijazno. Gospod profesor jo je pogladil po laseh in ji rekel
dobrovoljno:

»NeZica! Ej, NeZical...“ .

Ljubila je NeZica dobro gospo iz mesta. Vse bi bila storila zanjo in
tudi umrla bi bila zanjo. A danes je videla, kako se je zgrudila gospa tam
ob vozu, in kako so jo ljudje poloZili mrtvo na voz. Bridko ji je bilo in
nepopisno tesno v srcu. Rada bi bila stopila tja in pomagala, a vedela je,
da ne more nitesar... Umrla je dobra gospa in nikoli ve¢ se ji ne bo
nasmehljala prijazno ... -

Spoznal je Andrejec vse to, in tudi njemu je bilo bridko v srcu. Pre-
misljeval je, kako bi tolaZil sestrico, a na nifesar se ni spomnil.

Nazadnje pa je le prijel Nezico za roko. — ,Ne jokaj, NeZical“ je
rekel. ,Saj niso umrli dobra gospa. Ve§, samo slabo jim je bilo in hudo,
ko so zagledali mrtvega gospoda profesorja... Ve, NeZica, zopet bodo
dobri in zopet te bodo poboZali po laseh in se t| smejali prl;azno Verjemi
mi, NeZica, le verjemi, pa nikar se ne jo&il“
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Nov up’ je predinil deklico. Pogledala je bratcu s solznimi o€mi v obraz
in je dvomila: ,Pa &e je to res, Andrejec? Ce je res?. .. Ce se ne laZeg,
Andrejec?“

.Kaj bom lagal!“ je vzkipel Andrejec. Toda mirno in prijazno je na-
daljeval: ,Le verjemi mi, NeZica ... Pojdiva na vas, pa vpraSava tam. Samo
obraz si obridi poprej! Da ne poreko ljudje: Glejte jo, NeZico! Jole se
kakor majhen otrok.. .“

Ubogala je NeZica Andrejca. Lepo si je obrisala obraz s predpasnikom
in ni jokala ve¥. Samo o€, te Zalostne oé&i, so ji bile rdete od joka. Prijel
jo je bratec za roko in napotila sta se proti vasi.

Sretala sta Jozovega Grega, planinskega pastirja. Nazaj je el v planino
k svoji ljubi Zivini. Ej, tezko mu je v dolini, in zrak mu ne ugaja tu. Tam
gori — da, na planini tam je prijetno! Poje se in vriska, da odmeva daled
naokrog, in srce je veselo in svobodno.

Srecala sta ga Andrejec in NeZica, in Andrejec ga je nagovoril: ,Qj,
stric Jozov Grega, ali so res umrli gospa iz mesta?“

,Niso umrli, Andrejec Kovadev,“ je odvrnil Jozov Grega, planinski
pastir. ,Malo so bolni, pa bodo Ze bolj8i... A profesor so umrli — mhm,
pa jutri bo pogreb.*

In Sel je dalje Jozov Grega. Nerodne coklje so ropotale po kamenitem
potu, in Joza je stopal vedno hitreje. Nazadnje pa je izginil tam ob skalah.

, Vidi8, da niso umrli gospa?“ je dejal Andrejec sestrici. ,Ali ti nisem
rekel? Pa si mislila, da laZem.“

Veselje se je naselilo na obrazu male NeZice. Lepe in prijetne misli
so ji prisle v srce. Niso umrli prijazna gospa in morebiti jo bodo 3e kdaj
pobozali po laseh in se ji nasmihali dobrovoljno. Tolazila jih bo, ker so
umrli gospod profesor, in so sami tako Zalostni zdaj. Najlepsih roZ bo na-
trgala tam na polju. V ‘prijazen 3opek jih bo povila in podarila gospe, da
se bodo nasmehnili. Vsako jutro jih bo podarila gospe, kakor mamici in
oku tam na grobu . ..

Hitro sta $la bratec in sestrica proti vasi in dalje iz ulice v ulico in

sta se drzala za roko,. .. (Dalje.)
Kdaj?
Kdaj bom zlagal Ko zveneli Ko prisla je
spet vesele pesni, cvetni so logovi, tuga v mojo duso,
kdaj bom peval ko zapali kakor smrt na
spet o zlati vesni? beli so snegovi! zapusteno ruso . ..

Bogumil Gorenjko.
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