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Med zlato dobo holivudskih filmskih
studiev je v mnozici igralk izstopala tudi
ena slovenskih korenin — Audrey Totter.
Bila je privlacna in vsestranska igralka,
vesca tako dramskih vliog kot lahkotnih
komedij. Filmskim gledalcem je verjetno
najbolj ostala v spominu v vlogah hladne
in brezobzirne blondinke v zanru noir,
temnih kriminalnih dramabh torej, ki so
bile tako priljubljene v 40. in 50. letih
prejsnjega stoletja. A Totterjeva vedinoma
ni igrala fatalk, ki so moske zapeljevale v
pogubo, temvec¢ neusmiljene spletkarke,
ki so Zelele potegniti kar najvec koristi
iz zapletenih situacij. Med letoma 1944
in 1987 je Totterjeva nastopila v vec kot
stiridesetih celovecernih in TV-filmih, po-
gosto v glavnih Zenskih viogah ob boku
tedaj najslavnejsim imenom kot so Ray
Milland, Robert Taylor ali Clark Gable, De-
lala je z nekaterimi najvecjimi reziserskimi
legendami, kot so Robert Wise, Michael
Curtiz, John Frankenheimer ali Mervyn
LeRoy. »Kritiki so zmeraj pisali, da vlogo
najbolje odigram s pistolo v roki,« je rada
povedala v kasnejsih letih.

Totterjeva je v eni izmed losangeleskih
bolnisnic umrla 12. decembra 2013, le
nekaj dni pred svojim 96. rojstnim dnem.
Pred nekaj leti sem lahko na svoje veselje
z njo opravil telefonski intervju, v katerem
sva govorila tako o njenih filmih kot o
njeni druzini in koreninah. Njen topel in
Zlahten glas sem takoj prepoznal - sprva
je namrec zaslovela kot radijska igralka in
dobila vzdevek »dekle tisocih govoric«.
Govorila sva skoraj dve uri in Audrey je
bila polna zgodb o svojih filmih, soigralcih
in 0 odrascanju v mestu Joliet v lllinoisu,
v bliZini Chicaga, kjer Zivi znatno Stevilo
potomcev slovenskih priseljencev.

Audrey Mary Totter se je v Jolietu rodila
leta 1917. Njen oce John (rojen kot Janez)
je bil voznik tramvaja, ki se je v ZDA prise-
lil iz avstrijskega Gradca. Njegova mama
je bila Slovenka. »Bil je éeden moski,« se je
spominjala, »podoben je bil Charlesu Bo-
yerju«.V mestu je obstajala moéna sloven-
ska skupnost in katoliska zupnija. Audrey
se je zavedala svojih slovenskih korenin,

a mama, potomka Svedskih priseljencey,
ju je skupaj z bratom vzgajala v strogem
protestantskem duhu. Audrey se je celo
tako dobro naucila svedsko, da se je lahko
pogovarjala v tem jeziku. »Poznala sem

Dama v jezeru

Slovence v Jolietu, a zares se nismo druZili,«
se je spominjala.

Ze v sredniji %oli jo je zanimalo igralstvo
in kmalu po koncu Solanja, leta 1938, je
debitirala na enem od cikaskih gledaliskih
odrov. Zaradi iziemnega posluha in ob-
Cutka za karakterizacijo glasov je dobivala
vedno vet radijskih vlog in kmalu so jo
povabili v New York, kjer je zaslovela po
vseh ZDA z vec radijskimi oddajami v
Zivo dnevno. Njene izrazite poteze, stas in
uspeh na radiu so kmalu zbudili zanima-
nje tudi v Holivudu. Ni trajalo dolgo, da je
podpisala pogodbo z najbolj prefinjenim
in uspesnim filmskim studiem tistega
casa, MGM.

V studiu so svojo novo igralko najprej
preizkusili za voiceover in v manjsih vlo-
gah, ve¢inoma komedijah. V filmu The
Sailor Takes a Wife (1945, Richard Whorf)
si nadene rjavo lasuljo in balkanski naglas
ter zaigra vrocekrvno in eksoti¢no sosedo
June Allyson in Roberta Walkerja. Svojo
prvo »bad girl« vlogo je dobila v filmu
Main Street after Dark (1945, Edward
Cahn) in zaigrala zagrenjeno malo pre-
varantko, ki prezi na vojake. »/grati 'bad
girl'vloge je bilo zmeraj tako zabavno!« je
povedala v intervjuju za The New Yourk
Times leta 1999.

Gledalci so Totterjevo prvi¢ zares opa-
zili v vlogi kokete ob boku Johna Garfie-

Ida v filmu Postar zvoni vedno dvakrat
(The Postman Always Rings Twice, 1946,
Tay Garnett), ki je postal ena najvecjih
uspesnic MGM tistih let. Garfield ji v filmu
ponudi pomoc pri popravilu njenega
kabrioleta in ona izstopi iz avta. »Pocakala
bom stoje,« mu rece. »Dan je vroc in tole je
usnjen sedez, jaz pa nosim zelo tanko krilo«.
O tej opazki je razmisljala v enem od ka-
snejsih intervjujev in dejala: »Kako so cen-
zorji to spregledali, mi ne bo nikoli jasno.
Njena vloga v Postarju ni bila velika, a je
ostala v spominu in tako je dobro izkori-
stila svojo prvo veliko produkcijo.

Obe njeni najvedji vlogi sta ji bili tudi
najljubsi: noir kriminalka Dama v jezeru
(Lady in the Lake, 1947, Robert Montgo-
mery) in surova boksarska drama Pod-
tikanje (The Set-Up, 1949, Robert Wise).
V prvem je igralec Robert Montgomery
reziral samega sebe v filmski priredbi
detektivskega romana Raymonda Chan-
dlerja. Za tisti ¢as neobicajno se je odlocil
film posneti iz gledis¢a glavnega junaka,
tako da so igralci nagovarjali direktno
kamero. Glavna vloga elegantne in vzvi-
$ene zaloznice cenenih romanckov je bila
namenjena Lani Turner, takrat najbolj
vro¢i MGM Zemljici. A nobena od njihovih
zvezdnic ni hotela ogroziti kariere s to
¢udasko produkcijo. »Zdelo se mi je, da ni-
mam kaj izgubiti,« je dejala Totterjeva, »a
studio je menil, da nisem dovolj izkusenac.
Montgomeryju pa se je zdela idealna prav



The Unsuspected.

zaradi njenih radijskih izkugenj. Menil je,
da po letih govorjenja v mikrofon ne bo
imela teZav igrati neposredno v kamero.
Se zmeraj skepti¢ni so studijski sefi le do-
delili glavno vlogo Totterjevi, kar je zanjo
pomenilo veliko prelomnico v karieri in
prodor, na katerega je cakala. Frontalna
tehnika snemanja se ji je odli¢no prilega-
la, tako je lahko prikazala vso paleto svo-
jih izrazov, ekspresivne oci in poudarjene
licnice. Navdusevala je v vsakem prizoru,
véasih mucka, drugic tigrica. Ljubezenski
prizor je zahteval, da dobesedno poljubi
le¢o kamere, in ta prizor ji je zagotovil
mesto v filmskih leksikonih. Sicer pa ta
nenavaden film odtlej med poznavalci
zaseda kultno mesto. »Res sem imela sreco,
da sem dobifa to vlogo,« je izjavila.

Tudi za boksarsko klasiko Podtikanje ni
bila prva izbira za vlogo potrpezljive, lju-
bete zene iztrosenega boksarja Roberta
Ryana. ReZiser Rober Wise si je za vlogo
zelel prizemljeno in izkuseno igralko Joan
Blondell. Howard Hughes, tedaj novi la-
stnik studia RKO, je temu nasprotoval z ar-
gumentom, da je Blondellova videti »kot
izstreljena iz napacne strani topac. Hughes
mu je poslal seznam igralk, ki so se mu
zdele primerne. Medtem ko je Wise izbiral
kakovostne igralke tipa Sylvia Sydney, je
Hughes favoriziral glamurozne in mane-
kenske tipe, ki so jim bolj pristajali tesni
puloverji kot zahtevne vloge. Le nekaj
dni pred zacetkom snemanja je Wise na

seznamu Hughesovih priporocil zagledal
ime Totterjeve in ji poslal scenarij. MGM
je bojda zahteval precejsnjo vsoto, da so
Totterjevo posodili studiu RKO. »Ce je to
res, nisem nikoli videla niti ficka,« je odvr-
nila na te govorice. Film je na festivalu v
Cannesu prejel nagrado kritikov.

V vlogi boksarjeve zene se zaveda, da
je kariera njenega moza v zatonu in ga
roti, naj ring obesi na klin. »Zmeraj bos za
en udarec prekratek,« ga opominja. Ko jo
zavrne, mu pove, da ne bo gledala njego-
ve naslednje borbe. Medtem ko se Ryan
pripravlja na dvoboj v ringu, nemirna
pohajkuje po ulicah zanemarjenega Para-
dise Cityja in razmislja, ali bi morala stati
mozu ob strani ali ne. Ob koncu filma,
ko najde Ryana, ki so ga surovezi prete-
pli na ulici in mu zdrobili roki, ga prosi
odpuscanja in mu zagotavlja, da sta tisti
vecer oba zmagala ter se tako skrbi kot
veseli zaradi mozeve zadnje zmage. Ryan
je v svoji viogi sicer nosilec zgodbe, a je
Totterjeva izjemno ucinkovita, posebej v
prizorih brez dialogov, kot sta tisti v pasa-
#i z igralnimi avtomati, ali na plo¢niku ob
postaji tramvaja, kjer razcefra vstopnico
za mozev dvoboj in se papirnati ko3cki v
znak poraza razletijo po progi.

Igralec Lionel Barrymore je imel Audrey
za eno najboljsih igralk, kar jih je kdaj
videl. »A nikoli ne bos zvezda,« ji je rekel,
»prevec si vsestranskac. Res je na platnu

ustvarila vrsto zelo raznolikih Zenskih
likov. V filmu High Wall (1947, Curtis Ber-
nhardt) je zaigrala dinami¢no in odlo¢no
psihiatrinjo pacientu Robertu Taylorju, ki
je izgubil spomin. V Alias Nick Beal (1949,
John Farrow), filmu, navdahnjenim z le-
gendo o Faustu, zaigra prostitutko, ki jo je
najel hudic¢ pod krinko, da bi nastavil past
politiku. V' kriminalki The Unsuspected
(1947, Michael Curtiz) je kot navelicana
dama iz visoke druzbe dozivela ves blis¢,
ki ga je na setu nudil studio MGM in si
izmenjavala duhovite replike s Claudeom
Rainsom. Po mnenju mnogih je njena naj-
boljsa vioga v filmih noir tista v Tension
(1949, John Berry), ko je igrala brezvestno
in manipulativno zoprnico, poro¢eno z
mehkuznim lekarnarjem Richardom Base-
hartom. »Ce nisi dovolj pameten, da se stri-
njas z mano, raje mol¢i,« ali: »od tega tre-
nutka bom jaz odgovarjala na vsa vprasa-
nja, jasno?« so njene replike, Eddie Muller
v svoji knjigi Dark City Dames: The Wicked
Women of Film Noir (Regan Books, 2001)
njeno vlogo v tem filmu opise z besedami
nizkotna pohotnica - utelesenje pregrehe
(a vile voluptuary — sin incarnate).

Totterjeva je igrala glavne vloge v B-
-filmih in bolj ali manj stranske v A-pro-
dukcijah. Kritiki so se odzivali pozitivho
na vsako njeno vlogo, a kot je napovedal
Barrymore, jo je MGM tezko dojemal kot
dolocen »tip« igralke, kar bi jo poneslo k
veliki slavi. »Poskusila sem zasnovati zvez-
dnisko osebnost,« je razlagala, »a nekako
ni $lo«. Ko je podpisala pogodbo z MGM
jeimela 26 let, ravno preve¢, da bi jo
predstavljali kot obetajoco starleto. Tako
ji je razlozil Louis B. Mayer in jo zasedal v
vloge trdih deklet mehkega srca, kot je to
pocel z njenima studijskima kolegicama,
Avo Gardner in Glorio Grahame. Namesto,
da bi ustvarjali vloge, ki bi izrazale njen
talent, so jo pogosto posojali drugim
studiem. Ob tem so jo tudi osmolili za
nekaj dobrih priloznosti. Zaradi zamud pri
snemanju Dame v jezeru ni mogla prevzeti
glavne Zenske vloge ob Burtu Lancastru
v noir klasiki Morilci (The Killers, 1946,
Robert Siodmak). Namesto nje je s tem
filmom zaslovela Ava Gardner. Totterjevi
so obljubili tudi vlogi v filmih Prostor na
soncu (A Place in the Sun, 1951, George
Stevens) in Od tod do vecnosti (From Here
to Eternity, 1953, Fred Zinnemann,1953),
a je prvi oskarjevsko nominacijo prinesel
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Shelley Winters, drugi pa oskarja Donni
Reed. Kot mnogi holivudski igralci v 50.
letih je dobivala tudi ponudbe za vloge v
italijanskih produkcijah, a jih je zavracala.

MGM je Totterjevo leta 1951 odvezal
vseh pogodbenih obveznosti, kar ni
bilo presenecenje. Ponujene vloge so jo
vedno znova razocarale in studiu je dala
vedeti, da je nezadovoljna. Ko je krmilo
studia prevzel Dore Schary, se je MGM
zacel osredotocati na druzinske komedije
in drame ter na zgodbe »s sporo¢ilome.
Studijski sistem je bil v zatonu in produ-
ciralo se je vedno manj filmoy, televizija
pa je praznila sedeze kinodvoran. Ena
njenih zadnjih viog za MGM je bila ha-
zarderska drama Any Number Can Play
(1949, Mervyn LeRoy) s Clarkom Gable-
om. Nato je delala s studiema Columbia
in 20th Century Fox, kjer je v glavnem
igrala v nizkoproracunskih filmih in vlo-
gah, svetlobna leta oddaljenih od tistih
v MGM produkcijah, npr. FBI Girl (1951,
William Berke), Woman They Almost
Lynched (1953, Allan Dwan), in Massacre
Canyon (1954, Fred F. Sears). V temacnem
Women’s Prison (1955, Lewis Seiler) jo
mucdi in do smrti pretepe paznica, ki jo
igra Ida Lupino. V Assignment: Paris
(1952, Robert Parrish) je Totterjeva nosila
francosko visoko modo v vlogi modne
urednice ¢asopisa, ki je raziskoval zgodbo
o domnevnem Titovem poskusu strmo-
glavljenja komunisti¢ne vlade na Madzar-
skem. Med odmori se je imela priloznost
v $vedicini pogovarjati s soigralko Méarto
Torén in njun soigralec George Sanders ji
je nekega dne potofZil: »Draga moja, kaj za
vraga pocneva v tem sundu?«.

Po nekem nenavadnem nakljuéju je
Totterjeva igrala simpatijo slovenskega
igralca, Georgea Dolenza, v filmu A Bullet
for Joey (1955, Lewis Allen). Prav v tem
filmu Dolenz, rojen Trzacan, spregovori
prve slovenske besede v holivudskem
filmu, in to prav soigralki slovenskih ko-
renin! V vlogi atomskega fizika, ki bi ga
naj ugrabil George Raft, Dolenzu Audrey,
ki igra gangsterjevo dekle, nastavi past
v vlogi zapeljivke. V restavraciji ji Dolenz
izpoveduje svojo ljubezen v vet jezikih:
»My darling, I love you ... Yo te quiero ... Ich
liebe dich ... Jaz te imam rad ... Je t'aimex.
Totterjeva se je spominjala tega prizora, a
se ni zavedala njunih skupnih korenin, pa

i
Woman They Almost Lynched

tudi tega ne, da je George repliko dopol-
nil s slovenscino. »Zagotovo tega ni bilo v
scenariju,« je presenecena pripomnila. »Bil
Jje zelo prijazen moZakar. Zelo metafizicen.
In éeden. Zdelo se mi je, da bi lahko dosegel
veliko vec.«

Zelo si je Zelela poroke in druzine, a
se je sprva bala, da bi to lahko ogrozilo
njeno holivudsko kariero. Bila je na stevil-
nih zmenkih s pomembnezi iz filmskega
sveta, tudi z Johnom Payneom in Rossom
Hunterjem. Zmeraj je imela sloves do-
brega dekleta, kljub njenim diametralno
nasprotnim vlogam na platnu. Nekaj
Casa, v letih po smrti svoje Zzene Carole
Lombard, je bil njen stalni spremljevalec
Clarke Gable. Kralj MGM je Audrey iskreno
obcudoval in uzival v njeni druzbi. Neko¢
sta skupaj obiskala zabavo, na kateri se
je Lana Turner spogledovala z njim in mu
razkazovala svoje diamante. Na Audrey so
naredili precejden vtis, kar je tudi opazil.
»Tiimas nekaj veliko pomembnejsega,« ji je
rekel, »ti imas dragulje v sebi«. Gable jo je
celo zasnubil, a ga je Audrey zavrnila, ze-
lela si je nekoga izven filmskega sveta.

Ko je nastopala za ameriske vojake v
Koreji je spoznala kirurga, dr. Lea Freda.
Cez nekaj ¢asa sta se slucajno srecala v
losangeleski veleblagovnici. Medtem je
postal pomocnik dekana na medicinski
fakulteti lokalne univerze. Porocila sta se
leta 1953 in leto kasneje se jima je rodila
h¢i Mary Elizabeth. Druzino je postavila
na prvo mesto in kariero umaknila na
stranski tir. Obcasni nastopi na televiziji
50 ji omogocali ravno dovolj fleksibilnosti
za spros¢eno druzinsko zivljenje. Nikoli ni

nicesar obZalovala, nasprotno, dozZivela je
tisto, kar se je izmaknilo marsikateri film-
ski divi: dolg in srecen zakon, materinstvo
in vnuke.

Vedno znova se je pojavljala v TV vlo-
gah, vse do konca 80. let. Igrala je v dveh
nanizankah in njena soigralca na malih
zaslonih sta bila med drugimi Joseph
Cotten in Clint Eastwood. V malostevilnih
filmih je imela v glavnem manjse vioge.
Njena najbolj znana TV vloga je bila tista
medicinske sestre Wilcox v popularni na-
nizanki Medical Center (1969-1976). Leta
1987 se je pri sedemdesetih upokojila,
po gostujoci vlogi v popularni nanizanki
Umor, je napisala (Murder, She Wrote,
1984-1996) s svojo nekdanjo kolegico pri
MGM, Angelo Lansbury.

Njeno filmsko pojavnost so ponovno
odkrili v 90. letih in sledili so $tevilni in-
tervjuji, v katerih se je rada razgovorila
o svojem delu. Njen moz je umrl leta
1995. Zadnja leta je Zivela v oskrbovani
stanovanjski soseski, imenovani Motion
Picture and Television Country House and
Hospital. Lani je dozivela sr¢no kap in de-
cembra umrla zaradi zastoja srca. O njeni
smrti so porocali vsi vecji ameriski mediji.

Film noir je predstavljal temno stran
holivudskega ameriskega sna. Ustvaril
je novo Zensko ikono, ki je bila odlo¢na,
pozeljiva in nevarna. Audrey Totter, igral-
ka slovenskih korenin, je bila nadarjena
ustvarjalka, ki je s svojimi filmskimi vioga-
mi pomagala utrditi to podobo in pustila
trajni pecat kot ena najbolj privia¢nih in
ocarljivih zensk na velikem platnu.





