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Rocker – kult, ki svoj obstoj dolguje magiji na dveh kolesih.
Za ̀ iv~ni center svojega usnjenega organizma, ki se “razmetava”
v ritmih rock’n’rolla, postavi motor, izpopolni ritual in sestavi
problemati~en mozaik, ki simbolizira njegov na~in ̀ ivljenja.
Rockerjevo usnjeno podobo na motorju britanska dru`ba interpretira
kot namig na nebrzdano seksualnost in agresijo ter ga v konformis-
ti~nem duhu, vse od za~etka, postavlja v njegovo naravno okolje  –
na svoj rob.

Kult rockerja je v Angliji tako vpliven, da ga je mo~ spoznati v
{tevilnih alternativnih praksah, ki se mu kljub poskusom niso mogle
izogniti. Najpomembnej{i preskus je do`ivel konec {estdesetih,
v obdobju, ko je njegova identiteta po~asi, a vztrajno bledela.
Izpodrival jo je novej{i hippy biker, ki je zgradil svojo mitologijo na
temeljih kultnega filma Easy Riders iz leta
1968, marihuane in domi{ljijske glasbe.

Nikoli stati~na pop kultura in spremembe,
ki so posegle v kult rockerja, pripadnikov niso
mogle odtegniti od bistva. Navzven rigidni
rocker je, na presene~enje drugih, vselej
poiskal ustrezno ravnote`je med kreativno
individualnostjo in prilagajanjem kulta.
Ta (nepri~akovana) dinamika je rockerju
omogo~ila obdr`ati koherentno identiteto skozi
~as. Kot zanimivost: rockerju gre zahvala, da je
rock’n’roll v letih dominance hipijev pre`ivel
in ne ̀ e drugi~ klavrno kon~al (Stuart 1987: 8).

Ga{per Kralj

Kult rockerjev in café racerjev
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Kaj je tisto, kar zaznamuje identiteto rockerja? Imeti mora motor,
ki ga sam vzdr`uje in popravlja. Ta mora biti predelan, tj. estetsko
in funkcionalno skladen s kodeksom Caféracerja. Vo`nja pomeni
eksistencialno dilemo (divja, na meji med ̀ ivljenjem in smrtjo,
pri kateri je ̀ e najmanj{a neskladnost, namerna ali nenamerna,
lahko usodna), saj ga od nje ne odvrnejo niti najhuj{e nesre~e.
Ne ozirajo~ se na posledice, ki jih pretrpi sam ali drugi, v njej
venomer i{~e nove skrajnosti.

Rockerja odlikuje nezmotljiv instinkt za pravo podobo in ritua-
lizirano vedenje (Podoba mladeni~a z zna~ilno pri~esko, ki v
usnjenem jopi~u, z eno cigareto v ustih in drugo za u{esom,
z nemarno spu{~enimi rokami in palci, zataknjenimi za pas
kavbojk Levi’s s privihanimi hla~nicami, sloni ob zidu v tema~ni
ulici.1 ) Prava podoba nikdar ni maska, namenjena prikrivanju
pravega (Cohen 1980: 154). Za rockerja sta podoba in ritual
metafori, ki odra`ata njegov ̀ ivljenjski stil, in s tem temelja
spontanega razlo~evanja pripadnika od outsiderja. Pravila igre
rockerja ka`ejo na njegovo poveli~evanje dru`bene odtujenosti
in individualizma – biti hladnokrven, tudi ko si prisiljen k neljubi
konfrontaciji. Da bi ne izgubil jaza, rocker notranjo konfuzijo
kontrolira prek privzetega rituala svojih ikon – Deana in Elvisa,
predvsem pa seveda Branda.

Glavna znanilca kulta – usnje in motor – ki zagotavljata neskon-
~en potencial ritualu, sta v svoji dovr{enosti skorajda samurajska.
Usnje je oklep. Ko si ga nadene{, te ta ne le varuje, pa~ pa tudi
spremeni. Podobno sveti prepri~anosti toreadorja v svoje poslanstvo
si rocker, preden stopi (se odpelje) v “areno”, zapne jopi~ in vzviha
ovratnik. Rockerjev oklep dopolnjuje {al, tesno povezan okoli ust in
vratu, ki, izposojen iz ameri{kih vesternov, dodaja element identitete
kavboja, vagabunda, postopa~a in celo hudodelca.

Ostanejo le o~i. Ko pa si nadene o~ala in ~elado, je njegova
podoba povsem abstraktna – maska postane njegova prava podoba.
Rockerja je od tega trenutka naprej prepoznati le {e po motorju in
heraldi~nih poslikavah njegove ~elade in jopi~a, nikakor pa ne ve~
po njem samem.
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Anglija je do za~etka dvajsetega stoletja s svojimi rigoroznimi
zakoni temeljito omejevala razvoj vozil. Vse do leta 1896 je v svoji
zakonodaji predpisovala najvi{jo dovoljeno hitrost {tirih milj na uro
(6 km/h) in obvezno “gardedamo” – spremljevalca, ki je skrbno
spremljal odvijanje prometa in z rde~o zastavico v roki opozarjal druge
udele`ence v prometu na bli`ajo~e se motorno vozilo, avtomobil ali
motocikel. Vse do konca prve svetovne vojne ni bilo slutiti, da se
angle{kemu motociklizmu – motorizmu obetajo tako pisani ~asi.

Po prvi svetovni vojni se je promet na angle{kih cestah bistveno
pove~al. Avtomobili in motorji niso bili ve~ le kaprice posameznikov,
pojmovani kot “ko~ije brez konj” in “motorizirana kolesa”. Postali so
vsesplo{no sprejeti kot nepogre{ljiva prevozna sredstva. Glavna
ovira v prometu so bile zdaj ceste, katerim med vojno ni bila
posve~ena nikakr{na pozornost. Potreba po novih cestah je spro`ila
proces gradnje sodobnej{ega cestnega sistema in rezultat so bila
nekatera cestna omre`ja, kot npr.: Cambridge roads, Southend
roads, North Circular  road, South Circular  road in druga
(http://www.caferacer.com/hist.html).

S povojnim razcvetom britanske industrije se je promet na novih
cestah hitro pove~eval. Najve~ji dele` v prometu so predstavljala
transportna vozila za tovorjenje blaga in motocikli (v nadaljevanju
motorji), kot samostojna prevozna sredstva. Promet na novih cestah
je povzro~il pojav povsem nove – “obcestne” – ponudbe. Ta je
vklju~evala bencinske ~rpalke, cafeje in druge postojanke, ki so
utrujenim tovornjakarjem in motoristom omogo~ale kratkotrajne
postanke. Zanimivo je, da so bile te sprva odprte le podnevi, ob
navadnih delavnikih. Ne glede na njihovo {iroko ponudbo in nara-
{~ajo~o obiskanost niso bile socialni centri ali zbirali{~a, pa~ pa zgolj
prostori za kratkotrajni oddih ob novih cestah.

Drugi dejavnik, ki je poleg cestnega sistema klju~no vplival na
rojstvo rockerja in njegovega Caféracerja, je nastanek mladinske
kulture (Youth culture), ~eprav je ta definicija
za obdobje pred drugo svetovno vojno
relativno ohlapna. V zgodnjih tridesetih letih,
ko je Anglija, prej kot preostali svet
(predvsem Amerika), uspela prebroditi
globalno depresijo, so mladi ljudje spet zasedli
delovna mesta in ob polni zaposlenosti pri{li
do denarja. Poleg zaslu`ka, ki ga ni bilo mo~
zapraviti, jim je bilo prvi~ omogo~eno
kreditiranje nakupov. ̂ e torej pove`emo
nakopi~ene prihranke mladine in zadostno
ponudbo starih ali voja{kih motorjev, je
rezultat predvidljiv. V tridesetih je bilo mo~
videti vse ve~ mladine, ki se je po angle{kih
cestah ponosno vozila na svojih novih
motorjih. Pionirskim skupinam, ki so se v teh
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letih vozile predvsem ob angle{ki obali in razkazovale svoje
motorje, je bil dodeljen vzdevek “Promenade percys”
(http://www.caferacer.com/hist.html).

Anglija je po depresiji prerasla v svetovno industrijsko velesilo,
zato je la`je razumeti dejstvo, da se je v tem ~asu za vodilno
mesto v motoristi~ni industriji potegovalo ve~ kot sto(!) podjetij.
Zlato obdobje angle{kega motorizma je, za razumne cene,
omogo~alo {iroko paleto motorjev in dodatne opreme zanje
(Clay 1988: 41–54). Profesionalno dirkanje je pridobilo na pomenu
in spodbujalo tehnolo{ki razvoj,2  ki so ga izdelovalci serijskih
motorjev ~edalje hitreje aplicirali v svojo ponudbo, predvsem
dodatne opreme. Motoristi so to spoznali kot mo`nost izbolj{ave
svojega motorja in preoblikovanje le-tega v unikatni, na ko`o
pisan, motor, ki ga ni bilo mo~ kupiti v trgovini ali videti na cesti.
Predelovanje serijskega ali izdelava unikatnega motorja se v Angliji
pojavi ̀ e pred drugo svetovno vojno, ~eprav na pomenu, v smislu
elementa iz kodeksa rockerjev, pridobi {ele po njej.

Druga svetovna vojna je, podobno kot prva, razdrla skupine
mladih ljudi, tedaj ̀ e formirane v razpoznavne skupine, ki so se
~edalje bolj lo~evale tudi med seboj. V vojni proti Nem~iji je angle{ka
avtoriteta prevzela nadzor nad motoristi~no industrijo v voja{ke
namene. Posledi~no upade {tevilo dirk in mladih motoristov –
predelovalcev motorjev, dirka~ev in ljubiteljev, ki so imeli na voljo
~edalje manj materialnih sredstev za svoj ̀ ivljenjski gnev.

Motoristi~na industrija se je po vojni bliskovito skr~ila na desetino
predvojnega obsega. Vse do petdesetih so mladi begali v negotovosti,
saj je bila njihova eksistenca v rokah obupanih angle{kih avtoritet, ki
so z restriktivnimi posegi sku{ale dose~i normalno stanje v monarhiji.
Proces je rodil dru`beno mla~nost, sivino in nevpadljivost
(pohlevnost) kot izraz dru`bene pripadnosti in sprejemljivosti.

V tem okolju je bilo mladostni{ko uporni{tvo (kakr{nokoli)
samoumevno. Z obrobja dru`bene enovitosti so za~ele polzeti
skupine podobno ~ute~ih, ki jih je dru`il skupni izrazni kodeks.
Tako so se v petdesetih letih za~ele oblikovati razli~ne mladostni{ke
subkulturne prakse, med njimi motoristi~na. V njej se je do popol-
nosti izoblikoval rocker s svojim caféracerjem.

Mladinska kultura (youth culture), ki je bila sicer prisotna, a ne
izrazita tudi pred vojno, je v petdesetih letih eksplodirala. Proces je
zanetil neiz{olani mladeni~, ki mu nikakor ni uspelo obsedeti v
ve~erni {oli, ki naj bi mu dala osnovno izobrazbo za zagotovljeno
delovno mesto. Avtoritete so, podobno kot po prvi svetovni vojni,
predvidele edinstveno – edino re{itev za re{itev iz povojne krize –
polno zaposlenost. Ker ni kazal niti najmanj{ega zanimanja za
“dru`bene cilje”, je bil odrinjen na rob (Cohen 1997: 161). Prav tu, na
robu dru`be, pa se je najbolje zna{el. Nerazumno je zapravljal
zagotovljene prihodke in se izogibal delu in {olanju. Po te`a{kem
delu ni, kot drugi, odhajal domov in sledil normalnemu, pa~ pa je s
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Honda, KTM, Yamaha,
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itn. skozi medije spro`ajo
konkuren~ni boj na trgu
motorjev in evidentno
vplivajo na njihov
tehnolo{ki in estetski
razvoj.



431

prijatelji poslu{al pesmi svojih herojev; Eddija Cochrana, Elvisa
Presleya, Gena Vincenta. Ker jih radijske postaje niso predvajale, se
je dru`il v svojem cafeju in jih izbiral na juke-boxu, nanje plesal kot
nih~e od vrstnikov iz udobnega srednjega sloja, poznal vsa besedila
in privzemal njihov celoviti izrazni stil za svojega. Sprva je bilo
prostorov, kamor je lahko zahajal, zanemarljivo malo. Ker navadno ni
imel kam, vsekakor pa je moral stran od vsakdana, se je najpogosteje
zadr`eval na ulici. V te`nji po razburljivem ̀ ivljenju, kot so mu ga
predpisovali njegovi junaki, je iskal razburjenje v najrazli~nej{ih
oblikah uporni{tva. Tako se je rodil adolescen~ni mladostnik
(teenager), ki se je izra`al skozi uli~ne pretepe in “`ivel za udarce”
(Stuart 1987: 12–13). Mediji so ga predstavili dru`bi kot neprijetnega
infantilnega prestopnika (juvenile delinquent) in to mu je laskalo.
Vse bolj in bolj je postajal podoben Divjaku.

V Angliji, ki so jo prevevale najrazli~nej{e ameri{ke medijske
manipulacije, je odrasla zaskrbljenost nad nara{~ajo~im mladost-
ni{kim uporni{tvom izna{la dve naravni tar~i – teddy boys (Teds –
The Edwardian Drape Society) in Leatherboys.

V zgodnjih petdesetih je bila ve~ina slabe publicitete usmerjene
na tedse. Letherboys so bili – kljub povsem druga~nim razpoznavnim
znakom – pogosto predstavljani kot Teds in, s strani medijev,
ena~eni. Tako je publiciteta hkrati zajemala obe subkulturni praksi.
Teds so si zagotovili celo ta medijski presti`, da so jim ti pripisovali
vse mladostnike, ki so v svojem izra`anju kakorkoli odstopali od
splo{ne kulture. Za teddy boya je bila zna~ilna edwardijanska
garderoba, ki je bila domiselna parodija na dostojanstveno angle{ko;
podalj{an suknji~, zna~ilna pri~eska, izzivalna
obutev ipd. Celota je bil izjemni dose`ek
dandijevske me{anice stilov, ki je v vseh pogledih
sramotila izdelan angle{ki stil.

Med letoma 1953 in 1956 so tedsi vladali na
ulicah Londona in v {tevilnih pode`elskih angle{kih
mestih. Zanimivo je, da se njihov kult ni nikdar
raz{iril (niti po vsej Anliji) in je ob koncu desetletja
tako reko~ izumrl (na tem mestu se opravi~ujem
svojima prijateljema Grahamu in Brianu – teddy
boyema iz Londona!), vendar pa se je kljub temu,
strah zbujajo~, prenesel na druge prakse. Zdaj so
pri{li do izraza letherboys. Mediji so jih napak
predstavili za naslednike tedsov in jim rutinirano
pripisovali uli~ne pretepe in krvavo obra~unavanje,
pogonske verige v stisnjenih pesteh in
kombinirane no`e za pasom. Edwardijansko
garderobo so zamenjala usnjena obla~ila, predvsem
jopi~i “Brando”, in postala mednarodna ikona
delinkventnih skupin mladostne`ev s konca
petdesetih let.
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V primerjavi s tedsom, ~igar stil je bila me{anica aristokratskega in
kavbojskega (cowboy), je bil letherboyev uporaben – delavski in se
je skladal z njegovim na~inom ̀ ivljenja. V obla~ilih se ni predstavljal za
razli~ico koga drugega ali bolj{ega, kot je bil v resnici. Bil je te`a{ki
delavec, tega se je zavedal in se temu primerno tudi obla~il. Novost, ki
se je bliskovito raz{irila iz ZDA in postala del garderobe, so bile iz
jeansa (cowboyke) z navzven zavihanimi hla~nicami. Bile so idealne za
njegov vsakdanjik; udobne, preproste za vzdr`evanje, trpe`ne in
ustrezne tudi pome~kane, pono{ene, strgane ali umazane. Angle{ki
letherboy je najve~ izraznih elementov privzel od arhetskega
ameri{kega cowboya. Hla~e iz jeansa in usnjeni jopi~ so konec
petdesetih postali njegov za{~itni znak. Ko je tema dodal {e
malomarno dr`o in zibajo~o se hojo, je deloval le`erno, brezbri`no in
predvsem “cool”. Klju~ni detajl tega viktorijanskega huligana –
kasneje ga je privzel tudi rocker – je bil {irok usnjen pas, individualno
dekoriran z ̀ eleznimi priponkami in neti, ki je slu`il tako v dekorativne
(razpoznavne) kot prakti~ne namene (na primer: v uli~nem pretepu).

Konec petdesetih postane motor letherboyev objekt po`elenja.
Ve~ini je pomenil ceneno obliko transporta, on pa ga je prepoznal za
razburljivega, hitrega in lepega; uresni~eval je njegov uli~ni – pocestni
na~in ̀ ivljenja. Dohodki mu preprostega nakupa motorja niso
dovoljevali in je moral zanj trdo delati, vendar pa se je, ko je dosegel
svoj cilj in sedel na motor, odpeljal v obljubljeno de`elo. Motor je
postal najmo~nej{i simbol statusa in skupinske identitete. Pripadniku
je odprl nov svet predstav o vplivnosti in mo~i. Postal je “sanjski stroj”,
ki ga je popeljal k svobodi, lastnemu izra`anju in neodvisnosti.

Motorji, ki so bili na voljo v petdesetih in {estdesetih letih, so bili
ro~no izdelane umetnine. Najbolj priljubljene

znamke so bile: B.S.A., Gold Star, Tiger, Norton
Dominator, Constellation, Shooting Star, Comet,

Meteor, Triumph Thunderbird, Vincent Black
Shadow, Velocette Venom (Clay 1988: 96–

97). Ti motorji so bili v primerjavi
z dana{njimi precej bolj trdi in
agresivni. V`ig motorja ni bil
dose`en z ne`nim pritiskom na
stikalo, pa~ pa s silovitim skokom
na pedal (kick-starter). Motor ni
skoraj nesli{no o`ivel, pa~ pa se
je, v nara{~ajo~em ritmu rohne~,
po~asi ustalil na primernih obratih.

Anglija je bila v tem ~asu {e vedno
vodilna v proizvodnji motorjev, vendar je

obseg proizvodnje upadal. Na vodilna mesta
so pri{li managerji, ki niso bili v stiku s trgom, in oblikovali

vizijo, ki je vodila angle{ko motoristi~no industrijo do prelomnice, ko ta
ni bila ve~ zmo`na konkurirati prodornim Japoncem. V petdesetih letih
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so letherboys pokupili skoraj polovico vseh angle{kih motorjev! Ti
mladeni~i so imeli jasno vizijo o razvoju motorjev. Postali so odvisni od
njihove hitrosti, hrupa in mo~i. Povpra{evali so po hitrih in divjih cestnih
raketah (road burners), oblikovanih v stilu motorjev z dirkali{~, s
katerimi bi lahko dosegali ton (100 milj na uro). Medijska predstavitev
ton-up boysov kot samomorilskih tolp  pa je botrovala temu, da so za
proizvajalce predstavljali sramoto in se ti niso ozirali na njihove potrebe.
Usmerili so se v izdelavo motorjev za potrebe resnej{ega (odraslega)
voznika – entuziasta.

Skupine mladih cestnih dirka~ev, oble~enih v usnje in jeans
(t.i.  ton-up boys), ki so vse svoje prihranke vlagali v motorje in
dodatno opremo, so se zna{le same. V iskanju najbolj{ega so za~eli
motorje predelovati in zdru`evati elemente razli~nih. Rodil se je caff
racer ali danes bolje poznan kot caféracer in z njim kultni hibrid
{estdesetih, triton (Triumph in Norton). Caffé racerji niso bili nikdar v
serijski proizvodnji (le zanemarljivo obdobje sredi {estdesetih, ko so
podjetja v kon~ni fazi svojega obstoja neuspe{no iskala najrazli~nej{e
na~ine za re{itev iz krize). To je za divje ton-up boys pomenilo,
da so morali sami do potankosti obvladati izdelavo in vzdr`evanje
svojih motorjev. Izdelava tritona je bila nepisano predpisana
do potankosti in je poleg tehni~ne dovr{enosti zahtevala tudi
estetsko. Triton je postal ~istokrvni caféracer obdobja rockerjev
(http://www.caferacer.com/trindex.html).

V petdesetih sta ton-up boy in njegov motor {e vedno pomenila
najsodobnej{i (najnovej{i) mit. Njegov motor je odseval privla~nost
in razburjenje, njegovo usnje je predstavljalo dolgotrajno kovan
simbol mo~i in alternativnosti Mladinske (sub)kulture (Youth Culture).
Kot motorist si lahko izbiral med modnim flanelastim {portnim
jopi~em in nedotakljivim P.V.C. ali usnjenim po vzoru Johnnya
(Stuart 1987: 23)!?

Johnny (The Wild One, 1953), karizmati~ni junak, ki svojo
senzibilnost in nesamozavest prera~unljivo skriva za ritualiziranim
ma~izmom, in njegov naslednik Jimmy postaneta boga rockerjev.
Tako Brando kot Dean, ~eprav zaradi svoje ̀ ivljenjske zgodbe
predvsem slednji, s katerima se ti povsem identificirajo, izraznost
svojih ̀ ivljenjskih vlog s filmskih platen preneseta v ̀ ivljenja
mladeni~ev. Njuna hoja, govor, pri`iganje cigarete, v`iganje motorja,
obla~ila (po vzoru Johnnyja se prvi~ pojavijo mrtva{ke glave na
hla~nicah in hrbtih jopi~ev), odnos do prijateljev in deklet itd.,
oblikujejo rockerja, ki pa mu v zgodnjih petdesetih {e vedno manjka
klju~na komponenta – glasba.

Do sredine petdesetih njenih pojavnih oblik namre~ ne moremo
pripisovati uporni{kemu zna~aju mladeni~a, ki v usnjenem jopi~u in
hla~ah iz jeansa, s svojim motorjem dosega ton na cestnih dirkah z
vrstniki. Nikakor je ne moremo etiketirati s “parental advisory”.
Bila je namre~ pogodu njihovim zaskrbljenim star{em, mirna in
romanti~na, primerna kve~jemu za romanti~ne sprehode ob nabre`ju
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Temze in platoni~no spogledovanje v mese~ini. Glasba je bila
neemotivna in njeno izvajanje stati~no (Glasbeniki so navadno,
z narisanim nasme{kom na obrazih, mirno stali pred
ob~instvom in melodi~no prepevali plehke vsebine.).
Rock’n’roll, ki se je zanetil v Ameriki, je sredi petdesetih
eksplodiral v Evropi, najprej v Angliji. S preprostim, seksapilnim,
neustra{nim, disciplinirano divja{kim zvokom se je mladina hitro
identificirala. Rock’n’roll je edini v treh  minutah ~ustvenega
naboja lahko zdru`il vse, za kar je ̀ ivel rocker – svobodo,
zaljubljenost, agresijo, uporni{tvo, motorje (odvisnost od hrupa
in hitrosti), prezir avtoritet ipd. Sestavljali sta ga dotlej dve
kulturolo{ko nezdru`ljivi glasbeni struji. Z ene strani je privzel
prproste kitarske akorde ju`noameri{kih belcev (kavbojske
pesmi), z druge pa vedno ̀ ivo ~rnsko ritmiko, blues, jazz in
glasbene prvine prezrte su`enjske zapu{~ine.^eprav sta Bill
Haley in Little Richard prva resneje vznemirila sprejeto glasbeno
kulturo petdesetih, se je histerija in pohod (plovba v Evropo)
rock’n’rolla za~ela z Elvisom. Kar sta ponazarjala Dean in Brando,
je Elvis prenesel na oder. Bil je rocker in se s svojo izraznostjo (za
vselej) nevede umestil tja, kjer se za~enja in kon~uje špop’.

Amerika je torej postavila vzorec obna{anja in z njim v
petdesetih poleg evropske špop-kulture’ (Coca Cole in
`ve~ilnega gumija) postala obljubljena de`ela (american
dream) tudi za {tevilne
šsub-kulture’ (za)stare(le) celine (Stratton 1997: 183).

Britanska glasbena industrija je spro`ila potrebo po doma~ih
izvajalcih. Vdor rock’n’rolla iz ZDA je namre~ pomenil nara{~ajo~o
gro`njo doma~i produkciji in {tevilnim talentom, ki jim ni bilo
omogo~eno ustvarjanje in izvajanje nespodobnih pesmi, kot so
jih prepevali ameri{ki rockerji s Kraljem na ~elu. Do {estdesetih
se v Angliji pojavijo mnogi glasbeniki, ki v svojih pesmih
poveli~ujejo rockerje (sebe in sebi podobne) in njihov na~in
`ivljenja (Live fast, live hard and die young!).

[tevilna imena, med njimi Billy Fury, zaznamujejo obdobje
angle{ka rock’n’rolla, kateremu je skupen predvsem izpopolnjen
Elvisev performance!

Avtoritete so v javno dobro ̀ e od samih za~etkov sku{ale
zatreti bliskovit razvoj rock’n’rolla. Javnosti je bil prek medijev
na najrazli~nej{e na~ine predstavljen kot anarhi~ni revolt na
konvencionalne dru`bene vrednote. Prodornost ideje o
rock’n’rollu kot zvrsti glasbe, ki je neprimerna ali celo {kodljiva
dru`bi in napredku, je bila tolik{na, da so bili divja{ki ritmi in
provokativne vsebine v {estdesetih letih dobesedno izgnani z
radijskih postaj. Ponovno so ga nadomestili ne`ni vokali {tevilnih
dekli{kih skupin, ki so prepevale vsebine, kot na primer:
“Sugar in the morning, sugar in the evening, sugar at
supper time…”!?  Z za~etkom {estdesetih je rock’n’rollu ostal
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le {e špop’. Izgubil je spontanost, gnev in ~ustven naboj.
Glasba je naredila prvi krog. Pesmi, ki jih je bilo mo~ sli{ati
po radiu, so okarakterizirane za antisepti~no bomba`no
tkanino (Stuart 1987: 44).

Rock’n’roll, ki je klju~ni element rockerja, je bil umaknjen
z radijskih postaj, a je kljub temu, zdaj uradno mrtev, za`ivel
v cafejih na obrobju Londona.

Zgrajeni med obema vojnama so po drugi svetovni vojni
za~eli obratovati tudi v ve~ernih urah in privabljali motoriste.
Najimenitnej{i je v {estdesetih postal Ace Café (http://
www.ace-cafe-london.com/f1.htm). Zgrajen leta 1938, kot
po~ivali{~e in krep~alnica prvim voznikom na novi severni
obvoznici (North Circular Road), je bil v {estdesetih
pomembna vez med rock’n’rollom in motorjem. Postal je
kultno zbirali{~e rockerjev, kjer so v dru`bi prijateljev in deklet lahko
izbirali pesmi svojih “padlih” junakov z juke boxa in u`ivali v
rock’n’rollu 24 ur, sedem dni v tednu, se krep~ali s hitro pripravljeno
hrano in popili skodelico ~aja ali kave v najbolj{i dru`bi. Razburjenja
niso iskali v alkoholu ali drogah, pa~ pa na/ob cesti pred caféjem.
Do leta 1965 angle{ke avtoritete, kontradiktorno prvim predpisom,
niso predpisovale nikakr{nih omejitev glede hitrosti in obvezne
opreme, kar je omogo~ilo spontano organizirane cestne motoristi~ne
dirke. Najbolj obiskane in medijsko najbolj odmevne so predstavile
Ace Café kot zbirali{~e pobesnelih mladeni~ev, ki se obla~ijo v usnje
in zakrinkani kot ban~ni roparji na svojih konjih drvijo po londonski
obvoznici. Pred pri~etkom dirke so se ob cesti zbrale mno`ice
rockerjev in huronsko bodrile svoje prijatelje, ki so s kon~no
hitrostjo drveli (burning) mimo njih. “Ciljna” ravnica, speljana ob
Ace Caféju, je bila usodna za {tevilne divje mladeni~e, ki so pri
velikih hitrostih izgubili oblast nad svojimi motorji in pred o~mi
vrstnikov (spektakularno) kon~ali svoje ̀ ivljenje (“Race With The
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Devil!”, Gene Vincent). Naslednjega dirka~a
prizor, na primer smrt najbolj{ega prijatelja, ni
ustavil. O nesre~i je razmi{ljal  le toliko ~asa,
da je sedel na svoj motor in se vklju~il v
naslednjo dirko. Prav ta odnos do vo`nje z
motorjem pa je za outsiderja morda najte`e
razumljiv element rockerskega kulta. V
splo{ni zahodnja{ki kulturi spoznava ~lovek
`ivljenje za najdragocenej{e in se na drugi
strani neznosno boji smrti.

Preve~ preprosto bi bilo re~i, da se rocker
ni bal smrti, vendar ~e igra{ rusko ruleto,
mora{ biti za razburjenje, ki ti ga ta

ponuja, pripravljen pla~ati ceno. Zgleden primer je Dean, junak
rockerjev, ki je divjo vo`njo, pri kateri je spolzel ~ez rob, izena~il z
vrednostjo svojega ̀ ivljenja.

Ve~ina motoristov spoznava vo`njo z motorjem za spro{~ajo~i
u`itek po napornem delovniku. Motorizem pojmujejo kot hobi,
atraktiven predvsem poleti. Ob son~nih popoldnevih ali vikendih se
odpravljajo na romanti~ne izlete, simpatizirajo z drugimi motoristi in
v dolo~enem trenutku, ki ga navadno izzove strah pred nesre~o
(ali po njej), odstopijo od motorja. Takrat si omislijo drugo obliko
pre`ivljanja prostega ~asa in motor v njihovem ̀ ivljenju ne pomeni
ve~ drugega kot – “tudi sam sem neko~ imel motor”. Ton-up boy/
rocker pa spoznava svoj motor za jedro/smisel, ki mu ponuja
razburjenje, nevarnost in predvsem hitrost. Hitrost je njegova droga
in v dokaz, da sta on in njegov stroj  bolj{a od katerihkoli drugih
dveh, je pripravljen zastaviti svoje ̀ ivljenje. Ne glede na nevarnost
(ali predvsem zaradi nje) mora nenehno izpopolnjevati svojo vo`njo;
s ciljem – demonstrirati sebi in svojim prijateljem spretnosti in
zmogljivosti svojega, popolnoma obvladovanega motorja.

Mediji so ~edalje bolj pritiskali na podobno misle~e rockerje, ki so
se zbirali v cafejih in najodmevneje predstavili prav Ace Café. Slab
sloves, ki se je nana{al na mnoge nesre~e (in redke izgrede), je

javnosti predstavila rockerja kot neustra{nega
huligana v usnjenem jopi~u, z veliko mrtva{-
kimi motivi na hrbtu in umazanih hla~ah iz
jeansa, ki mu ni mar za druge. Opisovali so ga
kot nasilnega marginalca, ki v ve~jih skupinah
drvi po cestah in ogro`a slehernega, ki mu
prekri`a pot. Tako je nastal rocker, strah
zbujajo~i mladeni~ z roba angle{ke dru`be.
Ker so bila zanj vrata v spodobna zbirali{~a
zaprta, se je zadr`eval v svojem cafeju. Ace je
zaradi razvpitosti postal socialni center
rockerja, strah vzbujajo~i café, v katerega si ni
drznil stopiti nih~e, ki je bil normalen.

Ga{per Kralj
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Pomembna prelomnica v kultu je 59 Club, motoristi~ni klub, ki ga
je leta 1962 ustanovil izjemen duhoven Bill Shergold (Clay 1988:
116). Klub kot dejavnost, ki je sku{ala potegniti s cest problemati~no
mladino, je ̀ e obstajala in v tem ni iskati genialnosti njegove zamisli.
Kot motorist – entuziast je u`ival v vo`nji z motorjem, ki si ga je
najprej kupil kot prevozno sredstvo za laj{anje svojega dela (osebnih
obiskov) v obse`ni ̀ upniji. Kasneje je spoznal preprostost dru`enja
in navezovanja stikov med motoristi in se navdu{il nad idejo, ki se je
izkazala za prelomno – cerkveno ma{o za motoriste. Sprva je svojo
zamisel raz{iril med druge entuziaste, lastnike motorjev znamke
Triumph (TOMC). Ti so se prvi odzvali na razglas, ki ga je objavil v
publikaciji Motorcycle Magazine in ob tej prilo`nosti (v pogovoru z
njim) izrazili svojo zaskrbljenost nad “huligani v usnjenih jopi~ih, ki
drvijo po severni obvoznici”. V {ali so nadaljevali, da so prav ti tisti,
ki bi jih bilo trebna povabiti k spovedi! Shergold je izvedel za njihovo
najzloglasnej{e zbirali{~e ob severni
obvoznici – Ace Café. Kot pi{e sam, je precej
~asa zbiral pogum za svoj obisk in ve~krat
podlegel strahu. V prvem poskusu je kar
dvakrat nadaljeval vo`njo mimo Ace Caféja,
preden se je opogumil, zapeljal predenj in
vstopil. Na sre~o razen lastnika, ki mu je
razlo`il, da nedelja ni pravi dan za obisk, v
cafeju ni bilo nikogar. Za drugi obisk se je
odlo~il dan pred napovedanim dogodkom.
Tokrat je bilo pred caféjem veliko “usnjenih
huliganov”, ki so postopali med svojimi
motorji. Ste`ka je zbral pogum in se podal v
“levji brlog”, stopil je do prve skupine
rockerjev in jih prestra{en nagovoril. Ob
njegovem povabilu na “jutri{njo” ma{o pa so
mladeni~i pristopili in ga podrobno izpra{ali o zabavi.

Dogodek, ki ga je o~e Shergold skrbno na~rtoval, je bil izjemno
uspe{en in iz dana{nje perspektive pomemben mejnik. Mnogi
entuziasti so bili pripravljeni odstopiti svoje motorje, s katerimi je
pre~astiti “aran`iral” notranjost cerkve. Na obeh straneh od vhoda do
ladje so bili razstavljeni najimenitnej{i primerki angle{kih motorjev
od za~etkov do danes, pred vhodom pa se so se zbrale mno`ice
entuziastov, ki so pri{le k blagoslovu mejnikov angle{ke
motoristi~ne industrije. S svojim izzivalnim po~etjem je zbudil
zanimanje medijev, ki so pre`ali na senzacijo. Tik pred za~etkom
ma{e pa je vernike vznemiril zastra{ujo~i zvok stotine motorjev.
Velika skupina poti ni nadaljevala, pa~ pa se ustavila pred cerkvijo.
Huligani v usnjenih jopi~ih, z mrtva{kimi glavami na hrbtih, so
sestopili z motorjev in obstopili prisotne. Shergold je na prese-
ne~enje prestra{enih vernikov pohitel k njim in jih povabil
v cerkev. Kot pi{e Shergold, so normalen potek ma{e povsem
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onemogo~ili predstavniki medijev, ki so zasedli cerkev in poro~ali o
neverjetnem dogodku (http://www.caferacer.com/59club1.html).
Ne le cerkvenega, motor in rocker sta z ma{o motorizmu dobila tudi
blagoslov medijev in prek njih javnosti. Sporo~ilo je bilo preneseno
in je odmevno povzdignilo divje mladeni~e s piedestala hudi~evo
slabega na piedestal bo`ansko dobrega.

Dogodek je bil za Shergolda povod za ustanovitev kluba, ki ga je
poimenoval 59 Club. Kultni motoristi~ni klub je ̀ e v dveh letih
zdru`il sedem tiso~ rockerjev. Zbirali so se v klubskih prostorih v
Paddingtonu, kjer so organizirali najrazli~nej{e dogodke (rock’n’roll),
izmenjevali dele, predvajali prepovedane filme (The Wild One,
The Letherboys, ipd.), se zbirali pred odhodi na dirke in podobno.
59 Club se od svoje ustanovitve ni bistveno spremenil in ima ̀ e ve~
kot 28.000 ~lanov. (http://www.the59club.org.uk/page1.htm).

V prvi polovici {estdesetih je pri{el Mod, ki je odigral pomembno
vlogo pri identifikaciji rockerja. Predvsem zaradi izjemne odmevnosti
skupine The Beatles, katere ~lani so po podpisu z Brianom
Epsteinom “odvrgli” Rocerske identifikatorje, si uredili pri~eske in se
oblekli po zadnji modi, je bilo najve~ pozornosti usmerjene k
dru`beno varni – ne`ni (dekli{ki) – glasbi. To socialno okolje rodi
nov mladinski kult – Moda. Zanj je zna~ilno, da prihaja iz varnega
srednjega razreda, ki mu daje vir dohodkov za eksperimentiranje.

Mod (tj. Modernist) se posve~a izraznim
detajlom, tako glede pri~eske (urejena,
pristri`ena po zadnji modi, navla`ena ipd.)
kot glede obla~enja (bomba`na obla~ila
skladnih barv ipd.) in prevoznega sredstva –
skuterja. Slednjega opremi z veliko
izbranimi okraski (ogledala, dodatne lu~i).
Mod je popolno nasprotje rockerja in ker
se v tem ~asu obe povsem nasprotni sceni
sre~ata na istih tleh, pride do skupinske te`nje
po prevladi (Clay 1988: 145). ̂ eprav se je
ve~ina skupinskih konfrontacij izrazila kot
glasno zmerjanje in obredno izzivanje,
so se nekatere nadaljevale v fizi~ne obra~une.
Temeljito medijsko podprti obra~uni
(npr.: Easter Bank Holiday, 1964) so javnosti
predstavili mode in rockerje (ponovno)
za nasilne`e, ki ne obra~unavajo le med
seboj, pa~ pa ogro`ajo vse okoli sebe.
Problematika se je raz{irila do stopnje,
ko so za~eli predstavniki avtoritet javno
opozarjati na nevarne mladeni~e in njihova
prepoznavna vozila (motorje in skuterje).
Medije, predvsem ~asopisje, so preplavile
najrazli~nej{e interpretacije dogodkov
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in zanimivi intervjuji udele`encev kot naslednji iz publikacije
Daily Mirror (31. marec 1964). (Stuart 1987: 83)

“O.K., sem torej dekle rocker. Tako kot moj fant. Tudi on je
rocker in ponosna sem nanj. Pogumen je in ne boji se pretepa.
Takoj bi se poro~ila z njim, a se on no~e. Septembra bom dopolnila
17 let (1964) in to bi naredila le zato, da bi razjezila star{e. ̂ e sem
iskrena, bi se pravzaprav poro~ila s komerkoli, ki mi je v{e~,
le z modom ne. Ti zame niso mo{ki. Pa {e tepejo se kot ̀ enske.
Vse, ~esar si ̀ eli moj fant, je, da bi dosegel Ton na M1, in ga bo.
Vem, saj uresni~i vse, kar si zada. Pravijo, da smo rockersi razcapani;
da se sploh ne umivamo. Pa potem? Lahko bi me zamenjali z malim
~istunskim mod dekletom. Ha, raje se ne umijem nikoli ve~!
Sploh veste, za kaj se borijo modi – za popolno modernizacijo.
Kak{no ̀ ivljenje bo to? Pravijo, da nas gledajo zvi{ka, ker nimamo
izobrazbe. ̂ emu nam bo? Sovra`ila sem vsako prekleto minuto,
ki sem jo zapravila v {oli. U~itelji so bolj neumni kot mi. Otopeli so.
In leni … In ~e kak{na mala prestra{ena mod deklica
i{~e udarec, ji bom z veseljem ustregla. Z veseljem?
[e v ~ast mi bo … Naj govorijo o nas, kar ho~ejo.
Mi ̀ e vemo, kaj {teje. Pravite ji dr`avna blaginja?
Edina blaginja, ki si jo ̀ elijo, je gradnja ve~jih priporov
za nas rockerje. Naj izvolijo! Kot smo polomili vse
tiste le`alnike na pla`i, bomo podrli tudi njihove
gnile pripore. Podobno kot temnopolti v Ameriki
tudi mi ne prena{amo ve~ teh, ki mislijo, da imajo
lahko vse pod nadzorom. Osovra`eni smo. Kot
temnopolti … In kdo, za vraga, si ti, ki misli{, da mi
lahko zastavlja{ vsa ta prekleta vpra{anja?”

Pod pritiski avtoritet (predvsem visoke kazni) in
ob ravnodu{nosti medijev so skupine modov konec
prve polovice {estdesetih za~ele razpadati. Najprej so
se razdelili na ’hard’ in ’gang’ mods, kasneje pa so se
pre`iveli pripadniki oklicali za ex-mods. Mod je
konec {estdesetih, podobno kot njegov predhodnik
ted, prvi~ izumrl.

Medijska persekucija in spopad z modsi sta klju~no
pripomogla k identifikaciji rockerja, ~igar tradicio-
nalni mit temelji na veri v izvirno, brezkompromisno,
nepopustljivo podobo, ki sta jo v najve~ji meri
oblikovala rock’n’roll in prisvojene podobe herojev
Deana, Branda, Elvisa.

Rocker uporno zavra~a napeljevanje k zavajajo~im
opcijam, ki mu jih ponuja srednjerazredna potro{-
ni{ka dru`ba in tako negira ble{~e~e mladostni{ke
sanje o malome{~anskem izobilju. S stali{~a ’popa’ je
bil rocker, predvem zaradi svojih brutalnih ikon,
predstavljen kot nedopusto destrukriven in, za javno

^ L A N K I

Kult rockerjev in café racerjev



440

dobro morda celo upravi~eno, ve~krat
kastriran. Razvpita problemati~nost njegove
nravi, dejanska ali domnevna, ostaja del
rockerjeve resni~nosti in ohranja njegov mit
pri ̀ ivljenju. Upodablja arhetip neotesanca
(bad boy), ki pod krinko preteklosti
svobodno u`iva v perverzijah, ki so mu tako
ali tako javno predpisane!?

“Subkulturni eklekticizem” se danes
sre~uje s problemom razlo~evanja
posameznih alternativnih praks med seboj,
oziroma razse`neje, s problemom
razlo~evanja alternative od mainstreama.
Tako se, ~e na trditev poka`em s primerom,
sprejeta subkulturna praksa “Outlaw Biker”,
katerega izvor gre iskati onkraj lu`e (tj. MC
kult), v {tevilnih izraznih elementih povsem

prekriva z “Bad Boyem” (tj. rockerski kult). Diferenciacija v smeri
radikalizacije izraznih elementov pa je nujno potrebna predvsem za
razlo~evanje alternativne od splo{ne motoristi~ne kulture, ki cikli~no
sledi komercialnim “priponkam”, kot so vsesplo{no ob~udovani
(serijsko proizvajani in mno`i~no prodajani) orli, mrtva{ke glave,
najrazli~nej{i na{itki, malte{ki kri`i, nenavadne ameri{ke retu{e na
~eladah in motorjih ter drugi dodatki za oba, motor in motorista …
Proces, ki se odvija pred Plo~nikom na Tromostovju v Ljubljani,
napeljuje na zanimivo vpra{anje: Ali bo rocker, ki v svoji izraznosti
danes sledi predelanemu angle{kemu ali ameri{kemu kultu, obdr`al
svojo alternativno vsebino ali podlegel in se razblinil med normativi ?
Rocker v svoji izraznosti ne izstopa ve~ z dejanjem proti drugi
alternativi (na primer: pretep z ljubljanskim modom – [minerjem na
skuterju), pa~ pa predvsem z motorjem, ritualom in pozo, tj. izrazno
diferenciacijo. Dejstvo, da vsak motorist pa~ ni rocker, pa je vse bolj
zamegleno. Problem ti~i v mno`i~nem zaupanju v popularno
dru`beno (dru`abno3 ) varnost. Rockerju tako ostaja kaj malo
mo`nosti za upor proti dru`bi, ki je hkrati eden klju~nih elementov
za njegovo {ir{o, medijsko prepoznavnost in hkrati polo`aj
“druga~nega med podobnimi”. Ta gradnik danes i{~e v varuhih
reda. Rocker je tisti, ki z neregistriranim, radikalno predelanim
motorjem, brez osebnih dokumentov, prevozi polno ~rto in pelje
skozi mesto sto kilometrov na uro, najde v konfrontaciji z
razburjenim policajem imeniten izgovor, z njim osme{i avtoriteto in
zadovoljno nadaljuje svoje pono~evanje v Ortu ali na Metelkovi.
Rockerja, kot druge subkulture, v najve~ji meri ogro`a bolj in bolj
dojemljiv aparat, ki z nara{~ajo~o hitrostjo preoblikuje novo v staro,
staro v zastarelo, predvsem pa alternativno v komercialno. Usnjeni
jopi~ je povsem normalen in perverzen rock’n’roll primeren za
organizacijo mno`i~nega koncerta v Kri`ankah, ki ga za name~ek

Ga{per Kralj
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3 V {tevilnih lokalih to
varnost omogo~ajo
“~rnogorci” za nekaj tiso~
mark. Slovenskemu
gostincu `e mitolo{ka,
razse`nost mafije (tj. pod-
zemlja) omogo~a mirno
ozra~je brez najrazli~nej-
{ih konfrontacij med
posamezniki in skupinami.
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subvencionira Mesto Ljubljana. Za obstoj kulta bo treba precej
prizadevnosti na ravneh, ki so doslej izumirajo~emu rockerju {e
neznane, jutri pa bodo ̀ e nujno potrebne. Rocker kljub temu,
da je mno`i~no pozabljen, ̀ ivi, predvsem doma v Angliji in na
Japonskem!4
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4 Kot so Japonci uspe{no
izkoristili svoj inovatorski
potencial, v tehnolo{kem
pogledu (Honda CB750),
so po angle{kem vzoru
ustanovili tudi 59 Club.
Za la`jo spredstavo naj
ponudim po{evnookega
kr{~anskega duhovnika
(ikona Shergold) in druge
kamikaze, ki na angle{kih
caféracerjih danes drvijo
po Tokiu ter u`ivajo v
rock’n’rollu.


