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Porodni krč in 
njegovo nasilje

R o b e r t  K u r e t

Recenzijo Titana (Titane, 2021, Julia Ducournau) pišem 
skoraj mesec dni po ogledu na Liffu. To omenjam, ker gre za 
odstop od lastne ustaljene prakse pisanja, pri kateri je film 
ali knjigo najbolje recenzirati, dokler so stvari še sveže. Če 
med branjem/gledanjem in pisanjem mine toliko časa, se 
po navadi izgubijo prvi odzivi in impulzi, z njimi povezane 
asociacije itd. – podobno kot bi sanje zapisovali nekaj dni po 
tistem, ko smo jih sanjali. Ogrodje morda ostane, a bistveni 
detajli se razpršijo. Pri Titanu pa je morda ravno nasprotno: o 
njem je bilo po sami projekciji težko povedati karkoli pamet-
nega, ker se zdi, da je bila večina ljudi milo rečeno v šoku; če 
ne drugega v šoku, ker jim je bil film enostavno brezvezen.

Pred ogledom Titana je bilo moč slišati precej hejta. In ko 
sem film gledal, sem neko dimenzijo tega hejta morda tudi 
razumel (še posebej v trenutkih, ko so ljudje korakali iz dvo-
rane). Eden ključnih elementov filma je pač nasilje. Brutalno 
in v prvem delu večinoma tudi kot-da-brezsmiselno nasilje, 
ki ga izvaja protagonistka Alexia. In če je spočetka to nasilje 
še nekako osmišljeno kot obramba pred nadlegovalcem (pri 
čemer nas film perfidno zavaja, v katero smer bo krenil), nje-
govega kasnejšega nasilja enostavno ne moremo razumeti v 
nekih racionalno-logičnih okvirih. Nasilje postane v nekem 
trenutku tako brezsmiselno, da meji že na komedijo – in tega 
se tudi sam film dobro zaveda, saj so momenti komičnosti 
zavedni. A kar je posledica tega izredno nazornega nasilja, je 
izguba povezave s protagonistko.

Zdi se, da Titan nastavi nekaj elementov, prek katerih 
bi bilo Alexio mogoče razumeti, a da se pomen vseh teh 
elementov sesuje, logika pride do svojega skrajnega roba 
in ga preči, podobno tistemu Žižkovemu razumevanju 
evolucije Einsteinove misli: ni se vesolje ukrivilo, ker se je 

v njem znašla materija, ampak je pojav materije posledica 
ukrivljenosti vesolja. Podobno kot lahko tesnoba pridobi 
metafizične lastnosti: najprej jo asociiramo z določenimi 
realnimi življenjskimi problemi, situacijami itd., a v nekem 
trenutku lahko vidimo, da obstaja onkraj partikularij, da se v 
njih resda utelesi, a da vztraja kot nekaj večjega od njih. Tako 
tudi nasilje, ki se dogaja v Titanu, ne najde svojega kalupa/
smisla niti v nadlegovanju niti v potencialni drami z očetom, 
ki je v protagonistkinem otroštvu zakrivil prometno nesrečo, 
zaradi katere so ji morali v glavo vstaviti ploščico titana. 
Film to predzgodbo, ta pramotiv iz otroštva, iz katerega naj 
bi izviralo vse ostalo, pove na hitro, v odsekanem ritmu, brez 
pretiranega poglabljanja, kot bi želel reči: razumem, da bi 
ljudje radi neko zgodbo o začetku (origin story) – in lahko 
jim to tudi ponudimo, a le zato, da bi jo kot pravzrok lahko 
potisnili na stran. Tudi to je eden od pogostih očitkov Titanu: 
da svojo predzgodbo nekako ignorira. Po začetni epizodi iz 
otroštva se hitro znajdemo v odraslosti, kjer Alexia dela kot 
erotična plesalka, ki se zvija po avtomobilski karoseriji, pre-
den postane ubežnica pred zakonom.

A nasilje začne film pravzaprav vedno bolj osmišljevati: 
ne na način, da bi imelo kakršenkoli cilj/pomen, ampak da je 
transformacija, ki se Alexii dogaja in ki jo na begu pred roko 
pravice tudi vsili sama sebi, nasilna. Kot da Titan na ravni 
svoje forme ubesedi, u-filma porodne krče, iz katerih se rojeva 
novo bitje. Kot da želi reči: transformacija v novo bitje, poroje-
vanje novega bitja je ekstremno nasilno postajanje, je tudi in 
predvsem mutilacija telesa, ki je podvrženo tej transformaciji.

Alexia je namreč hibridno bitje: je ženska, ki mora skriti 
svoje ženske atribute, postati moški. In je obenem moški, ki 
mora dobesedno skrivati žensko v sebi. Obenem pa je ves čas 
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tudi neko tretje bitje v postajanju, človek-robot, kiborg-trans-
former. In v tem smislu je najbolj dobesedno uresničenje 
tega, kar že sredi osemdesetih zapiše Donna Harraway v svo-
jem Kiborškem manifestu: kiborg je resnica človeka že konec 
20. stoletja, kar pomeni, da kiborg kot hibrid začne določati 
našo politiko: identitete so parcialne, človeško družinsko 
drevo se spoji s strojem. Pri Titanu je pomembno ravno to, 
da pokaže, kako ta hibrid ni zgolj nekaj lepega v smislu 

harmoničnega in celovitega, ampak da je podvržen skrajne-
mu nasilju, ki je posledica transformacije – da mora dosega-
nje te hibridnosti čez svoj porod, čez nasilje tega rojevanja, 
česar nam film nikdar ne pove eksplicitno v lepo zaviti formi, 
ampak nam to govori ravno s svojo formo nasilja. Pri tem – 
tudi zaradi motiva avtomobilov – neizogibno spomni na 
Cronenbergov Trk (Crash, 1996), kjer smo manifestne izjave o 
spajanju človeka in tehnologije slišali precej bolj neposredno: 
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velika tema preloma tisočletij, iskanje realnega/resničnega 
v dobi povečane moči hiperrealnega, je upovedena prav prek 
iskanja skrajnih stanj, avtocestnega izzivanja smrti in teles-
ne pohabe, kjer je – ironično – spoj človeka in tehnologije 
najbolj viden prav v raznih protezah, ki držijo skupaj zlom-
ljene ude in razparano kožo. Z začetno avtomobilsko nesrečo 
in vstavljenim titanom torej Titan očitno prepoznava Trk kot 
svojega predhodnika.

Če je Alexiino nasilje v prvi polovici filma usmerjeno v 
druge, pa se v drugi polovici obrne nase. Nasilje drugega dela 
je nasilje Alexie nad lastnim buhtečim telesom, ki ga mora 
zavezovati, zategovati, podjarmljati, da je vse podpluto in 
rdeče, da le ne bi izbruhnilo. Pri tem Julia Ducournau doseže 
prav neverjetne spoje in prehode: ko se Alexia znajde pri 
mišičastem poveljniku gasilcev, ki jo zamenja za svojega izgub-
ljenega sina, film hitro nakaže neko smer, v katero se utegne 
razvijati. A režiserka nas kot v uvodu zopet vleče za nos, saj 
se igra z našimi pričakovanji, ki so posledica tako trenutnih 
družbenih bojev kot aktualnih diskurzov. Alexiina situacija 
pač ne postane konflikt s testosteronsko patriarhalno avtorite-
to, ki bi se naplastila na njen pobeg od bogatunskega očeta in 
aristokratske hiše. Ravno nasprotno in kontraintuitivno: stke 
se nemogoča intimna vez, nemogoča tako zaradi tropov samih 
likov kot zaradi tega, ker drug pred drugim igrata neko vlogo, 
ki je – hiperrealno – postala njuna resnica in resničnost.

Pri tem je odlično speljana tudi raven drame tega novega 
očeta, njegov obup in osamljenost, njegova nemoč, ki pos-
tane očitna ob prizorih, ko se v kopalnici špika s steroidi po 
podplutem telesu, a potem z vsemi mišicami ni sposoben 
izvesti najbolj osnovnih bodibilderskih vaj. Namesto klasič-
nega mačota, na katerem bi film lahko pojezdil patriarhalni 
torture-porn, Titan zavije v drugo smer in nas popelje v njego-
vo osebno dramo, izgubljenost, obup, tako intenzivno potre-
bo po bližini, da binom resnica-laž zanj ne igra več nobene 
vloge. Prav zaradi tega, ker »resnica« njegovega »sina« tako 
dolgo brbota pod površjem, a na površje kar ne pride, film 
spominja na predporodne krče, ki še ne pomenijo poroda, 
kot poskus geste, ki je vidna le kot trzljaj roke.

Titana je zanimivo gledati skozi nedavno izšlo knjigo 
Primoža Krašovca Tujost kapitala: zdi se, da je v svoji obliki 
skrajnega nasilja – torej skrajnega udara na gledalčeve 
čute – to, kar Krašovec razume kot razkrajanje stare oblike 
ideologije kot lažnega verjetja in diskurza, ter vznikanje nove 
ideologije, ki deluje na vizualno-stimulativni, afektivni ravni. 
Ideologija, pravi, ni več sporočilo, ampak občutek. To recimo 
ponazori z oglaševanjem: potrošnika se več ne anketira, ne 

sprašuje se več po njegovem mnenju, ki bo zgolj deklara-
tivno-racionalno, na ravni nekakšne uradne izjave, ampak 
algoritmi zbirajo podatke o njegovem vedenju, prodrejo v 
intrasubjektivni svet afektov, ki uhajajo zavesti, ga prevajajo 
v podatke in ga potrošniku vračajo v obliki namigov, ki spet 
ne delujejo na njegovo osebo, ampak na afektivni ravni. 
Podobno nas tudi Titan ne zgrabi na ravni nekega sporočila/
ideje/pomena, ampak z delovanjem na afekte, na skrajno 
telesne odzive (kar največkrat rezultira v obračanju stran od 
platna/ekrana, doživetju gnusa, odhajanju iz dvorane), ki za-
obidejo raven diskurzivnega prepričevanja. Med Titanom 
enostavno ne moreš razmišljati, ker te preveč krotoviči nje-
govo nasilje – lahko ga le izkušaš, ker udari na vse čute (zato 
je tudi težje govoriti o neki ideji, ampak raje o učinkih, ki jih 
film sproža – in o funkciji teh učinkov).

Za lažjo predstavo: če Iztrebljevalec 2049 (Blade Runner 
2049, 2017, Denis Villeneuve) ostaja v sentimentalnohuma-
nističnih okvirih, kjer so roboti zgolj neki drug tip ljudi, ki 
se tako kot mi želijo seksualno reproducirati, potem Titan 
pokaže eno od smeri, v katero bi se Iztrebljevalec lahko 
razvil, če bi imel več poguma: v spoj človeka in robota in v 
travmatično transformacijo-mutilacijo, ki jo tak spoj prinese. 
Ko človek gleda Titana, si misli: tak bi pravzaprav moral biti 
Iztrebljevalec 2049. Tako je ena od odlik Titana tudi povsem 
metatekstualna: nanaša se na skrito, potlačeno, kot-da-sa-
moumevno vseh možnih filmov, ki ne prepoznajo travma-
tičnosti spajanja človeka in strojnega, pa konec koncev tudi 
mutacije tako biološkega kot družbenega spola. Z določenimi 
redkimi izjemami, kot je recimo japonski kult Tetsuo (1989, 
Shin'ya Tsukamoto), kjer se v nizkobudžetnem intenzivnem 
izbruhu dogaja spajanje človeka in mehanskega, ki nujno 
pomeni tudi nasilje nad telesom, njegovo pohabo.

Titan je pravzaprav dolg porodni krč. Spominja na to, kar 
Krašovec opisuje kot tehnološki horor: grozljivo srečanje z 
radikalno tujostjo, tako v sebi kot v drugem, ki je ni mogoče 
ne u-zgodbiti, ne opomeniti. Tega srečanja s tujostjo, ki je 
tako mutacija moški-ženska kot tudi človek-stroj, film ne 
more povedati v neki klasični zgodbi, kjer sta v ospredju 
reprezentacija, pomen – to srečanje lahko film ubesedi 
le prek specifične formalne tehnike, torej velikega plana 
samega nasilja, ki se dogaja v transformaciji. To ni film, ki 
bi gledalcu pripovedoval, ampak film, ki mu vrže stvari v 
obraz – ki  zaobide ideologijo in cilja neposredno na afekte. 
Kar pa lahko v končni fazi zopet prevprašamo, tudi v dialogu 
s Kraševčevo knjigo: ali afekti res ne mislijo? ■
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