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Porodni krc in
njegovo nasilje

ROBERT KURET

Recenzijo Titana (Titane, 2021, Julia Ducournau) piSem
skoraj mesec dni po ogledu na Liffu. To omenjam, ker gre za
odstop od lastne ustaljene prakse pisanja, pri kateri je film
ali knjigo najbolje recenzirati, dokler so stvari Se sveZe. Ce
med branjem/gledanjem in pisanjem mine toliko casa, se
po navadi izgubijo prvi odzivi in impulzi, z njimi povezane
asociacije itd. — podobno kot bi sanje zapisovali nekaj dni po
tistem, ko smo jih sanjali. Ogrodje morda ostane, a bistveni
detajli se razprsijo. Pri Titanu pa je morda ravno nasprotno: o
njem je bilo po sami projekciji tezko povedati karkoli pamet-
nega, ker se zdi, da je bila vecina ljudi milo rec¢eno v Soku; ¢e
ne drugega v Soku, ker jim je bil film enostavno brezvezen.

Pred ogledom Titana je bilo mo¢ slisati precej hejta. In ko
sem film gledal, sem neko dimenzijo tega hejta morda tudi
razumel (Se posebej v trenutkih, ko so ljudje korakali iz dvo-
rane). Eden klju¢nih elementov filma je pa¢ nasilje. Brutalno
in v prvem delu ve¢inoma tudi kot-da-brezsmiselno nasilje,
ki ga izvaja protagonistka Alexia. In Ce je spocetka to nasilje
Se nekako osmisljeno kot obramba pred nadlegovalcem (pri
¢emer nas film perfidno zavaja, v katero smer bo krenil), nje-
govega kasnejSega nasilja enostavno ne moremo razumeti v
nekih racionalno-logi¢nih okvirih. Nasilje postane v nekem
trenutku tako brezsmiselno, da meji Ze na komedijo - in tega
se tudi sam film dobro zaveda, saj so momenti komic¢nosti
zavedni. A kar je posledica tega izredno nazornega nasilja, je
izguba povezave s protagonistko.

Zdi se, da Titan nastavi nekaj elementov, prek katerih
bi bilo Alexio mogoce razumeti, a da se pomen vseh teh
elementov sesuje, logika pride do svojega skrajnega roba
in ga preéi, podobno tistemu Zizkovemu razumevanju
evolucije Einsteinove misli: ni se vesolje ukrivilo, ker se je
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v njem znasla materija, ampak je pojav materije posledica
ukrivljenosti vesolja. Podobno kot lahko tesnoba pridobi
metafizicne lastnosti: najprej jo asociiramo z dolocenimi
realnimi Zivljenjskimi problemi, situacijami itd., a v nekem
trenutku lahko vidimo, da obstaja onkraj partikularij, da se v
njih resda utelesi, a da vztraja kot nekaj ve¢jega od njih. Tako
tudi nasilje, ki se dogaja v Titanu, ne najde svojega kalupa/
smisla niti v nadlegovanju niti v potencialni drami z o¢etom,
ki je v protagonistkinem otro$tvu zakrivil prometno nesreco,
zaradi katere so ji morali v glavo vstaviti ploscico titana.
Film to predzgodbo, ta pramotiv iz otrostva, iz katerega naj
bi izviralo vse ostalo, pove na hitro, v odsekanem ritmu, brez
pretiranega poglabljanja, kot bi Zelel reci: razumem, da bi
ljudje radi neko zgodbo o zacetku (origin story) — in lahko
jim to tudi ponudimo, a le zato, da bi jo kot pravzrok lahko
potisnili na stran. Tudi to je eden od pogostih o¢itkov Titanu:
da svojo predzgodbo nekako ignorira. Po zacetni epizodi iz
otrostva se hitro znajdemo v odraslosti, kjer Alexia dela kot
eroti¢na plesalka, ki se zvija po avtomobilski karoseriji, pre-
den postane ubeZnica pred zakonom.

A nasilje za¢ne film pravzaprav vedno bolj osmisljevati:
ne na nacin, da bi imelo kakrsenkoli cilj/pomen, ampak da je
transformacija, ki se Alexii dogaja in ki jo na begu pred roko
pravice tudi vsili sama sebi, nasilna. Kot da Titan na ravni
svoje forme ubesedi, u-filma porodne krce, iz katerih se rojeva
novo bitje. Kot da Zeli reci: transformacija v novo bitje, poroje-
vanje novega bitja je ekstremno nasilno postajanje, je tudi in
predvsem mutilacija telesa, ki je podvrZeno tej transformaciji.

Alexia je namrec hibridno bitje: je Zenska, ki mora skriti
svoje zenske atribute, postati moski. In je obenem moski, ki
mora dobesedno skrivati zensko v sebi. Obenem pa je ves cas



Titan (2021)

tudi neko tretje bitje v postajanju, clovek-robot, kiborg-trans-
former. In v tem smislu je najbolj dobesedno uresnicenje
tega, kar Ze sredi osemdesetih zapise Donna Harraway v svo-
jem Kiborskem manifestu: kiborg je resnica ¢loveka Ze konec
20. stoletja, kar pomeni, da kiborg kot hibrid zacne dolocati
naso politiko: identitete so parcialne, ¢lovesko druzinsko
drevo se spoji s strojem. Pri Titanu je pomembno ravno to,

da pokaze, kako ta hibrid ni zgolj nekaj lepega v smislu
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harmonicnega in celovitega, ampak da je podvrZen skrajne-
mu nasilju, ki je posledica transformacije — da mora dosega-
nje te hibridnosti cez svoj porod, Cez nasilje tega rojevanja,
Cesar nam film nikdar ne pove eksplicitno v lepo zaviti formi,
ampak nam to govori ravno s svojo formo nasilja. Pri tem —
tudi zaradi motiva avtomobilov — neizogibno spomni na
Cronenbergov Trk (Crash, 1996), kjer smo manifestne izjave o
spajanju ¢loveka in tehnologije slisali precej bolj neposredno:
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velika tema preloma tisocletij, iskanje realnega/resni¢nega
v dobi povecane moci hiperrealnega, je upovedena prav prek
iskanja skrajnih stanj, avtocestnega izzivanja smrti in teles-
ne pohabe, kjer je — ironi¢no - spoj ¢loveka in tehnologije
najbolj viden prav v raznih protezah, ki drzijo skupaj zlom-
ljene ude in razparano kozo. Z zacetno avtomobilsko nesreco
in vstavljenim titanom torej Titan oitno prepoznava Trk kot
svojega predhodnika.

Ce je Alexiino nasilje v prvi polovici filma usmerjeno v
druge, pa se v drugi polovici obrne nase. Nasilje drugega dela
je nasilje Alexie nad lastnim buhte¢im telesom, ki ga mora
zavezovati, zategovati, podjarmljati, da je vse podpluto in
rdece, da le ne bi izbruhnilo. Pri tem Julia Ducournau doseze
prav neverjetne spoje in prehode: ko se Alexia znajde pri
misicastem poveljniku gasilcev, ki jo zamenja za svojega izgub-
ljenega sina, film hitro nakaze neko smer, v katero se utegne
razvijati. A reziserka nas kot v uvodu zopet vlece za nos, saj
se igra z nasimi pric¢akovanji, ki so posledica tako trenutnih
druzbenih bojev kot aktualnih diskurzov. Alexiina situacija
pac ne postane konflikt s testosteronsko patriarhalno avtorite-
to, ki bi se naplastila na njen pobeg od bogatunskega oceta in
aristokratske hiSe. Ravno nasprotno in kontraintuitivno: stke
se nemogoca intimna vez, nemogoca tako zaradi tropov samih
likov kot zaradi tega, ker drug pred drugim igrata neko vlogo,
ki je — hiperrealno — postala njuna resnica in resni¢nost.

Pri tem je odli¢no speljana tudi raven drame tega novega
oceta, njegov obup in osamljenost, njegova nemoc, ki pos-
tane ocitna ob prizorih, ko se v kopalnici Spika s steroidi po
podplutem telesu, a potem z vsemi miSicami ni sposoben
izvesti najbolj osnovnih bodibilderskih vaj. Namesto klasic¢-
nega macota, na katerem bi film lahko pojezdil patriarhalni
torture-porn, Titan zavije v drugo smer in nas popelje v njego-
vo osebno dramo, izgubljenost, obup, tako intenzivno potre-
bo po bliZini, da binom resnica-laz zanj ne igra ve¢ nobene
vloge. Prav zaradi tega, ker »resnica« njegovega »sina« tako
dolgo brbota pod povrsjem, a na povrsje kar ne pride, film
spominja na predporodne krce, ki $e ne pomenijo poroda,
kot poskus geste, ki je vidna le kot trzljaj roke.

Titana je zanimivo gledati skozi nedavno izslo knjigo
PrimoZza KraSovca Tujost kapitala: zdi se, da je v svoji obliki
skrajnega nasilja — torej skrajnega udara na gledalceve
cute - to, kar KraSovec razume kot razkrajanje stare oblike
ideologije kot laznega verjetja in diskurza, ter vznikanje nove
ideologije, ki deluje na vizualno-stimulativni, afektivni ravni.
Ideologija, pravi, ni vec sporocilo, ampak obcutek. To recimo
ponazori z oglasevanjem: potrosnika se vec ne anketira, ne
54

EKRAN JANUAR/FEBRUAR 2022

sprasuje se vec po njegovem mnenju, ki bo zgolj deklara-
tivno-racionalno, na ravni nekaksne uradne izjave, ampak
algoritmi zbirajo podatke o njegovem vedenju, prodrejo v
intrasubjektivni svet afektov, ki uhajajo zavesti, ga prevajajo
v podatke in ga potrosniku vracajo v obliki namigov, ki spet
ne delujejo na njegovo osebo, ampak na afektivni ravni.
Podobno nas tudi Titan ne zgrabi na ravni nekega sporocila/
ideje/pomena, ampak z delovanjem na afekte, na skrajno
telesne odzive (kar najveckrat rezultira v obracanju stran od
platna/ekrana, doZivetju gnusa, odhajanju iz dvorane), ki za-
obidejo raven diskurzivnega prepricevanja. Med Titanom
enostavno ne mores razmisljati, ker te prevec krotovici nje-
govo nasilje — lahko ga le izkusas, ker udari na vse cute (zato
je tudi teZje govoriti o neki ideji, ampak raje o ucinkih, ki jih
film sproza — in o funkciji teh uc¢inkov).

ZalaZjo predstavo: Ce Iztrebljevalec 2049 (Blade Runner
2049, 2017, Denis Villeneuve) ostaja v sentimentalnohuma-
nisti¢nih okvirih, kjer so roboti zgolj neki drug tip ljudi, ki
se tako kot mi Zelijo seksualno reproducirati, potem Titan
pokaze eno od smeri, v katero bi se Iztrebljevalec lahko
razvil, ¢e bi imel ve¢ poguma: v spoj ¢loveka in robota in v
travmaticno transformacijo-mutilacijo, ki jo tak spoj prinese.
Ko clovek gleda Titana, si misli: tak bi pravzaprav moral biti
Iztrebljevalec 2049. Tako je ena od odlik Titana tudi povsem
metatekstualna: nanasa se na skrito, potlaceno, kot-da-sa-
moumevno vseh moznih filmov, ki ne prepoznajo travma-
ticnosti spajanja ¢loveka in strojnega, pa konec koncev tudi
mutacije tako bioloskega kot druzbenega spola. Z dolocenimi
redkimi izjemami, kot je recimo japonski kult Tetsuo (1989,
Shin'ya Tsukamoto), kjer se v nizkobudZetnem intenzivnem
izbruhu dogaja spajanje cloveka in mehanskega, ki nujno
pomeni tudi nasilje nad telesom, njegovo pohabo.

Titan je pravzaprav dolg porodni kré. Spominja na to, kar
Krasovec opisuje kot tehnoloski horor: grozljivo sre¢anje z
radikalno tujostjo, tako v sebi kot v drugem, ki je ni mogoce
ne u-zgodbiti, ne opomeniti. Tega srecanja s tujostjo, ki je
tako mutacija moski-Zenska kot tudi clovek-stroj, film ne
more povedati v neki klasi¢ni zgodbi, kjer sta v ospredju
reprezentacija, pomen - to srecanje lahko film ubesedi
le prek specificne formalne tehnike, torej velikega plana
samega nasilja, ki se dogaja v transformaciji. To ni film, ki
bi gledalcu pripovedoval, ampak film, ki mu vrze stvari v
obraz - ki zaobide ideologijo in cilja neposredno na afekte.
Kar pa lahko v kon¢ni fazi zopet prevprasamo, tudi v dialogu
s Krasevcevo knjigo: ali afekti res ne mislijo? m



