Tako se zdi, kot mnozica ljudi

b1 s krizi romala po Sirnem svetu

in vedno znova polne so poti,

pa malo njih v pomladnem je razevetu.

In svet vrii se. mi se z njim vrtimo
in soncu, svetu ni ne ¢asu kraj.

le mi ob koncu krize odlozimo,

na njih napis z neredenim: zakaj.

OGRLICA

Tone Paviéek

Se zdaj te mnogokrat
zveder tvoj ljubi vabi
in ker te ni, Se kterikrat
se kakina solza izpozabi.

A vsaka solza se na dnu
bo vedno v biser prerodila.
Iz njih krog belega vratu
neko¢ bos ti ogrlico nosila.

SEDMINA

Anton Ingolic

Del izkupicka sta dobila sicer v bonih. vendar je bila vsota, ki so
jima jo nasteli v denarju, tako velika, da sta se smehljala od zadovolj-
stva in srete 3e potem, ko sta Ze sedela v majhni, temaéni vezi nekdaj
Hellerjeve restavracije. zdaj Okrajne gostilne. Momu so nalahno
drhtele roke, ki jih je imel na mizi, njegovi zeni Urski pa so drobne
oti poskakovale in se svetile kot kresnicke v avgustu,

»Toliko denarja Se Ziv dan nisva imela,« se je hihitala Urska.

sSva kdaj prodala kravo?< je Mom zamomljal v koSate pSenicno-
rumene brke, ki so zakrivale dobrsen del njegovega nagubanega obraza.

»Se koze ne, $e koze nel«< je skorajda zavres¢ala UrSka, ki je bila
tako drobna in majhna, da je bila videti ob plecatem in Ceprav le
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srednjevelikem mozu prej kot njegova «dvanajstletna héerka kakor pa
kot Zena.

»Skoda je Sivke, skoda,c je Cez ¢as izpregovoril Mom zamolklo.
»Vsega.« je dodal Cez Cas s Se zamolklejsim glasom. svsega, kar sva
izgubila, je skoda.«

»Vedela sem, da nama ne bo ostalo, prvi dan sem vedela. Ti si pa
govoril, da sva do smrti brez skrbi. No, zdaj pa imagl¢ je Zenica za-
vre$tala malodane SkodoZeljno,

»Nisi vedela,« jo je moz takoj zavrnil, stako si ves ¢as govorila, ker
sploh ni¢esar ne verjames. V cerkvi in pri procesijah melis naprej, da
silis druge k molitvi. sama pa ne verjames ne v pekel ne v nebesa.«

»Grdez, bo§ tiho, grdez!l« je Urika poskocila z glasom in telesom.

Ceprav sta sedela v najtemmejsem kotu, pod velikim, koSatim
oleandrom in ju gostje, ki so prihajali in odhajali, niti opazili niso,
sta s svojim prepirom le opozorila nase kmecke ljudi, ki so sedeli na
drugem koncu podolgaste veze, in natakarico. ki je prav tedaj spremila
tri, §inl mlajée mofke do veinih wvrat.

»Pol litréka?« je segla z usluznim glasom v njun prepir.

sLiter!« je Mom narocil Sirokogrudno.

»Prigrizek?«

»KakSen prigrizek? Juho, pecenko, solatol¢ je Mom zaukazal in
nekam zviska pogledal najprej natakarico, potem pa Se Ursko, ki se
je medtem spustila spet na stol in skromno obsedela.

Natakarica je nezaupljivo pogledala stara kmecka ¢loveka v ogu-
ljenih, izpranih in tu in tam zakrpanih oblekah.

»Mislite, da nimava denarja?« se je razsrdil Mom, segel v notranji
Zep ter privlekel iz njega Sop bankovcev po sto dinarjev. »Kaj pa je
to, ¢e ne denar?c

»Seveda je denar,« se je natakarica resila s prijaznim smehljajem.
»Torej liter najboljSega in dvakrat kosilo s peenko?«

»Dal«

»Takoj prinesem!«

»Glej jo, glej Semol«¢ je starka vrgla za brhko natakarico in velela
mozu, naj spravi denar. »Ne kaZi denarja, da ne bo nesrece! Krave ne
bova imela nikoli ve& naprodaj.«

Starec je pogladil bankovce in jih spet spravil v zep.

»Ne samo krave,« je zavzdihnil, s3e kure ne. Enkrat si lahko pri-
vostiva. Sivka je to zasluzila.c

»Pa tudi midval« Urika je Se hotela povedati, kako sta zadnji dve
leti trdo delala in si pritrgovala pri jedi, pijaci in spanju, a natakarica
je ze prinesla juho.
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» Juhica, goveja juhica z rezancilc je zavrisnila, pograbila Zlico in
"lasino zajela.

Med jedjo se skorajda nista oglasila: pri jedi nista bila vajena
govoriti, tokrat pa se jima je posebno zdelo Skoda, da bi z vsakdanjimi
besedami drug drugemu in sama sebi kratila uzitek nad izbranimi in
okusno pripravljenimi jedili.

sTakole jé gospoda vsak dan.< je zavzdihnila Urka, ko je nataka-
rica odnesla prazne kroznike.

»Je jedla, hotes redi« jo je popravil Mom in si zadovoljno obri-
sal brke.

sBezi, bezi, gospodi gre Se vedno bolje kot nam revezem. Si videl,
kako je bilo? Predlansko pomlad so baronici vzeli gra$¢ino. Zago, njive
in travnike. vse. Govorili so celo, da jo bodo zaprli. Ze jeseni pa so ji
vrnili hifo ob petoku pa Zzago z vrtom in sadovnjakom in Capl se je
obrisal za sadje, komaj da je smel iz vrta pobrati, kar je pomladi in
poleti posadil in posejal. Prve mesece je hodila baronica zajokana okoli
grascine, pravili so, da zivi slabse, kot smo Ziveli mi gosta¢i v najtezjih
Zasih, kmalu potem, ko je dobila Zago, pa si je spet po ves dan pre-
pevala. In poglej jo zdaj: s kofijo se vozi kakor med vojno in pred
vojne. Be§ videl, ne bo minilo leto, pa bo dobila nazaj vse.«

»Vsega ne bo nikoli dobila,« se je Mom odloéno uprl.

»Zakaj so pa potem nam vzeli, kar so nam dali? Zakaj?«

»Zato ze ne, da bi dali baronici.c

sZaenkrat so res dali tovarni, pri tem pa ne bo ostalo. Bos videl,
da ne bo. Gradé¢ino in vso zemljo bo dobila baronica in spet bo vse pri
starem.«

»Kaj bo pri starem? Ni¢ ne bo pri starem!¢ se je razhudil Mom.

»Seveda bo.« je vztrajala Urska, »Za Capla je ze poldrugo leto po
starem, za naju, za Skodica, Pukla in Sveteja je po starem od nedelje,
ko so nam vzeli zemljo in nas pregnali iz gra$cinskih his, za druge,
ki so Se ostali na grad¢inskem, pa tudi ni veé. kot je bilo. Misli§, da
bodo Hudej, Celan in Cander na boljSem, kot sva midva? Vseeno je,
¢e delad Pokrivacu ali tovarni.c

Mom je ¢util, da ni tako, kakor pravi Urska, ki sploh jemlje vsako
stvar z najslabSe plati. vendar ni vedel, kako naj jo zavrne, kako naj
izrazi svojo misel, da ne bo povedal ne preve¢ in tudi ne premalo.

»Za naju se je res obrnilo spet na slabie, tako pa le ni, kakor je
bilo pred vojno in med vojno.« se je kontno oglasil. »Si videla, kako
naju je sprejel Pokriva¢? Pridita, samo pridital Kota vaju §e zmerom
¢aka. Nikogar nisem vzel, ¢akal sem na vaju, saj sem vedel, da iz
ysega, kar zdaj potenjajo, ne bo ni¢ pametnega.’ Tega, kar se je v
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nedeljo zgodilo, Pokriva¢ seveda ni vedel. Tako govori, ker mu vse
ie novolarije ne gredo v raéun. Kdaj je Pokrivac¢ vozil gnej na njivo
in kdaj je Pokrivatka plela korenje? Stisnilo ga je, stisnilo. ,Pocakaj,
Mom." je Ze rekel, kakor da se nisem udinjal pri njem za gostaca, za
katerega prej ni imel lepe besede, .poc¢akaj, da naprezem in se od-
peljeva po stvari!” Je kdaj tako govoril? Nama je kdaj Sel na roko?
Se od tega, kar sva si zasluzila, nama je odirgoval.c Mom se je tako
razgrel, da so mu na &elo stopile znojne kaplje. »Povej, ¢e mi tako!
Povejle

Urika pa ni bila v zadregi za odgovor; naSobila je izpite ustnice
v prezirljiv nasmeh in odgovorila: »Ko bo laze dobil delavce, bo spet
stari oderuh in skopuh.¢ '

»Kdaj sva imela,¢« je Mom nadaljeval, da se ne bi Urska razgovo-
rila, »kdaj sva imela marca meseca v kleti toliko krompirja in svinjske
reje kot letos, kdaj toliko masti in moke, v svinjaku prasi¢ka, v zepu
pa toliko denarja? Povej. kdajl«

»Kaj pa imajo Skodi¢i, Pukli in Sveteji? Tako prazni so §li z gra-
Z¢inskega, kakor so predlani prisli.c

sPrazni, seveda prazni, ker so pozimi vse pojedli in popili, ker ne
znajo varcevati, ker.. .«

»Mislis, da bi midva kaj imela, ¢e se ne bi bila tako ubijala z delom,
pa stiskala in skoparila z vsako Zlico moke in ¢e bi imela pet majhnih
otrok, kot jih ima Puklea, ali bolehnega ofeta, kot ga imajo Skodidi,
ali ¢e bi bil ti tak pijan¢ek in lenuh, kot je Svetej? Star si, pa ne vidis
vet dobro, in lahkoveren si, zato verjames vsaki besedi. Poglej malo
bolj bistro okoli sebe in brez strahu povej, da za reveze ni ni¢ bolje,
kot je bilo.c

»Mi smo res spet revezi, a drugod niso jemali,c je Mom vztrajal
pri svojem, »Ce naa graitina ne bi bila tako dobro ohranjena in ¢e
i ne bi bilo okoli gras¢ine toliko in tako prostranih gospodarskih po-
;l{ - slopij, ki nam niso sluzila, ne bi bili izgubili niti pedi. Zapicili se se
¥ grascino., ..

»BeZi, beZile je oporekala Urska. »Najprej so vzeli nam. kmalu pa
bodo tudi po sosednjih vaseh. Naj se mi prikaze Breznikov Martin.
take mu bom povedala, da.. .

Zdaj se je Mom resni¢no razsrdil.

»Breznikovega Martina pa kar pusti v mirulc je zavrnil Ursko z
zvisanim glasom. sBreznikov Martin je najboljsi ¢lovek, kar jih je
v nasi vasi in v devetih vaseh naokoli. Dal nam je zemljo.c

»Seveda nam jo je dal,c je Urtka jezikala dalje. »Kje pa je bil
v nedeljo, ko so nam jo vzeli? Kje. te vprasam! Res, pred dvema
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letoma nam je lepo govoril, lepse kot gospod Zupnik. ,Gras¢akinja ni
tele zemlje nikoli obdelovala, obdelovali ste jo vi, gostaci, koéarji,
hlapci in dekle, zato bo ta zemlja odslej vaSa. VaSa za zmerom!" Se ves,
za zmerom, je rekel. Pa nista minili niti dve leti in ti pridejo trije
tovarisi iz mesta. nas skli¢ejo na grajsko dvoris¢e, pa spregovori naj-
mlajsi, pravi zelenec: ,Tovarisi in tovarisice, tole gra$¢ino in zemljo
je dobila nasa tovarna, tovarna srpov in kos. Vse to je okrajna agrarna
komisija dala nam. da si uredimo svojo... svojo...«

sEkonomijo ...« je zabrundal Mom.

»Da, ;svojo ekonomijo’, je rekel. .Nam delaveem v mestu primanj-
kuje Ziveza,” je Se povedal. ,posebno zelenjave in so¢ivja. tu bomo
pridelali na cente in tone fiZola, graha in solate in nasemu delaveun
tako izboljSali prehrano, vam pa kose in srpe.” Se nekaj takih je po-
vedal, potem pa se okrenil k moskemu, ki je drzal pod pazduho Sop
listov, in mu rekel, naj potrdi njegove besede. Tovari§’ je seveda pri
pri¢i potegnil izpod pazduhe svoj Sop. ga nekaj ¢asa obracal, potem
pa zaCel nekaj brati, kar ni imelo ne repa ne glave, s ¢imer pa nam
je vzel to, kar nam je Breznikov Martin predlani izroéil. Povej, ¢e ni
bilo tako!«

»Bilo je, seveda je bilo.« je Mom nejevoljno potrdil.

»Ko je Se tretji povedal dve, tri,« je nadaljevala Urska prizadeto.
»je spet spregovoril prvi. Ponavljal je, kar je povedal Ze v zafetku in
kar sta povedala druga dva, nazadnje pa je rekel, da bo tovarna samo
tri druzine sprejela na delo in da bodo te tri druzine lahko ostale v
grascinskih stanovanjih, drugi pa se morajo najpozneje v enem tednu
izseliti. Potem nas je zacel ogledovati, kakor da smo Zivina na sejmu
ali fantje na naboru. Prve je zadrzal Hudejeve. Mislil je, da si bo
s Hudejevima fantoma kaj pomagal, pa se je poSieno urezal. Potem
je obdrzal Celanove, seveda zaradi Micke, glede nje se ni zmotil,
odprla mu bo vsakokrat, kadar bo potreben. Candrove je zadrzal, ker
je bil Cander dva meseca v hosti. Nas druge pa je postavil na cesto.
Jlovarisi,’ se je hlinil, ,vaSa stanovanja so nam potrebna, ker bomo
gospodarstvo razsirili, uredili moderno mlekarno in sirarno, napravili
tople grede, pripeljali iz mesta vrinarja, ekonoma in... a... a...'«

» Administratorja ...« je zabrundal Mom, ki mu U rskmo govorjenje
ni bolj in bolj presedalo samo zaradi tega, ker se je Urika ves éas hu-
dobno spakovala, ampak ker je bilo to, o ¢emer je govorila, Zal resni¢no.

»,No, in e tistega, a...a...a...atorja. Ce imate kaksne zahteve.’
je Se rekel, ,jih predajte drugi teden v pisarni, tam tudi pustite svoje
naslove, da vas pokli¢emo na delo, ¢e nam bo primanjkovalo delavcev.’
Tako smo se obrisali za zemljo, ki je bila Ze nasa, kakor je trdil Brez-
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nikov Martin. Dve leti smo jo imeli. gnojili in obdelovali. kakor da
je res nasa, pa ti pride takle fant iz mesta in ti jo vzame. Breznikov
Martin pa je rekel: Zemljo tistemu. ki jo obdeluje” Kje je zdaj Bree-
nikov, da bi jim rekel: /Tole so kme¢ki ljudje, zato je zemlja njihova,
vi ste pa delavei in imate tovarno. Vi delajte kose in srpe, tile [judje
pa bodo kosili in zeli!" Kaksne bi jim bila povedala, pa si me vlekel
nazaj. Strahopezdljivec!«

»Ni¢ ne bi bila opravila s svojim dolgim jezikom. Tisti, ki je imel
papirje v rokah, ima vedjo besedo, kot jo je imel Breznikov Martin.
Cez njega pa mi sploh ne bos govorila, Kemu je dal najved¢ zemlje?
Tistim, ki je nismo imeli. Drugod pa so delali tako. da je dobil najveé
tisti. ki je Ze nekaj imel. Vem., ¢e bi bil Breznikov Martin %e na okraju,
ne bi izgubili zemlje.« je Mom dejal s prepricanjem. »Zdaj Studira za
sodnika. Ko bo doStudiral, bo vzel stvar spet v roke in bo napravil red.
Bos videla. zemljo bomo dobili nazaj.« Teh besed ni izpregovoril s
takim prepri¢anjem kot prejinje, v njih je bil predvsem adpor in trma
proti Urskinemu govorjenju. »Da, da. §li bomo nazaj v graS¢insko.
dobili bomo zemljo in...c

sKar je slo. je §lo,¢ je Urska rezko presekala Moma. »Dve leti sva
imela zemljo in je ne bova nikoli ve¢. Tudi tisti delavei je ne bodo
dolgo imeli, bo§ Ze videl. Ze na drugo leto bo prisel nekdo drugi iz
mesta in rekel: Tevarisi, ta gras¢ina in zemlja je dodeljena nam.’
To bo &lo tako dolgo. dokler ne bo lepega dne vse pripadalo spet ba-
ronici, Ce nimamo revezi. naj le dobi baronica nazaj. saj je v resnici

vse njeno.<

s»Baronica ne bo dobila ved, kakor imal¢ je Mom srdito odvrnil
in udaril celo z roko po mizi.

sBo! Bol¢ je zavrisnila Urska in tudi mahnila s svojo majhno.
' zilasto roko po vegasti mizi.

»Ne bo! Tudi ji ni potrebno, vdova je in brez otrok! Prej jo bodo
zanesli na pokopaliite, kot da.. .«

»Vse bo dobila nazaj, vse...«

Natakarica je preprecila nadaljnji prepir in resila steklovino.

»Se en liter?«

Mom je pogledal s kalnimi o¢mi bujno dekle pa svojo izpito Zeno
in naro¢il: »Pol litra bo dovolj.«

Natakarica je potakala, da sta sedla, $ele nato je odhitela s ste-
klenico.

Mom in Urska sta se zatudeno ogledovala naokoli, med pogovorom
! in prepirom sta popolnoma pozabila, da sta v mestni gostilni. Kmetje
~ tam v nasprotnem kotu so ze odili, pa¢ pa je za tisto mizo sedela pri-
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letna Zzenska. |z na steZaj odprte sobe je prihajalo glasno govorjenje
in vzklikanje, sliSati je bilo tudi Zvenketanje s kovinastim priborom.
Skozi vezna vrata pa so skoraj navpicno lili son¢ni zarki, v katerih so
se brence spreletavale prve muhe. Tudi od zunaj se je zdaj pa zdaj
zasliSal kak glas.

Ko je natakarica prinesla vino, je Mom nato¢il najprej Urski,
potem pa Se sebi.

»Pijle je dejal smehljaje in s tem pokazal, da je prepir pozabljen.

sNapila se bova,« je Urska izpregovorila v zadregi, vendar je naglo
segla po kozarcu.

»Pa se napijvalc se je Mom zasmejal na glas in krepko tréil ob
Urskin kozarec. »Bog te Zivi. Urskal«

»Bog uslisile je Urska odvrnila pobozno in nagnila kozaree.

»Lepo pa je bilo, lepo.« je dejal Mom zamiiljeno, ko je postavil
kozarec na mizo.

sKaj je bilo lepo?« je povprasSala Urska.

mehko. »lepo je bilo stanovati v hisi, kjer si bil sam svoj gospod.
Ali ne?: Ker se je Urska nekam ¢udno namrdnila. je Mom kar na-
daljeval: »Prvo leto je bilo tezko, ker ni bilo semena in tudi orata
sva komaj dobila. A spomni se. kako je bilo lani! Spomni se, Urska!
Pokrivaé se je sam prifel ponujat za oraca. Mom, zorjem ti, vidva pa
bosta prisla na delo. Povej, koliko ogonov ima3, da se dogovorimo!" Na
njivi za grastino sva posadila krompir, na njivi ob potoku pa koruzo.«

»Ti si najprej hotel narobe.« je zazivela Urska, »jaz pa sem takoj
rekla, da koruza spada k potoku. Ker je bilo susno leto, je drugod
zrastel komaj pedenj dolg storz. midva pa sva imela po poldrugi pe-
denj deolge.«

sTudi krompir je obrodil pa fiZol, bude in son¢nice. Vsega sva
imela, Dva praSica sva zredila, Tudi sena je bilo. Prvo leto sva ga
predala. Pa sem ze tedaj rekel: Drugo leto si kupiva kravo.” In kupila
sva si jo. Sivka je bila dobra mlekarica.«

»Dobra, dobra,« je pritrdila Urtka in se zagledala mimo Moma
skozi veyna vrata.

»Ce bi bil pri ko&i hlev, bi jo obdrzala. Do jeseni bi se pasla na
gmajni, ¢ez zimo pa bi jo Ze nekako preredila. A kje naj jo imava?
In Pokriva¢ tudi ni hotel ni¢ sliSati o kravi.«

»Sivka, Sivkal« je zavzdihnila Urgka in si obrisala solzne o¢i,

»Ce bi imela odrasle otroke, bi naju pustili v grasé¢inskem, tam bi
lahko obdrzala Sivko. Starim kostem pa ne zaupajo, ¢eprav se Se lahko
meriva z marsikom mlajsim. Tisti ¢lovek iz tovarne je $el kar mimo
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mene. Ker sem pa le silil vanj, me je vprasal: .Koliko ste stari, oce?
Sedemdeset jih bom imel pozimi® Sedemdeset.” se je zasmejal in za-
mahnil z roko, kakor da je z menoj Ze kontano. Eh, eh, vse drugace
bi bilo, ¢e bi imela otroke! To je najina nesrcca, to...¢

sHote$ spet redi, da sem jaz kriva. da jih nimava?«< se je Urska
zdramila iz nekaksne ofoZne zamaknjenosti.

sSama ve§, kdo je kriv,e je Mom povedal pocasi. »Jaz sem imel
otroka s Fréalovo Milko, fanta, ¢vrstega fanta, ki pa se je, kakor tudi
ves§, ponesrecil na Pohorju.«

+K Fréalovi je hodilo pol Gaja, pa si ga menda ravno ti napravil.«
se je Urska Skodozeljno zasmejala.

»Tisto jesen sem hodil samo jaz.c je Mom mirno razlozil, »bom ze
vedel, Sele na zimo mi jo je prevzel Strbelek. ki je pra\' tedaj prisel
od vojakov. Otrok pa se je rodil poleti.c

»Zdaj pa e reci, da sem se ti jaz ponujala,« je UrSka naSobila usta.

sNe retem, da si se mi ponujala,« je Mom nadaljeval preudarno.
sre¢em pa, da si vedela. kako je bilo med menoj in Fréalovo tisti cas
in da si prav zato odjedla staro Polono in prisla k Pokrivacu za deklol«

sKaj bo& Se povedal?«

»Samo to, da sem bil tedaj nor na Zenske in da se nisi ni¢ branila.
ko sem zlezel k tebi v kamro in te o pustu edpeljal pred oltar.«

yKrizani Jezus!c je poskecila Urska. »Dva Zenina sem imela, Miglea
in Strgarja, Strgar je imel koto in koitck zemlje, a ti si tako dolgo
tis¢al za mano, da sem se te usmilila. Kakfen pa si tudi bil! Delal si
kot ¢rna zivina, jedel nit. pil pa kot Zolna.«

»Pa ne zaradi tebe.¢

»Zaradi koga pa si se stepel s Strgarjem, ¢e ne zaradi mene? Kdo
ti je razklal zgornjo ustnico, ¢e ne Strgar? Ali si nisi pustil zaradi tega
rasti brke? Ljudje so pozabili na to. ti pa ne bi smel pozabiti. Ti ne,
Franel«

sMenda tudi Strgar ni pozabil, da od tedaj slabe slidi na desno
uho,¢ je Mom zaklical samozavestno. »Kaj pa mislis? Strgar je Sel name
z nozem, jaz pa nisem imel ni¢esar v rokah. Zato sem ga pocil za uho,

da je zagrmelo. ], tedaj sem bil mofan, motan za tri. Povej, ¢e ni res!

&«

»Res, véasih sem mislila, da me bo§ zdrobil v rokah,« je dejala
Urska s ¢udnim smehljajem okoli ustnic in z ofmi, ki so Se gorele od
necesa, kar je Ze minilo.

»Pa si tudi ti bila dekle in pol, ¢eprav se mi je sprva zdelo, da
nimam kaj vzeti v roke,« se je zahahljal Mom in obraz se mu je razlezel
v sre¢en nasmeh. »N4&, pij, Urska, pijle

aw
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Roki sta se obema tresli, zato je ob tréenju vino pljusknilo 1z
kozarcev,

Momu se je bole¢ina zaradi izgube agrarne zemlje in gragtinskega
stanovanja pa prodaje krave in zaradi otrok, ki jih Urika ni imela.
Ze polegla. Zivljenje se mu je pokazalo z lepie strani. Prikazali so se
mu sonéni padniki, kjer je pasel tujo éredo, in rosni travniki, kjer je
s tujo koso kosil zrelo travo, pred njim so se §irile plodne njive, ki jih
je oral za gospodarja, in zaSumela so mogo¢na drevesa, ki jih je podiral
kot gostal ali dninar. pokazali sta se mu tudi obe njegovi njivi, njiva
za gra$Cino in njiva ob potoku.

Tudi Urski se je ostrina misli zbrusila. tudi njej se je to, kar se je
dogodilo pred leti, prikazalo v blagi, prijaznejsi lu¢i. Ni videla tezkega
zivljenja izza dekligkih let, ko je morala z doma za deklo, pa vse do
svojega triinSestdesetega leta, ki je spet postala gostacka, ne, videla je
samo vesele trenutke s skupnega dela na poljih in travnikih, z Zegnanj. .
procesij in krstov pri gospodarju, pa tudi s postelje, kjer si jo je Mom
vzel v roke in je véasih ni izpustil do prvega svita.

»Lepo je bilo, lepo.c je zamomljal Mom in znova natoéil.

»Bilo je, bilo.« je pritrdila Urska in dvignila kozarec. »Zivio, Zivio

sZiviole

Ker so se sobe viem dodobra izpraznile, je natakarica spet utegnila
pogledati v vezo. Starec in starka, ki sta trkala s kozarei in si glasno
napijala, sta vzbudila njeno radovednost. Stopila je k njuni mizi.

»Kaj pa praznujeta?¢

»Kaj praznujeva?< je zategnil Mom, pogledal lepo dekle, pomeziknil
Urski in odgovoril smeje: »Sedmino imava, sedmino.«

sSedmino?« se je zavzelo dekle, ki je mislilo na vse drugo, samo
na smri ne.

»Prav si rekel, Frane, to je sedminal« je vzkliknila Urska.

sKdo vama je umrl?«¢ se je pozanimala natakarica.

Mom je pobobnal s koi¢eno roko po mizi in odgovoril ¢ez Cas
z resnim glasom: »Kdo? Dva majhna posestnika sta umrla. V nedeljo
so ju pokopali. Zdaj pa obhajava sedmino.«

»Sta bila vaa sorodnika?« je hotela vedeti natakarica.

»To sva midva, midva z Ursko.« je dejal Mom in pokazal na Zeno

Y

in sebe.

»Kaj me imate za norcal« se je natakarica razhudila.

sResnico je povedal,« je pritrdila Urska. »Sedmina je to, najina
sedmina.«

»Prinesite e pol litralc je vzkliknil Mom z glasom, ki je silil v jok
in na smeh. »Na sedmini se pijel¢
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»Pijana sta,« se je natakarica prisiljeno nasmejala, vendar je vzela
steklenico in od&la po vino.

Urska se je s solzami v oteh nasmejala Momu, ki si je segel v brke.

»Dobro si povedal: posestnika Franca in Urske Mom ni vec.«

sPat pa sta vstala od mrtvih gostata Franc in Urska Mom,« je
nadaljeval Mom z zalostnim glasom. »Jutri navsezgodaj morava k Po-
krivacu na delo. Delala bova, kar nama bo vkazal. Ker sva kot gostaca
pred dvema letoma umrla, sva zdaj vstala od mrtvih.«

»Brezbozno govoris,« je Urska dejala karajoce, Mom pa si je vihal
kosate brke, kakor da je dognal nekaj zelo imenitnega.

Steklenico sta praznila v popolni tiSini. V vezi ni bilo nikogar,
v sobah pa je obsedelo nekaj gostov nad éasopisi. Tudi na ulici je bilo
prazno in tiho. Momu in njegovi zeni je §lo to in ono skozi misli, toda
jezik jima je postal okoren, negiben. Mole sta praznila kozarec za
kozarcem in se z motnimi oémi ozirala skozi veina vrata na ulico.

Sele odpiranje bliZnjih trgovin ju je zdramilo iz prijetne odreve-
nelosti.

sTrgovine odpirajo,« se je oglasila Urska.

sRekla si, da bi za bone kupila odeje, za denar pa sladkorja,« se
je spomnil Mom. »Govorila si tudi o ¢rnem naglavnem robeu. . .«

»Ne samo robca, tudi obleke bi bila potrebna. jaz in ti,« je ozivila
Urska. _

»Kaj nama hote obleka na stara letal< jo je zavrnil Mom. »Ne bova
ved dolgo. . .«

yPrav zato si jo morava kupiti.c je dejala Urska odlo¢no. »Povej,
ali te ne bi bilo sram, ¢e bi me moral v tej obleki poloziti v krsto?«

Mom se je skusal zbistriti.

sUrSka, kaj govoris?¢

s>Meni bi bilo hudo. ée bi te morala takega poloziti v grob.c je
Urika nadaljevala stvarno. :O tem sem ze vecékrat razmifljala. Zdaj
imava denar.,c je naglo nadaljevala, »toliko ga mnisva nikoli imela in
ga tudi ne bova, Kupiva si vsak po eno obleko, kar bo ostalo, pa naj
bo za krsto in pogreb. Posestnika sva bila, zakaj bi naju pokopali kot
beraca na vaske stroske?«

Urskine besede so segle Momu do Zivega.

»Prav imas, posestnika sva bila, imela sva svojo zemljo in svojo
kravo, ne smejo naju vreéi v grob kot obéinska reveza. Prav imas,
Urika. Sivka nama je placala sedmino in nama bo placala tudi pogreb.
N4, Urska, pijl«

Iztodil je steklenico in z njo poropotal po mizi. Natakarica je brz
prisla.
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»Se enegaf«

sDovolj bo,¢ je dejal Mom resno. sPlacala bi.«

Natakarica je racunala potasi in na glas; Momu, Se manj Urski
ni $lo v glavo, da sta toliko zapravila.

»3aj je bilo za sedmino,« se je nasmehnila natakarica.

»Za sedmino, za sedmino.« je zabrundal Mom, odstel bankovee in
se s tezavo spravil na noge.

Pocasi sta se odmajala proti veZnim vratom.

sNajbolje bo,« je zaklicala natakarica za njima, »da sedeta kam
na sonce, zvecer pa nadaljujeta pot domov.«

»Sedla bova, sedla,« je zamomljal Mom. »potem pa si kupila obleko
za pogreb .. .¢

sla Cigav pogreb?e

sZa Cigav, ¢e ne za najin?« je odgovorila Urska, pogledala nataka-
rico z dobrovoljnim smehljajem in prijela za roke Moma, ki so ga noge
komaj nosile.

Natakarica je osupla gledala za ¢udnima gostoma. dokler se nista
izgubila v ozki, son¢ni ulici.

OCETOV GROB

Janez Menart

Kot nehote ob grobu smo obstali
in, kot pred leti v cerkvi, obmolcali.

Brez kamna bil je grob. zeleno siv,
vecerni zarek je plevel zlatil.

In tiho, skoraj zase sem dejal:
‘Kako je ¢udno... Tega sem poznal...c

Dejal. ebmolknil. In noben od njih
ni slutil. kaj povedal je ta vzdih.
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