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S E D M I N A 

A n t o n I n g o l i č 

Del izkupička sta dobila sicer v bonih, vendar je bila vsota, ki so 
j ima jo našteli v denarju, tako velika, da sta se smehljala od zadovolj­
stva in sreče še potem, ko sta že sedela v majhni, temačni veži nekdaj 
Hellerjeve restavracije, zdaj Okrajne gostilne. Momu so nalahno 
drhtele roke, ki jih je imel na mizi, njegovi ženi Urški pa so- drobne 
oči poskakovale in se svetile kot kresničke v avgustu. 

»Toliko denarja še živ dan nisva imela,« se je hihitala Urška. 
»Sva kdaj prodala kravo?« je Mora zamomljal v košate pšenično-

rumene brke, ki so zakrivale dobršen del njegovega nagubanega obraza. 
»Se koze ne, še koze ne!« je skorajda zavreščala Urška, ki je bila 

tako drobna in majhna, da je bila videti ob plečatem in čeprav le 



srednjevelikem možu prej kot njegova dvanajstletna hčerka kakor pa 
kot žena. 

»Škoda je Sivke, škoda,« je čez čas izpregovoril Mom zamolklo. 
»Vsega,« je dodal čez čas s še zamolkle j šim glasom, »vsega, kar sva 
izgubila, je škoda.« 

»Vedela sem, da nama ne bo ostalo, prvi dan sem vedela. Ti si pa 
govoril, da sva do smrti brez skrbi. No, zdaj pa imaš!« je ženica za-
vrešeala malodane škodoželjno. 

»Nisi vedela,« jo je mož takoj zavrnil, »tako si ves čas govorila, ker 
sploh ničesar ne verjameš. V cerkvi in pri procesijah moliš naprej, da 
siliš druge k molitvi, sama pa ne verjameš ne v pekel ne v nebesa.« 

»Grdež, boš tiho, grdež!« je Urška poskočila z glasom in telesom. 
Čeprav sta sedela v najtemnejšem kotu, pod velikim, košatim 

oleandrom in ju gostje, ki so prihajali in odhajali, niti opazili niso, 
sta s svojim prepirom le opozorila nase kmečke ljudi, ki so sedeli na 
drugem koncu podolgaste veže, in natakarico, ki je prav tedaj spremila 
tri, štiri mlajše moške do veznih vrat. 

»Pol litrčka?« je segla z uslužnim glasom v njun prepir. 
»Liter!« je Mom naročil širokogrudno. 
»Prigrizek?« 
»Kakšen prigrizek? Juho, pečenko, solato!« je Mom zaukazal in 

nekam zviška pogledal najprej natakarico, potem pa še Urško, ki se 
je medtem spustila spet na stol in skromno obsedela. 

Natakarica je nezaupljivo pogledala stara kmečka človeka v ogu­
ljenih, izpranih in tu in tam zakrpanih oblekah. 

»Mislite, da nimava denarja?« se je razsrdil Mom, segel v notranji 
žep ter privlekel iz njega šop bankovcev po sto dinarjev. »Kaj pa j e 
to, če ne denar?« 

»Seveda je denar,« se je natakarica rešila s prijaznim smehljajem. 
»Torej liter najboljšega in dvakrat kosilo* s pečenko?« 

»Da!« 
»Takoj prinesem!« 
»Glej jo, glej šemo!« je starka vrgla za brhko natakarico in velela 

možu, naj spravi denar. »Ne kaži denarja, da ne bo nesreče! Krave n e 
bova imela nikoli več naprodaj.« 

Starec je pogladil bankovce in jih spet spravil v žep. 
»Ne samo krave,« je zavzdihnil, »še kure ne. Enkrat si lahko pri­

voščiva. Sivka je to zaslužila.« 
»Pa tudi midva!« Urška je še hotela povedati, kako sta zadnji dve 

leti trdo delala in si pritrgovala pri jedi, pijači in spanju, a natakarica 
j e že prinesla juho. 
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»Juhica, goveja juhica z rezanci!« je zavrisnila, pograbila žlico in 
" lastno zajela. 

Med jedjo se skorajda nista oglasila; pri jedi nista bila vajena 
govoriti, tokrat pa se jima j e posebno zdelo škoda, da bi z vsakdanjimi 
besedami drug drugemu in sama sebi kratila užitek nad izbranimi in 
okusno pripravljenimi jedili. 

»Takole je gospoda vsak dan,« je zavzdihnila Urška, ko je nataka­
rica odnesla prazne krožnike. 

»Je jedla, hočeš reči,« jo je popravil Mom in si zadovoljno obri­
sal brke. 

»Beži, beži, gospodi gre še vedno bolje kot nam revežem. Si videl, 
kako je bilo? Predlansko pomlad so baronici vzeli graščino, žago, njive 
in travnike, vse. Govorili so celo, da jo bodo zaprli. 2e jeseni pa so ji 
vrnili hišo ob potoku pa žago z vrtom in sadovnjakom in Capi se je 
obrisal za sadje, komaj da je smel iz vrta pobrati, kar je pomladi in 
poleti posadil in pose j al. Prve mesece je hodila baronica zajokana okoli 
graščine, pravili so, da živi slabše, kot smo živeli mi gostaei v najtežjih 
časih, kmalu potem, ko je dobila žago, pa si je spet po ves dan pre­
pevala. In poglej jo zdaj: s kočijo se vozi kakor med vojno in pred 
vojno. Boš videl, ne bo minilo leto, pa bo dobila nazaj vse.« 

»Vsega ne bo nikoli dobila,« se je Mom odločno uprl. 
»Zakaj so pa potem nam vzeli, kar so nam dali? Zakaj?« 
»Zato že ne, da bi dali baronici.« 
»Zaenkrat so res dali tovarni, pri tem pa ne bo ostalo. Boš videl, 

da ne bo-. Graščino in vso zemljo bo dobila baronica in spet bo vse pri 
starem.« 

»Kaj bo pri starem? Nič ne bo pri starem!« se je razhudil Mom. 
»Seveda bo,« je vztrajala Urška. »Za Capla je že poldrugo leto po 

starem, za naju, za Škodiča, Pukla in Sveteja je po starem od nedelje, 
ko so nam vzeli zemljo in nas pregnali iz graščinskih hiš, za druge, 
ki so še ostali na graščinskem, pa tudi ni več, kot je bilo. Misliš, da 
bodo Hudej, Čelan in Cander na boljšem, kot sva midva? Vseeno> je, 
če delaš Pokrivaču ali tovarni.« 

Mom je čutil, da ni tako, kakor pravi Urška, ki sploh jemlje vsako 
stvar z najslabše plati, vendar ni vedel, kako naj jo zavrne, kako naj 
izrazi svojo misel, da ne bo povedal ne preveč in tudi ne premalo. 

»Zai naju se je res obrnilo spet na slabše, tako pa le ni, kakor je 
bilo pred vojno in med vojno,« se je končno oglasil. »Si videla, kako 
naju je sprejel Pokrivač? ,Pridita, samo pridita! Koča vaju še zmerom 
čaka. Nikogar nisem vzel, čakal sem na vaju, saj sem vedel, da iz 
•vsega, kar zdaj počenjajo, ne bo nič pametnega.' Tega, kar se je v 
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nedeljo* zgodilo, Pokrivač seveda ni vedel. Tako govori, ker mu vse 
ie novotarije ne gredo v račun. Kdaj je Pokrivač vozil gnoj na njivo 
in kdaj je Pokrivačka plela korenje? Stisnilo ga je, stisnilo. .Počakaj, 
Mom,' je še rekel, kakor da se nisem udinjal pri njem za gostača, za 
katerega prej ni imel lepe besede, .počakaj, da naprežem in se od­
peljeva po stvari!' Je kdaj tako govoril? Nama je kdaj šel na roko? 
Se od tega, kar sva si zaslužila, nama je odtrgoval.« Mom se je; tako 
razgrel, da so> mu na čelo stopile znojne kaplje. »Povej, če ni tako! 
Povej!« 

Urška pa ni bila v zadregi za odgovor; našobila je izpite ustnice 
v prezirljiv nasmeh in odgovorila: »Ko bo laže dobil delavce, bo> spet 
stari oderuh in skopuh.« 

»Kdaj sva imela,« je Mom nadaljeval, da se ne bi Urška razgovo-
rila, »kdaj sva imela marca meseca v kleti toliko krompirja in svinjske 
reje kot letos, kdaj toliko masti in moke, v svinjaku prašička, v žepu 
pa toliko denarja? Povej, kdaj!« 

»Kaj pa imajo Škodiči, Pukli in Sveteji? Tako prazni so' šli z gra­
ščinskega, kakor so predlani prišli.« 

»Prazni, seveda prazni, ker so pozimi vse pojedli in popili, ker ne 
znajo varčevati, ker . ..« 

»Misliš, da bi midva kaj imela, če se ne bi bila tako ubijala z delom, 
pa stiskala in skoparila z vsako žlico moke in če bi imela pet majhnih 
otrok, kot jih ima Puklca, ali bolehnega očeta, kot ga imajo Škodiči, 
ali če bi bil ti tak pijanček in lenuh, kot je Svete j? Star si, pa ne vidiš 
več dobro, in lahkoveren si, zato verjameš vsaki besedi. Poglej malo 
bolj bistro okoli sebe in brez strahu povej, da za reveže ni nič bolje, 
kot je bilo.« 

»Mi smo res spet reveži, a drugod niso jemali,« je Mom vztrajal 
pri svojem. »Če naša graščina ne bi bila tako dobro ohranjena in če 
ne bi bilo okoli graščine toliko in tako prostranih gospodarskih po­
slopij, ki nam niso služila, ne bi bili izgubili niti pedi. Zapičili so se 
v graščino .. .« 

»Beži, beži!« je oporekala Urška. »Najprej so vzeli nam, kmalu pa 
bodo tudi po sosednjih vaseh. Naj se mi prikaže Breznikov Martin, 
take mu bom povedala, da . . .« 

Zdaj se je Mom resnično razsrdil. 
»Breznikovega Martina pa kar pusti v miru!« je zavrnil Urško z 

zvišanim glasom. »Breznikov Martin je najboljši človek, kar jih je 
v naši vasi in v devetih vaseh naokoli. Dal nam je zemljo.« 

»Seveda nam jo je dal,« je Urška jezikala dalje. »Kje .pa je bil 
v nedeljo, ko so nam jo vzeli? Kje, te vprašam! Res, pred dvema 
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letoma nam je lepo govoril, lepše kot gospod župnik. ,Graščakinja ni 
tele zemlje nikoli obdelovala, obdelovali ste jo vi, gostači, kočarji, 
hlapci in dekle, zato bo ta zemlja odslej vaša. Vaša za zmerom!' Še veš, 
za zmerom, j e rekel. Pa nista minili niti dve leti in ti pridejo tr i je 
tovariši iz mesta, nas skliče jo na grajsko dvorišče, pa spregovori na j ­
mlajši, pravi zelenec: .Tovariši in tovarišice, tole graščino in zemljo 
je dobila naša tovarna, tovarna srpov in kos. Vse to je okrajna agrarna 
komisija dala nam, da si uredimo svo jo . . . svojo.. . '« 

»Ekonomijo...« je zabrundal Mom. 
»Da, ,svojo ekonomijo', je rekel. ,Nam delavcem v mestu primanj­

kuje živeža,' je še povedal, , posebno zelenjave in sočivja, tu bomo 
pridelali na cente in tone fižola, graha in solate in našemu delavcu 
tako izboljšali prehrano, vam pa kose in srpe.' Še nekaj takih je po­
vedal, potem pa se okrenil k moškemu, ki j e držal pod pazduho šop 
listov, in mu rekel, naj potrdi njegove besede. .Tovariš' j e seveda pri 
priči potegnil izpod pazduhe svoj šop, ga nekaj časa obračal, potem 
pa začel nekaj brati, kar ni imelo ne repa ne glave, s čimer pa nam 
je vzel to, kar nam je Breznikov Martin predlani izročil. Povej, če ni 
bilo tako!« 

»Bilo je, seveda je bilo,« je Mom nejevoljno potrdil. 
»Ko je še tretji povedal dve, tri,« je nadaljevala Urška prizadeto, 

»je spet spregovoril prvi. Ponavljal je, kar je povedal že v začetku in 
kar sta povedala druga dva, nazadnje pa je rekel, da bo tovarna samo 
tri družine sprejela na delo in da bodo te tri družine lahko ostale v 
graščinskih stanovanjih, drugi pa se morajo najpozneje v enem tednu 
izseliti. Potem nas je začel ogledovati, kakor da smo živina na sejmu 
ali fantje na naboru. Prve je zadržal Hudejeve. Mislil je, da si bo 
s Hudejevima fantoma kaj pomagal, pa se je pošteno urezal. Potem 
je obdržal Čelanove, seveda zaradi Micke, glede nje se ni zmotil, 
odprla mu bo vsakokrat, kadar bo potreben. Čandrove je zadržal, ker 
je bil Čander dva meseca v hosti. Nas druge pa je postavil na cesto. 
,Tovariši,' se je hlinil, ,vaša stanovanja so nam potrebna, ker borno 
gospodarstvo razširili, uredili moderno mlekarno in sirarno, napravili 
tople grede, pripeljali iz mesta vrtnarja, ekonoma in . . . a . . . a . . . '« 

»Administratorja ...« je zabrundal Mom, ki mu Urškino govorjenje 
ni bolj in Bolj presedalo samo zaradi tega, ker se j e Urška ves čas hu­
dobno spakovala, ampak ker je bilo to, o čemer je govorila, žal resnično. 

»,No, in še tistega, a . . . a . . . a . . . atorja. Če imate kakšne zahteve,' 
j e še rekel, j i h predajte drugi teden v pisarni, tam tudi pustite svoje 
naslove, da vas pokličemo na delo, če nam bo primanjkovalo delavcev.' 
Tako smo se obrisali za zemljo, ki j e bila že naša, kakor je trdil Brez-
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Bikov Martin. Dve leti smo jo imeli, gnojili in obdelovali, kakor da 
je res naša, pa ti pride takle fant iz mesta in ti jo vzame. Breznikov 
Martin pa je rekel: ,Zemljo tistemu, ki jo obdeluje.' Kje je zdaj Brez­
nikov, da bi jim rekel: ,Tole so kmečki ljudje, zato je zemlja njihova, 
vi ste pa delavci in imate tovarno. Vi delajte kose in srpe, tile ljudje 
pa bodo kosili in želi!' Kakšne bi jim bila povedala, pa si me vlekel 
nazaj. Strahopezdljivec!« 

»Nič ne bi bila opravila s svojim dolgim jezikom. Tisti, ki je imel 
papirje v rokah, ima večjo besedo, kot jo je imel Breznikov Martin. 
Čez njega pa mi sploh ne boš govorila. Komu je dal največ zemlje? 
Tistim, ki je nismo imeli. Drugod pa so delali tako, da je dobil največ 
tisti, ki je že nekaj imel. Vem, če bi bil Breznikov Martin še na okraju, 
ne bi izgubili zemlje,« je Mom dejal s prepričanjem. »Zdaj študira za 
sodnika. Ko bo doštudiral, bo vzel stvar spet v roke in bo napTavil red. 
Boš videla, zemljo bomo dobili nazaj.« Teh besed ni izpregovoril s 
takim prepričanjem kot prejšnje, v njih je bil predvsem odpor in trma 
proti Urškinenm govorjenju. »Da, da, šli bomo nazaj v graščinsko, 
dobili bomo zemljo in . . .« 

»Kar je šlo, je šlo,« je Urška rezko presekala Moma. »Dve leti sva 
imela zemljo in je ne bova nikoli več. Tudi tisti delavci je ne bodo 
dolgo imeli, boš že videl. Ze na drugo leto bo* prišel nekdo drugi iz 
mesta in rekel: ,Tovariši, ta graščina in zemlja je dodeljena nam.' 
To bo šlo tako dolgo, dokler ne bo lepega dne vse pripadalo spet ba­
ronici. Če nimamo reveži, naj le dobi baronica nazaj, saj je v resnici 
vse njeno.« 

»Baronica ne bo dobila več, kakor ima!« je Mom srdito odvrnil 
in udaril celo z roko po mizi. 

»Bo! Bo!« je zavrisnila Urška in tudi mahnila s svojo majhno, 
žilasto roko po vegasti mizi. 

»Ne boJ Tudi ji ni potrebno, vdova je in brez otrok! Prej jo bodo 
zanesli na pokopališče, kot da . . . « 

»Vse bo dobila nazaj, vse .. .« 
Natakarica je preprečila nadaljnji prepir in rešila steklovino. 
»Še en liter?« 
Mom je pogledal s kalnimi očmi bujno dekle pa svojo izpito ženo 

in naročil: »Pol litra bo dovolj.« 
Natakarica je počakala, da sta sedla, šele nato je odhitela s ste­

klenico. 
Mom in Urška sta se začudeno ogledovala naokoli, med pogovorom 

in prepirom sta popolnoma pozabila, da sta v mestni gostilni. Kmetje 
tam v nasprotnem kotu so že odšli, pač pa je za tisto mizo sedela pri-
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letna ženska. Iz na steza j odprte sobe je prihajalo glasno govorjenje 
in vzklikanje, slišati je bilo tudi žvenketaiije s kovinastim priborom. 
Skozi vezna vrata pa so skoraj navpično lili sončni žarki, v katerih so 
se brenče spreletavale prve muhe. Tudi od zunaj se je zdaj pa zdaj 
zaslišal kak glas. 

Ko je natakarica prinesla vino, je MODI natočil najprej Urški, 
potem pa še sebi. 

»Pij!« je dejal smehljaje in s tem pokazal, da je prepir pozabljen. 
»Napila se bova,« je Urška izpregovorila v zadregi, vendar je naglo 

segla po kozarcu. 
»Pa se napijva!« se je Mom zasmejal na glas in krepko trčil ob 

Urškin kozarec. »Bog te živi, Urška!« 
»Bog usliši!« je Urška odvrnila pobožno in nagnila kozarec. 
»Lepo pa je bilo, lepo,« je dejal Mom zamišljeno, ko je postavil 

kozarec na mizo. 
»Kaj je bilo lepo?« je povprašala Urška. 
»Lepo je bilo imeti zemljo, svojo zemljo,« je Mom nadaljeval 

mehko, »lepo je bilo stanovati v hiši, kjer si bil sam svoj gospod. 
Ali ne?« Ker se je Urška nekam čudno namrdnila, je Mom kar na­
daljeval: »Prvo leto je bilo težko, ker ni bilo semena in tudi orača 
sva komaj dobila. A spomni se, kako je bilo* lani! Spomni se, Urška! 
Pokrivač se je sam prišel ponujat za orača. ,Mom, zor jem ti, vidva pa 
bosta prišla na delo. Povej, koliko ogonov imaš, da se dogovorimo!' Na 
njivi za graščino sva posadila krompir, na njivi ob potoku pa koruzo.« 

»Ti si najprej hotel narobe,« je zaživela Urška, »jaz pa sem takoj 
rekla, da koruza spada k potoku. Ker je bilo sušno leto, je drugod 
zrastel komaj pedenj dolg storž, midva pa sva imela po poldrugi pe-
denj dolge.« 

»Tudi krompir je obrodil pa fižol, buče in sončnice. Vsega sva 
imela. Dva prašiča sva zredila. Tudi sena je bilo. Prvo leto sva ga 
prodala. Pa sem že tedaj rekel: ,Drugo leto si kupiva kravo.' In kupila 
sva si jo. Sivka je bila dobra mlekarica.« 

»Dobra, dobra,« je pritrdila Urška in se zagledala mimo Moma 
skozi vezna vrata. 

»Če bi bil pri koči hlev, bi jo obdržala. Do jeseni bi se pasla na 
gmajni, čez zimo ipa bi jo že nekako preredila. A kje naj jo' imava? 
In Pokrivač tudi ni hotel1 nič slišati o kravi.« 

»Sivka, Sivka!« je zavzdihnila Urška in si obrisala solzne oči. 
»Če bi imela odrasle otroke, bi naju pustili v graščinskem, tam bi 

lahko obdržala Sivko. Starim kostem pa ne zaupajo, čeprav se še lahko 
meriva z marsikom mlajšim. Tisti človek iz tovarne je šel kar mimo 
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mene. Ker sem pa le silil vanj, me je vprašal: ,Koliko ste stari, oče?' 
,Sedemdeset jih bom imel pozimi' .Sedemdeset,' se je zasmejal in za­
mahnil z roko, kakor da je z menoj že končano. Eh, eh, vse drugače 
bi bilo, če bi imela otroke! To je najina nesreča, to . . . « 

»Hočeš spet reči, da sem jaz kriva, da jih nimava?« se je Urška 
zdramila iz nekakšne otožne zamaknjenosti. 

»Sama veš, kdo je kriv,« je Mom povedal počasi. »Jaz sem imel 
otroka s Frčalovo Milko, fanta, čvrstega fanta, ki pa se je, kakor tudi 
veš, ponesrečil na Pohorju.« 

»K Frčalovi je hodilo pol Gaja, pa si ga menda ravno ti napravil,« 
se je Urška škodoželjno zasmejala. 

»Tisto jesen sem hodil samo jaz,« je Mom mirno razložil, »bom že 
vedel, šele na zimo mi jo je prevzel Štrbelek, ki je prav tedaj prišel 
od vojakov. Otrok pa se je rodil poleti.« 

»Zdaj pa še reci, da sem se ti jaz ponujala,« je Urška našobila usta. 
»Ne rečem, da si se mi ponujala,« je Mom nadaljeval preudarno, 

>rečem pa, da si vedela, kako je bilo med menoj in Frčalovo tisti čas 
in da si prav zato od jedla staro Polono in prišla k Pokrivaču za deklo!« 

»Kaj boš še povedal?« 
»Samo to, da sem bil tedaj nor na ženske in da se nisi nič branila, 

ko sem zlezel k tebi v kamro in te o pustu odpeljal pred oltar.« 
»Križani Jezus!« je poskočila Urška. »Dva ženina sem imela, Miglca 

in Strgarja, Strgar je imel kočo in košček zemlje, a ti si tako dolgo 
tiščal za mano, da sem se te usmilila. Kakšen pa si tudi bil! Delal si 
kot črna živina, jedel nič, pil pa kot žolna.« 

»Pa ne zaradi tebe.« 
»Zaradi koga pa si se stepel s Strgar jem, če ne zaradi mene? Kdo 

ti je razklal zgornjo ustnico, če ne Strgar? Ali si nisi pustil zaradi tega 
rasti brke? Ljudje so pozabili na to, ti pa ne bi smel pozabiti. Ti ne, 
Frauc!« 

»Menda tudi Strgar ni pozabil, da od tedaj slabše sliši na desno 
uho,« je Mom zaklical samozavestno. »Kaj pa misliš? Strgar je šel name 
z nožem, jaz pa nisem imel ničesar v rokah. Zato sem ga počil za uho, 
da je zagrmelo. Ej, tedaj sem bil močan, močan za tri. Povej, če ni res!« 

»Res, včasih sem mislila, da me boš zdrobil v rokah,« j e dejala 
Urška s čudnim smehljajem okoli ustnic in z očmi, ki so> še gorele od 
nečesa, kar je že minilo. 

»Pa si tudi ti bila dekle in pol, čeprav se mi je sprva zdelo, da 
nimam kaj vzeti v roke,« se je zahahljal Mom in obraz se mu je razlezel 
v srečen nasmeh. »Na, pij, Urška, pij!« 
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Roki sta se obema tresli, zato je ob trčenju vino pljusknilo iz 
kozarcev. 

Momu se je bolečina zaradi izgube agrarne zemlje in graščinskega 
stanovanja pa prodaje krave in zaradi otrok, ki jih Urška ni imela, 
že polegla. Življenje se mu je pokazalo z lepše strani. Prikazali so se 
mu sončni pašniki, kjer je pasel tujo čredo, in rosni travniki, kjer je 
s tujo koso kosil zrelo travo, pred njim so se širile plodne njive, ki jih 
je oral za gospodarja, in zašumela so mogočna drevesa, ki jih je podiral 
kot gostač ali dninar, pokazali sta se mu tudi obe njegovi njivi, njiva 
za graščino in njiva ob potoku. 

Tudi Urški se je ostrina misli zbrusila, tudi njej se je to, kar se je 
dogodilo pred leti, prikazalo v blagi, prijaznejši luči. Ni videla težkega 
življenja izza dekliških let, ko je morala z doma za deklo, pa vse do 
svojega triinšestdesetega leta, ki je spet postala gostačka, ne, videla je 
samo vesele trenutke s skupnega dela na poljih in travnikih, z žegnanj, 
procesij in krstov pri gospodarju, pa tudi s postelje, kjer si jo je Mom 
vzel v roke in je včasih ni izpustil do prvega svita. 

»Lepo je bilo, lepo,« je zamomljal Mom in znova natočil. 
»Bilo je, bilo,« je pritrdila Urška in dvignila kozarec. »Zivio, živio!« 
»Živio!« 
Ker so se sobe vtem dodobra izpraznile, je natakarica spet utegnila 

pogledati v vežo. Starec in starka, ki sta trkala s kozarci in si glasno 
napijala, sta vzbudila njeno radovednost. Stopila je k njuni mizi. 

»Kaj pa praznujeta?« 
»Kaj praznujeva?« je zategnil Mom, pogledal lepo dekle, pomežiknil 

Urški in odgovoril smeje: »Sedmino imava, sedmino.« 
»Sedmino?« se je zavzelo dekle, ki je mislilo na vse drugo, samo 

na smrt ne. 
»Prav si rekel, Franc, to je sedmina!« je vzkliknila Urška. 
»Kdo vama je umrl?« se je pozanimala natakarica. 
Mom je pobobnal s koščeno roko po mizi in odgovoril čez čas 

z resnim glasom: »Kdo? Dva majhna posestnika sta umrla. V nedeljo 
so ju pokopali. Zdaj pa obhajava sedmino.« 

»Sta bila vaša sorodnika?« je hotela vedeti natakarica. 
»To sva midva, midva z Urško>,« je dejal Mom in pokazal na ženo 

in sebe. 
»Kaj me imate za norca!« se je natakarica razhudila. 
»Resnico je povedal,« je pritrdila Urška. »Sedmina je to, najina 

sedmina.« 
»Prinesite še pol litra!« je vzkliknil Mom z glasom, ki je silil v jok 

in na smeh. »Na sedmini se pije!« 
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»Pijana sta,« se j e natakarica prisiljeno nasmejala, vendar je vzela 
steklenico in odšla po vino. 

Urška se je s solzami v očeh nasmejala Momu, ki si je segel v brke. 
»Dobro si povedal: posestnika Franca in Urške Mom ni več.« 
»Pač pa sta vstala od mrtvih gostača Franc in Urška Mom,« je 

nadaljeval Mom z žalostnim glasom. »Jutri navsezgodaj morava k Po-
krivaču na delo. Delala bova, kar nama bo ukazal. Ker sva kot gostača 
pred dvema letoma umrla, sva zdaj vstala od mrtvih.« 

»Brezbožno govoriš,« je Urška dejala karajoče, Mom pa si je vihal 
košate brke, kakor da je dognal nekaj zelo imenitnega. 

Steklenico sta praznila v popolni tišini. V veži ni bilo nikogar, 
v sobah pa je obsedelo nekaj gostov nad časopisi. Tudi na ulici je bilo 
prazno in tiho. Momu in njegovi ženi je šlo to in ono skozi misli, toda 
jezik jima je postal okoren, negiben. Molče sta praznila kozarec za 
kozarcem in se z motnimi očmi ozirala skozi vezna vrata na ulico. 

Šele odpiranje bližnjih trgovin ju je zdramilo iz prijetne odreve­
nelosti. 

»Trgovine odpirajo,« se je oglasila Urška. 
»Rekla si, da bi za bone kupila odeje, za denar pa sladkorja,« se 

j e spomnil Mom. »Govorila si tudi o črnem naglavnem robcu . . .« 
»Ne samo robca, tudi obleke bi bila potrebna, jaz in ti,« je oživila 

Urška. 
»Kaj nama hoče obleka na stara leta!« jo je zavrnil Mom. »Ne bova 

več dolgo .. .« 
»Prav zato si jo morava kupiti,« je dejala Urška odločno'. »Povej, 

ali te ne bi bilo sram, če bi me moral v tej obleki položiti v krsto?« 
Mom se je skušal zbistriti. 
»Urška, kaj govoriš?« 
»Meni bi bilo hudo, če bi te morala takega položiti v grob,« je 

Urška nadaljevala stvarno. »O tem sem že večkrat razmišljala. Zdaj 
imava denar,« je naglo nadaljevala, »toliko ga nisva nikoli imela in 
ga tudi ne bova. Kupiva si vsak po eno obleko, kar bo ostalo, pa naj 
bo za krsto in pogreb. Posestnika sva bila, zakaj bi naju pokopali kot 
berača na vaške stroške?« 

Urškine besede so segle Momu do živega. 
»Prav imaš, posestnika sva bila, imela sva svojo zemljo in svojo 

kravo, ne smejo naju vreči v grob kot občinska reveža. Prav imaš, 
Urška. Sivka nama je plačala sedmino in nama bo plačala tudi pogreb. 
Na, Urška, pij!« 

Iztočil je steklenico in z njo poropotal po mizi. Natakarica je brž 
prišla. 
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»Še enega?« 
»Dovolj bo,« je dejal Mom resno. »Plačala bi.« 
Natakarica je računala počasi in na glas; Momu, še manj Urški 

ni šlo v glavo, da sta tolikoi zapravila. 
»Saj je bilo za sedmino,« se je nasmehnila natakarica. 
»Za sedmino, za sedmino,« je zabrundal Mom, odštel bankovce in 

se s težavo spravil na noge. 
Počasi sta se odmajala proti veznim vratom. 
»Najbolje bo,« je zaklicala natakarica za njima, »da sedeta kam 

na sonce, zvečer pa nadaljujeta pot domov.« 
»Sedla bova, sedla,« je zamomljal Mom, »potem pa si kupila obleko 

za pogreb . ..« 
»Za čigav pogreb?« 
»Za čigav, če ne za najin?« je odgovorila Urška, pogledala nataka­

rico z dobrovoljnim smehljajem in prijela za roke Moma, ki so ga noge 
komaj nosile. 

Natakarica je osupla gledala za čudnima gostoma, dokler se nista 
izgubila v ozki, sončni ulici. 
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