Rémi Brague

EN DECA DU BIEN ET DU MAL

Je voudrais signaler ici un événement massif, mais qui ne me semble pas
avoir été encore assez remarqué. Il date de quelques décennies tout au plus,
mais me semble représenter le franchissement d’une ligne de partage des eaux
sur la tres longue durée.

D’un transcendantal a l'autre

Je le formulerai comme une thése: On comprenait jusqualors lactivité hu-
maine comme située dans un domaine ou sopposent le bien et le mal. Iéthique
devait régler l'action humaine en fonction de cette opposition fondamentale.
Elle permettait de savoir ce que lon devrait faire (le bien) en le distinguant de
ce que lon ne devrait pas faire (le mal).

Or, voici ma these: I'action humaine déborde le champ que structure la po-
larité entre le bien et le mal; elle empiéte désormais sur un domaine qui nétait
jusqualors pas le sien.

Par suite, lensemble du domaine de léthique est appelé a subir un remanie-
ment profond.

Pour caractériser ce domaine, on pourrait avoir recours au con-
cept scolastique des propriétés transcatégorielles, appelées classiquement
les »transcendantaux« (transcendentalia). Le domaine de la morale était jus-
qualors celui d’'un transcendantal déterminé, a savoir le bien et son opposé,
le mal. Clest dailleurs a propos du bien (agathon) qu'Aristote a mis pour la
premiére fois en évidence ce genre de propriétés qui peuvent se retrouver dans
plusieurs catégories différentes: le bien est, dans la catégorie de la substance, le
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dieu, dans celle de la quantité la juste mesure, dans celle de la qualité la vertu,
dans celle du temps le moment opportun (kairos), etc.'! Pour ces propriétés,
Aristote navait pas lui-méme de nom. Les scolastiques feront plus tard la théo-
rie de ces concepts, a partir de la Summa de Bono de Philippe le Chancelier
(vers 1225-1228).% Ils finiront pas les nommer transcendentia.

Aristote proposait cette doctrine dans un but précis. Il voulait rappeler que
le bien dont soccupe léthique nest pas un bien abstrait. Il visait par la son
maitre Platon et sa fameuse »idée du Bien« (idea tou agathou).’ Pour Aristote,
le bien dont traite Iéthique est le bien tel qu’il est lobjet de l'action, le »bien
faisable« (prakton agathon).* Permettre de l'atteindre était le domaine de la phi-
losophie pratique, comprise comme théorie d’'une action (praxis) dont le but
était fixé par le choix de vie (prohaireésis) et dont la poursuite était guidée par la
»prudence« (phronésis).

En termes scolastiques, donc, la morale relevait jusqu’alors du transcendan-
tal du bien.

Or, éthique me semble en train de se déplacer et porter désormais aussi
sur un autre transcendantal, a savoir I'Etre. On pourrait d’ailleurs dire la méme
chose dans l'autre direction et dire que notre époque marque lentrée dans le
domaine de la pratique humaine d’un transcendantal, en loccurrence juste-
ment I'Etre, qui y échappait jusqu’alors.

Un nouveau concept de I'agir

Pourquoi en est-il ainsi? Parce que cest I'idée méme de l'action humaine qui
a changé. Elle a connu diverses révolutions depuis la modernité. Le xvir° siecle
a proposé comme fin de l'action humaine la transformation de la nature, avec
pour but sa soumission, le »regne de '’homme« (regnum hominis) selon Fran-
cis Bacon, le projet de devenir »maitre et possesseur de la nature« chez Des-
cartes qu’il définit comme le but d’une »philosophie pratique«, donnant ainsi,
et sans le dire, une acception entié¢rement nouvelle a un terme traditionnel.’

' Aristote, Ethique a Nicomaque, 1, 4, 1096a, p. 23-29.

2 Voir par exemple Albert le Grand, Metaphysica, X, 1, 7; Opera omnia, XVI-2, B. Geyer
(éd.), Aschendorft, Miinster 1960, p. 441a: utrumque istorum (sc. unum et esse) sequitur
et circuit omnes categorias; Thomas d’Aquin, De Virtutibus in communi, a. 2, ad. 8m; PA.
Odetto (éd.), Quaestiones Disputatae, Marietti, Turin 1953, t. 2, p. 712: [transcendentia],
quae circumeunt omne ens.

3 Platon, République, V1, 508e.

*  Aristote, op.cit., I, 7, 1097a23.

5 Bacon, Novum Organon, 1, §68, W. Krohn (éd.), Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt 1990, p. 144; Descartes, Discours de la Méthode, VI; (Euvres, C. Adam et P.
Tannery (éd.), Vrin, Paris 1983, t. 6, p. 62.
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Ce programme na commencé a trouver les moyens de sa réalisation effective
quavec la Révolution industrielle du x1x° siecle, mais il a été formulé deux
siecles auparavant.

Le sens du mot »pratique« a changé pour englober ce quAristote aurait ap-
pelé »fabrication« (poiésis), voire pour se réduire a celle-ci, comme cest le cas
a partir de Hegel et Marx.® Le terme grec de praxis a changé de sens en pas-
sant dans les langues européennes, le frangais comme l'allemand. Un certain
économisme diffus, et pas seulement chez les marxistes, accrédite I'idée selon
laquelle l'activité humaine serait avant tout productive, et seulement secondai-
rement politique.

LEtre qui est désormais entré dans le domaine de cette praxis est d’abord ce
qui, de I'Etre, se trouve a la portée de I'action humaine. Mais il y a plus: lexis-
tence méme du sujet moral, de 'Thomme en loccurrence, est entrée a I'intérieur
du domaine de l'action humaine. Jusqu’a la modernité, elle dépendait du bon
vouloir de la nature.

Lexistence de Thomme dépend en effet de plus en plus de l'action de '’hom-
me. Cela veut d'abord dire une plus grande indépendance par rapport a la na-
ture: la fin de la famine, le recul de certaines maladies, etc. Toutes réalisations
emphatiquement positives.

Le risque d'une fin de 'homme

Or, une »puissance rationnelle« (dynamis meta logou) est toujours la capa-
cité de faire une chose, mais aussi son contraire.” Rien détonnant donc a ce que
souvre, en méme temps que le projet d’une autocréation de '’homme, la possi-
bilité d’'une cessation de le vie humaine qui dépendrait de l'action de celui-ci.
Cette possibilité logique est devenue une possibilité réelle par des concrétisa-
tions qui se sont mises en place plus ou moins subitement.

Jen distinguerai quatre, que je classerai par ordre dentrée en scene: écolo-
gie, stratégie, démographie, biologie. Examinons-les rapidement tour a tour.

a) Depuis les débuts de lere industrielle, Thumanité rejette des déchets que
la planéte a du mal a éliminer et qui compromettent son confort et peut-étre
sa survie. Peut-étre détruit-elle sans pouvoir les remplacer des protections na-
turelles, menagant ainsi la régularité du climat. On peut en tout cas le penser.

Voir Hegel, Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften im Grundriss [1830], p. 245;
E Nicolin, O. Péggeler (éd.), Meiner, Hambourg 1969, p. 199; Marx, Deutsche Ideologie, I:
Feuerbach, dans Friihe Schriften, S. Landshut (éd.), 7¢ éd., Kroner, Stuttgart 2004, p. 438:
materielle Praxis.

7 Aristote, Métaphysique, ©, p. 2.
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Ce qui est str, en revanche, cest quelle consomme des énergies fossiles qui ne
se renouvellent pas. Malthus a dés 1798 protesté contre loptimisme de Con-
dorcet. Le probléme des énergies non-renouvelables a été posé au x1x° siecle a
propos du charbon.? Il reste posé a propos du pétrole.

b) Depuis les années quarante, avec 'armement atomique et ses perfection-
nements successifs, '’humanité a la capacité de se détruire en totalité par une
spectaculaire conflagration, activement, en appuyant sur un bouton. Depuis
lors, d’autres armes encore plus terrifiantes (bactériologiques, chimiques, etc.)
sont devenues possibles, pour ne pas dire discréetement réelles. La date-clé est
ici 1945, Hiroshima. Les philosophes ont réfléchi sur le probleme, comme Karl
Jaspers et Giinter Anders.

c) Depuis les années soixante, avec les progres de la contraception artifi-
cielle, mécanique ou chimique, '’humanité a la capacité de se détruire peu a
peu par extinction, discretement, passivement, sans peut-étre méme sen ren-
dre compte, en cessant tout simplement de se reproduire. La contraception est
vieille comme le monde. La mise a son service de la puissance de la technique
industrielle est plus récente. La date-clé est sans doute 1960, année de la com-
mercialisation de la pilule anticonceptionnelle de Gregory Pincus. A ma con-
naissance, peu de philosophes ont réfléchi sur le phénomene.

d) Il y a beau temps que 'humanité réve de se prendre en main comme
espece biologique, non seulement en éliminant les individus quelle consideére
comme des »défauts«, mais en se redéfinissant elle-méme selon un projet glo-
bal. Depuis les années quatre-vingt, elle tente de se donner les moyens techni-
ques de réaliser ce projet, dont de plus savants que moi diront s’il est ou non
techniquement faisable. La fin de 'homme prend alors une apparence plus
riante, puisqu’il sagit d'un dépassement qui le remplacerait par quelqu'un ou
quelque chose de mieux. Lidée est a peu pres aussi vieille que Darwin, et Sa-
muel Butler parla d'un regne des machines succédant au regne de '’homme des
1863, quatre ans seulement apreés LOrigine des espéces.” On commence a parler
de trans-humanisme a partir de Julian Huxley, ou de post-humanisme."

Voir par exemple A.-A. Cournot, Considérations sur la marche des idées et des événements
dans les Temps Modernes [1872], V, 6; A. Robinet (éd.), Vrin, Paris 1973, p. 422.

S. Butler, Darwin among the machines, dans: The Note-Books of Samuel Butler [...], Fifield,
Londres 1913, p. 42-47, précédé d’une note explicative p. 39-42; le texte seul est repris dans
H. E Jones, A. T. Bartholomew (éd.), The Shrewsbury Edition of the Works of Samuel But-
ler. Vol. 1: A First Year in Canterbury Settlement and Other Early Essays, Dutton, Londres
- J. Cape - New York 1923, p. 208-213.

10 J. S. Huxley, New Bottles for New Wine, Chatto & Windus, Londres 1957; E Fukuyama,
Our Post-human Future.
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Désormais, la vie humaine dépend de plus en plus de la décision de '’hom-
me. La Modernité révait d'une autonomie absolue, d'une situation dans laquel-
le ’'homme ne dépendrait que de 'homme. Elle a réalisé ce programme de
fagon pratique.

Jai choisi de présenter quelques réflexions sur le troisieme danger, démo-
graphique, parce qu’il me semble présenter un probléme philosophique inté-
ressant. Les deux premiers défis, ainsi que le dernier, s’ils peuvent entrainer des
problemes difficiles a résoudre sur le plan technique, ne nous placent pas de-
vant un dilemme moral trés complexe. Quempoisonner la planeéte, a plus forte
raison que provoquer une guerre qui entrainerait la disparition de '’humanité
soit condamnable, on le comprend aisément. Ce serait en effet nuire a autrui, a
quelqu’un de déja la. Mais a qui nuit-on quand on refuse de donner la vie?

Le passage de la reproduction dans la spheére de la volonté
délibérée

La reproduction de lespece humaine était jusqu’alors assurée par des mé-
canismes qui ne différaient pas fondamentalement de ce qui se passe chez les
animaux. Le désir sexuel était l'appat instinctif qui assurait la survie de les-
péce, en une sorte de ruse de la déraison. Schopenhauer en a tiré toute une
métaphysique.'' Les animaux nont pas le projet conscient de se reproduire,
mais leur instinct les pousse a copuler, et la nature fait le reste. Chomme ne
faisait pas vraiment exception jusqu’a une date récente. Avec la contraception,
il peut manger l'asticot sans avaler le hamegon, garder le plaisir tout en évitant,
aux femmes le fardeau de la gestation, et aux deux sexes celui d'avoir a nourrir
et éduquer les enfants.

Cette évolution correspond a une humanisation, au sens littéral, de la re-
production. Elle était jusqu'alors dictée par la nature. Elle entre dans le do-
maine de la liberté humaine.

Prenons un peu de recul pour apprécier l'ampleur du phénoméne. Toute
I'histoire humaine est constamment suspendue a la génération présente. Les
quelques millions d’années de cette histoire reposent tout entiers sur le glisse-
ment constant, le long de 'axe temporel, d'une mince zone, longue de quelques
dizaines d'années (en gros cinquante ans), a savoir la durée pendant laquelle
la reproduction est biologiquement possible. Il est clair que la population ne

11

Voir par exemple Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Ile volume ; IV, §44:
»Metaphysik der Geschlechtsliebe«; Werke, E. von Lohneysen (éd.), Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, Darmstadt 1982, t. 2, p. 678-727.
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peut se maintenir que si les gens en age davoir des enfants en ont. La survie
de I'humanité dépend donc de la volonté d'une génération, laquelle est par
définition la génération présente. On peut certes réver, réve ou cauchemar, a
I'»ectogenesex, telle que I'a formulée pour la premiére fois le biologiste écossais
J. B. S. Haldane, qui semble avoir inventé le mot, et telle que l'a représentée
Aldotis Huxley dans un roman célebre.'” Si elle venait a devenir une réalité, le
probléme resterait entier: il faudrait encore prendre la décision dappuyer sur
le bouton.

Sans la décision de chaque génération d’avoir des enfants, 'humanité est con-
damnée a disparaitre. La survie d'une lignée familiale, d'une nation et, a 'hori-
zon, de 'humanité entiere, tout cela dépend de micro-décisions prises par les
individus ; les macro-décisions des dirigeants dans un sens ou dans l'autre (»po-
litique familiale«, »nataliste, etc.) contribuent seulement a les orienter, et encore
ne sommes-nous pas tres sirs de leur efficacité réelle. La reproduction, l'autopro-
duction de 'humain, donc, est la pratique la plus importante, la plus fondamen-
tale, sans laquelle les autres perdent leur cause efficiente et leur cause finale.

§'il est donc une activité qui doit avoir une importance capitale, cest bien cel-
le-ci. Elle lest bien évidemment pour 'homme comme étre vivant. Elle lest aussi
pour 'homme comme étre moral, puisquelle fournit a la morale rien de moins
que son sujet méme. Demandons-nous donc quelle morale doit la régler.

Défaillance de la morale

Or, une surprise nous attend ici : aucune morale ne sy applique. Qui plus
est, aucune na le droit de sy appliquer. On a donc un paradoxe: lexistence
méme du sujet moral ne dépend pas d’'une décision de nature morale.

Pour le montrer, distinguons schématiquement trois types de morale selon
que le concept-clé est celui du bien, celui du devoir ou celui du contrat.

(a) Avoir des enfants est-il un bien? Mais pour qui? Pour les parents, peut-
étre. Pour des raisons sentimentales, ou matérielles: il faut des bras pour tra-
vailler, pour soccuper des vieux. Pour un enfant déja au monde, cest un bien
d’avoir des parents qui prennent soin de lui. Mais puis-je dire que cest un bien
pour ce qui nest pas de venir a létre?

(b) Avoir des enfants est-il un devoir? Ce serait un devoir envers qui? Les
devoirs nont lieu quentre sujets. Je dois toujours quelque chose a quelquun.

12 1. B. S. Haldane, Daedalus or Science and the Future. A paper read to The Heretics, Cam-
bridge on February 4™, 1923, Kegan Paul et al., Londres 1924, p. 63-68; A. Huxley, Brave
New World, 1932.
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Les »devoirs envers soi«, dont on hésite d’ailleurs de plus en plus a parler, con-
cernent bien entendu un sujet déja existant et qui ne doit pas son existence a
soi-meéme.

Les devoirs envers les enfants que l'on a mis au monde sont une réalité.
Nous devons a ceux qui sont déja nés nourriture, soins, éducation, etc. On
peut discuter en bioéthique du statut de lembryon, par exemple a propos de
lexpérimentation, ou du statut du fstus, a propos de l'avortement. Mais com-
ment avoir des devoirs envers ceux qui nexistent pas du tout et dont lexistence
méme dépend de moi? Bien sir, une fois que jai pris la décision de les appeler
a lexistence, je suis tenu de respecter la logique de mon action. Mais quelle est
la regle de mon action avant de prendre cette décision?

Nous avons des devoirs envers les enfants que nous avons. Mais nous navons
pas le devoir d'avoir des enfants.

(c) Avoir des enfants est-il le résultat d'un contrat? Certainement pas envers
lenfant a naitre.

En nayant pas denfants, nous faisons peut-étre tort aux gens de notre gé-
nération en ce que nous refusons de prendre notre part de lentretien de ceux
qui pourront plus tard les prendre en charge. Je fais allusion ici a la question
souvent posée quand on parle de démographie : »qui paiera nos retraites?«
Cette question peut étre tout a fait pertinente quant a Iéconomie. Mais elle est
d’'une pertinence morale douteuse, voire elle est, quant a la morale, carrément
scandaleuse.

On tire en effet de Kant une regle dailleurs assez intuitivement plausible:
éviter de considérer ’homme comme un moyen, et le considérer toujours com-
me une fin."” Or, »faire« des enfants (comme on a pris I'habitude de dire, d'une
maniére d’ailleurs assez significative) pour qu’ils paient les retraites, soit celles
d’autrui, soit les notres propres, serait le comble de I'instrumentalisation.

Dans tous les cas, nous nous heurtons a cette constatation banale qu'il n'y a
pas de commune mesure entre [étre et le néant.

Avons-nous donc des raisons moralement légitimes d’avoir des enfants?
Clest-a-dire des raisons telles quelles ne les traitent pas comme des moyens,
etc.? Il faut que la vie que nous imposons aux enfants que nous appelons a létre
soit un bien pour les enfants eux-mémes. Or, il nest pas si facile de le montrer.
Appeler a la vie, cest aussi rendre possible bien des souffrances. Et cest de toute
facon condamner a mort. Je ne vois qu'une seule raison possible, cest de con-
sidérer que la vie est un bien en soi. Mais ce bien doit étre si grand qu’il puisse

3 Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, II; Werke, W. Weischedel (éd.), Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1956, t. 4, p. 61.
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contrebalancer tous les maux possibles susceptibles d’arriver a quelqu'un qui
est en vie et qui, bien entendu, ne sauraient survenir a quelqu’un qui naurait
jamais existé. Il doit sagir d’'un bien en un sens tres fort. Le bien au sens faible,
je lui donne un nom, ladjectif anglais fun. Je dis donc: montrer que la vie est
fun (ce qui, pour ma part, est une évidence) ne suffit pas; il faut encore montrer
quelle est un Bien.

Le décrochage du Bien et de I'Etre

Le Bien et I'Etre étaient jusqu’a une certaine époque de I'histoire de la pen-
sée accrochés I'un a l'autre au sein du systéme des transcendantaux. Le décro-
chage seffectue au xvir siécle, ou fon commence a envisager la possibilité
de naccepter a lexistence que certaines catégories d’humains, et donc den ex-
clure d’autres. Dés 1725 apparait chez Francis Hutcheson I'idée selon laquelle
il pourrait étre légitime déliminer les vieillards inutiles ou encore »une race
pervertie ou faible qui ne pourrait jamais, par son génie ou son talent, se ren-
dre utile a '’humanité, mais en viendrait a constituer un insupportable fardeau,
tel qu’il entrainerait un état entier dans la misere.«'*

Cette pratique nest encore envisagée qua titre d’hypothese. Mais sa fon-
dation éthique vient au jour avec I'idée de bonheur. Celle-ci est effectivement
»une idée neuve en Europe«, comme le dit le 3 mars1794 le jeune Saint-Just."
De prime abord, cette formule est une contre-vérité éhontée: I'eudaimonia
nétait-elle pas au centre de la réflexion éthique des Grecs? Et les Médiévaux
nont-ils pas réfléchi sur la felicitas ou la beatitudo? En un autre sens, peut-étre
plus profond que ce dont il avait lui-méme conscience, Saint-Just a pourtant
raison. Lidée de bonheur représente en effet le décrochage entre Etre et Bien.
Je puis étre sans étre heureux. Les Anciens et les Médiévaux concevaient une
volupté détre plus fondamentale que tous les malheurs possibles. A ce point
que, par exemple, saint Augustin explique quelque part que les gens malheu-
reux préférent toujours leurs souffrances a la mort.'¢

14 E Hutcheson, Inquiry concerning the original of our Ideas of Virtue or Moral Good, 1V,

§138 ; dans: British Moralists, L. A. Selby-Bigge (éd.), Clarendon Press, Oxford 1897, t. 1,
p. 122.

L.-A. Saint-Just, Rapport au nom du Comité de salut public sur le mode dexécution du décret
contre les ennemis de la Révolution, présenté a la Convention Nationale dans la séance du 13
ventose an II, dans: (Euvres complétes, édition établie par M. Duval, P. G. Lebovici, Paris
1984, p. 715.

Saint Augustin, De civitate Dei, X1, xxv11; De libero arbitrio, 111, vi1; Baudelaire parle méme
de préférer »La douleur a la mort et lenfer au néant, voir »Le jeu, dans: Les Fleurs du mal,
XCVL
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La méme année que Saint-Just, Condorcet, le premier du bon, l'autre du
mauvais coté la guillotine, marque de ce point de vue un tournant. Les phi-
losophes des Lumieres étaient jusqu'alors plutdt natalistes ; ils étaient »amis
des hommes« (Mirabeau pere), de la »population, et critiquaient la regle du
célibat sacerdotal, et encore plus les véux monastiques, comme condamnant a
la stérilité. Or, Condorcet écrit : »s'ils [les hommes] ont des obligations a Iégard
des étres qui ne sont pas encore; elles ne consistent pas a leur donner lexistence,
mais le bonheur; elles ont pour objet le bien-étre général de lespece humaine
ou de la société dans laquelle ils vivent, de la famille a laquelle ils sont attachés,
et non la puérile idée de charger la terre détres inutiles et malheureux.«'” On
remarquera que tout est soumis a une protase hypothétique et bien incertaine :
»si les hommes ont des obligations«, etc. On remarquera aussi que Condorcet
est sur ce point d'accord avec Malthus, qui, quatre ans plus tard, écrira dans le
but de le critiquer.

Un autre homme des Lumiceres, le géographe Alexander von Humboldt,
était resté vieux gargon, et sen justifie ainsi : »je suis convaincu que 'homme
qui accepte le joug du mariage est un fou et je dirais méme un pécheur. Un
fou car il renonce a la liberté de soi-méme, sans y gagner une compensation
correspondante. Un pécheur, car il donne la vie a ses enfants sans pouvoir leur
léguer la certitude qu’ils seront heureux. [...] Je prévois que nos successeurs se-
ront encore plus malheureux que nous. Ne serais-je pas vraiment un criminel
si, en dépit de ces opinions sur notre descendance, je ne me préoccupais pas
de ces infortunés ?«'®* Donner la vie sans étre certain que ses enfants seront
heureux est une légereté, voire un crime. Or, il est trop clair qu’il est impossible
davoir la certitude absolue de ce que nos enfants seront heureux.

Le nihilisme

Nietzsche, désles années quatre-vingt du x1x¢ siecle, a prédit que le probleme
majeur des siecles suivants serait ce qu’il appelle, aprés d’autres, le nihilisme."
Il écrit: »ce que je raconte est I'histoire des deux prochains siecles.«** Quant

17" Condorcet, Esquisse dun tableau historique des progrés de lesprit humain, X° époque, A.
Pons (éd.), Garnier-Flammarion, 1988, p. 282.

'8 Cité sans référence dans: J.-P. Duviols, C. Minguet, Humboldt, savant-citoyen du monde,
Gallimard (»Découvertes«), Paris 1994, p. 116. Je nai pas encore réussi a trouver la source
exacte. Cest moi qui souligne.

19 Sur I'histoire du mot, voir la synthese de E. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Bari 1996.

2 Nietzsche, Fragment 11 [119], Novembre 1887-Mars 1888; Kritische Studienausgabe, De
Gruyter, Berlin et al. 1980, t. 13, p. 57.
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a définir le nihilisme, je ne le ferai pas de la méme fagon que Nietzsche, qu’il
suffit de lire.

Je préférerai essayer de définir la question centrale du nihilisme. Pour ce
faire, rappelons-nous une question plus ancienne, posée au début du xvr
siecle, plus précisément en 1714, par Leibniz: »pourquoi y a-t-il plutot quel-
que chose que rien?« Question étrange. Le philosophe allemand lexpli-
quait en poursuivant: »car le rien est plus simple et plus facile que quelque
chose.«*'Leibniz néprouvait pas le besoin de comparer les prétentions des
deux possibilités et de mettre en face de celles du »Rien« les droits ou les
avantages du »Quelque chose«. Pour lui, il allait de soi que I'Etre valait mieux
que le Néant.

Il a fallu attendre John Belushi, surtout connu pour son interprétation du
role principal des Blues Brothers (1980) pour expliciter ce que Leibniz avait
laissé dans 'implicite. Parmi ses obiter dicta, nous possédons cette formule que
je whésite pas a qualifier de géniale: »Entre [étre et le non-étre, je choisis [étre,
ya pas photo. Létre botte le cul au non-étre« (Between being and not being,
I pick being, hands down. Being beats the hell out of not-being).** Clest beau
comme du Leibniz, cest peut-étre méme mieux que Leibniz. On pourrait dire:
Belushi beats the hell out of Leibniz.

La déclaration de John Belushi jette en tout cas une vive lumiére sur une
phrase de saint Bonaventure: »étre méme naccourt que dans la pleine déroute
du néant, de méme que le néant dans la pleine déroute de létre« (ipsum esse
purissimum non occurrit nisi in plena fuga non-esse, sicut et nihil in plena fuga
esse).”® Cette »fuite éperdue« du néant devant létre sexplique par la poursuite a
coup de pied au cul quévoque ici John Belushi.

Cette évidence de la supériorité de létre sur le non-étre était vieille de plus
de deux millénaires. Elle se trouve dans les deux sources de la culture euro-
péenne, a »Athénes« tout autant qua »Jérusalems, aussi bien dans la Grece
antique que dans la Bible. Clest vrai méme si sa formulation explicite n'apparait
que rarement. Ce qui est d’ailleurs le cas des présupposés les plus fondamen-
taux d’'une culture: ils sont d'une évidence tellement aveuglante quon hésite a
les rappeler, pour ne pas avoir lair d'un pédant.

On trouve en tout cas deux ou trois fois chez les philosophes grecs, posée
avec plus ou moins de discrétion, une équation: I'Etre est bon, voire il est iden-

2l Leibniz, Principes de la nature et de la grace, §7; A. Robinet (éd.), PU.E, Paris 1954, p. 45.
22 Je mai pas encore réussi a trouver la source précise de cet apophtegme sublime, trouvé sur
Internet.

# S. Bonaventure, Itinerarium mentis in Deum, V, 3; Quaracchi, t. 5, p. 308b.
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tique au Bien.” On la trouve aussi sous la forme d’une inéquation, posée au
moins une fois par Aristote: 'Etre vaut mieux que le Néant.”

Dans la Bible, la méme affirmation est implicite dans 'admiration que le
Créateur exprime pour son $uvre une fois achevée, selon le premier récit de la
création: ce que Dieu vient de créer, et qui était déja »bon« pris morceau par
morceau, est, une fois envisagé dans sa totalité, »trés bong, ce qui veut d’ailleurs
dire aussi »trés beau« (t6v meod) (Genese, 1, 31).

Au Moyen Age, l'identification de I'Etre et du Bien est reprise chez les pen-
seurs des trois religions.?® Dans 'Occident latin, elle est méme formalisée dans
la doctrine des transcendantaux, a laquelle jai déja fait allusion. Ceux-ci sont
en effet dits »convertibles«: tout ce a quoi on peut appliquer un transcendantal
quelconque, on peut lui appliquer aussi tous les autres. En particulier, tout ce
qui est, en tant que tel, est bon.”

Cette prépondérance axiologique de I'Etre contrebalangait ce que Leibniz
appelait la »facilité« du Néant.

Or dong, tout se passe comme si cette évidence nous avait abandonnés. No-
tre question, la question nihiliste, nest plus: »pourquoi y a-t-il quelque chose

2 Théophraste, Métaphysique, IX, §32, 11a26, A. Laks, G. Most (éd.), Les Belles Lettres, Paris
1993, p. 21: ta [...] onta kalés etukhen onta; Plotin, Ennéades, V, 8 [31], 9, 40-41: dio kai to
einai potheinon estin, hoti tauton t6 kal@, kai to kalon erasmion, hoti to einai ; voir aussi V,
5 [32], 9, 37-38 (implicite); ces deux passages nont pas déquivalent arabe dans la »Théo-
logie d’Aristote«. Important pour la réception médiévale, Liber de causis, XIX (XX), §158,
O. Bardenhewer (éd.), Herder, Fribourg en br. 1882, arabe p. 96: wa-I-khayr wa-I-huwiyya
shay’ wahid; latin, A. Schonfeld (éd.), Meiner, Hambourg 2003, p. 40: bonitas prima non
influit bonitates super res omnes nisi per modum unum, quia non est bonitas nisi per suum
esse et suum ens et suam virtutem, ita quod est bonitas, et bonitas [et virtus] et ens sunt res
una, fit quod ipsum influit bonitates super res influxione communi una. Le passage na pas
déquivalent clair dans le passage correspondant de Proclus, qui, ailleurs, soutient méme le
contraire: Proclus, Eléments de théologie, §8 ; E. R. Dodds (éd.), Clarendon Press, Oxford

1933, p. 8, 32-10, 2.

Aristote, De la génération des animaux, 11, 1, 731b30: beltion [...] to einai tou mé einai.

2 Avicenne, Shifd&’, Métaphysique, VIII, 6; arabe: G. C. Anawati (éd.), Le Caire, p. 355, 14-
16: fa-yakima al-mutasawwdq bi-l-haqiqah al-wujild, fa-I-wujiid khayr mahd wa-kamdal
mahd; latin: Avicenna Latinus, Liber de philosophia prima sive scientia divina, S. van Riet
(éd.), Peeters et Leyde, Brill, Louvain 1980, p. 412: Id [...] quod vere desideratur est esse, et
ideo esse est bonitas pura et perfectio pura; Maimonide, Guide des égarés, 111, 10 ; arabe:
S. Munk (éd.), arabe, p. 17a, 4 et 10-11 ; tr. fr. p. 63-64; L. Joél (éd.), Junovitch, Jérusalem
1929, p. 317, 5-6: wa-kullu wujitd khayr [...] kulluhu khayran idh huwa wujid.

27 Augustin, De diversis quaestionibus LXXXIII, §24 ; A. Mutzenbecher (éd.), CCSL, XLIVA,
Brepols, Turnhout 1975, p. 29: omne [...] quod est, in quantum est, est bonum; Thomas d’A-
quin, Summa contra gentiles, II, 41; Rome, Editio leonina manualis, 1934, p. 131b: Omne
[...Jenim quod est, inquantum est ens, necesse est esse bonum : esse namque suum unum-
quodque amat et conservari appetit ; signum autem est, quod contra pugnat unumquodque
suae corruptioni.
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plutot que rien?« Elle est devenue : »pourquoi y aurait-il quelque chose plutot
que rien?« Ou, silon préfere: »tout compte fait, faut-il vraiment qu’il y ait quel-
que chose plutot que rien?«

En effet, 'Etre nest plus considéré comme quelque chose de bon, mais
tout au plus comme un fait neutre, voire, dans certains cas extrémes, comme
mauvais.*®

Conclusion : essoufflement de I'éthique

Pour concevoir ce bien, Iéthique, comme optimisation des rapports entre
sujets humains déja existants, voire comme pratique en général, savere trop
courte. La morale, tres a son aise 1a ou il faut donner des regles a la coexistence
de sujets déja existants, sessouffle la ou il faut expliquer pourquoi au juste il
faut des sujets. Nous retrouvons de la sorte une tres vieille querelle, puisquelle
date de deux millénaires et demi. Elle a opposé Platon et son disciple Aristote.
Une sorte de come back de Platon avec son idée du Bien est nécessaire, a sup-
poser bien stir que '’humanité veuille pouvoir continuer a exister et a rester
morale. Le visage aristotélicien du bien, le prakton agathon, dont nous vivons
depuis des siécles, ne suffit peut-étre plus.

% Sur certaines des raisons qui ont mené a la neutralisation axiologique de I'Etre, voire a sa

valorisation négative, voir mon La Sagesse du monde. Histoire de lexpérience humaine de
l'univers, LGF (Biblio-essais), Paris 2002.




