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Upokojenski noir o osamljenosti

VERONIKA ZAKONJSEK

Dokumentarni film Krt (E] agente topo, 2020) ¢ilske reziserke
Maite Alberdi se pred nami razpre kot detektivka. Igrivo pre-
haja med Zanroma vohunskega trilerja in karakterno studijo
starostnikov, ki osamljeni, pozabljeni in izgubljeni v spomi-
nih svoje mladosti zadnji stadij zivljenja preZivljajo v domu
ostarelih. Film, za katerega na trenutke hitro pozabimo, da je
pod svojim hibridnim prepletanjem Zanrov pravzaprav pre-
misljeno in subverzivno dokumentarno delo, nas tako v krat-
kem, komi¢nem uvodu sprva seznani z zasebnim detektivom
Rémulom, nekdanjim kriminalnim preiskovalcem cilskega
Interpola. Nova stranka ga najame, da v bi domu za starejse
preveril pocetje oskrbnikov, ki naj bi domnevno zlorabljali
strankino mamo. A Romul, katerega pisarno Ze s skoraj sar-
kasticno sugestivnostjo krasijo uokvirjena priznanja, titule,
slika Tonyja Montane in detektivu nepogresljiva povecevalna
stekla, za uspesno infiltracijo na prizorisce zloc¢ina tokrat
potrebuje asistenta, ki se bo za dobre tri mesece pod krinko
zlil z okolico starostnega doma San Francisco na obrobju
Santiaga: vitalnega, mentalno bistrega in tehnolosko (vsaj
pol)pismenega moskega med osemdesetim in devetdesetim
letom starosti.

Ali je primer, ki ga prevzame Rémul, resnicen ali zrezi-
ran, je pravzaprav irelevantno. Dokumentarec, ki se snema
pod kuliso upokojenske »bondovske« $pijonaze, prav s tem
»zapletom« namrec poskrbi za igrive in ocarljive vlozke situa-
cijske komike, ki se vzpostavlja kot prijetno razbremenjujoca
protiuteZ filmu, ta pa v svojem jedru odpira teme o osamlje-
nosti, pozabljenosti in vsesplo$ni marginaliziranosti starejse
populacije. Rdmulu se na ¢asopisni oglas odzove na desetine
moskih, ki hrepenijo po ponovni vkljucenosti v druzbo in
obcutku koristnosti, detektiv pa za poslanstvo vohunskega
»krta, ki bo z vohljanjem po skritih hodnikih starostnega

doma razkrival kraje, krivice in skrbniske nekorektnosti, po
krajsih intervjujih izbere postavnega in uglajenega, nedavno
ovdovelega, 83-letnega Sergia. Ta kmalu postane srce in
dusa tega simpaticnega, a tragicnega vpogleda v skrito, od
ostalega sveta segregirano, na rob druzbe odrinjeno realnost
bolehne, senilne in nepokretne populacije starostnikov.
Romul v vzdusju filma noir izbranca pripravlja na zah-
tevno detektivsko delo, ki mu ne uide niti v oc¢ala in nalivnik
skrita kamera, a Sergio kljub zacetnemu entuziazmu, da pre-
kine svojo izpeto dnevno rutino in postane neodvisen od svo-
jih odraslih otrok, ni zares rojen za detektiva. V. domu mu na
zacCetku izziv predstavlja Ze identificiranje strankine matere,
za dalec najvedji izziv pa se izkaZe upravljanje pametnega te-
lefona, prek katerega mora v obliki glasovnih sporocil dnev-
no posiljati svoja opazanja in dognanja, ki naj bi raziskovalni
primer pocasi privedla do sklepnega koscka mozaika.
Filmska pripoved se pricne na tej tocki subtilno spreminjati:
kar je imelo Se trenutek poprej pridih igrive humornosti,
se zacenja preveSati v intimno, rahlo¢utno spoznavanje
njegovih novih sostanovalcev. Najsibo senilna Marta, ki
popoldneve rada prezivlja ob imaginarnih telefonskih pogo-
vorih s svojo pokojno materjo; nedruzabna Sonia, ki ostane
povsem imuna na Sergiev vsesplosno priznan gentlemanski
Sarm; 85-letna Bertita, ki v otroskem obredu »ljubi, ne ljubi«
trganja cvetov marjetice sanjari o njuni neizbezni poroki;
ali dementna Petronila, ki se prestraseno izgublja v svojih
razkropljenih spominih, medtem ko Ze vse leto ni prejela obi-
ska druzine. Kamera njihove individualne zgodbe, osebnosti
in karakterne posebnosti v objektiv vseskozi lovi spostljivo,
empaticno in uvidevno. A film, ki v domace kine prihaja
dobro leto po katastrofalnem, za (pre)mnoge starostnike uso-
dnem valu pandemije covid-19, v danasnji perspektivi izzveni
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$e bolj urgentno, s tem ko svoj fokus usmerja k ze od nekdaj
izolirani, pozabljeni, osamljeni druzbeni skupini, katere Ze

dolgo zevajoci prepad med »nami« in »njimi« je lanski prihod
virusa le Se dodatno, nepremostljivo poglobil.

Sergio, ki v domu kot eden redkih moskih prebivalcev
hitro postane glavna zvezda in je v simpati¢ni ceremoni-
ji— ne dosti drugacni od ameriskih srednjesolskih matu-
rantskih plesov - celo okronan za kralja, v filmu pocasi
prevzema vlogo glavnega filmskega pripovedovalca. Prek
njega spoznavamo ostale oskrbovance, ki si kljub prostor-
ski ujetosti med stene, zidove in zamejene vrtove ustanove,
ki jih lo¢uje in zadrzuje pred vsakdanjostjo zunanjega
sveta, popestrijo in osmisljajo svoja Zivljenja, spletajo prija-
teljstva, se prepirajo, si kradejo in izgubljajo stvari, se zalju-
bljajo, v strahu pred izgubo Se zadnje bilke spomina jokajo
in umirajo. Ne glede na Sergieve brezupne detektivske
sposobnosti v teku filma tako postaja vse bolj jasno, da se
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v domu pravzaprav ne dogaja ni¢ kriminalnega, kar bi bilo
treba razkrinkati. Izjema so intimni portreti ljudi, katerih
zgubani obrazi in otoZne o¢i v nas kricijo osamljenost in
tiho Zeljo po skupnosti, vkljucenosti, povezanosti in slisa-
nosti. Po tem, da ne bi umrli anonimno in pozabljeno, stran
od svojih potomcev, zgodovine, spominov. m
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