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Never Mind the Bollocks:

Women Rewrite Rock™*

UvoD

Seksizem jo je ubil. Vsakdo je hotel to seksi picko, ki je preki-
pevala od energije in je pela zares strastno... in ljudje so neprestano
ponavljali o njej ene in iste stvari, da je pac bila le “ena izmed
fantov”... to seksisti¢no sranje je neprenehoma kroZzilo okrog nje...
Neumno, ves! Toda njej se je vse skupaj jebalo!

(Country Joe McDonald, ki je bil v San Franciscu za kratek ¢as
romanti¢no zapleten z Janis Joplin, v pogovoru z Deborah Laudau
za knjigo o Janis Joplin: Her Life and Times)

Vem, da se slisi seksisti¢no, toda Zenske v glasbi niso tako dobre
kot moski — prav tako kot to velja za nogomet. Zenska v dresu ali pa
s kitaro v roki deluje ¢udno. Kakor pes na kolesu. Zelo ¢udno. Tezko
gres mimo tega. Na radiu je Cisto OK, ker jih preprosto ne vidis.
Chrissie Hynde je izjema. Zelo malo je izjem. In ¢e punce nimajo
kitar, postanejo samo neumno ospredje nekega benda. Res nisem
oboZevalka deklet v popu.

(Julie Burchil, novinarka in avtorica, v odgovoru na ponudbo za
intervju za knjigo Never Mind the Bollocks, London, 2. maja 1994)

Da sem Zenska in da delam glasbo, ni zame ni¢ posebnega... Moja
vagina namrec ne pride v mojo kitaro igrat ali pet... Resni¢no mi vzame

* Preveden je Uvod knjige, ki je izsla aprila 1995 pri Virago Press v Londonu.
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sapo, ko razpravljam o mojem delu glede na spol... Hocem priti do
tocke, kjer Zenske ne bodo tretirane kot... zirafe. Sploh ne bi smelo
biti zanimivo to, da sem Zenska in da to poc¢enjam. To sploh ne bi
smelo biti sporno. Pa je. Na neki nacin to iznici vse, kar sta Chrissie
Hynde in Patti Smith naredili, ker ni v bistvu nic¢ laZje za nas.

(Tanya Donelly, pevka, tekstopiska in kitaristka skupine Echo-
belly, v intervjuju za knjigo Never Mind the Bollocks, Boston, 10.
april 1994)

Prihodnost rocka pripada Zenskam!
(Kurt Cobain, nekaj mesecev pred samomorom, aprila leta 1994)

Kaj bi se zgodilo z U2, CE BI BIL BONO Zenska?

Pomislite, koliko glasbenic ustreza opisu “besnega, seksi boga z
ogromnim egom” (tako je kitarist U2 The Edge neko¢ 3saljivo opisal
Bona). Pa vendar so moZznosti: Madonna je edina, ki mi pride na misel.
Klju¢ za uspeh brezstevilnih generacij moskih glasbenikov je bilo prav
to, da so bili razuzdani in grabeZljivi seksi bogovi. Toda z izginotjem
kurca iz rocka se ta ni poZenscil. Cock-free rock ima prav toliko jajc v
sebi kot kurdji rock, je prav tako lahko seksualen in umazan. Dokaz za
to so Janis Joplin v Sestdesetih, Deborah Harry v sedemdesetih, Ma-
donna v osemdesetih ali Courtney Love v devetdesetih.

Ustvarjalci rocka so vedno smatrali Zenske za pasivne sprejemnice
lahkotnosti v besedilih — Beatli so uporabljali preproste, toda ucin-
kovite naslove pesmi, kot “From Me To You” in “I Want To Hold
Your Hand”; Rolling Stonsi so bili Ze bolj spolno eksplicitni s pesmimi
kot “Let’s Spend The Night Together”. Zmotno pa bi bilo misljenje,
da je nastopanje zensk v rocku nov fenomen, ¢eprav ga mediji tako
predstavljajo vsaki novi polnoletni generaciji.

Vecina zensk v tej knjigi se pojavi v devetdesetih letih, toda vse
je na razli¢ne nacine opogumljala neskoncna zapuscina punka. Od
Courtney Love do Tanye Donelly, od Huggy Bear do Echobelly, od
Bjork do Liz Phair je bil najprodornejsi vpliv punka, tako v glasbi
kot tudi v stilu Zivljenja. Pri nekaterih so ti zgledi o¢itni — pri Patti
Smith, Deborah Harry in Chrissie Hynde — pri drugih nekoliko manj
— The Slits, The Raincoats, pri Kim Gordon iz Sonic Youth.

V predpunkovskem obdobiju so imele zenske v pop glasbi to¢no
dolo¢eno in omejeno vlogo. V zgodnjih Sestdesetih je v Ameriki
eksplodiral tako imenovani “zvok Zenskih skupin” — the Shangri-
Las, The Ronettes, The Shirelles (te zadnje so bile prva popolnoma
Zenska skupina sploh, ki se je leta 1961 uvrstila na vrh ameriske
lestvice s skladbo “Will You Love Me Tomorrow”) in seveda The
Supremes, ki so imele dvanajst pesmi na vrhu v Ameriki. Z besedili
o izgubljenih in zapuscenih ljubeznih ter ljubezenskem hrepenenju
so bile te najstniske Zenske skupine ocitno uspesne. Toda za njimi

50 KONOTACIJE GLASBE



Never mind the bollocks

so stali moski skladatelji, menedZerji, svengaliji, ki so oblikovali ter
nacrtovali njihove kariere in so jih zapustili, brz ko se njihova glasba
ni ve¢ dobro prodajala.

Sredi Sestdesetih se pojavijo prve “pevke” v Veliki Britaniji: Ma-
rianne Faitfull, Dusty Springfield, Sandie Show, Lulu, Cilla Black.
Bile so veliko bolj neodvisne in dlje na sceni kot njihove pred-
hodnice, toda e vedno je za njimi stal moski establishment. Kot
primer navajam menedZerja Rolling Stonesov, Andrewa Looga Old-
hame-ja, ki je podpisal z Marianne Faitfull njeno prvo pogodbo s
kaksno zalozbo sploh in ki je bil soavtor njenega prvega singla “As
Tears Go By”, skupaj z Mickom Jaggerjem in Keithom Richardsom.
Izjavil je: "Videl sem angela z velikimi joski in podpisal zanj!”

Konec Sestdesetih in v zacetku sedemdesetih se pojavijo pevke-
tekstopiske kot Joni Mitchell, Janis Joplin in Carly Simon, ki so se
zanaSale na lastno sposobnost pesnjenja. Na zalost to Se ni pomenilo,
da niso bile manipulirane. Janis se je pritozevala nad novinarji, ki
jih je bolj kot njeno petje bluesa zanimal njen nacin Zivljenja, in
sarkasti¢no ugotovila: “Mogoce moja publika bolj uziva v moji glasbi,
¢e misli, da se uniCujem.” Nasprotja v zivljenju Joplinove izhajajo iz
njenih poskusov biti “ena izmed fantov” in isto¢asno seksi picka.
Njeno kratko Zivljenje v glasbenem poslu ostaja Se dandanes eno
najbolj zalostnih. Umrla je leta 1970, stara 27 let, zaradi prevelike
doze zauZzitih mamil. Ce je bila Janis na eni stran portretirana kot
kurba rocka z zlatim srcem, se je na drugi strani bolj “obcutljiva”
Joni Mitchell razjezila, ko jo je njena glasbena
zalozba v reklamah za njen prvi album “Songs to
a Seagull’ prodajala “kot 99 odstotno devico”.

CE VSAKA GENERACIJA glasbenic vkljucuje
zenske, ki nastopajo kot mucenice za naslednjo,
potem izkusnje Joplinove in Mitchellove niso bile
zaman. Sedem let po tistem “99 odstotnem de-
viskem” reklamiranju je imela Patti Smith Ze svojo
zensko menedZerko, na naslovnici svojega prve-
ga albuma Horses je razposajeno pozirala v kav-
bojkah in beli majcki in s kravato. Smithova je
nastopala v Casu, ko je bilo zelo malo Zenskih
rockeric. Prav tako kot neortodoksna pevka in
skladateljica, je bila tudi pisateljica in pesnica,
na katero so vplivali avtorji od Williama Bur-
roughsa in Rimbauda do Sama Sheparda.

V Idle Worship(1994) Chrisa Robertsa, v kateri
je zbral misli zvezdnikov, kot bi bili §e oboZevalci,
se Kristin Hersh pohvalno izrazi o Patti Smith:

Bila je prva. Obcutila sem jo prav fizi¢no...
Mislim, da je kar hodila naokrog kot Zenska. Bila

Patty Smith, NME Rock’n’roll Decades-the Seventies, Reed Interna-
tional Books Ltd and IPC Magazines Ltd 1992.

KONOTACIJE GLASBE 51




Amy Raphael

je tako poskoc¢na in vresceca, vedno je prehajala v stanja od zme-
deno/obcutljive do zmedeno/vrescece... Ce obstaja paralela med
nama, je mogoce ta, da je tudi njo moski svet rocka odklonil kot
“noro”... Toda njen uspeh je bil izreden. Ona je sama po sebi mejnik.

Smithova se je pojavila na mladi newyorski umetniski rock sceni
v sredini sedemdesetih in se takoj vzivela v novi svobodi, ki jo je to
desetletje dajal najnovejsi kulturni fenomen. Punk.

Punk se je v VB “zgodil” leta 1976. Slo je za antihipi protest, za
glasbo, ki je bila “naspidirana” raje kot “zakajena”. Znacilni DIY
(naredi si sam) etos je Zenskam omogocil Se kako potreben prostor
za izraZanja brez strahu, da bi se pocutile smesne. Punk je za vse
pomenil zaceti od nicle in zavreci vse tradicionalne rock kliseje. Bil
je razglasen, kaoticen, baziCen. Bil je vznemirljiv, nepredvidljiv in
protitrendovski.

Punk je naredil Zenske protagonistke zares opazne in jim prvic¢
prisodil mesto, ki jim gre. Gillian G. Gaar v knjigi She’s a Rebel: The
History of Women in Rock & Roll (1992) zatrjuje: “Ce je feminizem
inspiriral Zenske, da so ustvarjale svoje moznosti, je punk ponujal
zenskam specificno podrodje, kjer so lahko svoje moZznosti ust-
varjale.” S fanzini kot glavnim nac¢inom komuniciranja in z razvojem
majhnih, neodvisnih zalozb, s katerimi so zaznamovali nova doga-
janja, je punk zaobsel ves mainstream glasbeni tisk in brezimne
garniture, ki so vodile velike, korporacijske glasbene zalozbe. Trajal
je samo dve leti (1976-78), toda njegov vpliv na belo, mestno mladeZ
je bil dramaticen.

Poly Styrene, ki je bila na ¢elu X-Ray Spex, se je predstavila svetu
kot prva zenska, aseksualna, agresivna osebnost punka. The Slits —
z Ari Up na vokalu, Viv Albertine na kitari, Palmolive za bobni ter s
Tesso Pollitt na basu — so ustvarile amaterski, kakofonicen zvok, ki
je bil za mnoge pravi duh punka. V tezave so zabredle zaradi ovitka
njihovega prvega albuma Cut, na katerem so se pojavile namazane
z blatom, tako da so bile videti gole, odete le v predpasnike. Trdile
so, da je to zgolj parodija na prevladujoc¢e podobe Zensk; drugi so
mnenja, da so bile tudi one preprosto zapeljane v tradicionalni mar-
keting zenskih glasbenic. Toda vsaj na zacetku je punk deloval v
meglenem okolju, kjer je bilo igranje s takimi vrstami protislovij
bistven del celotne kulturne dinamike. Tudi The Raincoats, ki se
jim je pridruzila Palmolive (po tem ko je zapustila The Slits leta 1978),
so opozorile na tematiko spola in podobe, medtem ko so ustvarjale
bolj konceptualno glasbo kot mnogi njihovi vrstniki. (Dve desetletji
kasneje sta jih kot zacetni vpliv omenjala med drugimi Kurt Cobain
in Courtney Love.)

Edini pravi punk bend z osrednjo Zzensko figuro, ki se je obdrzal
dalj ¢asa, so bili Siouxsie and the Banshees. Tako kot mnoge zenske,
ki so se pridruzile punk bendom, je bila Siouxsie Sioux, Se preden
je stopila na oder in zacela peti kot blazen, divji otrok — vdana
oboZevalka Sex Pistolsov. Postala je tipi¢na kultna ikona za odra-
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S¢ajoca dekleta, zgled za Stevilne posnemovalke, ki so se oblacile v
¢rno, s Strle¢imi lasmi, ¢rnimi trikotniki okoli o¢i in redkim nas-
mehom na obrazu; in ki so na zacetku osemdesetih zanikale, da bi
pripadale gotskemu stilu.

CE JE BILA SIOUXSIE prva rokerica punka, ki so jo mnoZi¢no
oponasali, je bila Deborah Harry prva pin-up Zenska punka. Njen
seksi videz je ocaral tako dekleta kot fante; bila je prva glasbenica,
ki soji dekleta odkrito priznale, da so nore nanjo. Delovala je izredno
hladno, tako kot je bilo pred njo znacilno za glasbenike. Njen bend
Blondie je v zacetku zdruzeval kaos punka z zvoki zenskih skupin;
njihov leta 1978 izdan album Parallel Lines je postal (ob Never mind
the bollocks (1977) Sex Pistolsov) album, ki bi ga moral imeti vsak
posten punk zbiratelj plosc.

Deborah Harry, rojena 1. 1945 v Miamiju na Floridi, se je preselila
v New York, “da bi postala umetnica”. Kratek cas je nastopala v
skupini Wind in the Willows, pojavljala pa se je tudi kot zajc¢ica v
razvpitem Playboyu. Prvic si je pobelila lase leta 1959 in njena zunanja
podoba se je prijela. Skupino Blondie je Debbie ustanovila s svojim
nekdanjim ljubimcem Chrisom Steinom leta 1974 in postala najljubsa
pop zvezda Andja Warhola ter precej tezavna, a ocarljiva pevka in
skladateljica. Predrzna, zapeljiva in zadrzana. Svojo zbadljivo liriko
je pela s sladkim nasmeskom. V pesmi “Heart of Glass” izpoveduje:
“Nekoc si imel ljubezen, ki te je prevzela, toda kmalu se izkaze, da
je ta ljubezen postala trn v peti”.

Ne glede na svojo vlogo pri pisanju besedil za skupino (med
drugimi. “One Way or Another”, “Call Me,” “Dreaming”) je Harry
ostala pin-up Zenska. Sla se je nevarno igro: Sopirila se je s svojimi
visokimi li¢nicami, rahlo izzivalnim videzom in v ospredje postav-
lieno spolno privla¢nostjo. V glasbenem poslu se je zdelo, da ni bila
kaj dosti drugacna od deklin, ki so popolnoma ustrezale moskim
pri¢akovanjem. Nedvomno je izkoris¢ala svoj glamour v prodajne
namene, toda ko je njena glasbena zalozba izrabila njeno seksualno
privla¢nost za opogumljanje omenjenih moskih pricakovanj, se je
odlocila vzeti krmilo v svoje roke. Reklamni letak za njen prvi single
“Rip Her to Shreds” je vseboval provokativen stih: “Ali je ne bi rad
raztrgal na koscke?” “Bil sem besen, ko sem videl to zajebano rekla-
mo! Prepovedal sem jim oglasati to zajebano reklamo — in res je
niso ved,” je v intervjuju za New Musical Express poleti 1978 izjavil
Tony Parsons.

Tom Hibbert v poglobljenem portretu o Deborah Harry v reviji
Qavgusta 1993 pise:

“Bila je nova Monroe, Garbo punka. Zdaj imamo 488 rock Zensk.
Madonna je ena izmed njih, Wendy James je druga in to je vse
njena krivda. Debbie Harry je spremenila obraz civilizacije in
popularne kulture in glasbe ter sploh vsega, kar nas obdaja. Harry
je zgled necesa izrednega. Vplivala je na vse od Madonne — ona
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(Madonna) je omenila, da sem bila pomembna
zanjo. To je vse lepo in prav, toda ¢ek bi se mi
bolj prilegel” — v retro punkovski leta 1994
medijsko ustvarjeni New Wave Of New Wave.
Justine Frischmann iz Elastice je za revijo SKY
povedala: “Parallel Lines je bila prva plosca, ki
me je zares prevzela. Privlacil me je njen videz,
ki je bil mehak in obenem oster. Dajala je videz
angela in prostitutke hkrati. To dvojnost je bilo
Cutiti tudi skozi njeno petje.”

Podobno kot Harry je tudi Chrissie Hynde 008 T0ne 0 e, n T )

prava rock’n’roll veteranka (nekateri jo imenujejo ~ Books Ltd and IPC Magazines Ltd 1992.
zenski Keith Richards). Rojena je bila v Ohiu, toda
pri njej je Cutiti mocan vpliv angleskega punka. Ko so bili leta 1980
The Pretenders z istoimenskim albumom na vrhu ameriske glasbene
lestvice velikih plos¢, je bila Ze v poznih dvajsetih. Glasbo in videz
Chrissie Hynde je dolocala znacilna predpunkovska estetika.
Podobno kot Harryjeva je tudi ona morala pocakati punk, da so
njeno glasbo resno sprejeli. V posebnem poglaviju v pricujoci knjigi
se Nina Gordon (Veruca Salt’s) spominja, kako je kot najstnica prvic
slisala The Pretenders:

“Bila sem popolnoma presenecena. SliSala sem tisti glas, videla
Chrissie Hynde s kitaro in spoznala, da je sama napisala vse pesmi...

Bila sem zares prestrasena in zbegana — kako je vedela, kako se
streze tej stvari? Toda od takrat dalje je tudi v meni zorela zavest, da
bom mogoce nekoc to tudi sama pocela.”

KO SE JE LETA 1976 ZGODIL PUNK, je prislo do Se enega,
verjetno zelo pomembnega razvoja. Vpliv pojava 12-in¢nega formata
singla se ¢uti Se danes. Medtem ko so britanski punkerji umirali od
dolgcasa, je ta $irsi vinilni format razvnel ¢ezatlantsko disco sceno,
kjer so vsi od Evelyn “Champagne” King do Bee Geesov uzivali
prednosti 6-7-minutnega dance mixa. Desetletje kasneje je zadnja
velika disco pop zvezda osemdesetih postala Madonna — Zenska
ikona, ki si je z vso kreativno dinamiko utrla pot v newyorsko disco
sceno.

Cas pojavitve Madonne Louise Veronice Ciccione na sceni je bil
brezhiben.

Rodila se je leta 1958 v Michiganu (to je leto dni, preden je
Deborah Harry postala plavolaska), pri dvajsetih se je preselila v
New York, ker je Zelela postati plesalka. V letu 1983 se je iz plesalke
prelevila v pevko in se iz klubov s funky pop singlom “Holiday”
preselila v mainstream. Ze v naslednjem letu sta “Boderline” in
“Lucky Star” dosegla ameriski Top 10. Prodanih je bilo ve¢ kot devet
milijonov izvodov albuma Like a Virgin. Madonnin uspeh je bil
fenomenalen. Poleg tega, da je bila krs¢ena s perfektnim imenom
in da je bila strokovnjakinja za triminutne pop pesmice, je Madonna

54 KONOTACIJE GLASBE



Never mind the bollocks

zadnji zenski rock kameleon, ki privladi in zapeljuje svet z goro
razli¢nih videzov. V zadnjem ¢asu se trudi biti prepoznavna kot ena
sama oseba: kot ranljiva vamp Zenska z golo, svetlo Zeljo.

Madonnin uspeh sovpada s pojavom Music Televison (MTV-ja).
Do sredine osemdesetih je MTV redefiniral glasbeni marketing. V
srediSCe pozornosti je postavil podobo. V. Ameriki, kjer je kabelska
televizija skoraj tako mnozicen pojav, kot so lokalcki s hamburgerii,
je MTV celo generacijo prezela z mislijo, da je Videz prav tako
odlocilen kot pesem. V teoriji je pri tem $lo za veliko predvajanje
glasbe iz sveta v svet. Seveda so skupine kmalu popustile pritisku
in postale “MTV-ju prijazne”: snemali so drage videospote, ki so bili
pogosteje prijetnejsi za oko kot za uho. V dezeli MTV-ja je video
dokon¢no postal pomembne;jsi od pesmi, ki jo je promoviral.

MTYV ustvari podobo, ko ji kaj manjka. Prevladujoca podoba Zensk
v pop medijih mainstreama je bodisi podoba “rock-picke” ali “ljubice”.
Glasbenice so se $e vedno primorane oklepati tradicionalnih kon-
ceptov “lepote” in “spolne privlacnosti”, torej standardov, ki veljajo v
glasbeni industriji in medijih, ki jih obvladujejo moski. V takem poslu
so npr. L7 ali celo Kim Gordon in druge pojmovane kot ekstremistke;
njihovo glasbo in drzo navdaja zanicevanje do trznih vrednot in
izmisljanja videzov na mainstream sceni.

MTV se je pojavila na zaCetku desetletja, za katerega velja, kot je
Naomi Wolf zapisala v svoji knjigi The Beauty Myth(1990), da: “Motnje
v hranjenju vrtoglavo narasc¢ajo in kozmeti¢na kirurgija postaja naj-
hitreje narascajoca medicinska dejavnost.” Wolfova nadalje pravi, da
so zenske v devetdesetih lahko na “slabsem kot njihove neosvobojene
babice”, in sicer glede na to, “kako se telesno pocutijo” ter sklepa, da
“smo sredi moc¢ne gonje proti feminizmu, ki uporablja podobe Zenske
lepote kot politicno orozje proti Zenskemu napredku”.

Nih¢e ni izkoristil videa s toliksno lahkoto kot Madonna. Za
Casopis The Faceje 1. 1990 povedala: “Vedno sem si Zelela biti igralka.
Ze kot otrok sem se obnagala, kot da sem igralka.” Madonna se je Ze
od samega zacetka zavedala, da je pri prodaji treba imeti kaj vec kot
samo dobro plosco in da glas pravzaprav niti ni tako pomemben.
Svoj videz je obrnila sebi v prid in se predstavila svetu. Sledila je
poti Deborah Harry, ki pa jo je izpopolnila bolj kot katerakoli
umetnica pred njo. Madonna je prodajala skoraj izklju¢no le svojo
spolno privlac¢nost. Iz rahlo zalite, omejene blondinke z domiselno
plesno rutino se je spremenila v dinami¢no, naduto, samovoljno
platinasto blondinko s konicastim nedrckom in obilo plesa. In
natancno je vedela, kaj hoce. Helen Fielding je leta 1992 zapisala v
Sunday Times, da je Madonna “bojevita lepota, seksi bojevnica,
ranljiva in obenem samozavestna v svojem izpostavljanju; je ironi¢na,
se zasmehuje in igra s svojo modcjo.”

Danes druzboslovci razpravljajo o Madoninnem mestu v post-
feministicnem feminizmu devetdesetih. Ena njenih najvecjih za-
govornic, Camille Paglia, amerisSka “preucevalka Studij spolov” se v
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svoji knjigi iz leta 1992 Sex, Art, and American Culture navdusuje
nad Madonno:

S svojo igro nenadzorovane osebnosti vlacuge in gospodarice
je Madonna najvec prispevala k zgodovini danasnjih Zensk. Po-
novno je zdruzila in pomirila dvojnost zensk: na Marijo, Blazeno
devico in Bozjo mater, ter Marijo Magdaleno, pohotnico... Madonna
je prava feministka... Dekleta je naucila, naj bodo popolnoma
zenstvene in spolno privlacne, vseeno pa naj ohranijo nadzor nad
svojimi zivljenji.

NE GLEDE NA TO, ALI JO LJUBIS ALI SOVRAZIS, je ta “resni¢na
feministka” prisilila vse — od glasbene industrije do kupcev plosc,
da so ponovno pretehtali viogo pop umetnic. Pojavitev Madonne v
sredini osemdesetih se je ¢asovno ujemala z desetletjem, ki je rede-
finiralo feminizem — medtem, ko je nekaj zensk vedrilo v Greenham
Common, so druge kupovale obleke s podloZzenimi rameni in po-
stajale predrzne “tigrice” v poslovnem svetu. Nekateri menijo, da
gre za pojav ocitne izgube smeri “postfeminizma”. Susan Faludi in
druge uporabljajo izraz “backlash” (“prazen tek”).

V knjigi Backlash: The Undeclared War Against Women (1992)
Faludijeva, ameriSka novinarka in Pulitzerjeva nagrajenka pravi, da
se je v zadnjih desetih letih bila “nenapovedana vojna” proti Zenskim
pravicam. Pravi, da ostajajo Zenske nesrec¢ne ne zaradi tega, ker bi
jih feminizem morebiti razocaral, pac pa zato, ker ni Sel dovolj dalec.
Argumenti Faludijeve so prepricljivi — da bi pokazala na primere
“odpora” do zenskih vprasanj, se izogiba zamislim zarotniske teorije
in uporablja izbrane drobce iz zgodovine. Zivo predstavi svoje
argumente tako, da kaze na primere iz popularne kulture; pokaze,
kako je Hollywood igral na idejo nove desnice o samskih Zenskah,
ki morajo Zrtvovati “izpopolnjujoce” druzinske vrednote za “prazno”
neodvisnost.

"Feminizem” je postal za mnoge Zenske in moske neprijetna
beseda. Postal je nova beseda na “F”, kar pa — medijsko vzeto —
preprosto ni vznemirljivo. Novi val feministk — znanih kot vseameriski
team, Naomi Wolf, Katie Roiphe in Camille Paglia — je na razli¢nih
stopnjah skusal vdahniti feminizmu spet nekaj spolne privlacnosti.
Ne glede na Siroko medijsko pozornost je tezko oceniti, koliko
mladih je dejansko kupilo njihove knjige, Se teZje pa oceniti, koliko
jih je dejansko tudi prebralo.

Courtney Love me je v intervjuju za The Face konec leta 1992
opozorila na Camille Paglia — “Sele zdaj spoznavam, zakaj je nevarna
prav toliko kot izvirna!” V opisu Backlasha Faludijeve pripoveduje: “Ta
knjiga me je spravila v jok, saj je tako prekleto resni¢na. Mora$ jo prebrati,
dolzna si to storiti kot novinarkal!” Love je bila impresionirana nad jezo,
ki veje iz knjige, in njeno zgodovinsko perspektivo. Faludijeva naprimer
izpostavlja, kako so opazanja Rebecce West iz leta 1913 Se vedno
resnic¢na: “Sama nikoli nisem vedela, kaj je pravzaprav feminizem. Vem
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samo, da so me ljudje imenovali za feministko, ¢im sem pokazala Custva,
ki so bila razli¢na od predpraznika.”

Za mlade Zenske in (moske) v 90-ih, ki se Se borijo za spremembe
in enakopravnost med spoloma, je feminizem postal bolj skodljiv,
nezanesljiv koncept, del SirSega kulturnega prizadevanja, ki postavlja
pod vprasaj vsa sprejeta mnenja o spolu in politiki in vse kar oblikuje
popularno kulturo. Nesporen vpliv Madonne je pripomogel obli-
kovati ta prizadevanja, obenem pa je sprozil ve¢ vprasanj, kot pa
dal moznih odgovorov. Njen vpliv se je izkazal za vprasljivega za
mnoge feministke, ki so kmalu opazile, kako lahko ideje o “samo-
kontroli” in izurjenosti kaj hitro preidejo v egocentrizem in ob-
sedenost s samim seboj.

V Black Looks: Race and Representation (1992) ameriska teore-

Madonna, slika iz knjige Amy Raphael Never mind the Bollocks (Women Rewrite Rock), Virago
Press 1995

ticarka feminizma in kulturna kriti¢arka Bell Hooks dekonstruira
Madonno kot kulturno ikono. Raziskujo¢ nacin, kako Madonna
izrablja ¢rnsko kulturo iz ¢isto “sebi¢nih® razlogov, Hooksova pise:
“Podoba, ki jo Madonna najbolj izrablja, je v bistvu podoba ’bele
punce’. Da bi obdrzala to podobo, se mora glede ¢rne kulture vedno
postaviti na pozicijo zunanje opazovalke. Prav ta zunanji polozaj ji
onemogoca, da bi osvojila in si prisvojila izkusnje ¢rnske kulture za
svoje cilje, celo ko skusa zakriti dejanja rasisti¢ne napadalnosti z
uporabljanjem te kulture. Hookova kritizira Madonno, da ji je spodrs-
nilo pri artikuliranju kulturnega dolga, ki ga ima do ¢rnih Zensk’; Se
posebej pa izpostavlja dejstvo, da je Madonnina kariera nastala lazje
tudi zaradi predhodnic, npr. Tine Turner, katere ’javno izraZanje
agresivne spolne naravnanosti je bilo lazno celo do te mere, da je
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Kim Gordon, slika iz knjige Amy Raphael Never mind the Bollocks (Women Rewrite Rock), Virago Press 1995

bila v zasebnem Zivljenju spolno zlorabljana in izkoris¢ana’. (Teme
o rasni in spolni politiki v npr. rap glasbi pa odpirajo dovolj vprasanj
za novo knjigo.)

CEPRAV KONTRADIKTORNA, ostaja Madonna najmo¢nejsi, ma-
instream Zenski vzor¢ni model devetdesetih, vendar je veliko Zensk

58 KONOTACIJE GLASBE



Never mind the bollocks

v knjigi dobilo navdih iz sodobnejsih Zenskih in moskih virov. Kurt
Cobain je prepoznal Zenskost v sebi bolj kot katerikoli drugi rock
glasbenik v devetdesetih in je bil za mnoge subverzivnejsi vzoréni
model, kot bi si Camille Paglia lahko samo Zelela biti. Pomemben je
bil za vecino glasbenic v knjigi, saj je prepoznal nihilisticno apatijo
generacije, ko je leta 1991 pisal o ni¢evosti Zivljenja v “Smells Like
Teen Spirit (“Slab sem v tistem, kar delam najboljse, in za ta dar se
pocutim blazen, to je tezko, tezko je spoznati, oh, dobro, karkoli,
saj mi je vseeno...”).

Ko sije Cobain aprila 1994 naperil pusko v glavo, je postal glavni
simbol jeze danasnjih nezadovoljnih dvajsetletnikov. O Cobainovem
samomoru so porocali in razglabljali Sirom po Veliki Britaniji, v ZDA
pa ni povzrodil le histerije, temvec je Slo za prepoznanje brezupnosti,
ki je zajela celoten sloj “mladinske kulture”. Z enim samim nabojem
je Cobainu uspelo definirati generacijo: pokazal je na obseg njihove
odtujenosti na tak nacin, na kakrSnega celo njegove najbolj iz-
povedne pesmi niso.

Ta generacija je branila grunge. In grunge je opogumljal Zenske
na podoben nacin, kot jih je punk. Kar so The Slits in The Raincoats
pocele v poznih sedemdesetih, so kasneje ameriske skupine kot
Hole, L7 in Babes in Toyland na odru ustvarjale izzivalen hrup, rekoc:
jebi vsakogar, ki mu to ni vSe¢. Direktna spolna konfrontacija je
postala pravilo. L7 so skupina speed-metalk s posluhom za himni¢ne
pop pesmi, ki so si med nastopom na 7he Word festivalu v Readingu
brez sramu slekle hlacke in odvrgle rabljen tampon med publiko.
Njihova pesem “Fast & Frightening” je posvecena eni s “tako velikim
klitorisom, da sploh ne potrebuje jajc”.

Spolne vloge so bile vsaj za kratek ¢as obrnjene. Kurt Cobain
se je odzval na prevladujoco mosko podobo rocka tako, da je
veckrat oblekel oblacila svoje Zene Courtney Love, da se je nerodno
posminkal in uporabil njeno sencilo za veke, da bi tako zaoblil
svoj oglati obraz in mu dal pridih nemile lepote. Cobain je bil
nevroti¢ni fantovski outsider, ki je stremel k umirjenosti, skrom-
nosti, celo pasivnosti, medtem ko je Love izrazala svoje mnenje
ob vsaki priloznosti (na zacetku so jo mediji odklanjali kot tisto, ki
jomoras “videti in ne slisati”). Ob njej, izpovedajodi se jezni mladen-
ki, je Kurt igral vase zaprtega jeznega mladenica. Love kljubuje
vsem uveljavljenim “modrostim” o zenskah v rocku, tako da je
prevzela besedno (in v¢asih fizi¢no) agresivno mosko vlogo in jo
zamenjala z Zensko tradicijo izpovedovanja. Pogosto se znajde v
tezavah zaradi nakladanja o (zlo)rabi heroina in obrekovanja glas-
benih kolegov.

Grunge je deloma nadomestil kurdji rock s frock rockom (“rock
v oblekicah”). V ¢asu vzpona Nirvane so se moski ameriski punk
rock bend, kot npr. Afghan Whigs in Lemonheads, odrekli ma-
Cisti¢nim vlogam in se pojavljali na naslovnicah glasbenih in trendov-
skih revij obleCeni v Zenska oblacila. Frock rock je delal za moske
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glasbenike; za Zzenske punk rockerice je bil videz bolj problematicen.
Courtney Love in Kat Bjelland, voditeljica skupine Baby in Toyland,
sta ob¢asno veliki prijateljici, ki nosita punckaste oblekice, ¢ipkasta,
razparana oblacila; Zivo, rdeco Sminko nanasata v zamahih; platinaste
lase z vidnim narastkom. Love imenuje svoj stil oblacenje kot Kin-
derwhore (“otrosko-kurbirski”). Gre za otroka-zensko, zajebano
Lolito, moteno nedolZnost. Gre za mocno, skrajno podobo, ki se
igra z ranljivostjo in mocjo obenem in ki nekoliko motece namiguje
na videz “Zrtve posilstva”, Ceprav obe zenski zatrjujeta, da se imata
popolnoma v oblasti. Videz Courtney in Kat je manj izumetnicen
kot recimo Madonnin; obe pa se trmasto izrazata na vse mogoce
nacine. Njuna hitra, furiozna, ¢ustvena in frustracij polna glasba pove
mnogo vec¢ kot provokacija s podobo.

Antiteza stila “otroka-kurbe” je podoba predrzne razposajenke,
in Ceprav glasbenice, ki se izogibajo tradicionalnemu glamourju,
niso vedno dobro sprejete v tisku in glasbenem poslu, se je nikakrSen
videz Patti Smith pri nekaterih le prijel. Justine Frischmann iz Elastice
nosi Doc Martens do sredine me¢, izprane kavbojke in majcko. Njen
obraz je androgin; lahko bi jo zamenjali za Cednega fantica. Njen
osebni videz je prava zanka. Sonyo Auroro Madan iz Echobelly so
njeni prijatelji v $ali imenovali “dyke” (moZacasta lezbijka), takoj ko
si je ostrigla svoje bujne dolge kodre. Ko je snemala video za “In-
somniac”, je nameravala posneti samo nekaj zacetnih kadrov v lasulji
in blescedi, lesketajoci se obleki, toda reziserju in zaloZzbi je bil ta
videz tako vSec, da so ga namesto njenih obicajnih frkljastih oblacil
uporabili od zacetka do konca videa.

Ce so Zenske kot Courtney Love in Sonya Aurora Madan rekon-
struirale Zenski rock, je druga skupina glasbenic prestregla punkovski
manifest in stopila z njim korak naprej. V zgodnjih devetdesetih so
bile nekatere glasbenice zelo frustrirane zaradi pomanjkanja prostora
zanje v glasbenem tisku in glavnih medijih ter zaradi sovrastva do
zensk, prikritega v zapisih, zato so nehale robantiti po svojih pred-
mestnih spalnicah in so namesto tega spustile jezo na cel svet. O
njih so pisali, da so preprosto zacutile, da se njihovi glasovi morajo
slisati in njihove zgodbe zapisati.

RIOT GRRRL je bil punk s politiko — ni bilo pomembno, kako
slabo si igral, ¢e si le imel kaj povedati. Zacelo se je leta 1991 v
Olympii, Washington, na zahodni obali in na vzhodu v Washingtonu.
Leta 1992 je uspel v Veliki Britaniji in skupine kot Huggy Bear, Linus,
Mambo Taxi, Skinned Teen in Voodoo Queens so iskale pri svojih
ameriSkih podobnicah (tipa Bikini Kill, 7 Year Bitch, Bratmobile,
Heavens to Betsy, God Is My Co-Pilot) nove inspiracije, fanzine in
druzabna srecanja.

Fanzini so bili poceni za tiste, ki so jih delali, in za one, ki so jih
kupovali; srecanja pa so mo¢no spominjala na tista iz sedemdesetih,
kjer je zorela feministicna zavest. Riot Grrrls so se lahko istovetile
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druga z drugo na svojih nastopih; konec leta 1992 in v 1993. so
zenske (oprosti, grrils) pisale na svoje razgaljene trebuscke s ¢rnilom
ali ¢rnim svincnikom besede kot “kurba”, ne glede na to, kaj so si
nekateri moski (in zenske) lahko mislili o njih. Trdile so, da njihova
dejanja spolne konfrontacije izzivajo seksizem, in se obenem spra-
Sevala, kaj je sploh “politicno korektno”.

T T

Courtney Love, slika iz knjige Amy Raphael Never mind the Bollocks (Women Rewrite Rock), Virago Press 1995
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Podobno kot prvi punkerji so se tudi Riot Grrls dolgocasile, Se
posebej s “statusom quo”. Zelele so se vkljuciti v kaj ustvarjalnega,
kar bilahko v celoti obvladale. Upirale so se parametrom fantovskega
rocka (punka in india); opozarjale so mularijo, povecini moskega
spola, ki divja in skace pod odrom. Courtney Love je bila nekaj ¢asa
med Riot Grrrls in je tudi sprejela vlogo ikone, dokler je ni zacelo
motiti njihovo “otrosko obnaSanje”. Love je takoj sprejela povabilo
in igrala pred izklju¢no Zensko publiko na enem od vecerov Huggy
Bear, potem ko so jo neko¢ neki vinjeni zoprnezi med surfanjem po
publiki med koncertom njenih Hole grobo premeckali.

Sodelovanje obeh skupin na nastopu v londonski Subteraniji je
bilo le delno uspesno. Se preden so Hugy Bear zacele igrati, so se
pojavile govorice, da so bile nekatere punce gibanja Riot vznemirjene
zaradi prisotnosti moskih osebja kluba, zato so jih sprasevale o
njihovi spolni zgodovini. Bilo je ¢udno stati v polni sobi Zensk z
nekaj norenja pod odrom in drugimi, ki so mirno sledili koncertu.
Zenski veceri v manjsih shajaliscih so ustvarili veliko bolj intimno
atmosfero za Zensko povezovanje.

Koncertni nastopi so bili pomembni; fanzini so bili Zivi. Riot grrrls
so se Cutile sposobne odpreti se svetu, posteno pisati o svojih
izkusnjah o delu v bendu, o gibanju, o spolnosti in o spolnem
nadlegovanju, o osebni politiki in revoluciji.

Leta 1993 se v eni od Stevilk revije Leeds & Bradford Riot Grrvis
(dosegljivi samo preko postnega predala, da bi se “izognile nad-
legovanju”) neka avtorica sprasuje:

“Zakaj je tako ¢udno in nenaravno, ¢e hocejo Zenske nekaj
narediti s svojimi Zivljenji? Zakaj so zenske v vsem neki zajeban
privesek?... Feminizma ni konec, ni spodletel, toda zgoditi se mora
nekaj novega — Riot Grrrl... Ko bo tipcek naslednji¢ poslatal tvojo
rit, se vedel pokroviteljsko, Sinfal ¢ez tvoje telo — skratka, te obrav-
naval kot smet, pozabi na moralne obveze, pozabi, da mu je bila
veepljena partiarhalna miselnost in je tudi on Zrtev, pozabi razum in
razpravljanja. Ti kar poloZzi barabo na tla!”

Lahko je kritizirati Riot Grrrls kot gibanje z manifestom, us-
merjenim na omejeno skupino zensk in na Se manj moskih. Lahko
je reci, da so se vc€asih odrekle razlagam samih sebe in se na ta
nacin odtujile ljudem; da so trpele zavoljo tega, ker so se jemale
prevec zares. Lahko je prezirati tisto punkovsko drzo —jebi-se-lahko-
zmoremo-same-brez-tvoje-pokroviteljske-pomoci — ko si pozabil,
kako je biti najstnik. Toda ne glede na to, Riot Grrrls so bile ekstre-
mistke, podobno kot punk pred njim, ker je pac¢ tako moralo biti.

Riot Grrrls — o katerih sem ves ¢as pisala v preteklem ¢asu ne zato,
ker bi trend Ze preSel, ampak ker se je kot gibanje nadaljevalo in
razprsilo, so nedvomno vlile Zzenskam precej zaupanja za ustvarjanje
glasbe. Prav tako so oblikovale Zivljenjsko pomemben prostor za
Queercore. Lezbi¢no in gay gibanje se je razvilo iz hardcore punka
“homocore” v ZDA, od koder je queercore leta 1993 pljusknil v Veliko
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Britanijo. Takrat so nastali bendi kot Sister George, ki so ponudili
alternativo gay indie/punk rockerjem, kot so Pet Shop Boys in Erasure.

NARAVNI NASLEDNIK RIOT GRRRLS bi moral biti Queercore,
toda priSel je od medijev inspirirani protistrup: New Wave of New
Wave. Kar je bil prvi New Wave za punk, je bil NWONW za Riot
Grrrl. Ce je Riot Grrrl vsakega zasli$eval o spolni politiki, je NWONW
— ali New Rage/New Art Riot/New Brit pop/New karkoli — ¢vrsto
zagrabil ¢lovesko apatijo v svoje nemarne roke. Nenadoma so na
novo rojeni moski punk bendi pljuvali na politi¢no hiranje v drzavi,
se zmrdovali nad vladavino torijcev in reSevali rock pred Americani.
S*M*A*S*H je napisal pesem “Kill Somebody”, kjer je pozival k
eksekuciji Johna Majorja. Skupine kot Blur in Oasis so spet dvignile
britanski pop.

NWONW je dobil prostor na straneh glasbenega tiska, zato ker
je bil njihova pogruntavscina. “Slisala sem, da si je vse skupaj izmislila
pescica moskih novinarjev med pogovori za Sankom,” pravi Sonya
Aurora Madan iz Echobelly. “Na zacetku so nas zvlekli na to pros-
lavljanje moske poze preprosto zato, ker sem nosila majcko z ang-
lesko zastavo. (Temu pravim ironija, fantje.)”

NWONNW ni izzival na nacin, kot so npr. Riot Grrrl. Ni grozil
fantom; namesto tega je poskrbel, da so se fantje razdivjali pod
odrom. Riot Grrrl so lahko tlakovale pot — ¢e primerjamo jezo, strast
in politicno-glasbeni miks — toda NWONW je bil prefinjen, bolj
tradicionalen in druZzinski, njihov starejsi brat.

Ceprav se stvari pocasi spreminjajo, pa v glasbeni industriji e
vedno prevladujejo moski in v glasbenem tisku se je pojavilo nekaj
prostora za spodbujanje novih glasbenic. New Musical Express je
lahko ponosen na prgisce svojih najstniskih grrrl novinark, toda od
zacetka leta 1985 pa do konca aprila 1994 je manj kot 15 odstotkov
tedenskih naslovnic prikazovalo glasbenice ali vsaj meSane bende.
Od 95 stevilk do vkljuéno konca avgusta 1994 je revija Q objavila
trinajst naslovnic z Zenskim likom; v 50-ih Stevilkah nove glasbene
revije Select najdemo le tri take naslovnice. Dve od njih (na katerih
sta Justine Frischman iz Elastice, oblecena kot fant, s cigaro v ustih,
in Bjork) sta iz leta 1994.

Seveda je tezko oceniti, koliko so lahko ti podatki neposredno
povezani z dejanskim Stevilom dobrih glasbenic na sceni. Toda ko
zenske dobijo prostor, je ta Se vedno pristransko odmerjen. Majska
Stevilka revije Q je imela na naslovnici tri glasbenice. Bjork, Polly
Harvey in Tori Amos so bile videti dokaj zadrzano v belih oblekah
pod naslovom: "Hips. Tits. Lips. Power.” (To je bilo eno pogostejsih
gesel poletja 1992, ko na angleskih rock festivalih nisi mogel uradno
zaprositi za majcko z reklamo za pesem Silverfish.) Na naslovnici so
bile videti precej bizarno: Bjork kot zbadljiva pevka srce parajocih
pesmic in diva plesa z Glasom; Polly Harvey kot temna, v javnosti
srameZzljiva posebnica, ki bi lahko bila Patti Smith devetdesetih; in
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Tori Amos z norim, prismuknjenim znacajem in glasom Kate Bush.
Glasbeno imajo vse tri kaj malo skupnega; v eno jih ne druZzi njihova
usrana neodvisnost, temvec njihova zenska “ekscentri¢nost”.

Tori Amos razlaga: “Imamo joske. Imamo tri luknje. To imamo
skupno.” Resni¢no. Toda spregledala je nekaj tako ocitnega, kot so
podobna njihova telesa. Kar zares povezuje glasbenice, ni to, da
igrajo enake inStrumente, ustvarjajo podobno zveneco glasbo in da
so navdudene nad dolo¢enimi bendi. Od Courtney Love do Kyle
Minougue imajo vse isto izkusnjo. Da niso moski.

DEJSTVO JE, da bo spol glasbenikov ostal pomemben, vse dokler
bo glasbena industrija v domeni moskih in so glasbenice prej izjema
kot pravilo. Medtem ko je infrastruktura rocka povecini moska, od
aranzerjev do producentov, od vodilnih glasbenih zalozb do no-
vinarjev, so glasbenice lahko uspesne — toda v moskem svetu in na
moski nacin.

Svet rock glasbe je Zenske dejansko prestrasil prav do temeljev
in to se prenasa iz generacije v generacijo. Veliko Zensk, ki bi bile
rade glasbenice, se ustrasi Ze ob sami misli, da bi stopile v trgovino
s kitarami, kaj Sele da bi sedle, preizkusile zadnji model kitare,
obkroZene z gruco fantov. Zenske delujejo nekoliko odtujene od
svojih inStrumentov: kako naj prenasajo svojo opremo naokoli, ¢e
so telesno sibkejSe? V poznih Sestdesetih Karen Carpenter ni trpela
samo zaradi anoreksije (bolezni dolgo niso prepoznali, ker so menili,
da skrbi za svojo podobo na “zdrav nac¢in”), ampak so ji preprecili,
da bi na turneji nosila bobne, ker so skrivali njeno nezno postavo
na odru.

Pri rocku vznemirja to, da se predstavlja in ponasa z liberalizmom,
s predrznostjo in subverzivno sposobnostjo. Toda njegov liberalizem
skriva globoko zakoreninjen konzervatizem. K rock kliSejem, seksu
in drogam, je potrebno pristeti tretjo, prav tako pomembno podobo
— groupies (obozevalke). Prevladujoca slika Zenske v rocku je njena
vloga obozevalke in muze. Zenske pristopajo h glasbi drugace kot
moski; bolj jih zanimajo osebnosti, in njihovo zanimanje za glasbo
se pogosto vrti okrog obozevanja in navdusevanja nad moskimi
glasbenimi skupinami. Nasprotno pa se fantje zberejo skupaj pre-
pricani, da jim bo temeljito poznavanje zgodovine dolocenega benda
priblizalo njegov pravi duh in tako omogocilo vedji uzitek. Obo-
zevalke so povzdignili do miticnega statusa, pa so vendarle tudi
realnost. Bolj kot v katerikoli drugi umetniski zvrsti se fantje, ki so
grdi, umazani in zIi, lahko povzpnejo na oder in postanejo seksi
bogovi, s katerimi hocejo dekleta flirtati. Pamela Des Barres to pojasni
v svoji knjigi I'm With The Band: Confessions of a Groupie: “Hotela
sem se izraziti na svoj nacin. Nisem pa vedela, kaj in kako naj to
naredim. Najblizje mi je bilo z ljudmi, ki so ustvarjali glasbo.”

Temeljna moska fantazija je biti obkroZzen z vres¢ec¢imi obo-
zevalkami, medtem ko Zenske ne potrebujejo obdelave svojega ega
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na tak nacin. Ce vzamemo za primerjavo izjavo Jimmyja Hendrixa:
“Mesta se spominjam samo po njegovih frajlah” ali pa znamenito
izjavo Janis Joplin: “Na odru se ljubim s petindvajset tiso¢ razli¢nimi
ljudmi, potem pa grem domov sama.” Glasbenice preprosto nimajo
taksnih zamisli po spolnem prilas¢anju vsakega njihovega poslusalca.
V ¢lanku o moskih oboZzevalcih v Guardianu, decembra 1993, ima
novinarka Miranda Sawyer zato preprost odgovor: "Moski delajo
neumne oboZzevalke.” Nadaljuje in ugotavlja, da je morda problem
temeljna razlika med spoloma. “Ne da zenske ne bi dobivale ponudb:
gre za to, da so za njih le-te napacne vrste.”

Prevedla Varja Pozar
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