
49

Never Mind the Bollocks:

Women Rewrite Rock*

Amy Raphael

UVOD

Seksizem jo je ubil. Vsakdo je hotel to seksi pi~ko, ki je preki-
pevala od energije in je pela zares strastno... in ljudje so neprestano
ponavljali o njej ene in iste stvari, da je pa~ bila le “ena izmed
fantov”... to seksisti~no sranje je neprenehoma kro`ilo okrog nje...
Neumno, ve{! Toda njej se je vse skupaj jebalo!

(Country Joe McDonald, ki je bil v San Franciscu za kratek ~as
romanti~no zapleten z Janis Joplin, v pogovoru z Deborah Laudau
za knjigo o Janis Joplin: Her Life and Times)

Vem, da se sli{i seksisti~no, toda ̀ enske v glasbi niso tako dobre
kot mo{ki – prav tako kot to velja za nogomet. @enska v dresu ali pa
s kitaro v roki deluje ~udno. Kakor pes na kolesu. Zelo ~udno. Te`ko
gre{ mimo tega. Na radiu je ~isto OK, ker jih preprosto ne vidi{.
Chrissie Hynde je izjema. Zelo malo je izjem. In ~e punce nimajo
kitar, postanejo samo neumno ospredje nekega benda. Res nisem
obo`evalka deklet v popu.

(Julie Burchil, novinarka in avtorica, v odgovoru na ponudbo za
intervju za knjigo Never Mind the Bollocks, London, 2. maja 1994)

Da sem ̀ enska in da delam glasbo, ni zame ni~ posebnega... Moja
vagina namre~ ne pride v mojo kitaro igrat ali pet... Resni~no mi vzame
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sapo, ko razpravljam o mojem delu glede na spol... Ho~em priti do
to~ke, kjer `enske ne bodo tretirane kot... `irafe. Sploh ne bi smelo
biti zanimivo to, da sem `enska in da to po~enjam. To sploh ne bi
smelo biti sporno. Pa je. Na neki na~in to izni~i vse, kar sta Chrissie
Hynde in Patti Smith naredili, ker ni v bistvu ni~ la`je za nas.

(Tanya Donelly, pevka, tekstopiska in kitaristka skupine Echo-
belly, v intervjuju za knjigo Never Mind the Bollocks, Boston, 10.
april 1994)

Prihodnost rocka pripada `enskam!
(Kurt Cobain, nekaj mesecev pred samomorom, aprila leta 1994)

Kaj bi se zgodilo z U2, ^E BI BIL BONO `enska?

Pomislite, koliko glasbenic ustreza opisu “besnega, seksi boga z
ogromnim egom” (tako je kitarist U2 The Edge neko~ {aljivo opisal
Bona). Pa vendar so mo`nosti: Madonna je edina, ki mi pride na misel.
Klju~ za uspeh brez{tevilnih generacij mo{kih glasbenikov je bilo prav
to, da so bili razuzdani in grabe`ljivi seksi bogovi. Toda z izginotjem
kurca iz rocka se ta ni po`en{~il. Cock-free rock ima prav toliko jajc v
sebi kot kur~ji rock, je prav tako lahko seksualen in umazan. Dokaz za
to so Janis Joplin v {estdesetih, Deborah Harry v sedemdesetih, Ma-
donna v osemdesetih ali Courtney Love v devetdesetih.

Ustvarjalci rocka so vedno smatrali ̀ enske za pasivne sprejemnice
lahkotnosti v besedilih – Beatli so uporabljali preproste, toda u~in-
kovite naslove pesmi, kot “From Me To You” in “I Want To Hold
Your Hand”; Rolling Stonsi so bili ̀ e bolj spolno eksplicitni s pesmimi
kot “Let’s Spend The Night Together”. Zmotno pa bi bilo mi{ljenje,
da je nastopanje `ensk v rocku nov fenomen, ~eprav ga mediji tako
predstavljajo vsaki novi polnoletni generaciji.

Ve~ina `ensk v tej knjigi se pojavi v devetdesetih letih, toda vse
je na razli~ne na~ine opogumljala neskon~na zapu{~ina punka. Od
Courtney Love do Tanye Donelly, od Huggy Bear do Echobelly, od
Björk do Liz Phair je bil najprodornej{i vpliv punka, tako v glasbi
kot tudi v stilu `ivljenja. Pri nekaterih so ti zgledi o~itni – pri Patti
Smith, Deborah Harry in Chrissie Hynde – pri drugih nekoliko manj
– The Slits, The Raincoats, pri Kim Gordon iz Sonic Youth.

V predpunkovskem obdobju so imele ̀ enske v pop glasbi to~no
dolo~eno in omejeno vlogo. V zgodnjih {estdesetih je v Ameriki
eksplodiral tako imenovani “zvok `enskih skupin” – the Shangri-
Las, The Ronettes, The Shirelles (te zadnje so bile prva popolnoma
`enska skupina sploh, ki se je leta 1961 uvrstila na vrh ameri{ke
lestvice s skladbo “Will You Love Me Tomorrow”) in seveda The
Supremes, ki so imele dvanajst pesmi na vrhu v Ameriki. Z besedili
o izgubljenih in zapu{~enih ljubeznih ter ljubezenskem hrepenenju
so bile te najstni{ke `enske skupine o~itno uspe{ne. Toda za njimi
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so stali mo{ki skladatelji, mened`erji, svengaliji, ki so oblikovali ter
na~rtovali njihove kariere in so jih zapustili, br` ko se njihova glasba
ni ve~ dobro prodajala.

Sredi {estdesetih se pojavijo prve “pevke” v Veliki Britaniji: Ma-
rianne Faitfull, Dusty Springfield, Sandie Show, Lulu, Cilla Black.
Bile so veliko bolj neodvisne in dlje na sceni kot njihove pred-
hodnice, toda {e vedno je za njimi stal mo{ki establishment. Kot
primer navajam mened`erja Rolling Stonesov, Andrewa Looga Old-
hame-ja, ki je podpisal z Marianne Faitfull njeno prvo pogodbo s
kak{no zalo`bo sploh in ki je bil soavtor njenega prvega singla “As
Tears Go By”, skupaj z Mickom Jaggerjem in Keithom Richardsom.
Izjavil je: ”Videl sem angela z velikimi jo{ki in podpisal zanj!”

Konec {estdesetih in v za~etku sedemdesetih se pojavijo pevke-
tekstopiske kot Joni Mitchell, Janis Joplin in Carly Simon, ki so se
zana{ale na lastno sposobnost pesnjenja. Na ̀ alost to {e ni pomenilo,
da niso bile manipulirane. Janis se je prito`evala nad novinarji, ki
jih je bolj kot njeno petje bluesa zanimal njen na~in `ivljenja, in
sarkasti~no ugotovila: “Mogo~e moja publika bolj u`iva v moji glasbi,
~e misli, da se uni~ujem.” Nasprotja v `ivljenju Joplinove izhajajo iz
njenih poskusov biti “ena izmed fantov” in isto~asno seksi pi~ka.
Njeno kratko `ivljenje v glasbenem poslu ostaja {e dandanes eno
najbolj `alostnih. Umrla je leta 1970, stara 27 let, zaradi prevelike
doze zau`itih mamil. ^e je bila Janis na eni stran portretirana kot
kurba rocka z zlatim srcem, se je na drugi strani bolj “ob~utljiva”

Joni Mitchell razjezila, ko jo je njena glasbena
zalo`ba v reklamah za njen prvi album “Songs to
a Seagull” prodajala “kot 99 odstotno devico”.

^E VSAKA GENERACIJA glasbenic vklju~uje
`enske, ki nastopajo kot mu~enice za naslednjo,
potem izku{nje Joplinove in Mitchellove niso bile
zaman. Sedem let po tistem “99 odstotnem de-
vi{kem” reklamiranju je imela Patti Smith ̀ e svojo
`ensko mened`erko, na naslovnici svojega prve-
ga albuma Horses je razposajeno pozirala v kav-
bojkah in beli maj~ki in s kravato. Smithova je
nastopala v ~asu, ko je bilo zelo malo `enskih
rockeric. Prav tako kot neortodoksna pevka in
skladateljica, je bila tudi pisateljica in pesnica,
na katero so vplivali avtorji od Williama Bur-
roughsa in Rimbauda do Sama Sheparda.

V Idle Worship (1994) Chrisa Robertsa, v kateri
je zbral misli zvezdnikov, kot bi bili {e obo`evalci,
se Kristin Hersh pohvalno izrazi o Patti Smith:

Bila je prva. Ob~utila sem jo prav fizi~no...
Mislim, da je kar hodila naokrog kot ̀ enska. Bila
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je tako posko~na in vre{~e~a, vedno je prehajala v stanja od zme-
deno/ob~utljive do zmedeno/vre{~e~e... ^e obstaja paralela med
nama, je mogo~e ta, da je tudi njo mo{ki svet rocka odklonil kot
“noro”... Toda njen uspeh je bil izreden. Ona je sama po sebi mejnik.

Smithova se je pojavila na mladi newyor{ki umetni{ki rock sceni
v sredini sedemdesetih in se takoj v`ivela v novi svobodi, ki jo je to
desetletje dajal najnovej{i kulturni fenomen. Punk.

Punk se je v VB “zgodil” leta 1976. [lo je za antihipi protest, za
glasbo, ki je bila “naspidirana” raje kot “zakajena”. Zna~ilni DIY
(naredi si sam) etos je ̀ enskam omogo~il {e kako potreben prostor
za izra`anja brez strahu, da bi se po~utile sme{ne. Punk je za vse
pomenil za~eti od ni~le in zavre~i vse tradicionalne rock kli{eje. Bil
je razgla{en, kaoti~en, bazi~en. Bil je vznemirljiv, nepredvidljiv in
protitrendovski.

Punk je naredil `enske protagonistke zares opazne in jim prvi~
prisodil mesto, ki jim gre. Gillian G. Gaar v knjigi She’s a Rebel: The
History of Women in Rock & Roll (1992) zatrjuje: “^e je feminizem
inspiriral `enske, da so ustvarjale svoje mo`nosti, je punk ponujal
`enskam specifi~no podro~je, kjer so lahko svoje mo`nosti ust-
varjale.” S fanzini kot glavnim na~inom komuniciranja in z razvojem
majhnih, neodvisnih zalo`b, s katerimi so zaznamovali nova doga-
janja, je punk zaob{el ves mainstream glasbeni tisk in brezimne
garniture, ki so vodile velike, korporacijske glasbene zalo`be. Trajal
je samo dve leti (1976–78), toda njegov vpliv na belo, mestno mlade`
je bil dramati~en.

Poly Styrene, ki je bila na ~elu X-Ray Spex, se je predstavila svetu
kot prva `enska, aseksualna, agresivna osebnost punka. The Slits –
z Ari Up na vokalu, Viv Albertine na kitari, Palmolive za bobni ter s
Tesso Pollitt na basu – so ustvarile amaterski, kakofoni~en zvok, ki
je bil za mnoge pravi duh punka. V te`ave so zabredle zaradi ovitka
njihovega prvega albuma Cut, na katerem so se pojavile namazane
z blatom, tako da so bile videti gole, odete le v predpasnike. Trdile
so, da je to zgolj parodija na prevladujo~e podobe `ensk; drugi so
mnenja, da so bile tudi one preprosto zapeljane v tradicionalni mar-
keting `enskih glasbenic. Toda vsaj na za~etku je punk deloval v
meglenem okolju, kjer je bilo igranje s takimi vrstami protislovij
bistven del celotne kulturne dinamike. Tudi The Raincoats, ki se
jim je pridru`ila Palmolive (po tem ko je zapustila The Slits leta 1978),
so opozorile na tematiko spola in podobe, medtem ko so ustvarjale
bolj konceptualno glasbo kot mnogi njihovi vrstniki. (Dve desetletji
kasneje sta jih kot za~etni vpliv omenjala med drugimi Kurt Cobain
in Courtney Love.)

Edini pravi punk bend z osrednjo `ensko figuro, ki se je obdr`al
dalj ~asa, so bili Siouxsie and the Banshees. Tako kot mnoge ̀ enske,
ki so se pridru`ile punk bendom, je bila Siouxsie Sioux, {e preden
je stopila na oder in za~ela peti kot blazen, divji otrok – vdana
obo`evalka Sex Pistolsov. Postala je tipi~na kultna ikona za odra-
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{~ajo~a dekleta, zgled za {tevilne posnemovalke, ki so se obla~ile v
~rno, s {trle~imi lasmi, ~rnimi trikotniki okoli o~i in redkim nas-
mehom na obrazu; in ki so na za~etku osemdesetih zanikale, da bi
pripadale gotskemu stilu.

^E JE BILA SIOUXSIE prva rokerica punka, ki so jo mno`i~no
opona{ali, je bila Deborah Harry prva pin-up `enska punka. Njen
seksi videz je o~aral tako dekleta kot fante; bila je prva glasbenica,
ki so ji dekleta odkrito priznale, da so nore nanjo. Delovala je izredno
hladno, tako kot je bilo pred njo zna~ilno za glasbenike. Njen bend
Blondie je v za~etku zdru`eval kaos punka z zvoki `enskih skupin;
njihov leta 1978 izdan album Parallel Lines je postal (ob Never mind
the bollocks (1977) Sex Pistolsov) album, ki bi ga moral imeti vsak
po{ten punk zbiratelj plo{~.

Deborah Harry, rojena l. 1945 v Miamiju na Floridi, se je preselila
v New York, “da bi postala umetnica”. Kratek ~as je nastopala v
skupini Wind in the Willows, pojavljala pa se je tudi kot zaj~ica v
razvpitem Playboyu. Prvi~ si je pobelila lase leta 1959 in njena zunanja
podoba se je prijela. Skupino Blondie je Debbie ustanovila s svojim
nekdanjim ljubimcem Chrisom Steinom leta 1974 in postala najljub{a
pop zvezda Andja Warhola ter precej te`avna, a o~arljiva pevka in
skladateljica. Predrzna, zapeljiva in zadr`ana. Svojo zbadljivo liriko
je pela s sladkim nasme{kom. V pesmi “Heart of Glass” izpoveduje:
“Neko~ si imel ljubezen, ki te je prevzela, toda kmalu se izka`e, da
je ta ljubezen postala trn v peti”.

Ne glede na svojo vlogo pri pisanju besedil za skupino (med
drugimi. “One Way or Another”, “Call Me,” “Dreaming”) je Harry
ostala pin-up `enska. [la se je nevarno igro: {opirila se je s svojimi
visokimi li~nicami, rahlo izzivalnim videzom in v ospredje postav-
ljeno spolno privla~nostjo. V glasbenem poslu se je zdelo, da ni bila
kaj dosti druga~na od deklin, ki so popolnoma ustrezale mo{kim
pri~akovanjem. Nedvomno je izkori{~ala svoj glamour v prodajne
namene, toda ko je njena glasbena zalo`ba izrabila njeno seksualno
privla~nost za opogumljanje omenjenih mo{kih pri~akovanj, se je
odlo~ila vzeti krmilo v svoje roke. Reklamni letak za njen prvi single
“Rip Her to Shreds” je vseboval provokativen stih: “Ali je ne bi rad
raztrgal na ko{~ke?” “Bil sem besen, ko sem videl to zajebano rekla-
mo! Prepovedal sem jim ogla{ati to zajebano reklamo – in res je
niso ve~,” je v intervjuju za New Musical Express poleti 1978 izjavil
Tony Parsons.

Tom Hibbert v poglobljenem portretu o Deborah Harry v reviji
Q avgusta 1993 pi{e:

“Bila je nova Monroe, Garbo punka. Zdaj imamo 488 rock ̀ ensk.
Madonna je ena izmed njih, Wendy James je druga in to je vse
njena krivda. Debbie Harry je spremenila obraz civilizacije in
popularne kulture in glasbe ter sploh vsega, kar nas obdaja. Harry
je zgled ne~esa izrednega. Vplivala je na vse od Madonne – ona
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(Madonna) je omenila, da sem bila pomembna
zanjo. To je vse lepo in prav, toda ~ek bi se mi
bolj prilegel” – v retro punkovski leta 1994
medijsko ustvarjeni New Wave Of New Wave.
Justine Frischmann iz Elastice je za revijo SKY
povedala: “Parallel Lines je bila prva plo{~a, ki
me je zares prevzela. Privla~il me je njen videz,
ki je bil mehak in obenem oster. Dajala je videz
angela in prostitutke hkrati. To dvojnost je bilo
~utiti tudi skozi njeno petje.”

Podobno kot Harry je tudi Chrissie Hynde
prava rock’n’roll veteranka (nekateri jo imenujejo
`enski Keith Richards). Rojena je bila v Ohiu, toda
pri njej je ~utiti mo~an vpliv angle{kega punka. Ko so bili leta 1980
The Pretenders z istoimenskim albumom na vrhu ameri{ke glasbene
lestvice velikih plo{~, je bila `e v poznih dvajsetih. Glasbo in videz
Chrissie Hynde je dolo~ala zna~ilna predpunkovska estetika.
Podobno kot Harryjeva je tudi ona morala po~akati punk, da so
njeno glasbo resno sprejeli. V posebnem poglavju v pri~ujo~i knjigi
se Nina Gordon (Veruca Salt’s) spominja, kako je kot najstnica prvi~
sli{ala The Pretenders:

“Bila sem popolnoma presene~ena. Sli{ala sem tisti glas, videla
Chrissie Hynde s kitaro in spoznala, da je sama napisala vse pesmi...
Bila sem zares prestra{ena in zbegana – kako je vedela, kako se
stre`e tej stvari? Toda od takrat dalje je tudi v meni zorela zavest, da
bom mogo~e neko~ to tudi sama po~ela.”

KO SE JE LETA 1976 ZGODIL PUNK, je pri{lo do {e enega,
verjetno zelo pomembnega razvoja. Vpliv pojava 12-in~nega formata
singla se ~uti {e danes. Medtem ko so britanski punkerji umirali od
dolg~asa, je ta {ir{i vinilni format razvnel ~ezatlantsko disco sceno,
kjer so vsi od Evelyn “Champagne” King do Bee Geesov u`ivali
prednosti 6–7-minutnega dance mixa. Desetletje kasneje je zadnja
velika disco pop zvezda osemdesetih postala Madonna – `enska
ikona, ki si je z vso kreativno dinamiko utrla pot v newyor{ko disco
sceno.

^as pojavitve Madonne Louise Veronice Ciccione na sceni je bil
brezhiben.

Rodila se je leta 1958 v Michiganu (to je leto dni, preden je
Deborah Harry postala plavolaska), pri dvajsetih se je preselila v
New York, ker je ̀ elela postati plesalka. V letu 1983 se je iz plesalke
prelevila v pevko in se iz klubov s funky pop singlom “Holiday”
preselila v mainstream. @e v naslednjem letu sta “Boderline” in
“Lucky Star” dosegla ameri{ki Top 10. Prodanih je bilo ve~ kot devet
milijonov izvodov albuma Like a Virgin. Madonnin uspeh je bil
fenomenalen. Poleg tega, da je bila kr{~ena s perfektnim imenom
in da je bila strokovnjakinja za triminutne pop pesmice, je Madonna
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zadnji `enski rock kameleon, ki privla~i in zapeljuje svet z goro
razli~nih videzov. V zadnjem ~asu se trudi biti prepoznavna kot ena
sama oseba: kot ranljiva vamp `enska z golo, svetlo `eljo.

Madonnin uspeh sovpada s pojavom Music Televison (MTV-ja).
Do sredine osemdesetih je MTV redefiniral glasbeni marketing. V
sredi{~e pozornosti je postavil podobo. V Ameriki, kjer je kabelska
televizija skoraj tako mno`i~en pojav, kot so lokal~ki s hamburgerji,
je MTV celo generacijo pre`ela z mislijo, da je Videz prav tako
odlo~ilen kot pesem. V teoriji je pri tem {lo za veliko predvajanje
glasbe iz sveta v svet. Seveda so skupine kmalu popustile pritisku
in postale “MTV-ju prijazne”: snemali so drage videospote, ki so bili
pogosteje prijetnej{i za oko kot za uho. V de`eli MTV-ja je video
dokon~no postal pomembnej{i od pesmi, ki jo je promoviral.

MTV ustvari podobo, ko ji kaj manjka. Prevladujo~a podoba ̀ ensk
v pop medijih mainstreama je bodisi podoba “rock-pi~ke” ali “ljubice”.
Glasbenice so se {e vedno primorane oklepati tradicionalnih kon-
ceptov “lepote” in “spolne privla~nosti”, torej standardov, ki veljajo v
glasbeni industriji in medijih, ki jih obvladujejo mo{ki. V takem poslu
so npr. L7 ali celo Kim Gordon in druge pojmovane kot ekstremistke;
njihovo glasbo in dr`o navdaja zani~evanje do tr`nih vrednot in
izmi{ljanja videzov na mainstream sceni.

MTV se je pojavila na za~etku desetletja, za katerega velja, kot je
Naomi Wolf zapisala v svoji knjigi The Beauty Myth (1990), da: “Motnje
v hranjenju vrtoglavo nara{~ajo in kozmeti~na kirurgija postaja naj-
hitreje nara{~ajo~a medicinska dejavnost.” Wolfova nadalje pravi, da
so ̀ enske v devetdesetih lahko na “slab{em kot njihove neosvobojene
babice”, in sicer glede na to, “kako se telesno po~utijo” ter sklepa, da
“smo sredi mo~ne gonje proti feminizmu, ki uporablja podobe ̀ enske
lepote kot politi~no oro`je proti `enskemu napredku”.

Nih~e ni izkoristil videa s tolik{no lahkoto kot Madonna. Za
~asopis The Face je l. 1990 povedala: “Vedno sem si ̀ elela biti igralka.
@e kot otrok sem se obna{ala, kot da sem igralka.” Madonna se je ̀ e
od samega za~etka zavedala, da je pri prodaji treba imeti kaj ve~ kot
samo dobro plo{~o in da glas pravzaprav niti ni tako pomemben.
Svoj videz je obrnila sebi v prid in se predstavila svetu. Sledila je
poti Deborah Harry, ki pa jo je izpopolnila bolj kot katerakoli
umetnica pred njo. Madonna je prodajala skoraj izklju~no le svojo
spolno privla~nost. Iz rahlo zalite, omejene blondinke z domiselno
plesno rutino se je spremenila v dinami~no, naduto, samovoljno
platinasto blondinko s koni~astim nedr~kom in obilo plesa. In
natan~no je vedela, kaj ho~e. Helen Fielding je leta 1992 zapisala v
Sunday Times, da je Madonna “bojevita lepota, seksi bojevnica,
ranljiva in obenem samozavestna v svojem izpostavljanju; je ironi~na,
se zasmehuje in igra s svojo mo~jo.”

Danes dru`boslovci razpravljajo o Madoninnem mestu v post-
feministi~nem feminizmu devetdesetih. Ena njenih najve~jih za-
govornic, Camille Paglia, ameri{ka “preu~evalka {tudij spolov” se v
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svoji knjigi iz leta 1992 Sex, Art, and American Culture navdu{uje
nad Madonno:

S svojo igro nenadzorovane osebnosti vla~uge in gospodarice
je Madonna najve~ prispevala k zgodovini dana{njih `ensk. Po-
novno je zdru`ila in pomirila dvojnost `ensk: na Marijo, Bla`eno
devico in Bo`jo mater, ter Marijo Magdaleno, pohotnico... Madonna
je prava feministka... Dekleta je nau~ila, naj bodo popolnoma
`enstvene in spolno privla~ne, vseeno pa naj ohranijo nadzor nad
svojimi `ivljenji.

NE GLEDE NA TO, ALI JO LJUBI[ ALI SOVRA@I[, je ta “resni~na
feministka” prisilila vse – od glasbene industrije do kupcev plo{~,
da so ponovno pretehtali vlogo pop umetnic. Pojavitev Madonne v
sredini osemdesetih se je ~asovno ujemala z desetletjem, ki je rede-
finiralo feminizem – medtem, ko je nekaj ̀ ensk vedrilo v Greenham
Common, so druge kupovale obleke s podlo`enimi rameni in po-
stajale predrzne “tigrice” v poslovnem svetu. Nekateri menijo, da
gre za pojav o~itne izgube smeri “postfeminizma”. Susan Faludi in
druge uporabljajo izraz “backlash” (“prazen tek”).

V knjigi Backlash: The Undeclared War Against Women (1992)
Faludijeva, ameri{ka novinarka in Pulitzerjeva nagrajenka pravi, da
se je v zadnjih desetih letih bila “nenapovedana vojna” proti ̀ enskim
pravicam. Pravi, da ostajajo `enske nesre~ne ne zaradi tega, ker bi
jih feminizem morebiti razo~aral, pa~ pa zato, ker ni {el dovolj dale~.
Argumenti Faludijeve so prepri~ljivi – da bi pokazala na primere
“odpora” do ̀ enskih vpra{anj, se izogiba zamislim zarotni{ke teorije
in uporablja izbrane drobce iz zgodovine. @ivo predstavi svoje
argumente tako, da ka`e na primere iz popularne kulture; poka`e,
kako je Hollywood igral na idejo nove desnice o samskih `enskah,
ki morajo ̀ rtvovati “izpopolnjujo~e” dru`inske vrednote za “prazno”
neodvisnost.

”Feminizem” je postal za mnoge `enske in mo{ke neprijetna
beseda. Postal je nova beseda na “F”, kar pa – medijsko vzeto –
preprosto ni vznemirljivo. Novi val feministk – znanih kot vseameri{ki
team, Naomi Wolf, Katie Roiphe in Camille Paglia – je na razli~nih
stopnjah sku{al vdahniti feminizmu spet nekaj spolne privla~nosti.
Ne glede na {iroko medijsko pozornost je te`ko oceniti, koliko
mladih je dejansko kupilo njihove knjige, {e te`je pa oceniti, koliko
jih je dejansko tudi prebralo.

Courtney Love me je v intervjuju za The Face konec leta 1992
opozorila na Camille Paglia – “[ele zdaj spoznavam, zakaj je nevarna
prav toliko kot izvirna!” V opisu Backlasha Faludijeve pripoveduje: “Ta
knjiga me je spravila v jok, saj je tako prekleto resni~na. Mora{ jo prebrati,
dol`na si to storiti kot novinarka!” Love je bila impresionirana nad jezo,
ki veje iz knjige, in njeno zgodovinsko perspektivo. Faludijeva naprimer
izpostavlja, kako so opa`anja Rebecce West iz leta 1913 {e vedno
resni~na: “Sama nikoli nisem vedela, kaj je pravzaprav feminizem. Vem
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samo, da so me ljudje imenovali za feministko, ~im sem pokazala ~ustva,
ki so bila razli~na od predpra`nika.”

Za mlade ̀ enske in (mo{ke) v 90-ih, ki se {e borijo za spremembe
in enakopravnost med spoloma, je feminizem postal bolj {kodljiv,
nezanesljiv koncept, del {ir{ega kulturnega prizadevanja, ki postavlja
pod vpra{aj vsa sprejeta mnenja o spolu in politiki in vse kar oblikuje
popularno kulturo. Nesporen vpliv Madonne je pripomogel obli-
kovati ta prizadevanja, obenem pa je spro`il ve~ vpra{anj, kot pa
dal mo`nih odgovorov. Njen vpliv se je izkazal za vpra{ljivega za
mnoge feministke, ki so kmalu opazile, kako lahko ideje o “samo-
kontroli” in izurjenosti kaj hitro preidejo v egocentrizem in ob-
sedenost s samim seboj.

V Black Looks: Race and Representation (1992) ameri{ka teore-
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ti~arka feminizma in kulturna kriti~arka Bell Hooks dekonstruira
Madonno kot kulturno ikono. Raziskujo~ na~in, kako Madonna
izrablja ~rnsko kulturo iz ~isto “sebi~nih“ razlogov, Hooksova pi{e:
“Podoba, ki jo Madonna najbolj izrablja, je v bistvu podoba ’bele
punce’. Da bi obdr`ala to podobo, se mora glede ~rne kulture vedno
postaviti na pozicijo zunanje opazovalke. Prav ta zunanji polo`aj ji
onemogo~a, da bi osvojila in si prisvojila izku{nje ~rnske kulture za
svoje cilje, celo ko sku{a zakriti dejanja rasisti~ne napadalnosti z
uporabljanjem te kulture. Hookova kritizira Madonno, da ji je spodrs-
nilo pri ’artikuliranju kulturnega dolga, ki ga ima do ~rnih ̀ ensk’; {e
posebej pa izpostavlja dejstvo, da je Madonnina kariera nastala la`je
tudi zaradi predhodnic, npr. Tine Turner, katere ’javno izra`anje
agresivne spolne naravnanosti je bilo la`no celo do te mere, da je

Madonna, slika iz knjige Amy Raphael Never mind the Bollocks (Women Rewrite Rock), Virago
Press 1995
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bila v zasebnem `ivljenju spolno zlorabljana in izkori{~ana’. (Teme
o rasni in spolni politiki v npr. rap glasbi pa odpirajo dovolj vpra{anj
za novo knjigo.)

^EPRAV KONTRADIKTORNA, ostaja Madonna najmo~nej{i, ma-
instream ̀ enski vzor~ni model devetdesetih, vendar je veliko ̀ ensk
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v knjigi dobilo navdih iz sodobnej{ih `enskih in mo{kih virov. Kurt
Cobain je prepoznal `enskost v sebi bolj kot katerikoli drugi rock
glasbenik v devetdesetih in je bil za mnoge subverzivnej{i vzor~ni
model, kot bi si Camille Paglia lahko samo ̀ elela biti. Pomemben je
bil za ve~ino glasbenic v knjigi, saj je prepoznal nihilisti~no apatijo
generacije, ko je leta 1991 pisal o ni~evosti `ivljenja v “Smells Like
Teen Spirit (“Slab sem v tistem, kar delam najbolj{e, in za ta dar se
po~utim bla`en, to je te`ko, te`ko je spoznati, oh, dobro, karkoli,
saj mi je vseeno...”).

Ko si je Cobain aprila 1994 naperil pu{ko v glavo, je postal glavni
simbol jeze dana{njih nezadovoljnih dvajsetletnikov. O Cobainovem
samomoru so poro~ali in razglabljali {irom po Veliki Britaniji, v ZDA
pa ni povzro~il le histerije, temve~ je {lo za prepoznanje brezupnosti,
ki je zajela celoten sloj “mladinske kulture”. Z enim samim nabojem
je Cobainu uspelo definirati generacijo: pokazal je na obseg njihove
odtujenosti na tak na~in, na kakr{nega celo njegove najbolj iz-
povedne pesmi niso.

Ta generacija je branila grunge. In grunge je opogumljal `enske
na podoben na~in, kot jih je punk. Kar so The Slits in The Raincoats
po~ele v poznih sedemdesetih, so kasneje ameri{ke skupine kot
Hole, L7 in Babes in Toyland na odru ustvarjale izzivalen hrup, reko~:
jebi vsakogar, ki mu to ni v{e~. Direktna spolna konfrontacija je
postala pravilo. L7 so skupina speed-metalk s posluhom za himni~ne
pop pesmi, ki so si med nastopom na The Word festivalu v Readingu
brez sramu slekle hla~ke in odvrgle rabljen tampon med publiko.
Njihova pesem “Fast & Frightening” je posve~ena eni s “tako velikim
klitorisom, da sploh ne potrebuje jajc”.

Spolne vloge so bile vsaj za kratek ~as obrnjene. Kurt Cobain
se je odzval na prevladujo~o mo{ko podobo rocka tako, da je
ve~krat oblekel obla~ila svoje ̀ ene Courtney Love, da se je nerodno
po{minkal in uporabil njeno sen~ilo za veke, da bi tako zaoblil
svoj oglati obraz in mu dal pridih nemile lepote. Cobain je bil
nevroti~ni fantovski outsider, ki je stremel k umirjenosti, skrom-
nosti, celo pasivnosti, medtem ko je Love izra`ala svoje mnenje
ob vsaki prilo`nosti (na za~etku so jo mediji odklanjali kot tisto, ki
jo mora{ “videti in ne sli{ati”). Ob njej, izpovedajo~i se jezni mladen-
ki, je Kurt igral vase zaprtega jeznega mladeni~a. Love kljubuje
vsem uveljavljenim “modrostim” o `enskah v rocku, tako da je
prevzela besedno (in v~asih fizi~no) agresivno mo{ko vlogo in jo
zamenjala z `ensko tradicijo izpovedovanja. Pogosto se znajde v
te`avah zaradi nakladanja o (zlo)rabi heroina in obrekovanja glas-
benih kolegov.

Grunge je deloma nadomestil kur~ji rock s frock rockom (“rock
v oblekicah”). V ~asu vzpona Nirvane so se mo{ki ameri{ki punk
rock bend, kot npr. Afghan Whigs in Lemonheads, odrekli ma-
~isti~nim vlogam in se pojavljali na naslovnicah glasbenih in trendov-
skih revij oble~eni v `enska obla~ila. Frock rock je delal za mo{ke
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glasbenike; za ̀ enske punk rockerice je bil videz bolj problemati~en.
Courtney Love in Kat Bjelland, voditeljica skupine Baby in Toyland,
sta ob~asno veliki prijateljici, ki nosita pun~kaste oblekice, ~ipkasta,
razparana obla~ila; ̀ ivo, rde~o {minko nana{ata v zamahih; platinaste
lase z vidnim narastkom. Love imenuje svoj stil obla~enje kot Kin-
derwhore (“otro{ko-kurbirski”). Gre za otroka-`ensko, zajebano
Lolito, moteno nedol`nost. Gre za mo~no, skrajno podobo, ki se
igra z ranljivostjo in mo~jo obenem in ki nekoliko mote~e namiguje
na videz “`rtve posilstva”, ~eprav obe `enski zatrjujeta, da se imata
popolnoma v oblasti. Videz Courtney in Kat je manj izumetni~en
kot recimo Madonnin; obe pa se trmasto izra`ata na vse mogo~e
na~ine. Njuna hitra, furiozna, ~ustvena in frustracij polna glasba pove
mnogo ve~ kot provokacija s podobo.

Antiteza stila “otroka-kurbe” je podoba predrzne razposajenke,
in ~eprav glasbenice, ki se izogibajo tradicionalnemu glamourju,
niso vedno dobro sprejete v tisku in glasbenem poslu, se je nikakr{en
videz Patti Smith pri nekaterih le prijel. Justine Frischmann iz Elastice
nosi Doc Martens do sredine me~, izprane kavbojke in maj~ko. Njen
obraz je androgin; lahko bi jo zamenjali za ~ednega fanti~a. Njen
osebni videz je prava zanka. Sonyo Auroro Madan iz Echobelly so
njeni prijatelji v {ali imenovali “dyke” (mo`a~asta lezbijka), takoj ko
si je ostrigla svoje bujne dolge kodre. Ko je snemala video za “In-
somniac”, je nameravala posneti samo nekaj za~etnih kadrov v lasulji
in ble{~e~i, lesketajo~i se obleki, toda re`iserju in zalo`bi je bil ta
videz tako v{e~, da so ga namesto njenih obi~ajnih frkljastih obla~il
uporabili od za~etka do konca videa.

^e so `enske kot Courtney Love in Sonya Aurora Madan rekon-
struirale ̀ enski rock, je druga skupina glasbenic prestregla punkovski
manifest in stopila z njim korak naprej. V zgodnjih devetdesetih so
bile nekatere glasbenice zelo frustrirane zaradi pomanjkanja prostora
zanje v glasbenem tisku in glavnih medijih ter zaradi sovra{tva do
`ensk, prikritega v zapisih, zato so nehale robantiti po svojih pred-
mestnih spalnicah in so namesto tega spustile jezo na cel svet. O
njih so pisali, da so preprosto za~utile, da se njihovi glasovi morajo
sli{ati in njihove zgodbe zapisati.

RIOT GRRRL je bil punk s politiko – ni bilo pomembno, kako
slabo si igral, ~e si le imel kaj povedati. Za~elo se je leta 1991 v
Olympii, Washington, na zahodni obali in na vzhodu v Washingtonu.
Leta 1992 je uspel v Veliki Britaniji in skupine kot Huggy Bear, Linus,
Mambo Taxi, Skinned Teen in Voodoo Queens so iskale pri svojih
ameri{kih podobnicah (tipa Bikini Kill, 7 Year Bitch, Bratmobile,
Heavens to Betsy, God Is My Co-Pilot) nove inspiracije, fanzine in
dru`abna sre~anja.

Fanzini so bili poceni za tiste, ki so jih delali, in za one, ki so jih
kupovali; sre~anja pa so mo~no spominjala na tista iz sedemdesetih,
kjer je zorela feministi~na zavest. Riot Grrrls so se lahko istovetile
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druga z drugo na svojih nastopih; konec leta 1992 in v 1993. so
`enske (oprosti, grrrls) pisale na svoje razgaljene trebu{~ke s ~rnilom
ali ~rnim svin~nikom besede kot “kurba”, ne glede na to, kaj so si
nekateri mo{ki (in `enske) lahko mislili o njih. Trdile so, da njihova
dejanja spolne konfrontacije izzivajo seksizem, in se obenem spra-
{evala, kaj je sploh “politi~no korektno”.
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Podobno kot prvi punkerji so se tudi Riot Grrls dolgo~asile, {e
posebej s “statusom quo”. @elele so se vklju~iti v kaj ustvarjalnega,
kar bi lahko v celoti obvladale. Upirale so se parametrom fantovskega
rocka (punka in india); opozarjale so mularijo, pove~ini mo{kega
spola, ki divja in ska~e pod odrom. Courtney Love je bila nekaj ~asa
med Riot Grrrls in je tudi sprejela vlogo ikone, dokler je ni za~elo
motiti njihovo “otro{ko obna{anje”. Love je takoj sprejela povabilo
in igrala pred izklju~no `ensko publiko na enem od ve~erov Huggy
Bear, potem ko so jo neko~ neki vinjeni zoprne`i med surfanjem po
publiki med koncertom njenih Hole grobo preme~kali.

Sodelovanje obeh skupin na nastopu v londonski Subteraniji je
bilo le delno uspe{no. [e preden so Hugy Bear za~ele igrati, so se
pojavile govorice, da so bile nekatere punce gibanja Riot vznemirjene
zaradi prisotnosti mo{kih osebja kluba, zato so jih spra{evale o
njihovi spolni zgodovini. Bilo je ~udno stati v polni sobi `ensk z
nekaj norenja pod odrom in drugimi, ki so mirno sledili koncertu.
@enski ve~eri v manj{ih shajali{~ih so ustvarili veliko bolj intimno
atmosfero za `ensko povezovanje.

Koncertni nastopi so bili pomembni; fanzini so bili ̀ ivi. Riot grrrls
so se ~utile sposobne odpreti se svetu, po{teno pisati o svojih
izku{njah o delu v bendu, o gibanju, o spolnosti in o spolnem
nadlegovanju, o osebni politiki in revoluciji.

Leta 1993 se v eni od {tevilk revije Leeds & Bradford Riot Grrrls
(dosegljivi samo preko po{tnega predala, da bi se “izognile nad-
legovanju”) neka avtorica spra{uje:

“Zakaj je tako ~udno in nenaravno, ~e ho~ejo `enske nekaj
narediti s svojimi `ivljenji? Zakaj so `enske v vsem neki zajeban
privesek?... Feminizma ni konec, ni spodletel, toda zgoditi se mora
nekaj novega – Riot Grrrl... Ko bo tip~ek naslednji~ po{latal tvojo
rit, se vedel pokroviteljsko, {infal ~ez tvoje telo – skratka, te obrav-
naval kot smet, pozabi na moralne obveze, pozabi, da mu je bila
vcepljena partiarhalna miselnost in je tudi on ̀ rtev, pozabi razum in
razpravljanja. Ti kar polo`i barabo na tla!”

Lahko je kritizirati Riot Grrrls kot gibanje z manifestom, us-
merjenim na omejeno skupino `ensk in na {e manj mo{kih. Lahko
je re~i, da so se v~asih odrekle razlagam samih sebe in se na ta
na~in odtujile ljudem; da so trpele zavoljo tega, ker so se jemale
preve~ zares. Lahko je prezirati tisto punkovsko dr`o – jebi-se-lahko-
zmoremo-same-brez-tvoje-pokroviteljske-pomo~i – ko si pozabil,
kako je biti najstnik. Toda ne glede na to, Riot Grrrls so bile ekstre-
mistke, podobno kot punk pred njim, ker je pa~ tako moralo biti.

Riot Grrrls – o katerih sem ves ~as pisala v preteklem ~asu ne zato,
ker bi trend `e pre{el, ampak ker se je kot gibanje nadaljevalo in
razpr{ilo, so nedvomno vlile `enskam precej zaupanja za ustvarjanje
glasbe. Prav tako so oblikovale `ivljenjsko pomemben prostor za
Queercore. Lezbi~no in gay gibanje se je razvilo iz hardcore punka
“homocore” v ZDA, od koder je queercore leta 1993 pljusknil v Veliko
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Britanijo. Takrat so nastali bendi kot Sister George, ki so ponudili
alternativo gay indie/punk rockerjem, kot so Pet Shop Boys in Erasure.

NARAVNI NASLEDNIK RIOT GRRRLS bi moral biti Queercore,
toda pri{el je od medijev inspirirani protistrup: New Wave of New
Wave. Kar je bil prvi New Wave za punk, je bil NWONW za Riot
Grrrl. ̂ e je Riot Grrrl vsakega zasli{eval o spolni politiki, je NWONW
– ali New Rage/New Art Riot/New Brit pop/New karkoli – ~vrsto
zagrabil ~love{ko apatijo v svoje nemarne roke. Nenadoma so na
novo rojeni mo{ki punk bendi pljuvali na politi~no hiranje v dr`avi,
se zmrdovali nad vladavino torijcev in re{evali rock pred Ameri~ani.
S*M*A*S*H je napisal pesem “Kill Somebody”, kjer je pozival k
eksekuciji Johna Majorja. Skupine kot Blur in Oasis so spet dvignile
britanski pop.

NWONW je dobil prostor na straneh glasbenega tiska, zato ker
je bil njihova pogruntav{~ina. “Sli{ala sem, da si je vse skupaj izmislila
pe{~ica mo{kih novinarjev med pogovori za {ankom,” pravi Sonya
Aurora Madan iz Echobelly. “Na za~etku so nas zvlekli na to pros-
lavljanje mo{ke poze preprosto zato, ker sem nosila maj~ko z ang-
le{ko zastavo. (Temu pravim ironija, fantje.)”

NWONNW ni izzival na na~in, kot so npr. Riot Grrrl. Ni grozil
fantom; namesto tega je poskrbel, da so se fantje razdivjali pod
odrom. Riot Grrrl so lahko tlakovale pot – ~e primerjamo jezo, strast
in politi~no-glasbeni miks – toda NWONW je bil prefinjen, bolj
tradicionalen in dru`inski, njihov starej{i brat.

^eprav se stvari po~asi spreminjajo, pa v glasbeni industriji {e
vedno prevladujejo mo{ki in v glasbenem tisku se je pojavilo nekaj
prostora za spodbujanje novih glasbenic. New Musical Express je
lahko ponosen na prgi{~e svojih najstni{kih grrrl novinark, toda od
za~etka leta 1985 pa do konca aprila 1994 je manj kot 15 odstotkov
tedenskih naslovnic prikazovalo glasbenice ali vsaj me{ane bende.
Od 95 {tevilk do vklju~no konca avgusta 1994 je revija Q objavila
trinajst naslovnic z `enskim likom; v 50-ih {tevilkah nove glasbene
revije Select najdemo le tri take naslovnice. Dve od njih (na katerih
sta Justine Frischman iz Elastice, oble~ena kot fant, s cigaro v ustih,
in Björk) sta iz leta 1994.

Seveda je te`ko oceniti, koliko so lahko ti podatki neposredno
povezani z dejanskim {tevilom dobrih glasbenic na sceni. Toda ko
`enske dobijo prostor, je ta {e vedno pristransko odmerjen. Majska
{tevilka revije Q je imela na naslovnici tri glasbenice. Björk, Polly
Harvey in Tori Amos so bile videti dokaj zadr`ano v belih oblekah
pod naslovom: ”Hips. Tits. Lips. Power.” (To je bilo eno pogostej{ih
gesel poletja 1992, ko na angle{kih rock festivalih nisi mogel uradno
zaprositi za maj~ko z reklamo za pesem Silverfish.) Na naslovnici so
bile videti precej bizarno: Björk kot zbadljiva pevka srce parajo~ih
pesmic in diva plesa z Glasom; Polly Harvey kot temna, v javnosti
srame`ljiva posebnica, ki bi lahko bila Patti Smith devetdesetih; in
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Tori Amos z norim, prismuknjenim zna~ajem in glasom Kate Bush.
Glasbeno imajo vse tri kaj malo skupnega; v eno jih ne dru`i njihova
usrana neodvisnost, temve~ njihova `enska “ekscentri~nost”.

Tori Amos razlaga: “Imamo jo{ke. Imamo tri luknje. To imamo
skupno.” Resni~no. Toda spregledala je nekaj tako o~itnega, kot so
podobna njihova telesa. Kar zares povezuje glasbenice, ni to, da
igrajo enake in{trumente, ustvarjajo podobno zvene~o glasbo in da
so navdu{ene nad dolo~enimi bendi. Od Courtney Love do Kyle
Minougue imajo vse isto izku{njo. Da niso mo{ki.

DEJSTVO JE, da bo spol glasbenikov ostal pomemben, vse dokler
bo glasbena industrija v domeni mo{kih in so glasbenice prej izjema
kot pravilo. Medtem ko je infrastruktura rocka pove~ini mo{ka, od
aran`erjev do producentov, od vodilnih glasbenih zalo`b do no-
vinarjev, so glasbenice lahko uspe{ne – toda v mo{kem svetu in na
mo{ki na~in.

Svet rock glasbe je `enske dejansko prestra{il prav do temeljev
in to se prena{a iz generacije v generacijo. Veliko `ensk, ki bi bile
rade glasbenice, se ustra{i `e ob sami misli, da bi stopile v trgovino
s kitarami, kaj {ele da bi sedle, preizkusile zadnji model kitare,
obkro`ene z gru~o fantov. @enske delujejo nekoliko odtujene od
svojih in{trumentov: kako naj prena{ajo svojo opremo naokoli, ~e
so telesno {ibkej{e? V poznih {estdesetih Karen Carpenter ni trpela
samo zaradi anoreksije (bolezni dolgo niso prepoznali, ker so menili,
da skrbi za svojo podobo na “zdrav na~in”), ampak so ji prepre~ili,
da bi na turneji nosila bobne, ker so skrivali njeno ne`no postavo
na odru.

Pri rocku vznemirja to, da se predstavlja in pona{a z liberalizmom,
s predrznostjo in subverzivno sposobnostjo. Toda njegov liberalizem
skriva globoko zakoreninjen konzervatizem. K rock kli{ejem, seksu
in drogam, je potrebno pri{teti tretjo, prav tako pomembno podobo
– groupies (obo`evalke). Prevladujo~a slika ̀ enske v rocku je njena
vloga obo`evalke in muze. @enske pristopajo h glasbi druga~e kot
mo{ki; bolj jih zanimajo osebnosti, in njihovo zanimanje za glasbo
se pogosto vrti okrog obo`evanja in navdu{evanja nad mo{kimi
glasbenimi skupinami. Nasprotno pa se fantje zberejo skupaj pre-
pri~ani, da jim bo temeljito poznavanje zgodovine dolo~enega benda
pribli`alo njegov pravi duh in tako omogo~ilo ve~ji u`itek.  Obo-
`evalke so povzdignili do miti~nega statusa, pa so vendarle tudi
realnost. Bolj kot v katerikoli drugi umetni{ki zvrsti se fantje, ki so
grdi, umazani in zli, lahko povzpnejo na oder in postanejo seksi
bogovi, s katerimi ho~ejo dekleta flirtati. Pamela Des Barres to pojasni
v svoji knjigi I’m With The Band: Confessions of a Groupie: “Hotela
sem se izraziti na svoj na~in. Nisem pa vedela, kaj in kako naj to
naredim. Najbli`je mi je bilo z ljudmi, ki so ustvarjali glasbo.”

Temeljna mo{ka fantazija je biti obkro`en z vre{~e~imi obo-
`evalkami, medtem ko ̀ enske ne potrebujejo obdelave svojega ega

Amy Raphael
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na tak na~in. ^e vzamemo za primerjavo izjavo Jimmyja Hendrixa:
“Mesta se spominjam samo po njegovih frajlah” ali pa znamenito
izjavo Janis Joplin: “Na odru se ljubim s petindvajset tiso~ razli~nimi
ljudmi, potem pa grem domov sama.” Glasbenice preprosto nimajo
tak{nih zamisli po spolnem prila{~anju vsakega njihovega poslu{alca.
V ~lanku o mo{kih obo`evalcih v Guardianu, decembra 1993, ima
novinarka Miranda Sawyer zato preprost odgovor: ”Mo{ki delajo
neumne obo`evalke.” Nadaljuje in ugotavlja, da je morda problem
temeljna razlika med spoloma. “Ne da ̀ enske ne bi dobivale ponudb:
gre za to, da so za njih le-te napa~ne vrste.”

Prevedla Varja Po`ar

Never mind the bollocks


