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oz. vednosti, legitimira to izrečeno, torej rasizme, seksizme, 
šovinizme in druge nestrpnosti. A film vendar pokaže, da je 
trole moč vzeti zares na področju prava: v trenutku, ko jim je 
mogoče dokazati, da kršijo zakon, ker širijo nestrpni govor, 
konec koncev – kot recimo islamofobna pravljica za otroke z 
žabcem Pepetom v glavni vlogi – pa kršijo tudi avtorske pra-
vice. Če Matt Furie torej ne uspe pri boju s troli na njihovem 
terenu – s svojo besedo ali gesto proti njihovi – potem več us-
peha doživi s pomočjo pravniške ekipe, ki mu (vsaj določen 
čas) pomaga pro bono. 

Feels Good Man sledi »objektivnemu« razvoju dogodkov, 
a se hkrati do njih tudi opredeljuje. Ne gre za klasičen do-
kumentarec govorečih glav, saj vsebuje arhivske posnetke 
predsedniških soočenj, selfi videe 4chanovcev, skrolanje po 
komentarjih 4chana, kolaže različnih mutacij Pepeta, bistve-
ni za njegovo podobo pa so predvsem animirani odlomki, ki 
spremljajo njegovo mutacijo. Dokumentarcu kljub objektiv-
ni, popisovalni naravi vendar uspe neka performativna gesta 
onkraj zgodbe striparja in ilustratorja, ki si poskuša povrniti 
nadzor nad lastno stvaritvijo: gre za to, da ravno z dokumen-
tiranjem razvoja Pepeta, z njegovo evolucijo, film sicer na 
prvi pogled duplira realnost, a prav z dupliranjem predru-
gači njen narativ: ne gre za to, kar spočetka skuša doseči 
Matt Furie, da bi spremenil podobo Pepeta nazaj v prijazno 
in hudomušno žabo, ampak da vzpostavi narativ njegove ge-
neze kot dobrodušnega žabca, ki je doživel ugrabitev s strani 
4chanovske skupnosti. Prav prek narativa o ugrabljenem 
liku se razpira možnost njegove reapropriacije. 

Pri tem se zdi, da Pepe postane nekakšen simbol druž-
bene margine ter boja tako za njeno »dušo« kot za njene 
politične glasove: ali bo ta margina svoje frustracije hranila 
z besom na ostale rasne, spolne in druge manjšine ter tako 
podlegla retoriki alt-right trolov ali pa obstaja možnost 
socialne levičarske alternative, ki bi njihov bes pretvorila v 

refleksijo lastne razredne pozicije, znotraj katere se vedno 
večji delež populacije identificira z odpadniki? Vprašanje, ki 
ga doku sicer zastavi zgolj implicitno, saj njegov fokus ostaja 
mem, ki je ušel izpod nadzora in tako razkril neke ključne 
antagonizme sodobnosti.

 t e n e t  

Ž i g a  P u c e l j

Hujše kot 
apokalipsa

Christopher Nolan je v svojem delu s filmom domišljav, z 
vsakim novim projektom bolj, in uspehi njegovih velikih 
industrijskih blockbusterjev (Vitez teme [The Dark Knight, 
2008], Izvor [Inception, 2010], Medzvezdje [Interstellar, 
2014]), namenjenih najširši javnosti, takšno percepcijo le 
krepijo. Navsezadnje nam je v sredini 2020 prav Nolan vrnil 
izkušnjo na velikem platnu.

Veliko izkustva Teneta (2020) je torej že v tem nastavku 
razmočenega z nespornim genijem Nolana kot figure veli-
kopotezne filmske produkcije v ozadju in z našim – ravno 
tako domišljavim – tolmačenjem takšnega genija. A tokrat 
Nolan res deluje še za nekaj obratov bolj navit, kot bi se 
metal v lastni lik, kot bi izigraval povratno zanko izkustva 
njegovega dela. Tenet je vohunska, proto bondovska fikcija, 
katere prva domišljavost je, kako v svojem »obračanju 
žanra na glavo« pričakuje, da bodo pričakovanja javnosti 
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tako ali drugače preobremenila njen lastni sprejem vsebi-
ne. Zato ni le film o žanru, temveč je prav v tem lahko tudi 
uspešen film o doživetju filma, v veliko njegovih mitskih 
razsežnostih.

Filmi o filmu, o izkušnji filma, in filmi, ki pretresajo žanr, 
so vendarle najbolj domišljavi filmi in so pogosto nemogoči 
filmi. Vendar Nolan s Tenetom odigra zvito igro … Ravno 
toliko namreč, kolikor Tenet ni žanrski film, prav to šele 
postaja, in prav tako, kot se odmika od določenih standardov 
ali konformizmov filmskih jezikov oziroma jih potlači, jih 
tudi referira, zavestno, od znotraj, vseskozi … Če bi rekli, da 
je Tenet metafilm, da je to avtorjeva močna, že dlje prisotna 
tendenca, bi imeli prav; ravno v tem je namreč prava moč 
njegovega dela, vendar je tokrat postopek podan na način, ki 
ne le izzove domišljijo ter tehtanje, temveč zavestno izzove 
meje vzdržnega in sprejemljivega.

Denimo skozi zgodbo, ki čez časovne zanke ves čas 
dobesedno beži sama sebi, v učinek, ko niti ni več zgodba, 
je le prva referenca same sebe in postane prej abstrakcija 
linearne pripovedi, a naj kljub temu deluje referenčno 
na klasike žanra. In tako tudi deluje. Ali skozi like, ki so 
predvsem prototipske koordinate predpostavljenega, nuj-
nega higienskega minimuma usod, pripeljanih do skrajnih 
konsekvenc karakternosti. V ospredju je zgolj brezimni 
Protagonist (John David Washington), ne bi mu mogli reči 
Bond, tudi ko bi hoteli – in vsekakor smo hoteli. Zli Andrei 
Sator (Kenneth Branagh), the villain, naj bi zgolj in samo 
utelešal grožnjo, bil nič drugega kot to, osebna, telesna 
grožnja in poosebljena apokalipsa v enem, vendar njegovo 
mesto ob krovnem motivu prihodnosti, ki obrača entropijo 
in z nezgodnega konca sveta krade lastno preteklost, tukaj 
in zdaj dvakrat prepognjeno sedanjost, deluje tako arbitrar-
no, tako majhno, da ostane le žrtev, Two-Face Harvey Dent, 
žrtev zgodbe, ki ji pušča njen singularni moralni pogon.

A tudi v primeru likov in igrane izvedbe je najmočneje 
prisotno tisto drugo, kar Teneta obrača ven iz formulaične 
perspektive v prožno tkivo kreativnega, mejnega, celo ža-
nrskega, generičnega filmskega jezika. Univerzalno dobro 
sprejeta toplina, presežek domačnosti, ki jo uteleša lik Neila 
(Robert Pattinson), denimo prebije temeljno logiko ekspozi-
cijske funkcije karakterjev in je v tem edini element filma, 
ki priča o nečem, kar je podobno zgodbi in vleče določeno 
identiteto, karakter, tudi onkraj zanke v fokusu. 

Sicer Tenet poleg velikopoteznih in nekaterih tudi zelo iz-
virnih kinematografskih vizualnih rešitev posveča presežno 
pozornost predvsem sidranju karakternih vlog v njihove po-
javnosti, v estetiko in fizionomijo izbranih obrazov in postav: 
z mavčno prašnostjo bledega, hladno osredotočenega obličja 
Protagonista, čednim in preudarnim pomočnikom, visoko, 
postavno blondinko ali, v kontrastu, dobesedno majhnim zli-
kovcem. Vse to, čeprav morda globoko skrito, odpira prostor 
gibkosti za koordinate, ki jih naseljujejo žanrski karakterji. 
Igra osrednjega dramatiziranega odnosa v filmu, odnosa 
med Kat (Elizabeth Debicki), razžaljeno, ujeto, pobito ženo, 
trofejo, in njenim možem Satorjem, ki Kat drži v izsiljenem 
odnosu, v katerem ji pogojuje stik z njunim sinom, dejansko 
vzpostavlja moralo, verjetno edino moralo filma, precej 
onkraj anticipiranih nasprotij ali ideje kakršnekoli roman-
tike. Kljub nastavku zlorabljene, izsiljevane Kat in nasilneža 
Satorja pa film njun odnos v psihološki sliki prikaže izjemno 
ambivalentno. Globoko maščevalen gnev se skriva v njenih 
potezah ter njeni sovražni ambiciji, da bi v preziranih par-
tnerjevih očeh izpadla popolna, dobra žena, mati, in prvinski 
gnus veje iz nasilneža, ko čuti očitke podlosti, zlorabe, zlobe. 
Oba vesta, da je njegovo mnenje o njej veliko boljše kot obra-
tno. Hujše kot apokalipsa … Obup ali jeza?

Tenet se torej v vseh vidikih pripovedi igra z našimi pri-
čakovanji in nas preobremenjuje. Dobesedno buči, govor je 
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bodisi pritajen ali je njegovo zvočno okolje preglasno, akcija 
in naracija ves čas bijeta v pozornost, prehitro, prenavito, 
identitete in morale vodenijo in vzpostavljajo alternativne 
scenarije ali vrednote. Nolanova obsedenost s časom kot 
sredstvom filma je verjetno ključ do vseh Tenetovih motivov. 
Čas v najbolj banalnem smislu, smislu fascinacije, je vse-
kakor krovni koncept, s katerim Tenet gradi vse vizualne 
metafore in konceptualno igro. Vanjo je film zamotan tako 
v smislu pripovedi, osnovnih ugank in simbolov, denimo 
uporabe palindromov, kot v smislu njegove divje znanstve-
no-tehnične ideje, ki je elegantno zvezana v temačno igri-
vost vohunske akcije. Vendar film v tem smislu tudi daleč 
preseže zgolj tehnične motive, v tem namreč, kako časovno 
zanko uporabi celovito tudi kot tematsko dilemo, s katero 
prevpraša tako osnovna orodja filmskega in žanrskega me-
dija kot moralne implikacije čisto navadnega človekovega 
bivanja na zemlji ter njegove prihodnosti. Ne nazadnje so v 
filmovem navideznem, predomačnem optimizmu, s katerim 
iz sekvence v sekvenco, brez ustavljanja, manevrira z glavo 
skozi zid vse do nenadejanega zaključka, zakopani globok 
nihilizem, globoka grožnja in predvsem obup. Nič svetlejše-
ga ni možno v nadaljevanju, nič ni rešeno, tudi v navidezni 
zmagi ne, niti v smrti.

Nezanemarljivo je dejstvo, da gre za filmsko produkcijo 
največjih razsežnosti in komercialnega dometa, pa vendar 
film, ki kritično in pronicljivo naslavlja svoja okolja, na nači-
ne, ki niso zgolj demonstrativni ali na drugi strani patetično 
simbolistični. Tenet je hkrati akcijski blockbuster, žanrski 
film, ki to šele postane, potencialni mejnik v tehnični izved-
bi, in je možen umetniški film, ki konceptualno zamotanost 
umerjeno uravnoteža že preko meje obvladljivega, da bi 
kritičnega gledalca nagovoril v njegovi domišljavosti, ravno 
v tem, kako brezsramno, odprto in vendar zmagoslavno do-
mišljav je sam, ker si to lahko privošči. Glejte ga večkrat.

  k r i t i k a 

 k o k o n  

V e r o n i k a  Z a k o n j š e k

Poletje v Berlinu

Julija 2018 je Berlin beležil eno najbolj vročih poletij v svoji 
zgodovini. Mesto so objeli močni sončni žarki in segret asfalt, 
na katerem se je skupina srednješolskih najstnikov še naprej 
brezskrbno preganjala po ulicah domačega »Kottija«, nam 
bržkone bolj znanega po U-Bahn postaji Kottbuser Tor, ki 
zaseda središče berlinskega Kreuzberga. Gre za nekoč najrev-
nejšo sosesko zahodnega Berlina, s treh strani ujeto med zid, 
ki je vse do padca Sovjetske zveze grobo razdeljeval mesto ter 
Kreuzberg sčasoma preoblikoval v oazo imigrantov in nizkih 
najemnin. Kar je bil še nedavno kraj skvotov, alternativnih 
življenjskih stilov in umetniških navdihov, ki so zaznamovali 
prelomna obdobja glasbenikov, kot so David Bowie, Nick Cave 
in Depeche Mode, pa je danes predvsem območje živahnega 
prekipevanja mešanic različnih nacionalnosti, kulinarik, jezi-
kov in profilov mladih, ki se prebijajo čez zadnje šolske dni in 
se v vročini prostih popoldnevov namakajo v lokalnem baze-
nu. V to brezskrbno realnost, polno intimnih bližnjih planov 
in toplih, od sončnih žarkov presvetljenih kadrov, nas je na 
oktobrski večer še zadnjič pred ponovno zaustavitvijo social-
nega in kulturnega življenja zapeljal nemški film o odraščanju 
in seksualnem prebujanju Kokon (2020, Leonie Krippendorff), 
ki je odprl – ter v nenavadnem spletu okoliščin do nadaljnjega 
tudi sklenil – letošnjo edicijo festivala Kinotrip. 

Ulice in skriti kotički mesta, po katerih se potikajo 
razigrani srednješolci, na filmu zaživijo skozi prizmo prijetne 
domačnosti kot popolno nasprotje siceršnjim reprezen-
tacijam Berlina, polnim podzemnih svetov elektronike, 
rekreativnih drog, hipsterske ležernosti in sterilnih mestnih 
znamenitosti. Predstavljajo mikrokozmos vsega, kar mladi v 
svetu poznajo, Kreuzberg pa se s tem postavlja v samo jedro 
filmske pripovedi, ves čas močno zaznamovane s prostorom, 
ki jo obdaja. V središču odraščajoče druščine se nahajata Jule 
in Nora, katere subtilna transformacija iz tihega dekleta, ki 
sramežljivo sledi stopinjam starejše sestre, v seksualno pre-
bujeno najstnico, ki samozavestno zavzame ulice Berlina, se 
kmalu vzpostavi kot osrednja nit filma. Ta se z občutkom do-
tika vseh kočljivih in žgečkljivih tem odraščanja, spoznavanja 


