
JEDRO VSE UMETNOSTI JE ČLOVEK 
V enem izmed zgodnejših člankov iz tridesetih let je Josip Vidmar ob 

branju Van Goghovih pisem, očitno vznemirjen spričo njihove sugestivne ne­
posrednosti, zapisal na robu neko pravzaprav bizarno asociacijo: da je vsa 
naša kritika premalo »ljudska« (navajam hrvaški izraz — op. prev.). Nisem pri­
merjal tega citata v prevodu Toneta Potokarja z izvirnikom in ne vem, ali 
gre za lapsus calami prevajalca, ki nas je tako postavil pred uganko, ali je 
Vidmar mislil, da je naša kritika premalo popularna ali premalo humana. 

Čeprav ostaja pomen te asociacije nejasen, bi jo bilo v prvem in drugem 
primeru moč vzeti kot zanesljivo formulo za skoraj vse Vidmarjeve intelek-
tualno-moralne in estetske principe, ki jih goji kot svoje vzore prav od 
prvega dne, kar je začel pisati. 

Da bodi enostavna in človeška, to je vse, kar terja Vidmar od kritike in 
logično tudi od poezije, saj ta po njegovem prav tako ne sme biti nič drugega 
kakor ogledalo, ki odseva človeške manifestacije vsega, kar razumemo s poj­
mom: človekovo življenje skozi stoletja. 

Ni naključje, da je že zdavnaj, še na začetku svoje književne poti, v ana­
lizi poezije Ivana Cankarja razglasil smisel za harmonijo človeškega živ­
ljenja skoraj za edino estetsko vrednost, ki se sklada s pojmom lepote, tako 
da se vse v tem estetskem sistemu, kar pomeni napad na harmonijo člove-
veškega življenja, ujema s pojmom grdega. Kakor Vidmar pojasnjuje Can­
karja, je grdo vse, kar je vrojenemu smislu za harmonijo človeškega življenja 
nenaklonjeno, vse, kar se z njim ne ujema, in zato je Cankarjev estetski 
upor zoper filistrski neokus zaostalega ambienta spremljala socialna kritika 
in tako so elementi Cankarjeve duhovne strukture predvsem estetski. 

Ni naključje, da se Vidmar v okviru svojih številnih razmišljanj sklicuje 
na citate, kakršen je znani citat Gorkega o človeku ali pa tisti Zolajev: 
>Dans 1'oeuvre d'art je cherche: j 'aime 1'homme«, a tudi pri svojem velikem 
ljubljencu Levstiku posebej poudarja humanistično zavzetost. Levstikovo for­
mulo: »Mislil bi, da je vsakemu umetniku človek prva reč«, poudarja Vidmar 
kot povsem umestno zahtevo, »in to aktualno zlasti danes (leta 1931), po to­
likem psihologiziranju v beletristiki«. Ta citat dokazuje po Vidmarju, kako 
se je Levstik zavedal, da je človek jedro vse umetnosti, jedro, brez katerega 
ni velikega umetniškega dela. 

Ce mora biti po Vidmarjevem mnenju književnost zares antropocentrična, 
potem se logično vsi pojavi, nenaklonjeni svobodnemu manifestiranju človeč­
nosti, spremenijo po zakonu negibnosti, v katere senci se deformira človeška 
moralna estetska zavest, v zgodovinski ritardando. Zato se Vidmar dosledno 
in vztrajno poteguje za princip svobodnega umetniškega ustvarjanja, za prin­
cip pogumne izpovedi nepopačenega, nerazčlovečenega in neposrednega, 
iskrenega človeškega čustva. 

Umetniški vzori teh ustvarjalnih naporov, ti estetski aksiomi so se po­
javili kot programatične smernice v ospredju evropske poezije na začetku 
našega stoletja, a ker se je Vidmar razvijal na magnetnem polju liberalne 

* Priobčujemo govor, ki ga je imel Miroslav Krleža v Klubu književ­
nikov v Beogradu ob podelitvi nagrade za življenjsko delo kritiku Josipu 
Vidmarju. Besedilo govora je bilo objavljeno v časopisu »Knjiga i Svet«, 
IV, 36. — Op. ured. 
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estetike, je kot kritik iz svojega čreda naredil zanesljivo krmilo in, če je 
danes retrospektivno mogoče govoriti o neki določeni metodi Vidmarjeve 
estetske navigacije, ravna svojo plovbo polna štiri desetletja enosmerno in 
premočrtno. 

Kateri so bili temeljni elementi te, danes že po neštetih teoremih za 
staromodno shemo razglašene estetike, ko so verjeli, da je poezija kot sanje, 
ki se latentno sanjajo, pisati pa da pomeni v teh poetičnih sanjah pozabiti 
na navzočnost svojega telesnega pojava, kajti pesnik nima drugega izvora 
razen kozmičnega? 

Na krilih miselnosti in nazorov estetsko patetičnega časa je Vidmar 
eksaktno analiziral optično inspiracijo Otona Zupančiča, kako se vzpenja nad 
oblake kot nekaka helderlinska božanska prikazen. Prav ta potreba po vzletu 
v sfere samotnih spoznanj hladne in jasne svetlobe pa je po Vidmarjevem 
mnenju kvintesenca Zupančičevih inspiracij, navdihnjenje, ki bi hotelo biti 
utelešenje vzvišenosti nad banalno stvarnostjo. To hrepenenje po vzvišenosti 
v poeziji Otona Zupančiča je tisti goethejevski ključ, ki nam odpira skrivnost 
Zupančičeve pesniške individualnosti. To je slovesno, patetično čustvo pes­
niške osebne zavesti, to je edina poetsko aranžirana igra na Zupančičevem 
lirskem prizorišču. Še kot začetnik se je Vidmar učil pri Goetheju in na 
Vidmarjevem ikonostasu se tudi danes še bleščita dve lučki na čast weimar-
skemu Faustu, od katerega je privzel svoje sakrosanktno pravilo — da pes­
nika naredi za pesnika in ga loči od tistih, ki to niso, izključno le stopnjevan 
spomin za neštete količine vtisov, ki se po zakonu intenzivne čustvenosti spre­
minjajo v nepremagljivo potrebo, da se ta doživljaj stopnjevanja poetske 
zavesti izrazi z besedami. V primerjavi s Prešernom živi Zupančič po Vid­
marjevem mnenju na robu človeških slabosti. In vtem ko je Prešeren sko­
rajda ljudsko preprost v svoji neposrednosti, vtem ko je Prešernov ansambel 
zelo pogostoma sestavljen iz ponižanih in razžaljenih, je Zupančič dekorativni 
fanfaron, zakaj prav to je njegov duševni profil — da se čuti izbranca pred 
vsakršno vulgarno vsakdanjostjo par distance. Vse toplo človeško je Zupan­
čiču tuje in prav to, da skuša ostati samozavestno vzvišen, da je obseden od 
nemočnega hrepenenja, da bi dosegel svojo nekoliko pretenciozno in hladno 
vzvišenost nad povprečjem, to je Zupančičeva osebna posebnost, ki ga loči od 
poetskega in družbenega ambienta, in prav to, da Zupančič zna in hoče izpo­
vedati sebe takšnega, kakršen je — to ga po Vidmarju spreminja v pesnika 
originalnega formata in to daje globlji smisel njegovi poeziji. 

Hkrati z estetskim kultom človečnosti kot take se je od Ibsena do Wildea, 
od Štefana Georgea do Giovannija Papinija, od Joycea do Michauda govorilo, 
da je vseeno, ali je poezija moralna ali nemoralna, levičarska ali desničarska, 
nabožna ali bogokletna, človeška ali nadčloveška. Glavno je — tako so rekli 
— da ni dolgočasna. Dolgočasna pa ni, če je pesnik povedal o sebi vse, kar 
ga dela za osebnost, ne glede na principe, na svetovni nazor, na družbene 
ali politične programe, na vero, na reklamo, modo ali propagando in kar ga 
se obdaja, zakaj samo in edino če se pesnik demaskira, če se pesnik osvobodi 
svojih lastnih laži, dobi pisanje umetniški smisel in samo tako se pišejo dobre 
knjige. Kaj je bilo s tem povedano, da je knjiga dobra, v človeškem ali 
estetskem smislu, o tem so se mnenja dramatično razhajala od prvega dne, 
ko je človek začel pisati knjige. Če se bodo ljudje nekoč zares znašli na oni 
strani dobrega in zlega, na oni strani vseh svojih človeških in estetskih prevar 
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in če bo ljudem končno in nepreklicno uspelo razdeliti vse knjige in vse 
pojme na dobre in slabe, potem bo literatura izginila s prizorišča, kajti vse 
kaže, da nihče več ne bo čutil potrebe po pisanju, ker bi tako bila meja 
celotnega potenciala človeške zavesti neizogibno premagana. 

Sredi tega neznanskega estetskega hrupa danes, ko so poezijo in kritiko 
prevzeli nemiri, tako glasni in vsiljivi, da se je na vse strani začela fingirati 
nadnaravna in halucinantna obsedena skrivnostnost transcendentne inspira­
cije, ko se književnost in likovne umetelnosti pred našimi očmi spreminjajo 
v zmedo nepovezanih prividov, sredi te resničnosti, katere najbolj banalni 
sestavni del je vsakdanja resničnost, ki je bolj fantastična od vsega, kar bi 
si vrednega lahko izmislila človeška domišljija, sredi današnje množičnosti 
brezglavega neokusa Josip Vidmar ni podlegel izkušnjavam sodobne, tako 
privlačne modnosti, ki bolj in bolj dehumanizira umetniško poslanstvo ter 
ga spreminja v abstraktno retoriko in prazno dekoracijo. Bolj nagnjen k 
sferam srca kakor razuma je v stilu svojega časa, ki ga je oblikoval, pre­
pričan, da je poslanstvo avtentičnega pesnika vendarle predvsem v tem, da 
odkrije formulo in izraz, ki se natančno ujema z njegovimi človeškimi in 
preprostimi čustvi. Svobodoumnik po naravi na eni in spet moralist na drugi 
strani goji v svojih orisih Prešerna, posebno pa v orisu Gradnikove poezije 
svoje estetsko prepričanje, da je poezijo razumno pojasnjevati — docela jalov 
napor; in edino, kar loči pravo poezijo od naravne, je in ostane: iskrenost 
akcenta in človeška preprostost v izrazu. 

V boju proti vsem formalističnim trikom, ki se polagoma spreminjajo v 
vsiljivo in prazno virtuoznost, ki je sama sebi namen, v boju proti temu 
sekundarnemu, kakor meni Vidmar, v okviru pesniškega ustvarjanja povsem 
postranskemu pojavu pripoznava pri oceni vrednosti umetniškega pričevanja 
neposrednost iskrenega človeškega glasu za edini kriterij , ta sposobnost pa 
se ne dosega ne z voljo in ne z miselnimi napori, marveč z individualnim 
nagnjenjem, se pravi s talentom. Ne glede na kakršne koli estetske ali mora­
listične konvencije, ki jih človek na svoji dolgi poti tako slepo povzdiguje na 
raven božanstva, potlej pa jih takisto fanatično ruši kot satanske zablode 
morale, pameti in lepote, je pesnik po Vidmarju ali nadarjen — potem govori 
o sebi popolnoma svobodno — ali pa ne — potem mu nobena moralistična in 
ideološka programatika ne pomaga, da bi postal tisto, za kar se ni rodil. 

Ta tako rekoč svetopisemska širina Vidmarjeve estetike — da se talent 
pojavi nad prostranstvom duha, kjer in kadar ga je volja — je izzvala celo 
vrsto nesporazumov pri številnih estetih in ideologih, ki vidijo v utilitari­
stični aplikaciji tendence edini smoter umetniškega ustvarjanja. 

Težko bi bilo očrtati, pa čeprav samo v obrisih, profil Vidmarjevih estet­
skih in moralističnih teženj, ne da bi posvetili pozornost še eni bistveni kom­
ponenti njegove umetniške zavesti, namreč skrbi za celo vrsto zelo nedoumnih 
vprašanj iz emotivnega kompleksa tako imenovane nacionalne zavesti in pri­
padnosti. 2e Dostojevski se je dotaknil te nevralgične problematike in je 
označil čustvo nacionalnosti za neke vrste lirski sprehod po zapuščenih po­
kopališčih. Naš današnji čas imamo direktno od tistih, ki jih ni več med 
nami, in kdor ima posluh za liriko, lahko sliši, kako grobovi kaj pogosto — 
da se izrazim z Otonom Zupančičem — tulijo pod našimi nogami. Na svojem 
domačem tihem pokopališču od Vrbe do Litije in Čateža ni Vidmar ne gluh 
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in ne nem, kakor je marmor nagrobnih spomenikov. In on, ki je bil rojen 
v malem narodu, je ob prisluškovanju govora svojih domačih grobov senzi-
biliziral te posmrtne zveze s svojim rojstnim krajem do tenkočutne lirske 
kantilene, ki spremlja skorajda vse njegove kritične meditacije. V okviru 
nekega svojega pogovora z Louisom Adamičem, ko je ta tragični pesnik 
leta 1933 prvikrat obiskal svoj rojstni kraj , govori iz Vidmarja na repliko 
Louisa Adamiča, da »bolj ljubi Ameriko kakor Slovenijo, ker je Amerika 
poklicana, da vpliva na vso Evropo in na ves svet in potemtakem tudi na 
Jugoslavijo in Slovenijo«, ranjeni ponos malega naroda, prepričanega, da 
kvantiteta kot pojem veličine ni nobena zanesljiva mera za vrednost nacio­
nalnih, duhovnih ali moralnih lastnosti. Leta 1933 predvideva Vidmar, da ga 
misel o potencialni veličini malih narodov prepričuje »o možnosti, o tem, da 
bo morda bodoče svetovne socialne boje in prevrate, ki so se danes bržčas 
šele začeli, odločila in razrešila misel, ki se morda ne bo spočela v velikih 
bojnih središčih, marveč vsemu videzu navkljub morda ali mogoče, pravim, 
nekje v kaki zapuščeni, nepomembni, ekonomsko in tudi po notranjih social­
nih napetostih nepomembni, tako rekoč ob strani stoječi zemlji ali žemljici, 
morda v kaki Estoniji ali Latviji, Litvi, Skandinaviji, Irski, pri nas, ali kje 
še bolj od rok, na Kavkazu morda, ali če hočete v Liberiji. To je vsaj prav 
tako mogoče, kakor da se pojavi v Ameriki. O možnosti tega so in morajo 
biti instinktivno preverjeni vsi sinovi majhnih narodov, ker jim drugače ni 
ž iv l jenja . . . Kajti v vsakem narodu, ki naj ne životari, marveč živi tvorno 
in vneto, mora eksistirati zavest, da lahko postanejo njegovi napori v svojih 
bodočih najvišjih zaletih in spoznanjih dragocena last, pomoč in celo usodno 
razodetje vsemu človeškemu občestvu.« 

Štiri leta pozneje, leta 1937, ko so se že začrtavali usodni obrisi rojali-
stičnega razsula in ko je bilo v deliriju naših političnih strasti čutiti, da smo 
na koncu poti, je Vidmar objavil v »Sodobnosti« svojo »klavrno« bilanco: 
enega svojih redkih tekstov, ki ga izgovarja s privzdignjenim, lahko bi rekel 
dramatiziranim glasom in načinom. Ko govori o slovenskih antitezah, o kato­
liškem konservatizmu po eni in o jugoslovanskem sokolskem rojalizmu po 
drugi strani, se sprašuje, kje je izhod. 

»Ubogi slovenski inteligent in. ubogi narod, ki živi tako življenje, tako ne­
izmerno daleč od sodobne resničnosti! Kaj ostane resničnemu razumniku na 
Slovenskem drugega kot zgroziti se in zapreti oči, kakor je pred leti dejal 
pesnik? In kaj je tedaj vse naše življenje, da ga tehtaš in ceniš z mero sodobne 
svetovne antiteze, ali ni pusta, jalova, obupna karikatura življenja? 

Videl sem, kako je ta inteligenca trgala ali dala trgati na cestah slovenske 
zastane in znake. Slišal sem izjave: Mi nismo Slovenci, temveč smo Jugoslovani.' 
In kar mi ni bilo pri teh izbruhih jasno, je bilo samo to, ali si v njih bolj daje 
duška sovraštvo do politike nasprotnega tabora ali bolj tista poniglava in podla 
želja in strast, kakor ju ima samo slovenski inteligent, strast po tem, da bi bil 
ponižan, opljuvan; in če ne gre drugače, si naredi to uslugo sam. Tam zunaj 
pa se vrše velike stvari in se rešujejo ideje, ki bodo svet in človeštvo povedle 
naprej. Možje se bore in žrtvujejo za svoje narode in za svoje nazore in ustvar­
jajo ali skušajo ustvariti nov in pravičnejši svet, lepšega in ponosnejšega člo­
veka. Bore se in padajo, in padajo ponosno, z radostno bolečino in svetlo vero 
v srcu. Blagor jiml< 
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Razpet od lastnih antitez med goethejevski kozniopolitizem in teorije o 
svobodi umetniškega ustvarjanja in pa te dramatske diagnoze o brezizgled-
nem stanju dejstev v lastni deželi ni Vidmar izgubil upanja v potencialno 
veličino malih narodov. Tako je našel svojo pravo pot in tako je deloval na 
čelu celega rodu in tako je dal vrsto estetskih in političnih prognoz, ki so 
ostale kot svetli datumi ne samo slovenske, temveč tudi naše skupne, jugo­
slovanske književnosti in kritike. 

M i r o s l a v K r l e ž a 

Prevedel F. Šafar 
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