JEDRO VSE UMETNOSTI JE CLOVEK

V enem izmed zgodnejS§ih ¢lankov iz tridesctih let je Josip Vidmar ob
branju Van Goghovih pisem, ofitno vznemirjen spri¢e njihove sugestivne ne-
posrednosti, zapisal na robu neke pravzaprav bizarno asociacijo: da je vsa
nasa kritika premalo »ljudskac¢ (navajam hrvagki izraz — op. prev.). Nisem pri-
merjal tega citata v prevodu Toneta Potokarja z izvirnikom in ne vem, ali
gre za lapsus calami prevajalea, ki nas je tako postavil pred uganko. ali je
Vidmar mislil, da je naSa kritika premalo popularna ali premalo humana.

Ceprav ostaja pomen te asociacije nejasen, bi jo bilo v prvem in drugem
primeru mo¢ vzeti kot zanesljivo formulo za skoraj vse Vidmarjeve intelek-
tualno-moralne in estetske principe, ki jih goji kot svoje vzore prav od
prvega dne, kar je zacel pisati.

Da bodi enostavna in ¢loveika, to je vse, kar terja Vidmar od kritike in
logitno tudi od poezije. saj ta po njegovem prav tako ne sme bili nié drugega
kakor ogledalo, ki odseva ¢éloveike manifestacije vsega, kar razumemo s poj-
mom: clovekovo Zivljenje skozi stoletja.

Ni nakljuéje, da je %e zdavnaj. e na zatetku svoje knjiZevne poti. v ana-
lizi poezije Ivana Cankarja razglasil smisel za harmonijo Cloveskega Ziv-
ljenja skoraj za edino esietsko vrednost, ki se sklada s pojmom lepote, tako
da se vse v tem estetskem sistemu, kar pomeni napad na harmonijo ¢love-
veskega zivljenja. ujema s pojmom grdega. Kakor Vidmar pojasnjuje Can-
karja. je grdo vse, kar je vrojenemu smislu za harmonijo ¢loveikega Zivljenja
nenaklonjeno, vse, kar se z njim ne ujema. in zato je Cankarjev estetski
upor zoper filistrski neokus zaostalega ambienta spremljala socialna kritika
in tako so elementi Cankarjeve duhovne strukture predvsem estetski.

Ni nakljuéje, da se Vidmar v okviru svojih Stevilnih razmisljanj sklicuje
na citate, kakrSen je znani citat Gorkega o élovekun ali pa tisti Zolajev:
*Dans 'oeuvre d'art je cherche: jaime 'hommes, a tudi pri svojem velikem
ljubljencu Levstiku posebej poudarja humanistiéno zavzetost. Levstikovo for-
mulo: »Mislil bi, da je vsakemu umetniku ¢lovek prva reé«, poudarja Vidmar
kot povsem umestno zahtevo, »in to aktualno zlasti danes (leta 1931), po to-
likem psihologiziranju v beletristikic. Ta eitat dokazuje po Vidmarju. kako
se je Levstik zavedal. da je ¢lovek jedro vse umetnosti, jedro, brez katerega
ni velikega umetniskega dela.

Ce mora biti po Vidmarjevem mnenju knjizevnost zares antropocentriéna,
potem se logi¢no vsi pojavi, nenaklonjeni svobodnemu manifestiranju ¢loved-
nosti, spremenijo po zakonu negibnosti. v katere senci se deformira ¢loveska
moralna estetska zavest, v zgodovinski ritardando. Zato se Vidmar dosledno
in vztrajno poteguje za princip svobodnega umeiniskega ustvarjanja, za prin-
cip pogumne izpovedi nepopadenega, nerazClovefenega in neposrednega,
iskrenega ¢loveskega Custva.

Umetniski vzori teh ustvarjalnih naporov, ti estetski aksiomi so se po-
javili kot programati®ne smernice v ospredju evropske poezije na zacetku
nafega stoletja. a ker se je Vidmar razvijal na magnetnem polju liberalne

* Priob&ujemo govor, ki ga je imel Miroslav Krleza v Klubu knjizev-
nikov v Beogradu ob podelitvi nagrade za Zivljenjsko delo kritiku Josipu
Vidmarju. Besedilo govora je bilo objavljeno v casopisu »Knjiga i Svete,
1V, 36. — Op. ured.
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estetike, je kot kritik iz svojega creda naredil zanesljivo krmilo in, &e je
danes retrospektivno mogocée govoriti o neki dolodeni metodi Vidmarjeve
estetske navigacije, ravna svojo plovbo polna Stiri desetletja enosmerno in
premocrtno.

Kateri so bili temeljni elementi te, danes #e po nestetih teoremih za
staromodno shemo razglasene estetike, ko so verjeli, da je poezija kot sanje,
ki se latentno sanjajo, pisati pa da pomeni v teh poeti¢nih sanjah pozabiti
na navzofnost svojega telesnega pojava, kajti pesnik nima drugega izvora
razen kozmic¢nega?

Na krilih miselnosti in nazorov estetsko pateti¢nega Casa je Vidmar
eksakino analiziral opti¢no inspiracijo Otona Zupanti¢a, kako se vzpenja nad
oblake kot nekaka helderlinska boZzanska prikazen. Prav ta potreba po vzletu
v sfere samotnih spoznanj hladne in jasne svetlobe pa je po Vidmarjevem
mnenju kvintesenca Zupancievih inspiracij, navdihnjenje, ki bi hotelo biti
uteleSenje vzvigenosti nad banalno stvarnostjo. To hrepenenje po vazviSenosti
v poeziji Otona Zupané¢ic¢a je tisti goethejevski kljué, ki nam odpira skrivnost
Zupantiteve pesnifke individualnosti. To je slovesno, pateticno fustvo pes-
niske osebne zavesti, to je edina poetsko aranZirana igra na Zupanci¢evem
lirskem prizoriscu. Se kot zafetnik se je Vidmar uéil pri Goetheju in na
Vidmarjevem ikonostasu se tudi danes fe bleddita dve lucki na ¢ast weimar-
skemu Faustu, od katerega je privzel svoje sakrosanktno pravilo — da pes-
nika naredi za pesnika in ga lo¢i od tistih, ki to niso, izkljuno le stopnjevan
spomin za nestete koli¢ine viisov, ki se po zakonu intenzivne fustvenosti spre-
minjajo v nepremagljivo potrebo, da se ta doZivljaj stopnjevanja poetske
zavesti izrazi z besedami. V primerjavi s Prefernom Zivi Zupanéi¢ po Vid-
marjevem mnenju na robu ¢lovetkih slabosti. In viem ko je Preseren sko-
rajda ljudsko preprost v svoji neposrednosti, viem ko je PreSernov ansambel
zelo pogostoma sestavljen iz ponizanih in razzaljenih, je Zupan¢i¢ dekorativni
fanfaron, zakaj prav to je njegov dufevni profil — da se ¢éuti izbranca pred
vsakr¥no vulgarno vsakdanjostjo par distance. Vse toplo &lovesko je Zupan-
¢ién tuje in prav to, da skufa ostati samozavesino vzvisen, da je obseden od
nemocnega hrepenenja, da bi dosegel svojo nekoliko pretenciozno in hladno
vzviSenost nad povprecjem, to je Zupancic¢eva osebna posebnost, ki ga lo¢i od
poetskega in druzbenega ambienta, in prav to, da Zupan@i¢ zna in hoée izpo-
vedati sebe takSnega. kakrien je — to ga po Vidmarju spreminja v pesnika
originalnega formata in to daje globlji smisel njegovi poeziji.

Hkrati z estetskim kultom ¢loveénosti kot take se je od Ibsena do Wildea,
od Stefana Georgea do Giovannija Papinija, od Joveea do Michauda govorilo,
da je vseeno, ali je poezija moralna ali nemoralna, levicarska ali desnidarska,
nabozna ali bogokletna, ¢loveika ali nadcloveika. Glavno je — tako so rekli
— da ni dolgotasna. DolgoCasna pa ni. ¢e je pesnik povedal o sebi vse, kar
ga dela za osebnost, ne glede na principe, na svetovani nazor, na druZzbene
ali politiéne programe, na vero, na reklamo. modo ali propagando in kar ga
Se obdaja, zakaj samo in edino ¢e se pesnik demaskira, ée se pesnik osvobodi
svojil lastnih lazi, dobi pisanje umetniski smisel in samo tako se pisejo dobre
knjige. Kaj je bilo s tem povedano, da je knjiga dobra, v ¢loveikem ali
estetskem smislu, o tem so se mnenja dramatiéno razhajala od prvega dne,
ko je &lovek zacel pisati knjige. Ce se bodo ljudje nekoé zares znasli na oni
strani dobrega in zlega, na oni strani vseh svojih ¢loveskih in estetskih prevar
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in ¢e bo ljudem konéno in nepreklicno uspelo razdeliti vse knjige in vse
pojme na dobre in slabe, potem bo literatura izginila s prizoriiéa, kajti vse
kaze, da nihfe ve¢ ne bo &éutil potrebe po pisanju, ker bi tako bila meja
celotnega potenciala ¢lovetke zavesti neizogibno premagana.

Sredi tega neznanskega estetskega hrupa danes, ko so poezijo in kritiko
prevzeli nemiri, tako glasni in vsiljivi, da se je na vse strani zaela fingirati
nadnaravna in halucinantna obsedena skrivnostinost transcendentne inspira-
cije. ko se knjizevnost in likovne umetelnosti pred nadimi ofmi spreminjajo
v zmedo nepovezanih prividov, sredi te resni¢nosti, katere najbolj banalni
sestavni del je vsakdanja resnitnost. ki je bolj fantasti¢na od vsega, kar bi
si vrednega lahko izmislila ¢loveika domisljija, sredi dananje mnoZi¢nosti
brezglavega neokusa Josip Vidmar ni podlegel izkuinjavam sodobne, tako
priviacne modnosti, ki bolj in bolj dehumanizira umetnisko poslanstvo ter
ga spreminja v abstrakino retoriko in prazno dekoracijo. Bolj nagnjen k
sferam srca kakor razuma je v stilu svojega ¢asa, ki ga je oblikoval, pre-
prican, da je poslanstvo avientifnega pesnika vendarle predvsem v tem, da
odkrije formulo in izraz, ki se natancno ujema z njegovimi ¢loveSkimi in
preprostimi fustvi. Svobodoumnik po naravi na eni in spet moralist na drugi
strani goji v svojih orisih PreSerna. posebno pa v orisu Gradnikove poezije
svoje estetsko prepri¢anje, da je poezijo razumno pojasnjevati — docela jalov
napor; in edino, kar lo¢i pravo poezijo od naravne, je in ostane: iskrenost
akcenta in ¢loveika preprostost v izrazu.

V boju proti vsem formalistiénim trikom, ki se polagoma spreminjajo v
vsiljivo in prazno virtuoznost, ki je sama sebi namen. v boju proti temu
sekundarnemu, kakor meni Vidmar, v okviru pesniSkega ustvarjanja povsem
postranskemu pojavu pripoznava pri oceni vrednosti umetnifkega pri¢evanja
neposrednost iskrenega ¢loveikega glasu za edini kriterij, ta sposobnost pa
se ne dosega ne z voljo in ne z miselnimi napori, marveé z individualnim
nagnjenjem. se pravi s talentom. Ne glede na kakrine koli estetske ali mora-
listi¢ne konvencije, ki jih ¢lovek na svoji dolgi poti tako slepo povzdiguje na
raven boZansiva, potlej pa jih takisto fanaii¢no rudi kot satanske zablode
morale, pameti in lepote, je pesnik po Vidmarju ali nadarjen — potem govori
¢ sebi popolnoma svebodno — ali pa ne — potem mu nobena moralisti¢na in
ideoloska programatika ne pomaga, da bi postal tisto, za kar se ni rodil.

Ta tako rekoé svetopisemska Sirina Vidmarjeve estetike — da se talent
pojavi nad prostranstvom duha, kjer in kadar ga je volja — je izzvala celo
vrsto nesporazumov pri Stevilnih estetih in ideologih, ki vidijo v utilitari-
sti¢ni aplikaciji tendence edini smoter umetniskega ustvarjanja.

Tezko bi bilo oértati, pa ¢eprav samo v obrisih, profil Vidmarjevih estet-
skih in moralisti¢nih teZenj, ne da bi posvetili pozornost e eni bistveni kom-
ponenti njegove umetniSke zavesti, namreé skrbi za celo vrsto zelo nedoumnih
vprafanj iz emotivnega kompleksa tako imenovane nacionalne zavesti in pri-
padnosti. Ze Dostojevski se je dotaknil te nevralgi¢ne problematike in je
oznacil ¢usivo nacionalnosti za neke vrste lirski sprehod po zapud&enih po-
kopalig¢ih. Nag danadnji ¢as imamo direktno od tistih, ki jih ni ve¢ med
nami, in kdor ima posluh za liriko, lahko slidi, kako grobovi kaj pogosto —
da se izrazim z Otonom Zupanéiéem — tulijo pod nadimi nogami. Na svojem
domac¢em tihem pokopaliiéu od Vrbe do Litije in Cateza ni Vidmar ne gluh
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in ne nem, kakor je marmor nagrobnih spomenikov. In on, ki je bil rojen
v malem narodu, je ob prislufkovanju govora svojih domacih grobov senzi-
biliziral ie posmrine zveze s svojim rojstnim krajem do tenkotutne lirske
kantilene, ki spremlja skorajda vse njegove kritine meditacije. V okvirn
nekega svojega pogovora z Louisom Adamiéem, ko je ta tragiéni pesnik
leta 1953 prvikrat obiskal svoj rojstni kraj, govori iz Vidmarja na repliko
Louisa Adamiéa, da »bolj ljubi Ameriko kakor Slovenijo, ker je Amerika
poklicana, da vpliva na vso Evropo in na ves svet in potemtakem tudi na
Jugoslavijo in Slovenijoe, ranjeni ponos malega naroda, preprianega, da
kvantiteta kot pojem veli¢ine ni nobena zanesljiva mera za vrednost nacio-
nalnih, duhovnih ali moralnih lastnosti. Leta 1933 predvideva Vidmar, da ga
misel o potencialni veli¢ini malih narodov preprifuje »o0 moZnosti, o tem. da
bo morda bodote svetovne socialne boje in prevrate, ki so se danes brzcas
Sele zaceli. odlodila in razrefila misel, ki se morda ne be spocela v velikih
bojnih sredisdih, marved¢ vsemu videzu navkljub morda ali mogode, pravim,
nekje v kaki zapuifeni, nepomembni, ckonomsko in tudi po notranjih social-
nih napetostih nepomembni, tako rekoé ob strani stojedi zemlji ali zemljici,
morda v kaki Estoniji ali Latviji, Litvi, Skandinaviji, Irski, pri nas, ali kje
Se bolj od rok, na Kavkazu morda, ali &e hocete v Liberiji. To je vsaj prav
tako mogode. kakor da se pojavi v Ameriki. O moZznosti tega so in morajo
biti instinktivno preverjeni vsi sinovi majhnih narodov, ker jim drugace ni
zivljenja ... Kajti v vsakem narodu. ki naj ne Zivotari, marved Zivi tvorno
in vneto, mora eksistirati zavest, da lahko postanejo njegovi napori v svojih
bodoéih najvigjih zaletih in spoznanjih dragocena last, pomot in celo usodno
razodetje vsemu Clovefkemu ohlestvu.c

Stiri leta pozneje, leta 1937, ko so se Ze zalrtavali usodni obrisi rojali-
stitnega razsula in ko je bilo v deliriju nadih politiénih strasti ¢utiti, da smo
na koncu poti, je Vidmar objavil v :Sodobnostic svojo sklavrnos bilanco:
enega svojih redkih tekstov, ki ga izgovarja s privzdignjenim, lahko bi rekel
dramatiziranim glasom in natinom. Ko govori o slovenskih antitezah, o kato-
liskem konservatizmu po eni in o jugoslovanskem sokolskem rojalizmu po
drugi strani. se sprasuje. kje je izhod.

»Ubogi slovenski inteligent in ubogi narod, ki Zivi {ako Zivljenje, lake ne-
izmerno dale¢ od sodobne resni¢nosti! Kaj ostane resnpicnemu razumniku na
Slovenskem drugega kot zgroziti se in zaprefi oéi, kakor je pred leti dejal
pesnik? In kaj je tedaj vse nase Zivljenje, da ga fehtas in ceni§ z mero sodobne
spetoone antiteze, ali ni pusta, jalova, obupna karikatura Zioljenja?

Videl sem. kako je ta infeligenca trgala ali dala frgafi na cestah slovenske
zastape in znake. Slisal sem izjave: Mj nismo Slovenci, temveé smo Jugoslovani.'
In kar mi ni bilo pri teh izbruhih jasno, je bilo samo to, ali si v njih bolj daje
duska sovrastve do politike nasprotnega tabora ali bolj fista poniglava in podla
Zelja in strast, kakor ju ima samo slovenski inteligent, strast po tem, da bi bil
ponizan, opljuvan; in ée ne gre drugace, si naredi to uslugo sam. Tam zunaj
pa se vrie velike stvari in se resujejo ideje, ki bodo svet in cloveitvo povedle
naprej. Mozje se bore in Zrtoujejo za svoje narode in za spoje nazore in ustvar-
jajo ali skufajo ustvariti noo in pravicnejsi svet, lepsega in ponosnejiega ¢lo-
veka. Bore se in padajo, in padajo ponosno, z radostno boletino in svetlo vero
v srcu. Blagor jiml«
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Razpet od lastnih antitez med goethejevski kozmopolitizem in teorije o
svobodi umeiniskega ustvarjanja in pa te dramatske diagnoze o brezizgled-
nem stanju dejstev v lastni dezeli ni Vidmar izgubil upanja v potencialno
veli¢ino malih narodov. Tako je naSel svojo pravo pot in tako je deloval na
celu celega rodu in tako je dal vrsto estetskih in politiénih prognoz. ki so
ostale kot svetli datumi ne samo slovenske. temved tudi nase skupne. jugo-
slovanske knjiZevnosti in kritike.

Miroslav Krleza

Prevedel . Safar

REFLEKSIJE

POSLANSTVO PISATEL ] A*

Poslanstve pisatelja. Mogoce zveni ta beseda za spoznanje prevzviSeno za
danadnja uSesa, vajena terminologije, ki je bolj konkretna in oprijemljiva.
Vseeno pa mislim. da se v besedi poslanstvo skriva nekaj. mimo Cesar pisatelj
ne more: globlji pomen njegovega pisateljevanja. Pisatelj se ukvarja z vpra-
ganji vsakdanjega zivljenja, to pa fe ne pomeni. da ta vpraSanja obravnava
s stalis¢a vsakdanjosti. Ne. njegovo stalii¢e je od vsakdanjosti odmaknjeno
toliko visoko. da je z njega moé pregledati dosti obseZnejie prostore, kot jih
vidi oko vsakdanjosti. Mogote je ravno v {em del njegovega poslanstva?
Kazati Tjudem njihovo lastno Zivljenje s stali¥¢a, ki je nad njim, vseeno pa
ne izven njega? Kazati ljudem male nesmisle zivljenja z zrelis¢ njegovega
velikega smisla. ki mu je ime prebujenje ¢lovednosti v clovestvu.

Pamet vsakdanjosti temu prebujenju ni vselej naklonjena, véasih pa mu
je celo sovrazna — predvsem takrat, kadar je prebujenje ¢lovednosti v ¢lo-
veStvu v nasprotju z interesi sredine, katere izraz ta pamet je. Kadar pre-
vlada ta pamet v Zivljenju tako dokonc¢no, da se iz njega preseli tudi v umet-
nost, se umetnost spremeni v svoje nasprotje. Iz tiste sile. ki pomaga zivljenju
pri spoznavanju samega sebe, se spremeni v silo. ki zavija Zivljenje v meglo,
sestavljeno iz nevednosti in predsodkov. Mali nesmisli Zivljenja zakrijejo
njegov veliki smisel, radost ustvarjanja pa se sprevrze v tlako vsakdanjosti.
Ali je stanje umetnosti pri nas taksno, da bi mogle veljati te besede tudi
zanj? Prepridan sem, da ne. Vseeno pa je treba omeniti. da je pamet vsak-
danjosti, ki pozna le neposredno koristnost ¢lovekovega udejstvovanja, veno-
mer na delu in da je zato umetnost vedno bolj ali manj ogroZena od nje.
Seveda tudi pri nas, kajti tudi pri nas osnovni psiholoski zakoni niso nchali
delovati. ¢eprav so umetnosti priznane njene pravice do take mere. kot je
to mogoce.

Vpradanje je. ali ¢as. ki v njem Zivimo, pospeduje ali zavira umetniko
stvarjalnost. Mislim. da jo pospefuje in zavira obenem: pospefuje, ker je
obseg stvari, ki nam jih prinafa v zavest, vecji. kot je hil kdaj prej, zavira.
ker si ljudje naSega ¢asa i8¢ejo odgovorov na vprafanja lastne eksistence bolj
v znanosti kot v umetnosti. Seveda je to le prehoden pojav in ni izkljuéeno,

* Govor na obénem zboru slovenskih pisateljev 23. jannarja 1961,
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