Dim Zupan

VES SVET JE IGRISCE

Na drugi strani tega, kar po¢nem, je konzument, tisti, kateremu je moje priza-
devanje namenjeno. Rodil se je, njegova zavest se je hitro razvijala iz vegetativ-
nega dojemanja pri dojencku do prvih radovednosti glede zvoka, oblike in barv
in priSel je do stopnje, ko je razumel in nato tudi izgovoril prve besede. Besede
so gradivo, ki ga uporabljam pri svojem delu, to je torej obdobje, ko lahko otroka
prvi¢ nagovorim. Pojavim se v senci ilustratorja in ponavadi zabelezim tisto, kar je
razpoznavno na sliki. Od tod naprej besede v zgodbi Zive samostojno, $e so lahko
podprte z ilustracijami, lahko nastopajo povsem enakopravno z njimi, vendar pa
lahko obstoje tudi brez njih. Prve zgodbe otroku berejo starejsi, ki ze obvladajo
vescino, otrok je povsem odvisen od njihove izbire in okusa. V mali Soli se nauci
¢rkovati, v nizjih razredih osnovne Sole pa ve¢ ali manj tekoce brati in je prvic
sposoben vsaj delno sam izbirati ¢tivo, Ceprav ga vseskozi poskusajo usmerjati tako
Sola kot starsi. Z vsakim letom, ki ga dopolni, se mladi bralec otresa vplivov okolice
in si izoblikuje sam svoj okus. Ta proces poteka pri razli¢nih otrocih v razli¢nih
obdobjih, tako nekatere knjiga pritegne ze zelo zgodaj, nekatere pa nikoli. To je
pravlji¢ni svet in to je podrocje, ki je z literarnega vidika najgosteje pokrito. Sledi
mu predadolescentno obdobje, ki ze kaze moc¢no deficitarno zanimanje avtorjev,
Se bolj skopo pa je obdelana sama adolescenca, kjer lahko dela domacih avtorjev,
ki obravnavajo to obcutljivo obdobje mladega ¢loveka, prestejemo na prste. Od tod
naprej pa vse do smrti avtor nagovarja svet odraslih.

Zgornji kratek oris sem navedel, ker me kot avtorja zanima celoten razpon ¢lo-
veskega druzenja z literaturo, od najneznejsih trenutkov do pozne starosti. Glede
na tematiko revije bom podal nekaj razmisljanj le o delih, ki so namenjena otrokom
in mladini, ki tvorijo tudi glavnino mojih do sedaj izdanih knjig in me pretezno
uvrscajo med mladinske avtorje.

Dejstvo je, da smo bili vsi odrasli neko¢ otroci, dejstvo je, da nismo vsi odrasli
enako odrasli, vprasanje pa je, koliko smo odrasli §e otroci. Se otroci, ne otrogji,
ne patoloski mamini sinovi, ne starostno pootroceni.

Ne bom izgubljal besed o tako imenovanih mladih starcih in starih mladcih,
iz izkuSenj pa vsi vemo, da obstajajo ogromne razlike pri mentalnem in fizicnem
staranju posameznikov. Od kod pripovedujem zgodbo, se vprasam? Od zgoraj iz
distance odraslega, od spodaj kot narejeno infantilen, ali iz sredine mene govori
otrok, ki sem mu pustil preziveti?
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Prepri¢an sem, da je avtorjevo otrostvo tista odloc¢ilna izkus$nja, ki je podlaga
za vsa njegova dela. Na tem mestu se sprasujem, v kolikSni meri je pomembno,
kaksno je bilo to otrostvo. Kako razloziti termina sre¢no in nesre¢no otrostvo?
Ali v svojem skrajnem pojmovanju sploh obstajata? Kdaj je otrok resni¢no srecen
ali nesre¢en, kje zakoli¢iti merila? Je eno izmed meril blagostanje, socialni status
in na drugi strani rev§¢ina, pomanjkanje in socialno dno? Kako pomembna je
otrokova Custvena komponenta? V kolik$ni meri lahko okolje prodre v otroski
svet, v katerem vladajo druga merila, najveckrat taksna, ki jih odrasli ne opazimo,
ker smo preve¢ obremenjeni s kruto logiko prezivetja. Ali je igra z elektri¢nim
vlakcem ali z najsodobnejSo kiberneti¢no igraco bolj osrecujoca kot igra z doma
narejeno puncko iz cunj? In ne nazadnje me zanima, koliko imajo pri tem opraviti
¢loveski mozgani, ki imajo to ¢udovito sposobnost, da neprijetne dogodke porinejo
v podzavest in jih prekrijejo s tan¢ico pozabe? Da bi si lahko odgovoril, se zate¢em
v lastno otrostvo.

Rodil sem se leto po koncu vojne v politicno in gospodarsko razburkanih in
nestabilnih €asih. Stanovali smo v Muzejski ulici v centru Ljubljane v gosposkem
trosobnem stanovanju. Ko Se nisem bil star tri leta, moj brat pa eno leto, so nekega
jutra prisli oborozeni mozje in odpeljali oceta za nekaj dni manj kot sedem let.
Spomnim se materinih zaskrbljenih in obupanih o¢i, ko smo se z avtomobilom
peljali v novo prebivalisce, v vilo na rob mesta k stari materi. Kot smo kasneje
izvedeli, je zaradi naSe selitve izbruhnil na takratni Udbi manjsi skandal, ker sta se
dva usluzbenca sprla med seboj, kdo bo zasedel nase ukradeno stanovanje, menda
zaradi telefonskega prikljucka, ki so bili takrat bolj redki. Na hisi stare mame se
danes bles¢i spominski emblem ilegalnega »Radia kri¢ac«, ki ga je gostila med
okupacijo pod pretnjo takojSnje ustrelitve njenih prebivalcev, kar pa ni oviralo nove
povojne oblasti, da ne bi v hiSo pod pritiskom podtaknila nekaj podnajemnikov,
tako da smo bili precej utesnjeni. Ta problem je ljudska oblast resila na ta nacin,
da so tudi mamo poslali na druzbeno koristno delo za nekaj ve¢ kot dve leti. Niti
oc¢e niti mama nista dozivela uradne rehabilitacije Stalinskih procesov, ki je sedaj v
teku na istem sodi$¢u, kjer sta bila obsojena. Z bratom sva torej ostala sama s staro
mamo in njeno majhno pokojnino. Ko sem bil star pet let, nas je obiskala mamina
sojetnica, ki je bila izpuS¢ena nekaj mesecev prej. Bila je plavolasa kot moja mama
in nikoli ni mogla pozabiti mojega vprasanja, ko je vstopila: »A si ti moja mama?«
Res je, strasno sem pogresal svoja starsa, oce se je vrnil, ko sem ze hodil v Solo.

Mislim, da so v mojem primeru podane vse komponente za tako imenovano
nesre¢no otro$tvo. Pa Se zdale¢ ni tako. Z bratom, bratrancem in okoli§kimi mulci
smo ziveli v svojem svetu, kjer smo materialno pomanjkanje nadoknadili z iznaj-
dljivostjo in fantazijo, kjer smo lahko nabijali nogomet tudi z Zogo, ki je bila Ze
skoraj pretrgana na dvoje in kjer smo pridno nadoknadili pomanjkanje vitaminov
na sosednjih vrtovih. Vse okoli nas je bilo igriS¢e, nedograjena hisa, ki so jo zi-
dali v sosedstvu, ali pa senik sredi travnika v Mestnem logu, ali mlaka nekaj sto
metrov naprej. Ko smo s svojih pohodov vsi blatni in v€asih tudi raztrgani prisli
domov, nas je pricakala topla dlan stare mame in mame, ko se je vrnila. Seveda
smo bili tudi ozmerjani, redkeje tepeni, po mojem mnenju premalo. To, kar je bilo
najpomembnejse, kar sem vseskozi obcutil in Sele kasneje v celoti razumel, je bila
neizmerna in nesebi¢na materina ljubezen, ki me je kot nevidna vila spremljala na
vsakem koraku. Kaj so vse igraGe in vsi gradovi sveta v primerjavi z njo? Ze zelo
zgodaj sem spoznal, da za sreCo niso bistvene niti dobrine niti dogodki, ampak
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pristni odnosi med ljudmi, ki slonijo na ljubezni in razumevanju. In kjer se ljudje
dobro razumejo med seboj, tam so srecne tudi zivali. Tako so tudi osnova mojih
literarnih del odnosi med ljudmi, zanimajo me odzivi na custvovanja z vsemi
stiskami in padci, v katere smo ujeti, in z evforijami na drugi strani. Ves svet je
igrisée in upostevaje izkusnje iz svojega otrostva, je ves svet moja delavnica.

V Ljubljani, 25. V. 1997

Otrok in knjiga 44 (1997)
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