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»DRUGA MATERINSCINA «
ALI ZAKAJ SO NEKATERE STVARI
»NEPREVEDLIJIVE«

Clanek obravnava problematiko dvojezi¢nosti in medkulturnosti, ki se razodeva v usodi glavnih
romanesknih junakov, Bubija v romanu Lojzeta Kovaci¢a Prisleki (2. del) in Aljose v romanu Andreia

»vmesnega polozaja« med dvema narodoma. Poseben poudarek daje njuni refleksiji »druge
materin§¢ine« oziroma »starega maternega jezika« in posledi¢no iskanju ustreznega literarnega jezika.

Kljuéne besede: dvojezi¢nost, medkulturnost, Lojze Kovaci¢, Andrei Makine

1. Lojze Kovaci¢ je v drugem delu Prislekov, v katerem stopa po spominih iz
otrostva, razpetega med Svico in Slovenijo — Ljubljano, osvetlil problematiko
narodnostno me$anih zakonov.! Bubija, glavnega junaka njegovega romana, je
v Ljubljani zaznamovala oziroma izdajala njegova izreka, njegova popacena
slovens¢ina, ki jo je poimenoval »druga materins¢ina« (Kovaci¢ 1984: 450).
Nanjo ni bil ¢ustveno navezan, kot je sam povedal, mu je »bila vsajena zelo pozno
in z resni¢no bole¢ino« (Kovaci¢ 1984: 450). Sprva se je neznanje slovenséine
pokazalo kot tezava predvsem pri sprejetosti v druzbi in mu posledi¢no porajalo
obcutje odvecnosti: »Bil sem ne samo drugim, ampak tudi sam sebi v napoto. /.../

! Tematiko narodnostno mesanih zakonov v slovenski literaturi od romantike do druge svetovne vojne
je preucila Katja Mihurko Poniz v delu Labirinti [jubezni. Ugotovila je, da so taksni zakoni zaradi skrbi
za Cistost narodne skupnosti od pomaréne dobe naprej prikazovani v negativni luéi, kot nezazeleni ali
celo preganjani. Poleg tega je opazila, da je najpogosteje tuje narodnosti zenska, ki je zaradi svoje
oholosti izpostavljena posmehu (Mihurko Poniz 2008: 84-90). Odmev taksne strukture opazimo tudi
v pri¢ujo¢em romanu Prisleki (2. del). Tudi v tej romaneskni zgodbi je namre¢ Zenska tista, ki prihaja
od »zunaj«, med njo in mozevo domovino se ohranja napetost, ki je ni mogoce preseci.
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Izku$nje so me naucile, da nisem dosti vreden« (Kovaci¢ 1984: 452). S to tezavo
sta se Se bolj kot Bubi soocali njegova mati in sestra, ki sta bili zaradi neznanja
slovens¢ine proti koncu vojne druzbeno vse bolj izolirani. Sestra Clairi se mu je
zdela celo neumna, ker je znala samo nemsko in je imela zmeraj zacuden obraz
(Kovacic¢ 1984: 322). Zaradi te »druge materins¢ine« je imel Bubi tezave v Soli,
njegovo znanje jezika je bilo namre¢ tako pomanjkljivo, da ni zmogel pridobiti
znanja iz drugih predmetov. Bubiju so se neprijetnosti zaradi nems¢ine porajale v
vsakodnevnih situacijah; ko mu ukradejo tezko prigarani plas¢, ga ob prijavi kraje
na policijski postaji sprejmejo z odporom zaradi nemskega imena materinega
rojstnega kraja: »Ko sem odgovoril, kje je mama rojena ‘Neukirchen ...
Saabriicken’ ... me je pogledal, kakor da z mano nikakor ni zadovoljen« (Kovaci¢
1984: 390).

Po drugi strani je Bubiju kot otroku, ki je prisel od »zunaj« v slovenski prostor,
podarjen »dvojni pogled«. Prek svoje lastne izkusnje, kot otrok je moral zamenjati
»materino« domovino z o¢etovo, je namre¢ zelo dobro razumel nemskega vojaka,
ki se je v Ljubljani razveselil pogovora z njim v domacem jeziku, saj mu je v
tujem mestu pricaral vtis domacnosti: »/V/edel sem iz lastne izkusnje, kako mu
je ... kot da je spet doma in je okrog njega Nemcija« (Kovaci¢ 1984: 382). Prav
tako je lazje prepoznal ¢lovesko plat v nemskih vojakih, denimo v Jensu, fantu
svoje sestre: »Jens je bil zanimiv mozakar. V civilu je bil ucitelj matematike,
v Wermachtu pa je konéal enoletni medicinski te¢aj. Ce ga sprva nisem maral
zaradi Clairi, sem ga imel zdaj kar rad in nisem bil ve¢ ljubosumen nanj«
(Kovaci¢ 1984: 429).

Kljub temu v prvem obdobju bivanja v Ljubljani jezik $e ni ogrozal Bubijevega
obstoja. Ta »eksistencialna« funkcija je stopila v ospredje Sele ob zaostritvi
vojnih razmer v Ljubljani, ko se je zacelo prek jezika opredeljevati ljudi tudi po
ideoloski, politiéni pripadnosti. Zaradi materinega nemskega jezika Bubi ni bil
delezen ustrezne zdravniske oskrbe in je zaradi tega skoraj umrl. Zdravnico, ki ga
je pregledala, je takole ob¢cutil:

Mama je takoj povedala, kaj mi je ... med vrati, razburjeno, seveda v nems¢ini ... in
shujSana zdravnica, ki je imela tesno ob glavi po¢esane lase, je postala osorna /.../
Njen obraz se je sklanjal nadme ... trd in rumen ... sovrastvo do Nemcev, mame, mene
je bilo tako jasno, da ga ni bilo treba razlagati. (Kovaci¢ 1984: 416.)

V bolnisnici je bil Bubi zaradi nemskega porekla delezen zbadanja slovenskih
otrok: »Najbrz so mi jih privos¢ili zaradi mojih ... mame, Clairi, Gisele, ki so
prihajale in se med obiskom pogovarjale z menoj po nemsko« (Kovaci¢ 1984: 418).
Njihov odnos se je spremenil Sele, ko je Bubija obiskal oce, s katerim sta se
pogovarjala v slovens¢ini: »Vati je priSel, pogovarjala sva se ... zdaj so v sobi
Sele zvedeli, da sem Slovenec« (Kovaci¢ 1984: 419). Bubi je nesprejetost obcutil
zelo bolede, zato jim je pojasnil Se: »/N/ismo iz Neméije, ampak iz Svice, da bi
malce pridusil njihov porog, nesramnost, mrznjo ...« (Kovacic 1984: 419).
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Bubi se je obenem Ze kot mladostnik zavedal moci, ki jo ima jezik. Njegova
nems¢ina je namre¢ reSila njegovega prijatelja pred smrtjo: »‘Bitte schon. Herr
Soldat, der Bub ist mein Freund /.../” Vojak ga je izpustil ... obraz se mu je
spremenil, preseneceno je odprl o¢i ... ‘Was ... du redest aber gut deutsch’«?
(Kovaci¢ 1984: 381). Prav tako se je spominjal, da je njegova mati kot rojena
Nemka in kot rojena govorka nemsc¢ine dvakrat posredovala pri lokalnih oblasteh
za slovenske sorodnike in prijatelje (Kovaci¢ 1984: 309, 467). Nemscina in
slovens¢ina, dva jezika, sta torej odlocujoce opredelila Bubijevo zivljenje in
zivljenje njegove druzine, kar je Bubija nazadnje privedlo do spoznanja »¢lovek
je jezik« (Kovaci¢ 1984: 382).

2. Na drugacen nacin je reflektiran medkulturni in medjezikovni polozaj v
Makinovem romanu Francoski testament. V ospredju je predvsem »dvojni
pogled« glavnega junaka Aljose, ki mu je bilo dano videti domaco, rusko stvarnost
na ozadju »Francije-Atlantide«.

Francoski jezik, ki ga je v rusko zivljenje glavnega junaka prinesla babica
Charlotte, h¢erka Francozinje in Rusa, je zaznamoval Aljosevo otrostvo, vendar
kljub temu ni odlocal o junakovem »prezivetju«, tako kot je v Kovaci¢evem
romanu sloven$¢ina. Usodneje je posegel v zivljenje njegove matere, ki zaradi
Charlottinega francoskega porekla ni mogla nadaljevati Studija. V Aljosi je na
drugi strani povzrocil globljo razklanost v dozivljanju sveta okrog sebe zaradi
»dvojnega pogleda« na rusko zivljenje v ¢asu po drugi svetovni vojni:

Prvi¢ v Zivljenju sem gledal na svojo deZelo od zunaj, od dale¢, kot da ji ne bi pripadal.
Prestavljen v veliko evropsko prestolnico, sem se ozrl, da bi opazoval neskonénost
zitnih polj in zasnezenih ravnic v mesecini. Videl sem Rusijo v francos¢ini! Bil sem
drugje. Zunaj svojega ruskega zivljenja. In ta razkorak je bil obenem tako bole¢ in tako
vznemirljiv, da sem moral zapreti o¢i. Ustrasil sem se, da ne bi mogel priti k sebi, da
bi za vedno ostal na tem pariskem veceru. Stisnil sem veke in globoko vdihnil. Topel
stepski vecer se je ponovno razlil po meni. (Makine 2005: 42.)

Hkrati se je zavedal, da je »Francija, ki se je nekega dne prikazala sredi stepe, /.../
svoje rojstvo dolgovala knjigam. Da, po svojem bistvu je bila romaneskna
dezela, /.../ kjer so zenske jokale v aleksandrincih in kjer so se moski dvobojevali
v pamfletih« (Makine 2005: 244). Ne gre prezreti, da je tudi rusko izkustvo vdiralo
v »Francijo-Atlantido«: »Ruska stvarnost se je pogosto prikazala skozi krhko
patino najinega francoskega besednjaka. Predsednik republike zato v portretu,
so naseljevali kolhozniki« (Makine 2005: 32). V nihanjih med navduSenostjo
nad babicino »Francijo-Atlantido« in Zeljo po sprejetosti v resni¢nem Zivljenju
se je Cutil »hipnotiziranega« od moci ruske drzave in trdnih, zdravih vojakov v
tankovski odprtini (Makine 2005: 165, 166). Rusko Zivljenje ga je navdusevalo,

2 »Lepo prosim, gospod vojak, fant je moj prijatelj. /.../ Kako — zelo dobro govori§ nemsko.«
(Prev. Lojze Kovacic.)



6 Ana Toro$

tako da si je zazelel »/p/repustiti se kolektivnemu gibanju, ki ga uravnavajo drugi.
Tisti, ki poznajo Vi§ji cilj. /.../ Ziveti Zivljenje slehernika! Voziti tank, nato pa
po demobilizaciji valiti jeklo med stroji velike tovarne ob Volgi in hoditi ob
sobotah na stadion na nogometne tekme« (Makine 2005: 164, 166). Toda hkrati
se je zavedal, da je ta mogocna drzava oropana vsega tistega, kar je obcutil kot
»francosko bistvo«. V tej »literarni dezeli« so namre¢ imeli smisel za detajle, za
okusanje vin in sirov ter gojili umetnost kuhanja in obedovanja (Makine 2005: 89).
Prebivalci »Francije-Atlantide« so se lahko

Custveno navezali na kavarno, vzljubili njen izvesek, prepoznali njej lastno vzdusje.
In vse zivljenje ohranili v spominu, da se je nahajala na vogalu dolocene ulice, da so v
njej pili rafatijo iz srebrnih skoljkic. Da, ne iz kozarcev z ravnimi stranicami ali iz kup,
ampak iz finih kozar¢kov v obliki $koljke. To je bilo za naju novo odkritje: ta okultna
znanost, ki je povezovala kraj prehranjevanja, obred obedovanja in njegove psiholoske
razseznosti. »Imajo njihovi priljubljeni bistroji sami na sebi duso,« sva se spraSevala,
»ali vsaj svoj lasten videz?« (Makine 2005: 88.)

.....

razlikovalnega momenta, ki vsaki stvari podeli lasten pecat. Tako je prek
»dvojnega pogleda« s presenecenjem spregledal, da so si bile v Rusiji restavracije
vse podobne in da niso vzbujale posebnih Custev (Makine 2005: 89). V povojni
Rusiji so bili taks$ni »lepotni dodatki« odveé:

Oktobrska revolucija je na kratko opravila z vsemi dekadentnimi teZnjami burzoazne
umetnosti. /.../ Usodni udarec pa ji je zadala predvsem uradna kampanja za boj proti
warhitekturnemu pretiravanju«. /.../ Vse je bilo videti »pretirano«: delavci so izruvali
stebla roznih grmov, predelali ovalna okna ... (Makine 2005: 28.)

Ruski ¢ut za »lepo« je uniCil celo »dva ljubka obraza Bakhovih svecenic«
(Makine 2005: 28). Eden je na koncu naSel dom na Charlottinem balkonu in
»z neznimi o¢mi gledal izza cvetli¢nih lon¢kov« (Makine 2005: 28). Babic¢in dom

NI

je torej postal zadnje zatoc¢is¢e »lepega«.

Kljub ob¢udovanju »Francije-Atlantide« sledimo v romanu razli¢énim postajam v
Aljosevem mladostniSkem zivljenju, kjer je skusal »ubiti Francoza v sebi«. Zaradi
tega pogleda od »zunaj«, zaradi spoznanja, da obstaja Zivljenje, ki se razlikuje od
ruskega, se je namrec¢ ¢util drugaénega od vrstnikov:

Da, vem, da je bil krvoloCen tiran, to piSe v naSem ucbeniku. Toda kaj storiti s tistim
svezim vetrom, ki veje od Sene in disi po morju, z zvo¢nostjo verzov, ki so odplavali
v vetru, z zvenketom zlate lopatice na granitu — kaj naj storim s tistim daljnim dnem?
Kajti njegovo vzdusje tako intenzivno obcutim. /.../ Jaz torej vidim drugace! Je to
prednost? Ali hiba, pomanjkljivost? Pojma nisem imel. (Makine 2005: 48, 49.)
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Ta dvojni pogled na stvari je ob¢util kot nekaj negativnega, kar je oviralo njegov
vsakdan in ga kot druga¢nega potiskalo iz socialnega kroga:

Bilo mi je jasno, da bom moral prikriti ta dvojni pogled na stvari, saj je lahko izzval le
noréevanje drugih. /.../ Kako lepo je, ¢e v sebi ne nosis tistega vetrovnega dne, tiste
preteklosti, tako zgoscene in ocitno tako nekoristne. Da, lepo je imeti en sam pogled
na zivljenje. Ne videti, tako kot vidim jaz ... (Makine 2005: 49.)

Poleg tega se je njegovo rusko bistvo upiralo francoskemu, saj sta bili kulturi
nezdruzljivi, kar je mogoce ponazoriti z opisom neskladnosti med »francosko«
Charlotte in njenim »ruskim« mozem: »Kaj imata skupnega ta ¢udovita Zenska z
odkritim in plemenitim obrazom, obdanim s svilnatimi kodri, in ta starec z belo
brado, razdeljeno na dve trdikiti, podobni mrozevim ¢ekanom?« (Makine 2005: 17).
»Rusu v njem« se je torej upirala babicina francoska narava. V njej je videl krivca
Za SVOjO »VMESNo pozicijo«:

Kajti ona je bila tista, ki je prenesla name to francosko senzibilnost — njeno lastno — in
me obsodila na muéno zivljenje med dvema svetovoma. /.../ Zameril sem ji njeno
mirnost v ¢asu pogreba moje matere. In njeno zelo evropsko zivljenje z njegovo zdravo
pametjo in urejenostjo, ki ga je zivela v Saranzi. V njej sem videl poosebljen Zahod,
tisti racionalni in hladni Zahod, do katerega so Rusi ¢utili neozdravljivo zamero.
(Makine 2005: 185, 186.)

Kljub temu je bila ravno babica tista, ki mu je pomagala, da se je sprejel tak$nega,
kot je bil, torej s svojo izkus$njo »Francije-Atlantide«, in se s tem notranje umiril
(Makine 2005: 196, 197).

3. Vzporedno z refleksijo »dvojnega« pogleda se je v Aljosi izostril pogled na
francoski jezik. Sprva ga je AljoSa zaznaval kot jezik, v katerega je polozeno
njegovo »francosko izkustvo«:

Jezik, ta skrivnostna snov, nevidna in vseprisotna, ki je s svojo zvo¢no substanco
napolnjeval sleherni koti¢ek sveta, ki sva ga odkrivala. Jezik, ki je upodabljal ljudi,
oblikoval predmete, se izlival v verze, tulil po ulicah, ki so jih preplavile mnozice, je
izvabil nasmeh mlade carice, ki je prihajala z drugega konca sveta ... Predvsem pa
je kot ¢udezen cepic¢ drhtel v najinih srcih, Ze prekrit z listi in cvetovi, in v sebi nosil
zametek celotne civilizacije. Da, ta cepic je bila francos¢ina. (Makine 2005: 41.)

Kot posledica njegovih notranjih bojev, Zelje, da bi izstopil iz »vmesne pozicije«,
se je nazadnje dogodil razkol med njim in francos¢ino, ki jo je zacel sprejemati
kot tuj, »nematerni« jezik:

Nakljucen besedni spodrsljaj je bil tisti, ki mi je razkril vznemirljivo resnico:
francoscina, ki sem jo govoril, ni bila ved ista. /.../ Ne da bi imel odslej ve¢ tezav pri
izrazanju v franco§¢ini. Vendar je bil razkol tu. Kot otrok sem se potopil v zvocno snov
Charlottinega jezika. /.../ Kasneje sem se spomnil zgodbe o stonogi, ki so se ji, ko so
jo povprasali po njeni tehniki plesa, takoj zapletle noge, Ceprav so se njene Stevilne
okoncine instinktivno premikale brezhibno. (Makine 2005: 201, 202.)
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»Od tistega dne,« nadaljuje Aljosa, je postalo »vprasanje ‘tehnike’ neizogibno.
Zdaj je francos¢ina postala orodje /.../. To sicer begajo¢e odkritje mi je prineslo
izostren obcutek za stil. Ta jezik-orodje, sem si govoril, ki ga uporabljam, pilim in
izboljSujem, ni ni¢ drugega kot literarno pisanje« (Makine 2005: 202). Aljosevo
spoznanje o »jeziku kot orodju« se je v nadaljevanju romana $e poglobilo. Tako
je spoznal, da je zanj franco$¢ina »jezik ¢udenja v najboljSem pomenu, saj se je
porajal sredi »zelo ruske« stvarnosti: »/D/ama s sivimi lasmi, z velikimi mirnimi
o¢mi, in njen vnuk sedita v osr¢ju puste ravnice, pozgane od sonca in zelo ruske v
neskon¢nosti svoje odrezanosti od sveta, in govorita francosko, kot da je to nekaj
najbolj naravnega ...« (Makine 2005: 203). Obenem je zacel razmisljati, ali bi
bilo mogoce ta »jezik cudenja«, v¢asih ga imenuje »univerzalni jezik« in »vmesni
jezik, izraziti pisno (Makine 2005: 208).

Gabriella Safran se je pri preuc¢evanju filozofskoteoretskega ozadja Aljosevih
refleksij o jeziku navezala na Makinovo poznavanje ruskih formalistov, ki so
menili, da lahko beseda ucinkuje v besedilu le, ¢e je »nenavadna« (Safran 2003:
246-265). V tem kontekstu gre opozoriti na Viktorja Sklovskega in njegovo
definicijo bistva umetniskosti kot »potujevanja«, postopka, »v katerem je neka
zaznava, ki je sicer Ze avtomatizirana, prikazana iz nenavadnega, lahko tudi
Sokantnega, lahko smeSnega zornega kota; prav ta spremenjeni zorni kot nas nato
prebudi, da to stvar sploh v pravem smislu zaznamo« (Virk 1999: 65). Ob tem
je G. Safran opozorila na jezikoslovne teorije, ki spoznavajo, da dvojezi¢nost
ponuja otroku moznost, da za¢ne razumevati jezik kot »orodje«, saj uvidi razlike
med jezikoma in ju posledi¢no za¢ne uporabljati bolj premisljeno (Safran 2003:
246-265). Makinov glavni junak za¢ne tako na podlagi znanja obeh jezikov in
pridobljene distance do francoskega jezika ustvarjati »literarni« jezik. Jezik,
ki nastane v vmesnem prostoru med obema jezikoma, kar omogoca osvetlitev
vsebine na izviren, nevsakdanji nacin.

Aljosevo iskanje »literarnega jezika« lahko torej razumemo kot iskanje ustreznega
»sloga«, s katerim bi lahko ¢im bolje izrazil vsebino. Junak spregovori o tem ob
spoznanju o »prodorni harmoniji vidnega, ki s pesnikovo pripovedjo postane
vecna«: »Ne da bi jo znal poimenovati, je bilo zdaj to tisto, cemur sem sledil od
knjige do knjige. Kasneje sem izvedel tudi za njeno ime: Slog. In nikdar nisem
pod tem imenom sprejel praznih poigravanj zonglerjev z besedami« (Makine
2005: 122-123).

4. Tudi Bubi je zacel kmalu po prihodu v Ljubljano odkrivati jezik kot orodje
za izrazanje svojih notranjih obc¢utij. Osrednjo vlogo pri tem je v Bubijevem
zivljenju zavzela uciteljica slovensCine, ki mu je pomagala vzljubiti njegovo
»drugo materin§¢ino«, za katero ji je priznal, da je doloCila »tezko naravo«
(Kovaci¢ 1984: 450) njegovega jezika. Ravno njej je izpovedal bole¢ino, ker se
ni mogel do kraja izraziti niti v slovens¢ini niti v nemséini, ki jo je pozabil v
teku Casa: »/N/ems€ine znam $e manj kot slovenski jezik, zato, ker sem se hotel
na vso silo nauciti slovenséine ... Vem samo najbolj znane besede, te pa niso
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dovolj dobre za tele resnice« (Kovaéi¢ 1984: 451). Znanje slovens¢ine pa se mu
je zdelo celo tako pomanjkljivo, da se je ob Giselinem zdravniskem pregledu bal
spregovoriti, da ne bi »bleknil kaj, kar bi $kodovalo Giseli« (Kovaci¢ 1984: 241).
Tezave z izrazanjem v slovenséini je imel tudi ob ocetovi smrti, ko sta s Clairi
narocala krsto: »Belih o¢i in mrk, najbrz ker je Clairi govorila nemsko in sem
jaz slabo prevajal ... v moji slovens¢ini ni bilo pravega srca, ne nazornosti.
Razumel naju je samo napol, pa tudi posluSati ni maral« (Kovaci¢ 1984: 440).
Ne enega ne drugega jezika torej ni zadovoljivo obvladoval niti za premagovanje
vsakodnevnih situacij, kar je bilo zanj toliko huje, saj si je zelel, da bi jezik poznal
vse do tistih subtilnih potankosti, ki bi lahko do kraja izrazile njegovo notranje
Custvovanje, dozivljanje in misljenje, kakor je priznal Komarjevi: »Vi pravite:
tukaj naj napiSem ‘obslo me je nekaj otoZnega’ in naj ne opisujem toliko tistega
obcutka ... ampak jaz sem obcutil ¢isto dolo¢no in jasno tisto stvar, a tule sva
napisala samo, da me je obslo nekaj zalostnega« (Kovaci¢ 1984: 450).

V tem pogledu se Bubijevo jezikovno stali§¢e stika s prizadevanji Makinovega
junaka. Bubi je namre¢ ugotavljal prek lastne bralske izkus$nje, da je pomembno,
kako neko stvar izrazimo. Ni namre¢ vsak slog, na¢in pisanja, prikladen za vsako
vsebino, Ceprav gre za mojstrsko izrazanje. Bistveno je, da se najde pravi nacin,
ki bo izrazil tisto, kar izpovedni lik resni¢no Cuti. Le tako bo namre¢ delo »samo s
seboj identi¢no« in bo s tem ohranilo prepricljivost v Casu:

Pred to literaturo sem se pocutil ko pajac iz cunj, ne samo kot zacetnik, ki je komaj
zmogel besedo ... Ampak v zavest takega jezika je bilo nemogoce stisniti moje
zivljenje ... vsa notranja stali$¢a, ki so se postavljala na glavo, se izgubljala ali niso
prisla do izraza sredi panike in nereda ... Ni §lo in ¢e bi, ne bi bilo vec resni¢no. /.../
Vrednost nekega dela lezi v dejstvu, da je ocitno samo s seboj identi¢no. (Kovaci¢
1984: 451-452.)

Bubija je pot do popolnega obvladovanja jezika, po nasvetih Komarjeve, vodila
k branju domace in tuje literature v slovenscini, ki bi mu izostrila posluh za jezik
in mu pomagala najti primeren slog za vsebino, ki jo je nosil v sebi. Tu pa ji je
Bubi oporekal: »Ne gre mi samo za to, da bi pisal pravilen, slovnisko pravilen
jezik, ampak kako bi tisto povedal, kar me tis¢i ... kako gledam nase« (Kovacic¢
1984: 451). Komarjeva ga je zato podugila: »Ce ho&es kriiti pravila, saj ves, jih

PR

nasvetom:

Poskusal sem torej ... Trudil sem se pisati ... Ni §lo. Bilo je trdo. Bolj neprobojno od
kamna ... ta je ohranil vsaj svojo divjo ukro¢enost spri¢o napisanega. /.../ Nisem mogel
neznosne temperature, ki sem jo ¢util v sebi in razliénih misli, neznane temperature, ki
sem jo Cutil v sebi in razli¢nih misli, ki so me oblezovale kot mravlje znotraj in zunaj
mene ... Predvsem ne tiste muzike, ki je kdaj pa kdaj razsajala v meni. (Kovaci¢ 1984:
387-388.)
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Njegova vztrajnost se je kljub zadetnim teZavam obrestovala in mu na podlagi
objavljenega literarnega teksta omogocila zasluziti honorar, s katerim se je
nekoliko popravilo finan¢no stanje druzine (Kovaéi¢ 1984: 466). Ne glede na
literarni uspeh se zdi, da je Bubi Se vedno opazal apriorno neskladje med tistim,
kar je Zelel izliti na papir, in slovens¢ino. Kot da bi na intuitivni ravni zaznaval,
da je izkustvo, ki ga je Zelel opisati, nerazdruzljivo spojeno z jezikom, v katerem
se je to izkustvo dogodilo: »/V/ slovens¢ini ne morem vsega opisati tako, kakor se
je v resnici zgodilo ... Kot da je tisto ena resni¢nost, tole, kar pisem v slovenskem
jeziku pa nekaj drugega /.../ V slovens§€ini ni tistega izraza, smisla, prostora, ki so
ga imela moja otroska leta« (Kovacic¢ 1984: 450).

5. Ob AljoSevem iskanju »literarnega jezika« se obenem odpira $e eno problemsko
izhodis¢e, in sicer ob prvih treh besedah tega novega jezika; prvi dve izhajata
iz starega francoskega menija (jerebice in strnadi; Makine 2005: 34, 51), tretja
se nanasa na rusko stvarnost (Kukuska; Makine 2005: 144). Aljosa je spoznal
francoski besedi ob babi¢inem prebiranju kraljevskega menija. Glavni junak se
spominja zadrege, ki jo je obcutil ob tak§nem jedilniku, saj teh jedi ni poznal.
Manjkalo mu je torej izkustvo, ki mu ga je babica skusala ¢im bolj priblizati:

Charlotte je razgrnila Casopis, ga priblizala turkiznemu senc¢niku svoje svetilke in
oznanila jedilnik banketa, prirejenega v Cast ruskemu vladarskemu paru ob prihodu
v Cherbourg. /.../ Le kako bi lahko deSifrirala te kabalisticne formule. Bartevelles
et ortalans. /.../ Babica je razumevajoCe iskala ustreznice in nastevala zivila, zelo
osnovna, ki jih je bilo Se mogoce dobiti v trgovinah v Saranzi. Vsa vesela sva
okusala te namisljene jedi s pridihom meglene svezine oceana. /.../ Zagrabila me
je strasna Zelja, da bi to vsem povedal. Ampak, kako to povedati? Moral bi iznajti
nov jezik, od katerega sem zaenkrat poznal le prvi dve besedi: jerebice in strnadi ...
(Makine 2005: 33, 34, 51.)

Ravno spoznanje o tem »francoskem izkustvu« je Zelel posredovati domovini,
vendar, kot je sam poudaril, takrat Se ni nasel ustreznega »jezika«, s katerim
bi ji ga lahko posredoval. Podobno je bilo v primeru ruske besede Kukuska.
Babico je spominjal ta konvoj na vlak iz Provanse, tako da je bilo mogoce preko
asociativnega polja (sonce, Skrzati, modrina, vonj) izkustvi potovanja iz obeh
dezel zdruziti v eno:

V daljavi se je zaslisal zvizgajo¢ klic Kukuske. Zagledala sva mali konvoj, ki je bil
videti, kot da teCe med Sopi cvetja. Priblizal se je, zapeljal ¢ez najino pot in se potopil
v tanéico vrocine. /.../ Ko sem bila majhna, sem se neko¢ peljala z vlakom, ki je bil
zelo podoben Kukuski. Tisti vlak je prevazal potnike in s svojimi majhnimi vagoni
je dolgo vijugal ¢ez Provanso. /.../ Spomnim se samo sonca, ki je preplavljalo grice,
in zvenelega, rezkega petja Skrzatov, kadar smo se ustavili na majhnih zaspanih
postajah. /.../ Da, sonce, $krzati, tista intenzivna modrina in tisti vonj, ki ga je veter
prinagal skozi odprta okna ... // Hodil sem ob njej brez besed. Cutil sem, da bo odslej
»Kukuska« prva beseda najinega skupnega jezika. (Makine 2005: 144.)
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Na podlagi obeh zapisov lahko sklepamo, da AljoSeva zadrega v iskanju
»literarnega jezika« ni bila zgolj »slogovne narave«, temve¢ tudi »izkustvene«. V
»jeziku ¢udenja« sta se namre¢ soocala dva svetova in $ele v njunem stiku so se
prikazale bistvene razseznosti obeh. Na slednje opozarja AljoSeva reminiscenca
na babi¢ino pripoved o ruski koci, ki jo je razsvetlila s francoskim pogledom.
Sele na podlagi tega pogleda od »zunaj« se je namre¢ ko¢a pokazala v vsej svoji
»ruskosti«:

Charlotte je govorila v francos¢ini. Francosc¢ina je prodrla v tisto koco, ki me je vedno
strasila s svojim mrac¢nim zivljenjem, tezkim in zelo ruskim. /.../ Da, govorila je v
franco$¢ini. Lahko bi govorila v rus¢ini. To ne bi ni¢esar odvzelo trenutku, ki ga je
ustvarila. Se pravi, da obstaja neke vrste vmesen jezik. Univerzalni jezik! Znova sem
pomislil na ta »prostor med dvema jezikoma«, ki sem ga odkril po zaslugi svojega
jezikovnega spodrsljaja, na »jezik ¢udenja«. (Makine 2005: 208.)

Aljosevo iskanje »literarnega jezika« lahko v tem smislu razumemo kot iskanje
primernega »klju¢a« za kulturno posredovanje. K potrditvi domneve gre navesti
dognanja o polozaju dvojezi¢nih avtorjev, ki obvladujejo dva jezika in imajo
obenem »dvojno oziroma podvojeno zavest o svetu. Vendar pa lahko razcepljenost
po drugi strani razumemo v skorajda nasprotnem pomenu povezovalne vloge med
dvema svetovoma — dvema jezikoma in kulturama. To funkcijo bi lahko vzporejali
s funkcijo prevoda« (Mugerli 2005: 191).

6. Romana Prisleki (2. del) in Francoski testament torej prinasata vpogled v
zivljenji mladostnikov, ki sta postavljena v dvojezi¢ni in medkulturni polozaj. Na
podlagi analize Bubijevega in AljoSevega soocenja z »vmesno pozicijo« opazimo
kljub razli¢ni zgodovinski, politiéni in druzbeni pogojenosti nekaj stalnic. Oba
junaka povezuje zavedanje o njuni »drugacnosti«. Ta jima po eni strani prinasa
bogatej$e razumevanje in obCutenje sveta, po drugi strani pa obéutek osamljenosti,
odrinjenosti od sovrstnikov.

Kot drugo gre dodati, da sta oba junaka spoznavala »drugo materin$éino« preko
zenske, ki sta jo zaznavala skorajda v materinski vlogi. Bubi je celo ugotavljal,
da si je vse od prihoda v Ljubljano Zelel samo, da bi mu bil »ta jezik ne samo v
muko, ampak tudi v sreco, ¢e Ze ne v uzitek. Zato je dobro, da me ni ué¢il moski,
ampak Zenska« (Kovaci¢ 1984: 450):

Pri drugih uc¢iteljih /.../ je bilo tisto, kar je lebdelo nad ovratnikom, glava z obrazom,
podoba duse /.../. Pri Komarjevi ne /.../ je bila v vsaki drzi, kretnji, premiku enako
prikupna /.../. V njenih ustih je bil jezik lep ... vsak najbolj dolgoCasen pojem iz
slovniskega zargona ... vsak primer iz skladnje, besedotvorja, oblikoslovja, vsaka
beseda /.../ je imela muziko. /.../ Vzela je svoje stvari ... zvezke, slovnice, tok za
polnilno pero, razpredelnice ... v vseh teh receh je bila prav toliko ona, kot je bila ona
v sebi. (Kovaci¢ 1984: 385-387.)
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Charlotte je, podobno, za vnuka predstavljala »neke vrste praviéno in dobrohotno
bozanstvo, vedno skladno s samim seboj in brezhibno vedro« (Makine 2005: 15).
Predvsem pa ga je oCarala njena lepota, ki je prihajala, podobno kot pri Komarjevi,
iz njene notranjosti, popolne harmonije s svetom:

Skusal sem razumeti, kaj na tem obrazu, na tej preprosti obleki izzareva lepoto, za
katero sem si skoraj zmeden priznal, da obstaja. /.../ In z nenavadno radostjo sem
ugotovil, da med roznatim blagom njene obleke in senco, prepredeno s soncem, ni
natan¢ne meje. /.../ Obrisi njenega telesa so se nezaznavno izgubljali v svetlobi zraka,
njene oci so se kot pri akvarelih stapljale z vro¢im bleskom neba, gibanje njenih prstov,
ki so obracali strani, se je prepletalo z dolgimi vejami vrb ... V tem zlitju se je torej
skrival ¢ar njene lepote! (Makine 2005: 203-204.)

Do nekaterih razhajanj prihaja na drugi strani v njunem sprejemanju »drugega«
jezika kot literarnega jezika. Bubi je domneval, da je izkustvo, ki se je dogodilo
v enem jeziku, nemogoce v polnosti izraziti v drugem jeziku. Priznal pa je, da
se lahko z odli¢nim obvladovanjem jezika, odkritjem pravega »sloga«, temu
izkustvu zelo pribliza, in je bil tako blizu Aljosi, ki je postavljal v ospredje
vprasanje »tehnike« (Makine 2005: 202).

Ne glede na to gre nadaljnja refleksija v Francoskem testamentu v drugo smer.
Aljosa je iskal jezik, ki bi uc¢inkoval na nacin »preseneCenja« in ki bi izkustvo
ene kulture »prevedel« v drugo kulturo. Poleg tega je iskal reSitev za svojo
»medkulturno« pozicijo, ki jo je nasel v trenutku, ko se je pomiril v sebi, ko je
povezal v celoto obe kulturi na nacin »integracije«: »Naslednjega jutra sem se
prebudil z obcutkom, da sem koncno sam svoj. Po meni se je razlezel obcutek
velikega miru, grenkega in vedrega obenem. Ni se mi bilo treba ve¢ boriti med
svojo rusko in francosko identiteto. Sprejel sem se« (Makine 2005: 196, 197).

Ta prehod se pri Kovaci¢evem junaku ni dogodil, na kar so najverjetneje vplivali
zunanji, politi¢ni, vojni dogodki. Ob tem ne gre spregledati, da sta bila junaka z
jezikovnega vidika postavljena v razli¢na izhodis¢na polozaja. Aljosevo znanje
francoskega in ruskega jezika je bilo neprimerljivo boljse od Bubijevega znanja
nems¢ine in slovenscine. Prav taksSne razlike so obstajale v njunem poznavanju
kultur, ki sta jima pripadala. Aljosa je skozi celotni roman soocal francosko in
rusko stvarnost, medtem ko pri Kovaci¢evem junaku tovrstnih refleksij ne
zasledimo. Bubi je ostal v poziciji »vmes« na nacin »dekulturalizacije«, ni se
namre¢ oklenil materine kulture, zaradi nje se je pocutil celo krivega znotraj
odetove domovine, kjer se tudi ni ¢util do kraja sprejetega: »Cedalje man;j ljudi
se je hotelo $e ukvarjati z nami /.../. Ob¢utili smo sram ... Bili smo krivi /.../.
Kogarkoli bi radi prosili za odpuscanje« (Kovacic 1984: 443). Kot je sam
ugotovil v pogovoru z uciteljico, je bila ta »vmesna pozicija« zanj veliko breme,
vendar mu je vse do konca romana ni uspelo preseci: »Malo sem tudi zmesan ...
ta dva jezika se ne marata ... jaz pa, kaj vem, mislim pol v enem, pol v drugem,
pomesam oba« (Kovaci¢ 1984: 451). Bubi se je torej bolj kot kulturni specifiki in
bogastvu materine in ocetove domovine posvecal reSevanju jezikovnih preprek v
boju za prezivetje v izjemno tezkih socialnih in politicnih razmerah.
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