da je v mestu pri 238.655 prebivalcih samo 17.353 Slovencev, kar pomeni
v primerih z letom 1910. padec za celih 41.966. Stevilo je seveda znatno in
pretirano nizko. Zlasti ¢e racunamo, da so se Slovenci v desetletju 1910.
do 1920, v Trstu zelo pomnozili in da se je zlasti utrdila njih narodna
zavest. Po tej statistiki iz 1. 1921 bi bilo v Trstu in predmestjih le 11.69%
Slovencev, ostali pa v okolici. Padec, ki ga mahoma beleZijo Slovenci, gre
na rafun natina sestavljanja statistike. Kljub vsem nedostatkom pa je iz
statistik jasno razvidno, da se je Stevilo prebivalsiva v Trstu naglo ve-
talo, na drugi strani pa se je tudi manjSalo razmerje med Italijani in
Slovenci in se je ta razvoj vrsil v korist Slovencev. (Konec sledi)

Grlice
Mifko Kranjec

Beli oblaki plavajo nad Gederjevim domom; oblaki pomladnega popol-
dneva, ki jih prinasa rahla juZna sapa. Nebo je sinje kakor cvet spe
mincic, ki zdaj najlepSe cveto po jarkih. Jablane po vriu so moéno zelens,
izza listja je e pri¢elo kukati sadje; ¢resnje so dozorele. Skorci krice ves
dan nad vrtom in na &resnji. Vse okoli tega doma se spreminja in pre
snavlja: nove pomladi prina3ajo novega cvetja, novega zelenja, novih ptic,
ki jih pozimi ni bilo; jesen otresa sadje in listje, zima pregrinja zemljos
snczeno odejo; spreminjajo se oblaki, ki plovejo nad domom, celo nebo se
spreminja; zdaj je sinje kakor cvetje spomintic, zdaj temnejSe, poleti je
skoraj belo, razzarjeno, jeseni umazano megleno, in pozimi ga prekrije bela
megla, ki se dviga bogve odkod.

Le samota, ki je razprostrta nad tem domom, se ne spreminja; ta je
ve¢no enaka, stanovitnejSa od sinjega neba.

Od stiridesetih let, kar sta jih Gederjeva skupaj prezivela, so jih samo
petnajst pozivljali otroci. Trije so umrli, samo eden je ostal.

Tega pa je beda pognala po svetu; ne zgolj beda, saj je Geder Ze ne:
kako skrbel za vsakdanji kruh. Veé kot zgolj vsakdanjega kruha pa resai
zmogel, ¢eprav je garal vse Zivljenje. Tako je usojeno v zivljenju siroma
kov: brez vsega zalne$ in brez vsega koncas; vmes premine petdeset, Sest
deset, nemara celo sedemdeset let, ¢e si motan. Vmes je veliko, brezkrajno
trpljenje, veéno delo, ve¢ne skrbi, veéno pehanje. HiSo in vrt sta imela in
e kos zemlje. To pa je bilo vse in na tem ni hotel njun otrok ostati in delafi

Petnajst let je dovolj, da otrok lahko odide po svetu. Tudi ni nié¢ &
dnega, ¢e se ne vrne. Ce se pa vrne prvi¢ ¢ez deset let, se niti ne zatudié
Bridkost, ki je mogoce kdaj grenila srce, se je polegla, vse je postalo &
vito mirno, nikomur veé ne zamerjaS. Samota je postajala skoraj nadlez
zoprna. Hi3a in dvorii¢e — vse je bilo prazno. Res so se sprehajale po d
ris¢u kokosi, race so se zveder vracale iz vaskih mlak, gosi so prihajale
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skupnega padnika, rjav psi¢ z moéno zavihanim repom je preganjal dva
majhna prasicka po vrtu in za ograjo se je pasla krava, ki je imela zaradi
tega. ker ni vozila. zelo dolge parklje, da je ze komaj hodila; maéek je dre-
mal na slemenu in se grel; bilo je mnogo drobnih stvari, celo divjih, ki pa
so kdaj pa kdaj zasle v blizino hiSe; v gozdu na kraju vrta — ta gozd ni bil
ve¢ Gederjev — so gnezdile in prepevale ptice; drobnejSe in bolj domace
g0 gnezdile celo na vrtu na jablanah. V stari hrugki so se udomili srieni in
- pomagali pospravljati sladki in mehki sadez. Metulji prihajajo do veznih
vrat, ¢ebele zaidejo celo v sobo, ¢e je okno odprto; in jeseni obletava na
tisote komarjev ogle in i3¢e odprtin, da si podalja Zivljenje bodisi v sobi
bodisi v kuhinji, ¢e pa ne drugod, pa vsaj v vezi. Pozimi se Se vrabci stis-
nejo po skednju in podlasica rie v sneg svoje drobne sledove.

:
:

Kdor je vajen gledati to drobno zivljenje, najde pri vsem mnogo svoje-

vrstne radosti, od dehteéega pisanega evetja pa do drobnih music, od sinjega

- nebesnega svoda do zelene trave na vrtu, ki je ne more zadugiti niti odpadlo
listje jablan jeseni, in do snega, ki naposled pregrne vrt.

Med vsem tem pa bi se moralo gibati ¢lovesko bitje, otrok. Da, otroci
bi morali pozivljati vrt; lahko bi lovili metulje ali pa otresali hroi¢e z vrb;
lahko bi stikali za gnezdi ptic v gozdu in po jablanah, nabirali cvetje, ko ga
je e malo, in ga v lon¢icih postavljali na okna; véasih bi kri¢ali, peli, se
pretepali in se ljubili. In ¢e ne drugega, morali bi vsaj kdaj pa kdaj lopu-
fati z durmi, odhajati v vas in prinasati vsakdanjih novie, ki jih star ¢lo-
- vek ne more tako hitro ujeti.

Neko¢ so bili pri hisi otroci in tedaj so poceli vse to; pozivljali so dom.
~ 1daj pa je bilo pri Gederjevih kakor en sam veéni praznik, dolga, ne-
skonéna nedelja, ko ne sme$ ni¢ posebnega poceti. Res da sta Gederjeva
delala; to delo pa je bilo tako, kakor ¢e v nedeljo popoldne susi§ na trav-
niku, ker se bojig, da bi ti nevihta u$la v seno. Delas, dela, imas pa ves
{as obtutek, da ne bi smel, pa ¢eprav ti dez namoéi seno. Tako je bilo ze
poletje, Se bolj prazniku podobna je bila zima, ko je sneg zaprl hife. Ves
dan poseda3 pri peci, kima3, mislig in ves opravek je v tem, da stopis v hlev
h kravi in ji vrZe$ sena in jo napojii. Potem se spet zapre§ v sobo in vso
dolgo no¢ prekasljas in govoris z zeno. Kjer so pa otroci, ni kraja kricanju,
loputanju, prepiranju in pesmi; samo v nedeljo se potedijo, ker se ne spo-
dobi na praznik razgrajati. Zato je drugod velika razlika med praznikom in
delavnikom.

Pri Gederjevima pa je bil Ze pet in dvajset let praznik, mir, mué¢na sa-
‘mota, ki je ni zmotila nobena stvar.

Neko¢ ni bila samota mué¢na, ne tezka. Misli in naérti so jo prepajali.
Natrti za bodo¢nost v teh skromnih, utesnjenih razmerah, misli na Se tezjo,
bednejso preteklost. Vse to pa je prepletala skromna, tiha ljubezen, ki je
premagovala tudi samoto.
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Samota je postajala iz leta v leto tezja, muénejSa, vendar Gederjeva
nista spregovorila o njej, kakor bi se bala, da bi se morala povprasati, kde
je kriv tega. Nicesar si nista mogla o¢itati, vse je bilo pojasnjeno, opro-
5¢eno; iz vsega sta refila skromno, svetu skrito ljubezen. Nié velikega ni bilo
v njej, bila pa je kakor lepa pesem, ki jo slii§ v zgodnji mladosti in si jo
zapomnis samo na pol, pa jo zdaj obnavljas in se je skuSa$ domisliti do
kraja. Do kraja ji nikdar ne bos prisel. Ni¢ razburljivega ni bilo v tej lju-
bezni: vse je bilo podobno tihi vodi, ki se potasi, skoraj leno pretaka po
jarkih, kjer jo zastavljata trava in grmovje.

In ostala je misel in skrb za otroka, ki je bil v svetu. Kje?

Geder je vedel: svet je velik, okrogel in zaradi tega neskonten, Ana
pa je mislila, da je svet plo3tat, obdan z neizmernim morjem in zato se
lahko vrnes, ko prides do kraja. Dvajset let sta si utrgavala in spravljala
in zdaj sta imela njivo, kjer je rastel krompir, salata in paprika, ter eno
kravo, ki jima je dajala mleka; to sta hotela pokloniti svoji héeri, kadar se
vrne iz sveta; ni bilo mnogo, toliko pa je bilo, da ne bi mogla ni¢ oditati
staremu ¢loveku; bedno je Zivel, pa je Se vendar zmogel, odirgati si od ust.

Leta so minevala; beli oblaki so poleti in pomladi jadrali éez nebo, zgr-
nili so se v&asih, obljubljali nevihto in prinesli droban, lep dez. Vetrovi so
prihajali pred zimo in pozimi, sneg je zastiral pokrajino, bleda megla sinje
nebo, cvetele so jablane, metulji in otroci so se igrali v soncu, émrlji so
obiskovali cvetofe mrive koprive in srieni so vsako leto znova odgajali za-
rod v stari hruski, kakor bi jo vzeli v najem; samota je postajala vsak dan
velja; podobna je bila sadu, ki potasi zori, rani, ki se pocasi gnoji.

Postajala je pretezka.

Tihe molitve Gederjeve matere so klicale héer domov. Skromen je bil
dom, res, tesen in beda je bila tu doma, beda, ki je ne bodo $e¢ mnogi rodovi
pregnali; beda, ki se morda nikdar ne bo umaknila iz njega. Kljub temn
pa je bilo tu mnogo prijetne topline in skrite lepote. Vse, kar je Bog dare-
val svetu, je §lo mimo Gederjeve hiSe: pomlad, poletje, jesen in zima, veter
in deZ, sonce in bledi mesec, evetje in zelena trava, blato in mehki sneg in
neprijetni mraz, samo bedo je posebej podaril Gederjevim in je ni nikdar
nadomestil z bogastvom.

Dvajset let Ze klitejo molitve Gederjevega otroka iz sveta. Moral bi
priti, ¢e Se Zivi. Med molitvami pripoveduje starka, da so dokupili maj
njivo, da ima svojo kravo. To pa je Ze veliko bogastvo za tistega, ki je mmel
samo kofo in majhen vrt. 3

Héere ni priklicala. Morda je Ze umrla, mogote Se ni priSel njen Gas,
da bi se vrnila, zakaj tudi héi sanja, da bi si opomogla in se bo vrnila be-
gata domov. Paé pa je sredi junija ob lepem nedeljskem popoldnevu s
na Gederjev vrt tuj otrok in se ni mogel naéuditi, kako lepo je tu.
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Prigel je iz gozda, ki meji na onem koncu na Gederjev vri, potem po
Gederjevem med starimi koSatimi jablanami, se ozrl po ¢éreinjah, ki so ze
rdele, in naposled obstal pred Gederjevima, ki sta sedela pred hiso.
Razcefran je bil, da ga je bilo veselje pogledati; krpe so visele z njega,
kakor bi si jih bil nalas¢ tako obesil. Srajee sploh ni imel in so mu prsi
gledale izza suknjita, takisto je trebudtek silil na sonce. Suknji¢ je imel
zapet s trnom: tudi kapa ni bila ni¢ boljsa; izpod nje so mu silili dolgi, sr-
Sedi lasje.

Vse to ga pa ni prav ni¢ vznemirjalo in motilo. Prav Zivahno je pozdra-
vil Gederja, ki je bral ¢asnik, in Gederico, ki je molila na molek. Rok pa
le ni vzel iz hlaénih Zepov.

~Kaj delate?”

Ne skrbi ne strahu ni kazal in zdelo se je, da je bil Ze tu in da pozna
te Ijudi.

Ana Gederjeva je dvignila glavo: ozrla se je v okrogli, mirni, motno
zagoreli obraz, na suknji¢, ki je bil s trnom zapet, na razcefrane hlale in
bose, razpokane noge.

+Cigav si pa ti?" je vpraala, ne da bi odgovorila. Fant je zmignil z
rameni:

» Ne vem.”

«Ne ve!” je vzkliknila, do¢im je Geder e vedno moléal. .Kdo sta ti
ofe in mati?*

»Ne poznam ju.”

+Pa vsaj: pri kom Zivi§?"

» cigani hodim.”

.Krades, ne?”

.Ne, samo prosim."

+Pa ¢e ti ne dajo?"

wPotem tudi kradem.” Gederjeva sta se nasmehnila drug drugemu. Ne-
kaj veselega, a tudi brezmejno zanikrnega je bilo na njem. Bil je podoben
tmrlju, ki lece od evetlice do cvetlice; e ne najde, pa gre dalje.

+Kaj pa si delal na nafem vrtu?"

»V gozdu sem bil, za pticami sem pogledal. Pa nisem nasel in sem zdaj
~ prisel k vam prosit jesti; lacen sem.”

»Pa nisi nafel ptic?” je zdaj vprasal Geder.

wSem, pa Se niso godne,” je dejal omalovaZujoce in zamahnil z roko.

wKakine ptice pa so?”

+Teh ne poznam. Vem pa za grlice, velike so Ze, skoraj godne.”

Tedaj je rekel stari Geder:

+Jaz ti bom ze pokazal grlice! Samo dotakni se jih! Zdaj bom vsaj vedel,
kdo jih je odnesel. Na zadnjico ti jih bom nasekal, da bo$ pomnil vse Ziv-
 ljenje. Grlice!"
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Grlice so pele vso pomlad, vendar jih v blizini ni bilo, temve¢ zunaj v 1
gozdovih, ki obkroZajo vas. Skromna, nezna in enolitna je bila grli¢ja pe-
sem in je utonila v pesmi mnogih ptic: slaveev, kosov in Se drugih.

Fant se ni prepladil Gederjeve groznje. ,,Saj niti ne veste, kje ima grlica
enezdo.”

Zakaj ne bi vedel?”

.Ne veste.”

~Kako bi ne vedel, ée jih hodim vsak dan gledat!”

.No, pa povejte, kje imajo gnezdo? Ce bom videl, da je res, se jih ne
bom dotaknil.”

. Po zadnjici ti bom pokazal pot do tjal”

Fant se je zasmejal. ,Saj sem vedel. In nikdar ga ne najdete. Ni vsak
za to, da bi naSel gnezdo. Jaz ga pa iztaknem. — No, pa povejte, koliko
gnezd je na vaSem vrtu, na jablanah?” Njegov glas je zvenel jasno, nekaj
veselega. skoraj lahkomiselnega je zvenelo v njem. Z novim vprasanjem je
presenetil Gederja. Geder je sicer imel o¢i za malenkosti, vse je videl, vse
slisal, ni mu usla niti pesem ptic, vendar za gnezda na svojem vrtu ni vedel,

~Tudi to si Ze iztaknil!” je vzkliknil in bil pol jezen pol presenecen.
.Le glej, da zmanjka iz gnezda mladicev!™

.Kako boste pa vedeli, da sem jih odnesel, e ne veste, kje so gnezda?”
Se je bil vesel. ,,No —, ali mi boste dali kaj jesti?”

Gederjeva sta se spet spogledala. Naposled je Gederica rekla:

.Jesti dobis, ¢e bos pasel kravo.”

.Kako naj pasem,” je dejal, , e nisem 3e nikdar pasel? Pa se mi tudi
ne ljubi. Saj lahko stopim drugam; mleka dobim povsod in malo kruha zra-
ven, Se nikjer mi niso odklonili.”

»Opekla sem dobre pogaée”, je rekla Gederica, ,in nekaj od kokosi
tudi imam, kajpa za veéerjo.”

Fant jo je pogledal. Pogade in koko3! To niso bile napalne stvari in
nekaj prostodusnega je bilo na zenski, ki mu je naznanila to dobroto. Saj so
drugi vedno govorili: Oh, zdaj nimamo ni¢ takega, ¢e ho¢es mleka! — Po-
gace je dobival samo o vaskih pro$é¢enjih, mesa mu pa niso dajali nikjer
in nikdar. Zdaj je bila pomlad, kruha je primanjkovalo po hisah in ljudje
so neradi dajali.

. Koliko ¢asa bi pa pasel?”

+Do velera vendar.”

,Ali bi lahko dobil takoj polovico tega, kar ste mi namenili?”

wNe“, se je zasmejala Gederica. ,,Vse dobi$, ko opravi3 delo.”

»Pa sem laten.”

Zdaj lahko dobis mleka in kruha.”

Razmisljal je: videti je bilo, da ga mika. Delo samo pa mu nikakor ni
difalo: bil je tako lep dan, sonce Se visoko in lahko bi se Se sprehajal.
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»Pa bom sam pasel? In koliko krav imate?"

wKravo imamo eno; pasel pa ne bo§ sam, ole bo s teboj. Sedel bo tam
“in te gledal.” Izpustili so mu kravo na vrt, Geder je el z njim, mu po-
kazal na eno stran mejo, ki ni bila pregrajena, do¢im je na drugi strani bila
' jiva meja. Fant je drzal za vajet, odganjal kravi muhe, obade in komarje,
prestano pozvizgaval, vines pa vendar naSel priliko, da je Gederja izpra-
%l o vsem in se pozanimal za njunega otroka, ki ga nista videla Ze
mnogo let.

. Zveler se je najedel kokosi in pogal, dobil je Se kozarec vina, ki je
' Gederjevima ostalo od obeda. Potem se mu je naglo zadremalo. Odmaknil
-~ se je svet, v katerem je do zdaj Zivel, zamrla je misel na bele ceste, po
katerih je do zdaj drsal z bosimi nogami, in kakor bi se bil vsega naveli¢al,
je zaprosil:

wZaspan sem, ali bi lahko spal pri vas?*

~ Gederjeva nista nikomur odpovedala prenoé¢iséa; zato, ker je Gederica
vedno dejala: Kaj pa, e najina héi tudi kdaj prosi za stanovanje?

.Na senu”, je odvrnil Geder. ,.Ce te ni strah; in da ne zazges!”

wotrah me ni“, je odvrnil fant. ,Zakaj bi zaZigal, pa res ne vem. Saj se
‘zveplenk nimam. In — saj vedno spim na senu.”

Topla predpoletna no¢ je legla na vas, rosa je padala na travo in ja-
e, ptice so ze zdavnaj utihnile; bil je ¢as, ko se tudi Zabe niso vet
ale, ¢e ni bilo deZja. Na nebu so se prizigale zvezde druga za drugo.
ederjeva sta Se posedela na pragu, ne da bi spregovorila o temerkoli. Ko-
i so zlobno brneli okoli obrazov, njune misli pa so bile dale¢. In svoje-
irstne so bile ta veder.

. Samota tega velera je bila skoraj prijetna, v mnogotem drugaéna od
ofe, kakrine sta bila vajena poslednja leta.

Na senu je spal tuj, nepoznan otrok.

~ Andrej mu je ime, vendar pravi, da to ni pravilno; prav je samo: Dra8.
se piSe, ne ve. Saj tudi zivina Zivi z enim imenom. Pes je Hektor,
va je Lisa, drugo pa je celo brezimno. — Odkod je, ne ve, kam potuje,
di ne. Zato je vseeno, ali takoj potuje dalje ali pa se nekaj dni ustavi pri
jevima. Saj gre Se jutri lahko dalje ali pa celo tez eno leto. V nje-
em zivljenju se to ni¢ ne pozna in ni¢ ne zamudi.
Prijatelj je vsemu, kar je pri hiSi: z mackom sta se sprijaznila, kakor
ila Ze davna znanca, pes se vrti samo Se okoli njega. Meteta se po travi
derjeva gledata prestraseno, kako zagrabi pes z zobmi za golo Drasevo
kako zagrabi za golo nogo, pa vendar ne ugrizne.
Cez dva dni pozna vse stvari pri hi§i, nié mu ni tuje. Pobira jajca za
pase, preskakuje plotove, stika za pticami in ¢e ga poklifes, je
) pri roki.
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Za silo so ga oblekli.
Kaj primernega niso mogli najti. Saj nimajo pri hisi otrok, da bi osta-
jale ponosSene obleke; Gederica je morala sesiti hlace iz prevelikih oéetovih,
prav tako srajco; suknji¢ ni bil potreben, ker je toplo. To, kar je imel na
sebi, je bilo vendar neuporabno. Paé, strasilo za proso so napravili iz tistih
cunj in Drad ga je zanesel na njivo.
Ce se bo pa izkazal in bo dober — to je sklenila Gederica, ne da bi s
kom govorila —, mu bodo kupili novo obleko!
Vendar nofe ni¢ obljubljati; ni¢ ne ve, ¢e bo jutri e pri hisi ali pa bo
ze kje po svetu. :

,»Vidim, da si pravi cigan.”

»Nisem cigan®, ugovarja Gederici.

,,Obraz in dusa te razodevata.”

»Ni res!” se brani, pa ne uZaljen, temve¢, ker ga cigani sami nocejo
priznati za svojega. ,,Poglejte, kaksne o¢i imam, in spomnite se, kaksne ofi
imajo cigani. Tudi las nimam &rnih ali temnih.” In res je imel jasne modre
o¢i in lanene, sriece lase.

»Ciganski govoriti pa vendar zna3.”

»10 bi se tudi vi naudili, ée bi bili dolgo z njimi.*

.»Pa navade ima$ njihove: nisi stalen.”

.Kje naj bom pa stalen? Nikogar nimam.”

V &tirinajstem letu je, skoraj nizek, vendar debelu3ast in moéan. Ni
strasten, nikomur ni¢ ne zameri. Otroci ga zmerjajo s ciganom. Veselo
jih poslufa in se zadovoljno smeji. Njegova dusa prenada Zzalitve kakor
prenese njegova koza najhujse sonce.

Samo udariti ga ne smes, ker je modan in voljan, braniti se. Zato, ker
se brani vsaka Zival. Mas¢evalen pa ni, maséevalnosti ne pozna. Ne spri-
jatelji se z nikomer, vesel pa je vsakogar, ki mu pokloni troho prijaznosti;
vendar ne potrebuje druzbe, prav ni¢ mu ni dolgéas samemu; vajen je. Ves
dan se vrti na Gederjevem vrtu. Dela, kar mu naroéijo, poleg tega Se vedno
najde dovolj éasa, da iztika za malenkostmi po vriu.

Cudovit mir je razlit nad njim.

»Pa te ne bodo pogresali?“

»,Kdo bi me pogresal?”

»Tisti cigani, s katerimi si hodil.”

Veselo se zasmeje. ,Kakor da bi jim bil v kaksno korist!” Nekaj svoje-
vrstnega, velikega razumevanja je v tem. Potem doda mirneje: ,,Saj nisem
njihov.” . 2

Ne, njega ne bo nihée pogredal, ker nikogar nima. Odveg je, vendar ne
tarna, veliko voljo do Zivljenja ima in ljubi to svoje skromno, bedno Ziv-
ljenje.

91 kdaj kradel?”
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Gederica hoce pocasi prodreti v njegovo mlado duso in videti, ali je

- pokvarjena ali Se nedolZna, ali bi mogla iz njega napraviti dostojnega €lo-
- veka, ¢loveka, ki bi lahko Zivel med ljudmi.
B Sem.”
V tem priznanju ni kesanja: ne obZaluje, da je kradel. ,Saj to ni greh.”
~ ,Jezus!” vzklikne Gederica. Potem mu poboZna Zena dokazuje, da je
* krasti velik greh. ,,To je najvetji greh.”
Tega ne more razumeti. Sicer si pa s tem ne ubija glave. Dobro ve, da
je vtasih nujno krasti. Kako naj se sicer prezivi? Vendar ji tega ne more
' dokazati. Ona ni nikdar kradla, samo branila se je pred cigani. Branila je
~ svoje skromno imetje, &eprav ji ga nihée ni hotel vzeti. Vendar pa Dras ve,
" da krasti ne sme zaradi zandarjev. Ti pazijo s ¢udovito vztrajnostjo na
ljudi, ki kradejo. To se je naudil na potovanju.
»Zakaj pa potem pri nama ne krades?" se ¢éudi zenska.
.Saj mi date jesti“, odvrne mirno, skoraj rahlo zatudeno. ,Zakaj bi
- potem Se kradel?”
" Ni prevet zgovoren, klepetav e manj, z njim pa se lahko pogovoris, e
ga spravi§ v razgovor. Ceprav je mnogo potoval po svetu, je njegov pogled
~ utesnjen. Videl je vasi, mesta, mnogo ljudi, videl je ceste, reke, hribe, rav-
' nine, pa je ostalo zanj vse brezimno, kakor je brezimen sam. Niti tega ne
' ve, kako se imenuje vas, v kateri zdaj zivi.
To zanj ni vaino, ker nima pomena; jutri ali pojutrisnjem bo Zivel
dale¢ odtod in zakaj bi potem nosil s seboj ime daljne vasi? In preveé bi
jih moral zapomniti, preve¢ jih bo Se sretal.

K delu ga privajajo. Sicer je malo dela pri Gederjevi hisi, toliko ga je
. §¢ vedno, da ne more$ lenuhariti. Mnogo svojevrstne radosti in zado-
ja imata Gederjeva z njim. Prepri¢ana sta, da je dobro delo, &e pote-
tha uéita delati, zlasti, ko je Se mlad in voljan. Vse pa prekvasita z
yrimi nauki:
+Clovek ne sme krasti, femve¢ mora delati in od svojega dela mora
do ziveti. To je vsakdo dolzan.”

Nauke poslufa tako mirno, kakor ée bi mu razlagala, kaj bo opoldne
del; ne pokae pa prav nif, ali jih sprejema in razume, ali gredo mimo
Cuti pa, da je od dela samega tezko Ziveti; tudi Gederjeva dobro
sta to, vendar, treba je izpolnjevati zakon zivljenja, e hoce§ ostati posten.
Cez nekaj dni sta mu kupila novo obleko: zato, da bi lahko Sel k masi
in ¢astil Boga.
~ ,Bog je na¥ dobrotnik in zahvaliti se mu moramo za vse, kar nam daje
¢ dan sproti: za Zivljenje, potem zato, da nas obladi, da nam daje kruha,
stanujemo v hiSah in ne zmrzujemo kakor divjad. Za dobro im za
o se mu moramo zahvaljevati.”

* Za slabo tudi?" se za&udi.
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»Tudi za slabo, ker niti ne vemo in ne moremo vedeti, kaj je slabo.
Lahko je celo dobro, kar testo mislimo, da je slabo. Samo mi, ki potasi
mislimo in ne vidimo naprej, ne moremo lo¢iti drugo od drugega. Nekdo
se na priliko ubije. Pravimo: nesrefo je imel in to je slabo: dal pa je to
1jubi in dobri Bog. Toda, ali ni bolje, da se je ubil, kakor pa ¢e bi bil postal
velik razbojnik, ubijalec ali zani¢evalec boZzjega imena? In tako je bilo
dobro, da se je ubil. Nekomu pogori hisa. Bog je dal to in to je slabo, ker
je nesre¢a za bednega ¢loveka. In vendar je zanj lahko velika sreca in
dobrota. Lahko bi se izpridil, prevzel bi se, pijanec bi postal. Zdaj se bo
potrudil, Bog bo pomagal in postavil si bo novo hifo in Castil bo Boga in
se mu klanjal.”

Tudi Dras se je klanjal Bogu, ker so tako poceli drugi. Bog ni bil veé
nekaj brezizraznega, nedoumljivega. Bog je sedel nad sinjim nebesnim
svodom, neviden &loveSkim ofem. in je gledal skozi drobne majhne odprtine
na zemljo in svoje ljudi, kako se tu pehajo. Njegovo oko je vse videlo. —
Na nebesni sinji svod pa so bili pripeti beli oblaki, kakor bi se susilo perilo
angelov. Véasih so se ti oblaki napotili dalje po svetu, sinje nebo pa je
ostalo negibno. Potem je Bog rekel: Dez bo. In Ze je zgrnil temne oblake,
poklical je veter in mu naro¢il, naj prevaja oblake po nebu in trosi dez po
zemlji, kjer zivé njegovi dobri ljudje. Kjer Zive pa zli, naj strese nekoliko
tode, naj napravi povodenj, da se bodo pokesali in se spet spomnili na Boga,
te so ga morda ze pozabili. Kmalu se je pa potolazil. ko je videl, da so se
Ijudje poboljsali, mavrico je razpel ¢ez nebo in zjutraj je poslal prelepo
sonce, ki je pregnalo veter in izpilo odvetno vodo. In vsak dan, razen kadar
je ves dan dezilo, je prevazal veliko Zareto Zogo po nebu, ki je ogrevala
zeraljo in svetila ljudem, da so lahko delali.

Dober je bil Bog in Dra$ se mu je moral klanjati.

Tako se je Dras uvajal v skrivnosti sveta in Se bolj v skrivnosti sinjega
neba, ki mu je bilo doslej nepoznano. Bele ceste so bile prasne, avtomobili
in vozniki so dvigali ta prah in veter ga je zana3al na dozorevajofa Zita na
obeh straneh ceste. Te, nekdaj prikupne ceste so izgubile svoj veliki ¢ar.

Zato pa je ostalo mnogo ¢ara na vrtu in po gozdovih okoli vasi. Ljudje
so hodili mimo vsega tega, kakor bi imeli zavezane o¢i. Nicesar niso videl,
ni¢esar se niso posebno veselili.

Iz teh gozdov okoli vasi je Dra$ prinesel dve grliei.

Bili sta mladi, drobni, komaj veé¢ji kakor stari vrabei, pokriti s sivo-
rjavim perjem, z drobnimi ¢rnimi pikami po perutih, z belim ovratnikom
na vratu in z belim perjem v repu. Bili sta nekam ¢udovito krotki, samo
motne o¢i so neprestano opazovale okolico in Drasa.

Napravil jima je kletko iz starega zaboja. ju zaprl vanjo ter skril,
potem je dva dni poslusal, kako je stara klicala mladita. Nih¢e ni vedel,
da ju i5¢e, samo Drag je slifal to klicanje.
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_' Zdaj je kradel ¢as, da je jemal grlici v naroéje in ju pital s prosom
napajal z vodo.
Najprej sta se branili, kihali in otresali s kljuni; obsel ga je strah, da
- ne bosta hoteli jesti in bosta morali poginiti. Pa je bila najbrze lakota pre-
‘huda stvar. Cez dva dni sta sprejeli proso; sami sta odpirali kljun in Zakali,
‘da jima je natresel zrnja. Ce sta se sprva branili vode, sta zdaj Ze sami
‘pomotili kljun v vodo in pili.
~ Dra% se je moéno veselil.
Cez nekaj dni sta zaleli sami jesti, ko jima je podrzal dlan s prosom.
Tudi vodo sta pili, e jima je podrzal skodelico. Zato jima je Ze lahko na-
fresel prosa v kletko. Nasel ju je, kako sta pobirali drobno zrnje.
Kradel je ¢as in proso.
Bil je zelo nemiren, kadar je mislil na grlici. Zdeli sta v veliki nerodni
kletki, pobirali zrnje in se nista niti preve¢ plasili, kadar je pristopil. —
Blas ni v vasi iskal prijateljev, toda to sta bila resni¢na, velika prijatelja,
ki ju je ljubil. Vso zimo mu bosta peli. Ce Ze ostane pri Gederjevima, ju
bo obesil v veZi na steno ali celo v sobo. Ko bo zunaj sneg, bosta v sobi grlici
peli. Zdelo se bo, da ta zima ni prava. — Ce pa pojde od Gederjevih, ponese
grlici s seboj. A €e bo pozimi prehladno zanju. ju nekomu podari. Saj ju
bo marsikdo vesel, ko mu bosta prepevali. Spomladi ju pa spet vzame
~ Gederjeva e nista vedela za grlici. Moral jima bo povedati. Vedno ju
ne bo mogel skrivati. Zato je neko¢ dejal Gederju:
- Pojdite, nekaj vam pokazem.”
Gederjeva sta se privadila fantu. Véasih sta ga skrivaj opazovala. Nekaj
kupnega in lepega je imel na sebi. Zato mu Geder ni mogel odreéi, bil
‘celo motno radoveden, kaj mu fant pokaZe. Stopil je za njim v hlev.
je privlekel Dras izza ropotije za durmi svojo kletko in jo dvignil pred
ja. V kletki sta &epeli drobni sivi stvarci, samo ofi so opazovale in
sprasevale.

~ .Kaj je to?"
- ,Grlici,” je dejal fant strastno, veselo.

- .Kaj bo$ z njima?"
__ WPeli bosta.”
 Geder Je spet pogledai ptml. nJlmo sworjavo pEI‘JB bela ovratnika,

: bosta,” je odmajal fant prepric¢evalno. ,Ze dva tedna ju imam.
jesta ... Pozimi bosta peli.”
azaj ju ponesi, ¢e sem ti rekel. Greh je, take ptice nositi k hisi in

313



Dras se je negotovo ozrl po Gederju. ,,Kako naj ju nesem zdaj nazaj,
ko sta stari ze odleteli iz gozda, sami pa si tudi ne bosta znali iskati hrane.”
Potem se je zagledal v ptici v kletki. Nekaj neprijetnega mu je leglo na
duso. ,Izpustim ju,” je rekel ¢ez ¢as pobito in tiho, ,ko nekoliko dora-
steta ... proti jeseni.”

.4

Zdaj je kletko lahko ponesel ven na sonce, ni¢ ved ni trebalo grlici
skrivati. Toda umrla je radost, ki jo je doslej nosil v srcu, vse je umrlo.
Nikakega veselja ni bilo veé. Takoj bi ju izpustil, &e bi vedel, da si bosta
znali iskati hrano. Ne bo pesmi pozimi, samo sneg bo lezal. In Drasa ne bo
pri Gederjevih, bogve, kod bo hodil.

~Poglejte,” je spregovoril naposled, ,kako lepo znata jesti” Iz Zepa
je vzel proso in ga na dlani ponudil grlicama. Ptici sta se res priblizali
dlani in pobirali zrnje. |

Potem ju je vzel v roke in si ju pribliZzal k obrazu, naposled pa po-
kazal Gederju.

»Ali nista lepi?* je vpraSal tiho. O¢i so mu gorele, Ceprav je radost
ze umrla.

wLepi sta,” je prikimal Geder in vedel, kaj je napravil s svojo zahtevo.
»Vendar ju mora$ izpustiti... divja stvar ne prenese kletke. Prostosti hote.”

Ali nimata pri njem vsega dovolj? Kaj jima je treba prostosti? Hrano
jima daje, v nevarnosti nista, da bi ju jastrebi napadli in raztrgali, ni se
jima treba bati zime: v veZi ali celo v sobi bi v kletki skakali in prepevali
— In zakaj ju je sploh pokazal Gederju! Lahko bi ju nekega dne obesil v
vezo in rekel, da ju je dobil od koga ali kar koli. Tedaj ne bi Gederjeva
ni¢ rekla. Se vesela bi bila.

.Cakaj, da ju bo Se mati videla.”

Moral je kletko ponesti v vezo, kjer je v senci in hladu sedela Gederica
in moral ji je spet pokazati, kako jesta iz dlani in kako sta krotki. Ge-
derica ju je hotela vzeti v roke. Pobozala je vsaktero ter si jo celo pri-
tisnila k ustnam. kakor bi poljubila svojega otroka.

.Lepi sta... kako sta meZni in bojedi...” Gledala ju je, potem pa kakor
prej Geder tudi ona dejala:

»lzpustiti ju moras."”

Saj je ze vedel, da ju mora izpustiti, zato ni ni¢ rekel. Ona pa, kot
bi vedela, kako tezko mu je zaradi tega, je pristavila:

~Kako bi bilo tebi, ¢e bi imel mater in ofeta, pa bi te razbojniki ugra-
bili in te odvedli bogve kam, te zaprli v kletko in ne bi smel po svetu. Ali
ne bi jokal?"

Drugi otroci so imeli mater in ofeta in morda bi jokali. On ni poznal
svojih starSev, nikdar ni jokal po njih; morda bi bolj jokal, ¢e bi ga res
kam priklenili. Kaj je Dra$ mislil na to! Svet je bil prostran, lahko je el
kamor se mu je zdelo, lahko se je ustavil, kjer se mu je zahotelo.
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Grlici bosta poleteli, izpustil ju bo, ker mu je tako ukazano; naj imata
prostost, e mislita Gederjeva, da bi drugade poginili. Ne, grlici ne bi po-
‘ginili pri njem. Hrane bi jima dajal dovolj, prostorno kletko bi imeli,
* véasih bi ju lahko celo izpustil v zaprti vezi, da bi se malo naletali, in zime
- bi se jima ne trebalo bati.

Samo peti bi morali. Ko bi bila zunaj najvetja zima, bi bila v vezi po-
mladna grli¢ja pesem.

Ob zetvi ni bilo ¢asa misliti na grlici. Gederjeva sta pomagala sosedom
- pri delu, kolikor pa¢ zmorejo stari ljudje, in tudi nekaj svojega je trebalo
pospraviti. Ljudje so delali po polju. Zrak je migotal, kakor bi plesal v
_s_am:u. ki je vztrajno pripekalo. Ljudje so brisali z rokavi elo in pili iz
lonfenih vréev toplo vodo. Dnevi so bili tihi, kolikor niso motili te tifine
ljudje sami. Ptice pa so obmolknile; ni¢ ve¢ ni bilo pesmi. Samo grlice so se
" %e kdaj pa kdaj oglasile na drevju. Potem se je katera dvignila visoko v
' zrak in naposled zajadrala na oranice, kjer je bilo pravkar posejano proso.
Grlici v kletki pa sta mol&ali. Topo sta posedali v svoji izbi in se zganili
Sele tedaj, kadar je Dra§ vstopil in prinesel prosa in vode. Potem je vselej
e vzel v roko in ju gledal, naposled pa spet zaprl v kletko.

Za trenutek je postal.

wJutri vaju izpustim.”

~ Naslednjega dne pa se le ni mogel odlo¢iti. Ne, odlo¢itev je bila tezka,
‘pomenila je nekaj veéjega kakor vsakdanji dogodek.

— Saj nista vajeni, si je dejal.

Lahko bi ju ujel jastreb, nihée ju ni pouéil, kako se je treba braniti
jastrebom. On ju ni mogel, to opravijo najbrZe stare grlice; morda si
di ne bi znali iskati hrane, ko sta se navadili, da jima jo prinasa v kletko.
Vajeni sta samo ¢loveka, Drasa, in ta po vsem videzu ni bil zloben.

»Ali ima$ Se vedno grlici?"

Stari Geder ni pozabil.

- Jutri ju izpustim.”

wlakaj pa ne danes?”

Pravega razloga ni imel, zato tudi ni ni¢ rekel. Saj res, &e ju Ze kani
stiti, potem je danes isto kot jutri. Bila pa je bolj samo velika Zelja,
drzati ju Se nekaj Casa.

~ V nedeljo popoldne sredi julija pa sta stara Gederjeva le dosegla svoj
n. Sedela sta na vriu in ko sta zagledala Dras3a, ki je prihajal odnekod
da, sta ga poklicala k sebi.

wPrinesi grlici,” je rekel stari Geder.

- Fanta je stisnilo za srce. Vedel je, da zdaj ne bo ve& mogofe zadrzati
Lahko bi sicer prijel kletko in pobegnil. Kaj mu moreta? Vendar ni
tega, pa¢ pa poklapano odsel proti hlevu.
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Ali je vendar premisljal, da bi pobegnil? Kaj ga drzi pri tej hisi?
Delati mora; zakaj dela? Za to hrano, ki jo dobiva, za obleko? Hramo bi
dobil kjer koli, obleke je potreboval samo toliko, da se je pokril in da mu
pozimi ni bilo premrzlo. Morda bi bil pa vendar pobegnil, ¢e bi ne prisel
Geder za mjim. Moral je vzeti kletko in oditi z njo na vrt.

Na vrtu je lezala prijetna senca jablan, sonce se je trgalo na travo
v drobnih krpah skozi gosto listje, dobrodejen mir je bil na tem vrtu.
Nekje na cestah je Zivela nedelja svoje popoldansko Zivljenje, ki pa ni
seglo sem. Muhe so brencale in to je bilo vse, kar se je gibalo med drevjem.
Nekje visoko nad vsem tem pa je viselo jasno. brezoblaéno poletno nebo.

Stal je s kletko pred Gederjevima in njegove oé¢i so bile otozne. kakor
o¢i grlic; na obrazu se je zrcalila topa Zalost.

Geder je vzel kletko in jo dvignil predse in Zeno. Ogledala sta si ptici
od blizu. Saj ju morda nikdar ve¢ ne bosta videla tako blizu, kakor jih tudi
doslej nista. Nekaj ¢udnega je bilo v tem, &e ¢lovek pomisli, kako blizu
je ta divja Zival, ta drobna gozdna ptica, ki prepeva vso pomlad svojo eno-
litno pesem. Narava se je priblizala ¢loveku, tista marava, ki Zivi svoje
svobodno, od ¢loveka takoreko¢ nemoteno Zivljenje.

.Lepi sta,” je rckla Gederica.

Geder je prikimal. . Ali imas kaj prosa v zepih?” se je ozrl po Drasu.
.Seveda ga ima$, saj bi ga nama pomalem vsega znosil grlicam, — No,
ponudi jima ga, naj Se enkrat jesta. Potem si bosta morali sami skrbeti
za bodolnost.”

Bila je resnica; zdaj jima lahko poslednji¢ ponudi hrano. Cez kratek
Cas se bosta ze ozirali okoli, kje bi se kaj dobilo. Morda si Se jutri ne bosta
upali sesti na zorane njive, posejane s poznim prosom, da bi se nahranili

Pomolil je dlan s prosom in grlici sta pobirali zrnje.

.Lej, kako sta se navadili. Clovek bi mislil, da sta se kar udomad¢il,
da sploh ne vesta, kaj je prostost. Bog ve. ali taka stvar kaj misli?” je
vprasala Zena moza.

»Nekaj misli, to je gotovo,” je odvrnil moZz. ,Ali pa vsaj obéuti.”

.Kako si vse zeli prostosti,” je menila zena. .Gotovo gledata zdaj go-
zdove in sonce in si mislita, kako lepo bi bilo, ¢e bi letali okoli. — Ko bi
jima &lovek lahko rekel: Zdaj, zdaj bosta poleteli! — Ali mislig, da se zivali
tudi pogovarjajo?” je spet vprasala.

.Rekel bi, da se. Na nek nacin se morajo pogovarjati. Samo najbrze
ne toliko, kakor ljudje.”

Tako sta modrovala, Dra$ pa je stal zraven in mjegove misli so bile
dale¢ od vsega tega. On ni mislil na to, ¢e se ptice pogovarjajo. Vedel je,
da imajo vse zivali svoj jezik. da prepevajo v tem jeziku. Ptice pojejo,
pes laja, krava muka in cebele brendijo. Vse to je jezik. Ta ¢as je mislil
nekaj drugega. Vsak ¢as bodo grlice poletele in potem konec. Tudi o pro-
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tosti, o kateri sta Gederjeva modrovala, ni mislil. Ptice so imele svojo

,ipmetosf toda prostost je bila potrebna, da so si iskale hrane. Sicer pa sam

‘ni vedel, kaj je prostost. Beli oblaki potujejo po nebu, élovek po cestah,

plice le¢ejo po gozdovih in vse to je prostost.

Hlzpusti ju,” je rekel Geder.

»Vi ju izpustite,” je odvrnil fant.

Geder je odprl kletko in jo postavil predse v travo. ,Bomo videli, kako

izletita in kaj bosta poceli.” Z Zeno sa napeto gledala v kletko, toda grlici

sta Eepeli v kotu in Se zmenili se nista za odprte duri. Ali niso drobne oti

“videle teh duri, ali niso verjele, da se ponuja svoboda? Ali pa sploh niso

vedele, kaj je svoboda! Mar niso videle zelenih jablan na vrtu, temnega

- gozda, sinjega neba in Zaredega sonca?

- ,Glej ju!" je vzkliknila Gederica. ,,Saj menda nodeta ven.”

En sam trenutek je spreletelo DraSa: mogoce pa sploh ne bosta hoteli.

Pa se je takoj iztreznil: poleteli bosta in se ne bosta nikdar ve¢ vraili. Kaj

jima pomeni on! Saj ga morda celo sovraZita.

-~ Geder je segel po pticah in si ju postavil na roko. Pa Se zdaj nista

hoteli vzleteti.

.Lej, lej,” je rekla spet Gederica. ,,Tega ne bi mislila. Saj noleta pro-

stosti. Jaz sem si pa mislila, kako so divje stvari nesre¢ne, ¢e jih zapres

v kletko.”

~ Vendar so se o¢i grlic zdaj izraziteje ozrle po drevju. Dras je opazil
1{e oti: gledale so po vejah, po hisi so se ozrle, po gozdu in po soncu.

wVret¢i ju morate v zrak,” je rekel naposled.

Geder je vrgel eno grlico proti vejam, zaprhutala je s perutmi, nekaj

asa iskala pripravne veje na jablani in Ze je obsedela. Druga, ki je ostala

roki, je zrla Zivahno za njo in naposled je tudi sama sfrfotala s perutmi

in se dvignila.

Ta ni sedla na vejo, temveé je naila pot med jablanami in se dvignila

oko v zrak. Zdaj je tudi ona z veje poletela za njo.

Gederjeva sta vstala in vsi trije so zrli za grlicama, ki sta nekaj casa

i v soncu, kakor ne bi znali poti, ali bi se pa radovali te velike svo-
Sele éez Eas sta poleteli proti gozdu in tam utonili v jel3ah.

Pa ju ni vet,” je rekel Geder.

Zdaj si najbrze mislita: kako drugage je tu, kakor je bilo v kletki.

ve, ali se bosta spomnili nase hige?”

Zakaj bi se je spominjali?* je menil Geder. ,Ce se je pa bosta, se ji

vedno izognili.”

'Drai je vedel, da se bosta Se spomnili na ta dom, toda sem ju ne bo veé.

je gozd, ki je skril vase grlici, moléali so pa tudi ljudje. Vse
hll majhen, skromen dogodek, ki ni mogel razburiti te mirne hise;

sel pa je vanjo mnogo novega lepega zivljenja; bil je dogodek, ki ne
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bo ve& zamrl v mislih teh ljudi. Spominjali se bodo teh drobnih, neZnih, .
moléeéih grlic, ki sta lepega nedeljskega popoldne poleteli v prostost.

Dra3 se je zganil.

+Ko bo &as, pridi, da bo¥ pasel,” mu je narocal Geder.

Ni& ni rekel, obrnil se je, to pot ni hotel v gozd, kakor bi se bal, da bo
tam srecal grlici. Zavil je proti hifi in stopil na belo, prasno, mehko cesto,
ki je vodila mimo hiSe v svet.

Gederica je zrla za njim, ko je odhajal in en sam trenntek jo je obsle:
tudi on je kakor grlica. Res, nekaj podobnega je imel na sebi.

Fant pa je Ze stal na cesti. Sonce je razzarilo prah, da je Zgal v bose
noge, vendar je bila cesta prijetna. Nekaj domatega, lepega je lezalo na
njej, nekaj, kar je vabilo ven iz teh hi§ in vrtov, ven, kjer se ta cesta raz-
potegne prek ravnine proti majhnim, z gozdovi poraslim hribom, kjer se
izgubi. Ne, cesta nima kraja; nima pravega cilja, ker bi se nekje koncala,
Ce bi ga imela.

Ta brezkrajna, brezciljna cesta je bila kriva, da se Dra¥ tistega dne
ni ve¢ vrnil in ne kdaj kasneje; ni ga bilo. da bi pasel, ni ga bilo, da bi
razveseljeval Gederjev dom in preganjal samoto. (Dalje sledi.)

Vloga slovanstva v preteklosti in sedanjosti
A. Poljanec

Doba romanti¢nega panslavizma.

I
I‘: akor v vseh tezkih trenutkih, ki jih je prezivel slovenski narod v tekn

svojega oblikovanja in svojega boja za obstanek, se tudi danes z nuj-
nostjo postavlja predenj vpraSanje: s kom naj v teh dneh zveZe svojo usode,
kje naj is¢e opore in zaslombe? In kakor zmeraj, tudi danes vse motneje
stopa v ospredje zamisel, ki si je v preteklosti utirala pot od utopije slo-
vanskih humanistov preko romanti¢nega zanosa narodnih preporoditeljey
do Ze povsem realisticnega Masarykovega pojmovanja: slovanska vza-
jemnost. Vprasanje je, ali naj to dandanes ostane le misticna formula,
nedosegljiv ideal; ali naj bo le ponavljanje starih brezvsebinskih krilatic o
~glasu krvi® itd.?
S takimi in podobnimi pojmi se ne bomo niti za las oddaljili od ,hej
slovanstva” slovenskih rodoljubov Zalostnega spomina, ki so prav s tem
pojmi prikrivali svojo nemo¢ in opravic¢evali svojo nesposobnost in nede-
javnost. Postaviti danes vprasanje o ,slovanski vzajemnosti”, pomeni,
dolo€iti objektivno vlogo slovanskih narodov v sodobnem svetovnem
dogajanju, oceniti to vlogo glede na razvojne teznje danasnje druzbe in
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mi, stisnjeni od vseh strani, Se vedno racunamo ob najve¢ji brezbriznosti
vodilnih politiénih in gospodarskih ¢initeljev, da bo reSitev prisla od nekje
sama od sebe, ali pa verjamemo lepim obljubam in geslom, kot smo verjeli
- Wilsonovemu geslu o samoodlotbi, na katero pa tudi sicer nismo bili pri-
pravljeni, kakor da res ne bi do danes e mogli spoznati, kako in koliko
- zemlje so nam na vseh straneh odvzeli, in kakor da ne bi iz dneva v dan
videli, kako se danes zemlja majhnim narodom jemlje in kako se ti narodi
‘unicujejo.

Viri.

Josef Mirz: Die Adriafrage (Berlin 1933).

Henrik dr. Tuma: Triest (Der Kampf, 1. 1918, . 8—9, Dunaj).

Iz mojega Zivljenja (Ljubljana 1937).

Milko Brezigar: Osnutek slov. nar. gospodarstva (Celje 1918).

Dr. Lavo Cermelj: Slovenci in Hrvatje pod Italijo (Ljubljana 1938).
La minorité Slave en Italie (Ljubljana 1938).

S. Rutar: Samosvoje mesto Trst in grofija Istra.

Giorgio Pitacco: La Passione adriatica (Bologna 1928).

I. G.: Mednarodni okvir in pomen naSih narodnih manjSin (rokopis 1937).
Carlo Schiffrer: Le origini dell’ irredentismo triestino (Videm 1937).
Angelo Vivante: L'irrédentisme adriatique (Zeneva 1917).

Andrej GabersSéek: Goridki Slovenci L. in II. del (Ljubljana 1932 in 1934).
Demokracija 1918—1920 (Ljubljana).

Stato operaio, Paris (1936).

Yi: Vzpon in propad Trsta, ,Istra®, 1. 1936, Zagreb.

- Popravek: V prejinji Stevilki sta se v Clanku ,Trst” vrinili dve napaki,
in sicer ¢itaj na str. 287 v 5 vrsti od zgoraj l. 1744 in ne l. 1344; na strani 300 pa
izpadla v 11. vrsti od spodaj navzgor na koncu stavka za besedo vsrkaval be-
— dusiti.

Grlice

MiskoKranjec

Dras se ni vrnil.

Gederjeva nista govorila o tem, ker sta bila sama kriva. Ce bi ostali

i, bi ostal tudi Dra3. Vprasanje je, ¢e nista neko¢ tudi proti svojemu

cu nekaj takega zagreSila! Ne, tisto je bil drugaden greh, neosebna

da: bogata nista bila, bede nista znala spremeniti v izobilje, lakote v
kote v grad. Dokler pa revezi tega ne bodo zmogli in znali, toliko
ne bo njihova krivda, ée bodo otroci odhajali po svetu niti ¢e bodo

nladi umirali.

~ Ali pa je tudi to njihova krivda?

4O tem bo treba neko¢ razmisliti.”

- Dras pa je odSel zaradi grlic. Grlici bi morali ostati pri hi$i in z njimi
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Ni bil dolgo pri hisi, pa je ubil samoto, ki je prej nju ubijala. Pregnal
je dolgotasje, s smehom je okrasil sobo, ne s prefernim, prerazkoSnim
smehom, temveé s svojevrstnim, mirnim, zadovoljnim, z osre¢ujoéim smehom.
Ta je znal spremeniti bedo v izobilje in to skromno hiSo je spremenil v
grad. Ni¢ ve¢ ni bilo samote. Dvajset let je ¢epela v tej hisi, starala se je,
kajti tudi samota se stara in raste; kakor slak prerai¢a cvetje in ga zadudi,
tako je prerascala in opletala ona nju.

Nikakih na&rtov ni imel fant, to je bilo otitno. PriSel je in se ustavil
Morda so ga premotile pogade, s katerimi mu je bila Gederica postregla,
ali kos kokofjega mesa. Mogole je bil Ze preved utrujen, navelican poto-
vanja. Kakor koli — ustavil se je, prinesel grlici in z grlicama hotel Ziveti
pod to streho.

Tudi Gederjeva nista imela z njim nikakih na¢rtov. Se na misel jima ni
prislo, da bi mu vsaj na tihem kar koli obljubila. Saj je nekje zivel njun
otrok in ta bo podedoval to skromno bogastvo.

Pa sta vendar ¢utila, da bi se bil fant morda kakor slak ovil njiju in |
rastel, dokler ne bi sam bil nad vsem.

Zdaj je trebalo pozabiti nanj. Ze tisti veter se je vracala samota. V hidi
sicer ni bila Ze scela, kakor prej, zakaj samota je kakor bel oblak na nebu.
ki ga zagledas na daljnem obzorju in si mislis: mogoe ga pa ne bo sem. Pa
priplove skoraj neopazno, z rahlimi sapicami.

Grlici sta pa ostali.

To je bilo nepojmljivo. Tisti vecer in 3e naslednjega dne sta Gederjeva
nekako pozabila na to majhno zgodbo, ki se je razpletla v njuni hisi: zgodbo
med DraSem, grlicama in njima. |,

Morda sta se grlici Ze na veter ponujaii. samo opazil ju ni nihée. Na-
slednje jutro sta potem najbrze spet odleteli, poskusali sta iskati hrane, ki
je je bilo tatas dovolj. Ker sino¢i nista zbudili pozornosti, ko sta se ponujali
nekam sramezljivo od dale¢ in bolj neopazno, sta na vecer prisli prav ¥
Blizino. |

Ko je Gederica prinesla perutnini hrane za veéer, je ni ni¢ ¢udilo, da so
vrabei prisedali in da so prileteli sosedovi doma¢i golobi, ki so kradli hrane. !
Na vrabce ni bila jezna, golobe pa je preganjala, ker so bili nadlezni.

Vse to je bilo zbrano okoli nje in nejevoljno je razmisljala, kako bi pre-
gnala golobe. Tedaj pa je zagledala med vrabei in golobi pfici. ki sta jo
takoj spomnili na grlici.

.Lej.” si je rekla in nekaj posebnega je navdalo njeno sree, ..ali sta ali
nista?"

Podoba je bila ista: drobno, nezno telo, sivorjava barva, bel ozek ovrat
nik — vse je bilo isto.

Poklicala je moza.
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Geder je prisel in se ozrl po njej, ona pa je brez besede stegnila roko
in mu pokazala grlici.

Tudi njega je spreletelo, kakor bi mu sporoéili lepo novico.

.oaj sta grlici, ne?” je vpraSala Zena,

.Grlici sta,” je pokimal.

Negibno sta stala in opazovala. Obraza sta se jima razvlekla v prijetno
zadovoljen nasmeh. Ne, kaj takega nista pricakovala. Grlici ne le, da nista
zasovrazili njunega doma, e vrnili sta se.

Ko so se koko&i najedle, ko so race odkorakale proti hlevu, kjer so
spale. ko je dvoriite ostalo prazno in mrtvo, sta grlici sedli na streho. Glave
sta stisnili k trupu in negibno zdeli.

.Kam sta odleteli?” je vprasala Zena moza, ko je stopil v vezo.

.Na strehi sta.”

Kakor otroka sta spet in spet stopila na dvoriife in se ozirala za
grlicama.

Mislila sta nanju. In Zena je spet dejala:

.Kaj pa. ¢e bi jima obesil kam kletko, ali ne bi hoteli vanjo?"

.Ne vem, poizkusil bom."

Obesil je kletko na steno, na viden kraj, da je ne bi prezrli, ¢e bosta Se
sedli na zemljo. Ta vecer me bosta 35li notri, to je vedel, morda se bosta
pa jutri ojunadcili.

Veter je lezal nad vasjo. Gederjeva sta sedla na prag. Tako sta posedala
sleherni vecer v poletju. ko je prijeten hlad vel z vrtov proti veznemu pragu,
in ko je bilo ze dale¢ dnevno delo, ki je ¢loveka utrujalo.

Ob takih vecerih sta malo govorila, kakor sta sploh redko govorila.
Vse, o temer sta se pomenila, so bile novice, o katerih nista mogla samo
razmisljati, ker jih je poznal samo eden od obeh. O &emer pa sta mislila ta
veter, je bilo obema znano, zato ni bilo potrebno izgubljati besed.

To sta bili grlici, ki sta ¢epeli na strehi, to je bil Dras, ki je kakor
-~ grlici ¢epel nekje dale¢ v svetn na senu. In ne grlici in ne Dra§ najbrze niso
mislili, kaj bo jutri.

Jutri bo lep. vro&, poletni dan: cesta bo razpaljena od sonca, gozd bo pa
prijetno hladan. Samo grlici se bosta jutri spet vrnili, DraSa pa ne bo vec.
(Odsel je in cesta. po kateri hodi. ne vodi sem nazaj. temvel stran odtod.

Da bi ostal tu!

Tiha Zelja se krade v srce. Tudi grlici bi lajsali to samoto. In ¢e bosta
jeseni odleteli na jug. se spomladi morda spet vrneta.

Vracali sta se!

Ni¢ divjega nista imeli na sebi. Poslej sta se prikazali celo podnevi,
posedali na jablanah in prileteli na dvoriice. Gederjeva pa sta pohitela ven
in se mol¢e pomenkovala, da ju ne bi odgnala. Sprehajali sta se po dvoriscu
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in iskali hrane. Te je bilo dovolj: Gederica je sama kjer koli natrosila
prosa, da bi ga laZze nadli.

Da bi le bilo to poletje dolgo! Kajti dokler bo poletje, se bosta grlici
vracali, brskali bosta po dvoriStu, zveter bosta pa sedli na streho. Lazja bo
samota, lepSe bo to skromno zivljenje.

Zgodnje jablane rumenijo. To so velika znamenja jeseni, ki je sicer 3¢
daleé, pa vendar ze tako blizu. Otave Ze padajo. Sonce je Se vedno pre-
vroce, jutra pa so ze hladna in noéi so toliko dolge, da se ze lahko naspi.
kdor seve lahko spi. Kdor pa je tak, kakor Gederjeva, zdi na postelji in
premisljuje. Razpreda misli, kakor pajek svojo mrezo.

Grlic ni ve¢ pri hidi. Ves mesec po DraSevem odhodu sta bili tu. Potem
sta se zaCeli redkeje prikazovati, nista pa ve¢ spali na strehi. Privadili sta
se gozdni mrakobi.

Potem je priSel dan, ko ju Gederjeva nista ve¢ opazila.

Bili sta na polju. Zdaj je bilo Ze mnogo oranic, bilo je mnogo zgodnjega
prosis¢a. Tam so se zbirale trume divjih golobov in med njimi so bile
divje grlice.

Pesem sama pa je Ze utihnila.

Klic juga je Sel ¢ez zemljo, skozi gozdove, odjeknil je v slednjem ke
ticku sveta. Ptice so se odpravljale. Storklje so Ze bile odsle, slaveev ni bilo
ve¢ ne kukavic, lastovke so se zacele zbirati v prve trope, obletavale so
farno cerkev ali pa posedale po telefonskih Zicah ob cesti. Na polja so pri-
letele vrane in se druzile s Skorci. In tem so se pridruzili divji golobi i
grlice, do¢im so se po travnikih spreletale jate kozic: vse je bilo priprav-
ljeno, da se pomakne proti jugu, kamor se umika sonce na nebu.

Jesen je neizbezna, vsako leto se enako pr\imakne v vas. Polno znamenj
jo razodeva. Travniki so pocesani in to leto se ne bodo vel bohotili. Prve
njive so ze zorane, koruza ze rumeni, krompir se je vlegel po zemlji in otroet
ze pokajo z bi¢i. Po grmovju pa so razpredene goste, velike in lepe pajéje
mreze, Kadar obleZi gosta in tezka jutranja rosa na njih, se veje skoraj za-
§ibijo. Med njimi pa nekam drzno — ali pa slepo — lec¢ejo musice in se iz
ogibljejo nastavam.

Hladno je v bose noge, ¢e je rosa. Sonce se nekje zamuja, kasno se
pripelje na jasno nebo. Oblaki plovejo zdaj prvié stalneje na jug.

Divje race ze letijo ob vecerih.

Jesensko delo se mnoZi in ni éasa, da bi se élovek bavil z malenkostmi;
grlice niso pozabljene, vendar jih Ze davno ni veé k hisi. Ali leéejo z div-
jimi golobi po prosiicih, ali so ze odsle na jug? Vse odhaja, poéasi, skoraj
neopazno odhaja za soncem, samo ¢lovek ostane.

Clovek je navezan na zemljo, na dom, na zivali, ki jih je ukrotil
élovek se ne more premakniti. Postal je kakor zemlja: izpostavljen je soneu,
dezju, vetrovom, zimi, dobrim in zlem stvarem.
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4 Ceste so zopet blatne, prvi¢ se je spet nabrala voda v jarkih in tiho,
komaj slisno polzi pod mostovi, ki vezejo jarke na obeh straneh ceste. Tudi
vode tefejo na jug.

LAli tam ni zime?"

sNe, tam je vedno pomlad in leto in jesen. Jesen je, kadar je sadje
zrelo in setve, pomlad, kadar vse cvete; na jugu sega pomlad v jesen in po-
letje se razpreda v jesen in pomlad.”

.Kje sta zdaj grlici?”

Nikdar prej nista Gederjeva mislila tudi na te stvari. Vse je bilo na-
ravno: ko je prisla jesen, so se morale zivali pomakniti v topleje kraje.
Tu je jesen: drobne kaplje bijejo na okna, voda, ki teée po Zlebu, poje,
ko pada v krnico, nastavljeno, da se opere. Na mladikah jablan se ovesa
poslednje listje, drugo lezi po tleh in gnije.

. Zaprte so duri po hi%ah in tudi zunanja okna so e zaprta. Komarjs
50 se primaknili in &akajo, kdaj bodo na3li pot v sobe.

Beraéi hodijo s polnimi torbami od hiSe do hiSe in ker je bilo blago-
slovljeno leto, jim povsod radi natresejo moke.

Velike kmeéke peéi hranijo v sebi ze daljSi ¢as toploto; prijetno je Ze
zdaj, pritisniti hrbet k lonéenim pe¢nicam, zlasti, ¢e je zunaj dez. Dez pa
uda skoraj vsak dan in trga pajéevine po grmovju. Potem bo Se nekaj
‘poznega sonca in jeseni bo konec.

- Krave se Se vedno pasejo po travmnikih, premoceni pastirji prezebajo
‘okoli ognja, posegajo v Zerjavico po krompir in &akajo, da se bo zvecerilo
‘ali pa da se bo tako vlil dez da ne bo mogoce ostati zunaj.

JKje sta zdaj grlici?®

Vprasanje se ponavlja skoraj vsak dan. Ponesli sta s seboj mnogo,
ogo lepega in velikega, kakor sta tudi prinesli. Ce pa komu kaj podari$
mu prav isto spet odvzames, je bolje, ¢e mu sploh ni¢ ne podaris. Kajti
o povzrota tiho, neprijetno razocaranje.

Dez udarja ob okna, iz Zleba tece v veéjem curku; zdaj je Gederica
dstavila Skaf. Prijetno dofota voda v posodo. Raztrgani oblaki zakrivajo
pocasi. komaj opazno plovejo proti severu. Za hiSami lezijo krpe in
ice strjenega snega, ki ga sonce ne more najti, dez ga pa prepocasi lize.
dolgo bo lezal tam, hkrati pa bo opominjal, da zima Se ni presla.
Potoki so kalni in jarki tudi. Narastli so in se povzpeli do viSine cest,
od si je voda nasla pot celo ¢ez ceste in izpira redko drobno kamenje.
e so mrive in drevje je mrtvo, zemlja pa se je 7e zganila: na prahe
moresd stopiti, noga se pregloboko udere; tudi ceste so mehke, pregloboko
zajedajo kolesa.

Noti so mehkejSe in dez drobno udarja ob okna, ampak petelini Ze raz-
sjSe pojo in noti so ze za dobrsno spoznanje krajie, tudi za tiste, ki
‘morejo spati.
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Zene prebirajo jagode na molkih: jagoda za jagodo tone mimo drobnih,
uvelih prstov in se vrata zaradi predolge noé¢i in kadar je kriZec na vrsti,
se ga usta vselej dotaknejo. — Mozje dremuckajo in pokasljujejo. Nekoé
zdavnaj se je cloveka lotil kaSelj in ga ne bo do smrti veé izpustil. —
Misli se razpredajo, misli gredo po svetu in skuSajo odgonetiti poslednja
vprasanja, ki se ¢loveku zmeraj moéneje vsiljujejo in za katera ni bilo
nikdar asa, da bi jih razgonetil. Zdaj se ne dado ve¢ pregnati. Stojijo pred
teboj kakor mladci pred komisijo na naboru. Se si Ziv, toda smrt se je Ze
sumljivo priblizala. Kakor doma¢, drag gost je postala. Sedi za durmi, ker
se boji teme. Ne mudi se ji in v tem je dobra. Cloveku pa je draga vsaka
ura, ki jo lahko utrga in podaljsa. '

Samota je napolnila dom. Ni muéna, ne neznosna, toda nadlozna je kakor
starost. Tudi ona sedi v hisi in se ne gane nikamor. Tudi ona ima Cas, saj
ni mrtva stvar. Tudi samota se je rodila, vzrasla in neko¢ bo umrla. Pridh
bodo drugi ljudje v Gederjev dom in samota se bo odselila. Ona ljubi pe

sameznike, dvojico, postane tretji ¢lan, dobra in prijazna je z njima.

Pomlad je blizu: treba je zjutraj samo moc¢neje potegniti sapo skozi nos.
Kako prijetno te poStegete! Megla je prepojena z vzduhom po prebujajoé
se zemlji, po gnoju in vodah ter po poslednjem snegu.

Potem prisije prvo pomladno omamno sonce; vozi se po sinjem nebu,
kakor bi sporo¢alo, da bo poslej rednejsi gost. Se pridejo vetrovi, Se pride |
dez, toda zemlja kipi zmeraj bolj; ze zeleni prva trava, Ze so nabrekli popki §
po drevju in breskve na podoknih kaZejo, da ni veé dolgo, ko bodo cvetele

Prebujajo se muSice in pleSejo okoli hiSe, otroci govorijo, da so videli
metulja, lastovko, in naposled vzeveto breskve.

To je ofitno in dovolj veliko znamenje p'omladi: ni¢ je ne bo vet pre |
gnalo. Kdor jo je docakal, lahko gre na podokna posedet, lahko se greje §
na tem prelepem soncu in & mu vid ni opeSal, lahko opazuje vse drobno §
zivljenje, ki se je prebudilo.

Ko vzeveto breskve, ni veé daleé prava, razkoina pomlad. Oblaki se
zgostujejo, sejejo dez na zemljo, zakrivajo sonce, trate se nmivajo, zemljs
Se vedno kipi... in ko vse to preide, tedaj je Zito Ze odgnalo prvo klasje
polno cvetja je povsod in celo jelse imajo Zze drobno, mastno in lepljive
listje, do¢im piskajo otroci na vrbine pis¢ali.

Potem zapoje grlica v gozdu.

Drobna, enoliéna pesem, bolj otozna kakor vesela: gru — gru —.

»Grlice so tu.”

V dloveskem srcu se je rodila tiha, skromna zelja, da bi prisle k hisi
Toda rodila se je tudi slutnja: pozabile so na ta dom. Saj res, zakaj naj
bi se ga spominjale? Kaj jim je dal ta dom?

.Kaj pa. ¢e priletijo sem?" je rekla Gederica.
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Geder ni vedel, kaj bi odgovoril. Da so bile tu, to je bila resnica, in
 fiste so bile, ki jih je Dras vzgojil. Nikdar prej niso v tem gozdu pele, pele
80 v gozdovih zunaj vasi.

Potem se je grlica, ki je pela, primaknila blize k hidi, na samo staro
hruzko je sedla. — Gru — gru.

+Pojdi,” je prihitel Geder po zZeno. ,Na hruski je.”

Zena je odvrgla delo in stopila za mozem. Geder je iztegnil roko in po-
kazal na hrusko. Zena se je zazrla v smer iztegnjene roke. In res, na suhi
r veji skoraj na vrhu sta sedeli grlici in ena je nenehno pela svoj gru — gru.
Geder je segel v Zep po pipo, pokimal in dejal:

.Nasi sta, to je jasno.”

Samota. ki je od jeseni do zdaj lezala v domu, se je nenadno odmaknila.
- ,Tu nekje bosta gnezdili,” je rekel Geder, ,.to ti re¢em.”

«Pa pravimo.” je dejala Gederica, ,da je ptica neumna zival in da je
iival sploh neumna. Pa ni. Tudi ona se spominja, pozna ¢loveka in ga ljubi
- in sovrazi. — Bog ve, morda bi nama radi kaj povedali, kaj pravis?”
JMorda. Zakaj pa ne?”

+Pojdi no in prinesi prosa, bomo videli, ali prideta pobirat!”

Geder je moral po proso. Ko ga je nasul pa tleh, kajpa tako, da kokosi
niso opazile, sta se oba umaknila, da se grlici ne bi preplasili.

Tokrat nista prisli, kar ju je moéno uzalostilo. Ko pa sta se na veler
vrnila z dela, sta nasla grlici na dvoris¢u. Pomesali sta se med kokosi in
iskali zrnja. Obstala sta in se spogledala. Tih, zadovoljen in sre¢en nasmeh
 je preplavil njuna obraza.

»Tu sta.”

Da ju ne bi prestrasila, sta sedla na hlod ob plotu. Gledala sta ptici
na dvoriséu: drobni, za spoznanje veéji kot lani, sta drobili in se s kljuni
dotikali zemlje.

Tedaj je Geder polozil roko svoji zeni okoli ledij in ona, kakor da
fega ni opazila, se ni ganila. Toda v oceh ji je sinilo nekaj, kakor daljen,
lep spomin; kakor bi se bila prebudila mladost, Zarka in vrota, polna strastne
ljubezni. Ne, ta ni bila strastna, nasprotno mirna, skromna, brezmejno
vdana ljubezen, ki zasije samo Se v poznih letih, ko se je Zivljenje nagnilo.
~ Nagnilo se je zZivljenje, kakor se poletje nagne v jesen, jesen v zimo
“in sre¢en je, kdor je znal reSiti od vsega tega vsaj malo tloveske topline.
~ Pomlad je zdaj zunaj, v zZivljenju Gederjevih pa je jesen, toda lepa
“aadovoljiva jesen, ne s prevrotim soncem. in ne s prevelikimi mrazovi, jesen,
ko se zgodi, da jablane, ki so Zze odvrgle sad, nanovo vzeveto; ni mnogo
_'cfetja, kakor v pravi pomladi, morda se pokaze en sam cvet ali samo
majhen Sop cvetja.

Gederjeva roka je obvisela na starem uvelem telesu Gederice in hotela
priklicati nazaj dneve pred Stiridesetimi leti in Zarke, strastne noCi. Stiri-
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deset let je Slo mimo, mnogo je bilo lepega, Se veC grenkega in tezkegs,
telo je vzdrzalo bedo, napore, in dusa je prenesla razofaranja in mnoge:
bridkosti. Tezko je bilo Zivljenje, skoraj pretezko. In vendar ga ¢lovek nii
mogel sovraziti niti zavre¢i, ljubiti ga je moral, ker mnogo drugega ni imel,
Ljubiti —.
Kdor je znal do SestinSestdesetega leta ohraniti trohico drobne, skromne:
ljubezni, je mnogo resil v zivljenju. .
Krive so grlice, kriva je ta prelepa pomlad, cvetje, vonj po evetju, éisti,
svezi zrak. ki prepaja vecere, mehka, hladna rosa, ki lega na listje in trave
in zavest, da je ¢loveku v Zivljenju tako malo ponujano in dano, da bi bile
pretezko, ¢e si ne bi ohranil vsaj malo ljubezni. :
Spomini se prebujajo in segajo v najzgodnejSa leta, kopicijo dejstvo
na dejstvo in se ustavijo Sele tu pri Sestiniestdesetem letu, kjer se je pot
motno zozila in kjer se bo tudi kmalu koncala. Nedale¢ od tod bo élovek
omahnil, ponesli ga bodo na vasko pokopalii¢e z lesenimi krizi in bo zamil]
kakor bel oblak na pomladnem vefernem obzorju, da bo nebe &isto, da ne
bo zastiralo drobnih zvezd. ki ho¢ejo nemoteno svetiti zemlji.

Tiho se prikrade misel na héer in naposled 5e na DraSa. Zato, ker je
vse to sicer v nejasni zvezi, a vendar ne more biti prvega brez drugega
Neskonéni svet je po#rl njuno héer. Petindvajset let je tega in zdaj bi bil
¢as, da se otrok vrne. Kliejo ga materine molitve in klidejo ga otetoye
zelje. Kajpa, ¢e ni umrl? Ce pa je umrl, je misel zastonj in molitev odvet
Neglede na to pa ne molitev ne misel ne bosta zamrli, Ziveli bosta, dokler
bo zZivel ¢lovek, ki bo nosil trpede, Zelja polno sree.

Tudi Dras ni pozabljen in nikdar ne be.

Kdo je bil Dra%? Ni¢ ne vesta o njem; priSel je, se ustavil za dobe
mesec in spet odSel. To je bilo vse. Prinesel je grlici in jih navezal na &
dom, da ga bosta pozivljali. Obudil je nekaj veselega v hisi. nekaj, kar je
ze davno dremalo. Obudil je tudi to drobno ljubezen, ki je ze hotels
umreti... Ali je bil Drad resni¢no bitje? Ali ni bil samo privid? Ali ni b
morda angel, poslan iz neba? Njuna héi je umrla nekje v tujini, ko se j&
hotela vrniti, da bi poiskala starfe in ju razveselila, pa ni zmogla, prej
padla. Pa je zaprosila dobrega Boga, naj jima poslje razvedrilo. In dobr
Bog, ki pozna ¢loveska srca, je poslal Drasa z grlicama. Ko je Dras, ki ni bil
resni¢no bitje, ki ni bil &lovek, izginil, je naro¢il grlicama, naj prihajafa
in razveseljujeta stara, dobra ¢loveka, stara Gederjeva.

Grlici prihajata.
Zleteli sta in sedli na staro hrusko. In Gederjeva sta se zganila. Se %0
se sretale njune o¢i, nekaj mehkega, daljnega je Zivelo v njih, ne vrocegs,
temved samo toplega, lepega.
Gederica je stopila v kuhinjo, da pripravi vecerjo, Geder pa v hlev. ln
med delom ni pozabil misliti na mnoge stvari.
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Ko pa je opravil, je stopil proti stari hruski; srieni so Ze utihnili. Geder
pa je od dale¢ zrl po starem, debelem raskavem deblu, po vejah, ki jih je
bilo ve¢ suhih, kakor zelenih; le pri deblu so pognale goste mladike, polne

In tedaj mu je velika radost napolnila srce: v teh mladikah je zagledal
J pmno gnezdo iz drobnih vejic.
Saj se ne moti? Ne, ni bila prevara: to je grli¢je gnezdo.
- Gederica ga je morala priti pogledat, vendar od daleé, da se grlici ne
bi splasili.
I potem sta se vracala: kakor otroka sta se drZala za roke, ne da bi
spregovorila besedico. Saj ni bilo treba; &lovesko srce mnogo razume tudi
‘brez besede. (Konec sledi.)

Vloga slovanstva v preteklosti in sedanjosti

A. Poljanec

Slovanstvo in sodobmna demokracija.

I.

akoj prva leta 20. stoletja so v nekem smislu potrdila domneve, po ka-
terih bi to stoletje utegnilo postati ,,vek slovanstva™. Svojevrsten stik
manje in notranjepolitiénih komponent v dobi imperijalizma je imel za
ico, da se je tezii¢e boja za ob&ecloveiki napredek v svetovnem kakor
'ozkem avstrijskem merilu pomaknilo k Sloyvanom.

Med dobo okrog leta 1848. in prvimi desetletji dvajsetega stoletja ob-
slaja bistvena razlika, ki jo je treba imeti pri ocenjevanju vloge Slovanov
v novejsem ¢asu vselej pred ofmi. Leta 1848. sta si stala kot glavna na-
ika stari fevdalni svet in napredni kapitalizem nasproti. Najveéja
java fevdalizma v tistem Casu, glavni sovraznik napredka, je bila
Rusija in vsak boj proti fevdalizmu je moral nujno pomeniti boj
i njegovemu poglavitnemu stebru. Nasprotno pa je zatetek 20. stoletja
v kateri doseze kapitalizem svojo najvisjo stopnjo, ki je hkrati tudi
& slopnja njegovega razkrajanja.

~ Prvo in osnovno nasprotje kapitalistitcne druzbe, ki ga imperializem
i do skrajnih mej, je nasprotje med delom in kapitalom, med prole-
in burzoazijo, s katero se znajdejo na isti ravnini vsi njeni nek-
fevdalni nasprotniki. Drugo nasprotje kapitalizma je nasprotje med
eznimi kapitalistiénimi drZzavami v boju za oblast nad izvori sirovin
i ozemlji, potrebnimi za izvoz kapitala. Tretje nasprotje, ki zlasti
stoletju stopi v ospredje, je nasprotje med tako imenovanimi civilizi-
narodi na eni in kolonijami ter odvisnimi ljudstvi na drugi strani.
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