alokateri ljubitelj
filmske umetnosti se
zaveda navduSujo-
Cega dejstva: Slo-
venska kinoteka je
komaj shodila, pa je
7e dosegla svetovno
priznanje in zani-
manje, nenavadno za mlado institucijo, ki
se za delo in priznanje svojih zaslug Sele
bori. Komaj je zacela iskati institucioni-
zirana pravila in zavzela projekcijsko dvo-
rano nekdanje Jugoslovanske kinoteke (ta
se je Se pod skrbnim vodstvom gospe
Zorice Kurent v skoraj tridesetih letih ob-
stoja po vojni uveljavila z izjemno obis-
kanostjo), je le-to spremenila v eno najbolj
frekventiranih kinotecnih dvoran vsega
sveta. Na tem dejstvu, torej na solidno
uigranih in privzgojenih navadah slovenske
filmske publike, lahko raste skrbnost in iz-
najdljivost gospe Lili Nedic, ki je skupaj z
gospodom Silvanom Furlanom odkrila sen-
zacijo: kopijo filma Ernsta Lubitscha iz leta
1916 z naslovom Ko sem bil mrtev (Als
ich tot war).

Kaj je v tem nemem filmu iz leta 1916
takega, da je odkritje vznemirilo ves film-
ski svet (filmske zgodovinarje in teoretike):
nedvomno dejstvo, da gre za enega prvih,
daljSih filmov Emsta Lubitscha. In drugo,
prav tako nenavadno dejstvo, da so kopijo
nalli po vecdesetletnem hranjenju nekje na
robu nekdanje Soske fronte, v krajih, kjer
so vojne neviecnosti in strategi¢ni manevri
z granatami in Clovesko krvjo zaznamovali
tisti del nase ozje domovine, ki je morda
najbolj posebno, najbolj divje, pa tudi na-
jbolj pravlji¢no. Ze samo dejstvo, da smo
odkrili to, skoraj kompletno veseloigro
nemskega nemega filma, je avtomati¢no
zavito v pravlji¢nost. Tezko je verjeti, da se
je v prvih letih filmske produkcije pojavil
tako nenavaden mojster. Ta se je kljub
temu, da je bil vzgojen za igralca, filmski
reZiji posvetil v toliki meri in s tolik§nim
nenavadnim talentom, da se ob njegovih
zaporednih delih lahko to¢no beleZi njego-
vo rezijsko u¢no dobo, stik z zvo¢nim fil-
mom, amerifkimi pogoji dela in nato z iz-
jemnimi, osupljivimi realizacijami, ki so
segale od operete do bles¢ecih komedij —
morda najsijajnejsih, kar jih je film kdaj
koli poznal. Pozor! To niso komedije, kjer
bi vsa izjemnost leZala na dialogih, nikakor
ne! Lubitsch jih je naSel in iskal povsod,
vse mu je bilo v enaki meri vaZno in vse
predmet to¢ne dramaturske $tudije, ki so jo
kasneje povzeli v svetovnem filmu njegovi
rojaki, pa tudi ucenci in sodelavci. In ko je
v letu 1947, pri svojih 55. letih, umrl za
sr¢no kapjo v Hollywoodu, je bilo veliko
mojstrov, ki so obZalovali njegovo smrt.

SvETOoVN
USPEH

Najhujse se jim ni zdelo, kot je rekel Billy
Wilder, da ne bo ve¢ Lubitscha, najhujse je
dejstvo, da »ne bo ve¢ nobenega Lubi-
tschevega filma!«

To je grenka ugotovitev dejstva, ki mu z
veseljem pripiSem paradoks: nemi filmi
Emsta Lubitscha so uveljavili nemski film
v Sirnem svetu. Odkritje kopije filma Ko
sem bil mrtev, ki so ga imeli za izgu-
bljenega, pri gospe Lojzki Stekar, vdovi
zbiralca Stefana Stekarja, v Novi Gorici
preteklo leto, pa je v trenutku proslavilo
obstoj Slovenske kinoteke.

Svetovna premiera novo odkritega filma je
bila v bliznjem Pordenonu, na festivalskih
Dnevih nemega filma. Pomenila je vzne-
mirljivo odkritje filma enega najvplivnejih
mojstrov sedme umetnosti — nemega in
zvolnega filma Nemcije, kasneje Amerike,
predstavitev zgodnjih del enega tistih geni-
jev, katerih dela so tolikokrat tako zelo
potrebna. Gre za ljudi, ki s svojim poseb-
nim darom hitro preskakujejo leta vaje-
nistva in etid vseh vrst, katerih delo se
sistemati¢no razvija in bogati z narasca-
jo€im opusom. In v tem primeru ni bil
odvisen ne od pomoci ideologije niti ne od
izjemne finan¢ne podpore vladajocih strank
ali naklonjenosti ljudi, katerim je sedma
umetnost ljuba. Emst Lubitsch je bil nez-
motljivo uspeSen mojster, njegovo delo
natan¢no sledi harmoni¢nemu sozvodju
med obrtnimi dosezki. Tem pa je botrovala
iznajdljiva poetika tistega filma, ki je v

SLOVENSKE
KINOTEKE

Lubitschevem delu povsem naravno teZila
k zvo¢nemu filmu, in ga prav tako uspes$no
zalenja, razvija in uveljavlja kot nemega.
Zato nas je pricujo¢i dogodek, ko smo
omenjeni film na svecani akademiji
Cankarjevega doma, v soboto 7. oktobra
tudi prvi¢ gledali, napolnil z navduSenjem.
Pa $e nekaj!

Vzorno grafiéno delo vseh publikacij in
zadCitnega znaka »koledarja« ter drugih
filmskih manifestacij je lahko nasi kinoteki
in njenemu vodstvu v ponos. Redko kje
lahko odkrijemo toliko umerjene navdu-
Senosti in precizne vestnosti kot v pub-
likacijah, ki skuSajo Kinoteki zagotoviti
oblikovno mi¢no in bogato grafi¢no odliko.
Ta je v podobnih institucijah skoraj zane-
marjena. V tej modrosti utrujajoce pridnosti
in vestnosti, vidim poroka trdnih in smisel-
no vodenih prvih korakov. Za vse te majh-
ne dragocenosti, ki jih odkrije oko, ki se je
kdaj ukvarjalo z uporabno grafiko pa tudi s
filmom, se mora kompletnemu, izjemno
skrbno izoblikovanemu rokopisu Kinoteke
samo prikloniti.

Vzorno in dragoceno delo!

Naj poskusim pod¢rtati posebnosti rezij-
skega rokopisa velikega Eresta, kot jih od-
krivam v filmu, ki ga je Kinoteka izvrstno
predstavila z glasbeno spremljavo dveh in-
strumentov — saksofona in klavirja — in
dosegla, da je bil sobotni vecer eden velikih
harmoni¢nih in dragocenih dosezkov
slovenske filmske kulture. Zakljucila ga je
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lubitsch

seveda projekcija Lubitscheve veseloigre.
Zdelo se mi je, da prisostvujem izbranemu
in pozormno uglaSenemu filmskemu na-
stopu, ki se nam, Slovencem redkokdaj
posreci. Vse spoStovanje in vse tocke, z
vsemi pozdravnimi govori, so veljali films-
ki umetnosti, vsi pokloni so veljali vendarle
obstoju filmske misli. Pripravili so atmos-
fero, v kateri se je s toplino izbrane kopije
in z njenimi medenastmi podtoni prelival
¢ez platno Linhartove dvorane film Ernsta
Lubitscha, Ko sem bil mrtev. Vsi dodatni
filmi programa pa tudi sam repertoar
vencka prvih »podob slovenskega nemega
filma« nas je prepriceval, da je naslov na
novo odkritega filma v popolnem nasprotju
s stanjem nase, slovenske filmske kulture.
Sam moram v to verjeti zaradi svojega
osebnega dela in dela mnogih drugih, zato
moram uspesen nastop Slovenske kinoteke
in njeno inauguralno projekcijo toplo poz-
draviti in se je iskreno razveseliti!

O glasbeni spremljavi se je zelo precizno in
jasno razpisal Ze Miha Zadnikar. Naj sklen-
em njegove misli s pohvalo dragocenemu
uspehu Urbana Kodra, ki se je snovi z ve-
liko sistemati¢ne skrbi in nadahnjene spret-
nosti pribliZal z opremo, ki je filmu dajala
osnovno barvo Zivahne spevnosti. Naj
skusam zabeleZiti nekaj trenutkov, zaradi
katerih se mi zdi, da gre za izvrstno odkrit-
je, ki ga bo svet s veseljem sprejel.

Najprej kratko: dobre filmske komedije,
predvsem pa blestece rezijske bravure, kot
jih trosi Lubitsch, nas vedno navdusujejo.
V celoti moram podcrtati obCutek gostote
pripovedi, zaporedja, nasiCenosti motivov
filma, s katerimi se je tedaj $e posvem mla-
di Lubitsch lahko uveljavljal. Dovolj je, da
vidimo nekaj zgodnjih nemih filmov Lu-
bitscha, pa opazimo izvrstno dramaturgijo
preprostih montaznih rezov. Za danaSnji
¢as nenavadno spretno!

Ena prvih misli, ki se je moram oprijeti:
samo predstavljanje glavnih treh igralcev
se vr§i pred zastorom, skozi katerega kuka-
jo, ko preberemo njihova imena. Ta »vo-
doravnost« pogleda nas prepricuje, da je
razmerje med nastopajoéimi v zacetku
uravnoteZeno in enako kot v mnogih vo-
dviljih. Kar je vaznejSe, Lubitsch ne niza
dogodkov in gradi tako poljubno melo-
dramo veseloigre. Osnovno razpoloZenje,
ki ga zapuica projekcija filma, temelji na
obcutku, da nikakor ne gre samo za »pri-
poved« zgodbe. To je sploh razlika, ki od-
likuje mojstre filmske rezije Ze od Casov
nemega filma! Narativni elementi so to-
likanj spretno premeSani in povezani v
samem filmu, da ni poudarka na »zapored-
ju izbrane« zgodbe, e smem tako reci.
Vedno gre Se za nekaj ve¢! Tako izbrani de-
tajli, ki jih je Lubitsch Se tolikokrat upo-
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rabljal, predvsem detajli vrat, ur, vstopanj
in odhodov, ki so spremljevali njegove ju-
nake s spretnimi zamenjavami, vsi ti detajli
so vedno e nekaj ve¢ kot samo narativni
elementi. Morda je tu izjema v vlogi pisem
in dokumentov, podpisov vseh vrst, ki jih
bolj suhoparno uporablja, kot pa je bila to
njegova navada v filmih kot Anne Boleyn
(1920) ali pa Vesela vdova (The Merry
Widow, 1934), kjer je pisanje dnevnika pa
tudi pisma Ze scena, ki pozna dolZino,
repeticije in posebno dramatursko funkcijo.
Vedno je za kriterij nastopanja svojih igral-
cev Ernst uporabil neko dodatno, boga-
tejSo, pa manj precizno, matematiéno mi-
sel. Ta dodatna, imanentna misel bogati
dramaturgijo tudi v filmu, ki smo ga na no-
vo odkrili. Morda je to kljuéni vtis, znotraj
katerega lahko odkrijemo $e mnoge, do-
datne dragocene domislice!

Naj bom natancnej$i: srecanje s kandi-
datom za Zenina — sijajen obraz, ki ga




Lubitsch sam skusa osmesiti, je v celoti
izpeljano v domisleku s preluknjano Zlico,
skozi katero mu steCe vsak zalogaj juhe...
To je seveda smesno, vendar to $e stopnju-
je s prisotnostjo Lubitscha, ki se kot sluzab-
nik norcuje iz Zenina, preigrava z mimiko
nesrecne »vdove«, na koncu scene pa
snubca vrze bosega po stopnicah, po kate-
rih se je moral Ze sam najbrz velikokrat
plaziti ob povratkih domov. Vsa scena
dozivlja klimaks v »sestopanju z visine«, ki
velja najprej Ermnstu, potem pa snubcu.
Element stopnic je v filmu sploh izredno
pomemeben. Tako tudi pogledi navzgor, s
katerimi prisili Lubitsch poklon svoji fo-
tografiji, ki ima podoben pomen kot njego-
vo prihajanje, vzpenjanje po stopnicah -
zopet — v dom njegove druzine. Sluz-
kinja, ki mu vzame — v prikriti koketnosti
— iz rok okvir s sliko, ga spremlja na poti
navzgor, »kvisku«. Ona je tudi tista, ki ga
zadnje jutro odkrije v postelji. Prepo-
znavanje se dogodi v »horizontalni« voznji
kotije: oba glavna junaka (Ernst in tas¢a)
sta na enaki visini, istih sedeZih kocije.
»Nikdar vec se ne prikaZi,« ji zagrozi Ernst
in tas¢a pobira vsa zbegana svoje perilo v
kovcek, ki se vedno znova odpira z vso
svojo neurejenostjo in stlacenim perilom,
kar podcrtavajo njen definitiven odhod z
doma, odkoder se mora v zaCetku Emst pri-
tihotapiti nazaj.

Najbrz je kljucna ugotovitev, da scene v tej
veseloigri niso nikdar samo vezni ¢leni
pripovedi. Vedno skusa nadarjeni zacetnik,
¢e lahko Lubitschu to sploh kdaj recemo,
ustvariti nekaj kljuénih momentov, ki se
potem Se veckrat pojavljajo. Film gradi z
velikimi potezami utripov Zivljenja. ¢e do-
bro predstavimo obcutek, ki nas prevzema
ob gledanju tega zgodnjega filma Ernsta
Lubitscha, ¢utimo, da gradi film iz barvnih
odtenkov kakor mojster slikar, ki se Copica
posluZuje v opojni norosti prizorov Zivljen-
ja in ga razporeja po Sahovskih kvadratih.
Napredovanje, ki ji je povrZena vsaka po-
membna strast ali ¢loveska zelja, pozna
predvsem uporabo stopnic, tega domiselne-
ga, velikokrat prevsiljivega elementa, ki
simbolizira negotovo iskanje smeri in ose-
be, ki poZenejo zaplet zgodbe. Tu, v tem
filmu, se mojstru to $e kar dobro, brez
vsiljive simboli¢ne vrednosti, posre¢i. To
premikanje v kompletnem scenosledu sluti-
mo bolj v podzavesti, podobno kot vozeci
posnetek v Resnaisovem dokumentarcu
No¢ in megla (Nuit et Broulliard, 1954).
Ce tam tako gradi na§ obcutek neskoncnos-
ti Stevilo koncentracijskih taborisc, te groz-
ljive ¢loveske iznajdbe, ¢e govorimo o tej
izjemni mojstrovini dokumentarnega filma
leta 1954, potem ta primerjava samo opo-
zarja, kako je to mimogrede, v filmu Lu-

bitscha vedno znova prepleteno z Zivlje-
njem. Nekaj podobnega je nakazal Ze v
daljnjem, 1916. letu: uporabo stopnic, hoje
po stopnicah, nekakih razmejitvenih stano-
vskih platojev, kjer se srecuje Emst s sluzk-
injo, ki ga tako obcuduje, da mu ne pusti
nositi niti okvirja s sliko ali kovcka z oseb-
nim perilom, za kar pa¢ gre... Stopnice
nastopajo kot osnovna prepreka pred po-
citkom, tam se Lubitsch slece, tam zaspi,
tam mu ukrade tasca obleke in se od njega
poslovi s — »Spanckaj, fantek, le spanc-
kajl«

Vendar stopnice ne vodijo iz stanovanja v
Sahovski klub. Osebe v klubu, ker se igra
turnir $ampionov, so v ozkem prostoru,
obrazi izbrani. Mednapisi zareZejo v nase
sprejemanje filma z enostavnimi rezi, pa
izbranimi besedami: »Pri igranju $aha je 7e
marsikdo tudi umrl!« V kombinaciji s tes-
nim prostorskim razporedom, dobijo vred-
nosti igrive Sale: ¢lovek, ko jih prebira, laz-
Je zadiha, bi rekel.

Posebnost kadriranja: zelo redki so detajli,
pac pa uporablja velikokrat »aparté«, s
strani, skrivaj vrZene besede — poglede ju-
nakov, ki izzivajo smeh... Samo da to
dosega s posnetki pogledov proti gledalcu,
s katerimi postopoma gradi skrivnost ne-
nadnega vdora privlacnega sluZabnika, ki
na novo spostovanega snubca tako hlad-
nokrvno in jezno sune bosega na cesto.
Sam detajl sezutih Cevljev, brez katerih se
mora izbrani snubec pobrati na cesto, mi ni
povsem jasen. Prav gotovo je v repertoarju
Zidovskih $al, ki jih po Lubitschu tako sija-
Jno deduje in trosi Billy Wilder, mo¢ najti
nekaj dodatnih pomenov, samo jaz jih ne
poznam. Zenitni posredovalec, mesetar,
imenuje se Moritz »Verbinder« — »Po-
vezovalec«, nami§ljeni snubec, ki ga ima
Povezovalec slu¢ajno »na lagerju«, kar
lahko preberemo v mednapisu, je Zrtev naj-
brz najbolj otipljive in jasne domislice,
zaradi katere ga Ernst onemogoéi v o¢eh
svoje Zene.

Izpuicene scene: najbrz je prebujanje
Lubitscha na stopnicah, kjer ga najde ta$¢a,
priloZnost za sijajno sceno, ki je zal iz-
gubljena. Preberemo lahko samo zakljucek
v podnapisih, ko pravi tad¢a presenecene-
mu Emstu: »Naj se ve, kdo nosi hlace v tej
hiSil«, in nato drugi mednapis, ki odkriva,
da so Emsta zalotili tako, kot ga vidimo, ko
ostaja samo v spodnjih hlacah in zaspi na
stopnicah. Njegov odgovor: »Ampak samo
spodnje hlace!« — ki jih menda nosi taica,
(tako ji odgovori), so samo slutnja vr-
toglavega prebujanja Emsta in moZnosti, ki
jih je najbrZ sijajno uporabil. Zal je scena
izgubljena. Nastavek tega zakljucka je Se v
daljSem posnetku vzporedne hoje sem in
tja, ta¥ce in Ernsta, kateremu tasca rece:

»Saj ves§, kje je krovec pustil luknjol«
PokaZe s prstom. (Locitev je héi Emstu Ze
napovedala.) Ta pa hoce zdaj ugrizniti
taS¢o za prst, ki mu kaZe smer, kjer je lukn-
ja, po kateri se lahko pobere. Izbor obra-
zov: Emst suh in majhen, droban, ta$¢a ve-
lika in mogocna.

Zakljucek in sprava z zakonsko Zeno prav
tako manjkata. Ne verjamem, da je bilo v
situaciji mnogo moZnosti, ki jih je Lubitsch
izrabil. Nikdar pa se ne ve: Emst je bil iz-
jemno precizen, vesten, do konca pre-
misljajo¢ avtor, ki je svoja dela silovito
gradil, kot ste Ze opazili. Bog ve, kako je to
takrat zaklju¢il — Koder nam obzimo za-
klju¢i glasbeno frazo...

Detajli vrat, kljucavnice, fotografije, pre-
luknjane Zlice, verige na vratih, Lubit-
scheve roke. Bliznji posnetki Ernsta, ki Cisti
krilo svoje Zene, ki jo priliznjeno opazuje,
bodri, ko zreZe krompir, ki bi ga morala
odistiti.

Selekcija: en sam posnetek pitja, po ka-
terem se Emst znajde doma ob premisleku:
»Veliko smisla moje postopanje pravzaprav
nima.« Sam vstop v domaco hio, ko ga
napotijo na vhod za postarje in nosace.
Igriva repeticija ob trgovcu starih oblek, ki
jih je Ernst tako dobro poznal, saj je bil
sam sin trgovca s konfekcijo. Ljubezniva
mo¢ njegove prikupne majhnosti, ki ga
sprejema sluzkinja s premislekom: »Lahko
bo e prijeten!«

V filmu je nesteto malih detajlov, ki nas
ljubeznivo zabavajo in predstavljajo deléek
Zivljenja daljnjih dvajsetih let, o katerih
smo Ze tolikanj brali in ki smo jih le red-
kokdaj videli v detajlih, ki nam jih pred-
stavlja Emnst Lubitsch v filmu, ki ponese
slavo naSe mlade, Slovenske kinoteke v
svet, Tudi zaradi obstoja filmske kulture, ki
jimora drzava seveda skrbneje prisluhniti!
Vodstvo Slovenske kinoteke pa se mora-
zavedati: obljuba in vzornost zapu§cenega
vtisa projekcije nase Slovenske kinoteke ob
100-letnici filma zavezuje tudi v bodoce.
Verjemite: ob vsaki ponovitvi bomo pri-
¢akovali podobno spretnost, novost in dog-
nanost programa. Nikar nas ne razocarajte.
Vam in VaSemu osnovnemu pokrovitelju,
direktorju GledaliSkega in filmskega muze-
ja, gospodu Bojanu Kavéicu in vsem
¢lanom vodstva Kinoteke pa za lep in bo-
gat vecer prisr¢na hvala!

MATJAZ KLOPCIC
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