POTI IN LJUDJE

SKOZI OKNO IN SRCE ETNOLOGA

IVANKA POCKAR

V Pédice se skozi dolino Moéni-
ka vije tihotna gladka cesta. V
tisino zaseka le zven sekire, sem
in tja brnenje traktorja. Ce bi
cesta ne peljala dalje, bi se zde-
lo, da si zaSel. Vendar, tu so
znaki nekdanjega Zivljenja: raz-
padajoéi mlini, ki jih je od Spod-
nje Pohance do Osredka potok
Moénik gnal kar sedem. PeS¢ani
so izbirali, kam bodo nesli mlet.
Na motvozih v vrecah ali bren-
tah, pletenih iz rzene slame, so
¢etrt ure nosili do Godlerjevega
in tri Cetrt ure do Fakinovega
mlina; niZje spodaj so bili Se
boljdi mlini, tja so dajali mlet
pSenico. Vsi mlini tod so utih-
nili. Sreéam lahko le samotarsko
Moniko s kilogramoma moke v
plasti¢ni vreéki, na kak3ni na
videz opusceni bliznjici skozi
gozdove. Pet kilometrov gozdne-
ga Moc¢nika se zdi kot obrambni
pas ¢iste in nove pokrajine, ki
se iznenada odpre v podnoZju
Péctic. Tako na Siroko se odpre
da bi skoraj ne vedel, kam na-
prej; potem =zagleda$ cerkev v
daljavi in cesta te v ovinkih po-
pelje skozi vas.

Krize in Péctice sta od srediSéa
ob¢ine med najbolj oddaljenimi
kraji. Avtobus vozi sem le ob
delavnikih, druge dni pa veéidel
prebivalcev tako ali tako ne ho-
di v Brezice. Tu imajo vse naj-
nujnejSe, razen telefona. Sicer
pa so od nekdaj vajeni skrom-
nosti, s katero me3éani véasih

48 notemo, véasih ne moremo pre-

ziveti. Na kulturne prireditve
izven svojega kraja skoraj ne
hodijo, o Cankarjevem domu po-
vpreéni krajan ne razmislja, ker
mu ni dostopen. Njihovo Zivlje-
nje je prej tednik kot dnevnik,
Dela ne naroéajo, Nedeljskega z
Ognjis¢em in DruZino odnesejo
domov po nedeljski masi. Takrat
se zberejo okoli cerkve in na
»puSndanku« pred trgovinico. Iz-
menjajo novice, popijejo pivo in
se odpravijo v spokojni nedeljski
popoldan.

Jutra se zadenjajo zgodaj. Otroci
pred cerkvijo glasno igrajo no-
gomet vse do odhoda avtobusa,
ki jih popelje v artifko Zolo. Spet
se vas pogrezne v tihoto. Maka-
damska gozdna pot me v zavojih
pripelje na Goli vrh. Oblaja me
pes in si oddahne, ko sem mimo.
Na vrhu je prepih; veter ga je
obril in mu dal ime. Ozrem se
na Monikino. Uboga, nezaupljiva
Monika. Ves tvoj travnik sem ze
prestopila ni¢kolikokrat, brska-
jo¢ po tvoji samoti. Ti ima$ svoje
brége, svoja Zivinceta, svoje po-
ti, dale¢, ¢imdlje od ljudi. Ka-
dar pridem, me gledas iz svojega
strtega srca skozi éisto majhno
odprtinico, z velikimi nezaupni-
mi ofmi, ki beZe, in v mislih z
vinjekom v rokavu. Ni vstopa.

Daleé¢ smo si, kot ti brégi: gledas
vanje, pa jih ne more$ doseéi, ne
pretédi. Vidi§ jih, pa jim ne mo-
re§ pomagati k sebi. Koliko nas
je, podobnih tebi, Monika. S to
grozljivo samoto, prepuscéeni sa-
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GUSTELJ IN KRISTINA KLAVZAR NA POTI V GORCO.

SRECANJA Z DOLGIM GUSTELINOM ME SPOMNILIO
NA POVEDKE O VELIKIH, A PLAHIH AJDIH, KI SO BOJDA ZIVELI TOD.
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mi sebi. Prvi¢ obéutim taks$no
brezmocje ob teh strmih bregéh,
ki jih je tako tezko sestaviti v
celoto. Stopam hitreje v breg, da
zbezim in da ujamem, pa hitro
ne pridem dale¢. Kriske brége je
tako zelo tezko sestavljati. TeZ-
ka kombinacija kot pri ljudeh.

Sem pot ne pripelje mnogo lju-
di. Ni gostiln. Tu so hiSice s po-
sebnimi ljudmi.

Mimo Kosove domacije stopam
med kukavi¢jim petjem in ne-
opisnim vonjem prvomajskih
trav. Ne zdi se mi verjetno, da tu
nihée ve¢ ne Zzivi.

Vendar — vrsta na videz Se ¢i-
sto Zivih poslopij na robu grebe-
na Golega vrha sameva. Stan je
prazen, hiSa mrtva. Zazdi se mi,
da neupravi¢eno brskam po pre-
teklosti stanovalcev. Le zakaj me
ni bilo sem, ko so bili e tu, Zivi
in navzodi? Ce bi bila arheolog,
bi mi bilo zaradi tega nenehno
zal. Zdaj hodim po njihovih
ostankih, brskam med protezami
in oguljenimi fotografijami, se
jezim nad prahom mnogih let,
ki je prekril sledove golobjih no-
zic zgoraj v golobnjaku nad hi-
$0. V mislih pometam stezice oko-
li hiSe, sédem na betonsko stop-
nico ali po¢epnem ob pragu pod
kletko kavke Lede. Mnogo so mi
povedali o nekdanjih stanovalcih,
zato si danes popoldne tu v mi-
slih riSem njihovo Zivljenje. Lah-
ko si utrgam diseéo przuljko in si
jo denem med obleko, z njo odi-
Savljena grem lahko na boZzjo pot
ali k ma3i, nesem jo lahko k pi-
Seckemu spomeniku in jo polo-
Zim tam v spomin padlim juna-
kom.

V vrtu odreZem zeljno perinko,
da bo imel kruh, vsajen v pec¢ na
zeljnem listu, prijetnejSi okus.
Med potonikami in gartrozami

iz gred zadiSi po timijanu in Se-
trajki. Lahko se sprehodim pod
orehi, laskimi leS$niki ali naprej
med tepkami, avgustovskimi di-
$otkami, ovsenkami in rzenkami;
od drugod medejo name sence
jablane z avgustovskimi ozbatov-
kami, roZmarinkami, jesenskimi
§pi¢ki, moSkotévkami in brtav-
kami. Od bozZjega drevca mi po-
gled uide v dolino. Cudovito ve-
lik svet je pod mano, sicer pa ve-
liki mali svet za vse tiste, ki so
bili v Ljubljani enkrat ali noben-
krat v zivljenju. Niesar niso iz-
gubili. Od tod je razgled enkrat
za vsakokrat. Modro in umirjeno,
skrito vetrom in boZajo¢ pogle-
de mimohodcev, je nanizana do-
macdija Kosovih, na vrhu in ven-
dar enkratno nevsiljivo.

Nekdaj je bilo na Kosovem Zi-
vahno. Stevilne pletene posode in
metle v hidi pri¢ajo o bogati his-
ni dejavnosti. Iz vseh kotov in
kotickov se kazejo peharji, ko-
Sarice, caje, korbe in sevnice. Hi-
Sa je od nekdaj brez elektrike.
Hanzekovi predniki so pletli ko-
Se in kosSarice ob siju trésnika
ali Sparovca, ki so si ga napra-
vili iz spraznjene Skatlice globi-
na, v kateri se je namakala fla-
nelasta krpica v petroleju. Za
¢asa Hanzekovega pletarstva in
Tonovih Sustarskih popravil je v
his$i nad mizo s stalnega mesta
brlela ¢edna petrolejka. Ob nje-
nem siju je Tonka spletala vené-
ke iz pusSpana in papirnatih roz.
Se pred desetletjem so Ziveli
stanovalci brez omar in Stedil-
nika, za prostorno garderobo jim
je sluzil ajhker (kasca), kjer so
na lesenih klinih spod stropa vi-
sele obleke. Isto¢asno so se v pro-
storu tudi preobladili, perilo so
redko prali, posusili pa so ga na
rantah »gajnka«, ki se kot po-
daljSek izteza iz zgornjega pro-
stora ajhkerja. Obleke so zradili



In Zivijenje je to,
kar v njem cvete,
recimo kostanji

in potka,

ki med kostanji gre,
in dnevi nevsakdanji.
(Ervin Fritz)

PLES Z »MASKORO«
NA GODLERJEVI OHCETI

MATI IN OCE GODLER
MED CAKANJEM
NA SVATE
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enkrat v letu, sicer pa so bile v
velikem garderobnem prostoru
tako na redko posajene, da so se
zratile same ob sebi. Tu je spod
stropa visel kak kos mesa, v lon-
¢enih mauzerjih pa je bila shra-
njena mast. Z Zganjem iz ple-
tenke so imele Zenske ob priliki
bolezni navado poplahniti po
grlu zmec¢kano rastlino roZenvir-
mana.

Omara v hi$i je bila namenjena
hranjenju jestvin. Kuhali so v
pedi in ker so bili piskri tezki, so
jih na burklah zapeljali v peé¢ na
valj¢ku. Drva so susili kar sproti
v ped¢i, Anc¢ka je celo v najveé-
jem snegu hodila v gozd drv iskat.
Stik z naravo je bil najmoZneje
pester; stranisé¢e na Kosovem
iS¢e$§ zaman. Pozimi je bila goto-
vo trpko hladna hoja po vodo z
brento k izvirku nad Zlimanim
potokom, ki ni nikoli presusil.

Sre¢anja z dolgim Gusteljnom
me spomnijo na povedke o veli-
kih, a plahih Ajdih, ki so bojda
ziveli tod. Ko so na Daljni gori
gradili cerkev, je Zenska tega ro-
du menda zlahka nesla kad vode
tja, istotasno pa je %e le¥nike
obirala in otroka nesla v naroé¢ju.
Ce so apnenice e tedaj #gali, ne
vedo, gotovo pa bi bila lepa zi-
dana Gusteljnova apnenica po
meri tudi kak$nemu od njih.

V Pééicah se zadnja leta kadi le
Se iz Stirih apnenic, kar je stiri-
krat manj kot pred desetimi leti.
Sezidati jo zna Se redkokdo, ven-
dar, kdor zna, zna, in Gustelj bi

jo mogel sezidati z zavezanimi
ofmi. Ni¢ ¢udnega, saj jih je se-
zidal Ze kaksSnih tiso¢, nauéil pa
se je apnariti od oceta. Tezko
delo je to, kar hudi¢evo ob taksni
vrodini vlagati drva v kurisce
vsakih pet minut. Da ga bo en-
krat vzelo tam v tisti peklenski
luknji, pravi simpatiéni veliki
Gustelj.

Pod vecer je bilo, ko sem se ogla-
sila pri Godlerjevi hisi. Leta 1887
so jo sezidali italijanski zidarji
kot plac¢ilo za hrano in pijaco,
medtem ko so zidali tu cerkev.
Tedanja gospodinja iz Stare va-
si pri Krskem je jokala, ko so ji
naroé¢ili, naj kuha Se za Stiride-
set zidarjev, kajti poleg druzine
je morala nahraniti Se dvanajst
tezakov na njivi. Pa jo je zi-
darski mojster potolazil, naj
skuha zjutraj polento, zveder pa
spet polento in dobro naj jo soli,
da bodo laZze pili. In popili so 90
hektov vina.

Ko vstopim, mati ravno disti
vrata in okna in vezo belijo. Ju-
tri se poroca zadnji sin in mlada
bosta ostala na kmetiji.

Pred gostijo se povabim k njim.
Hisni portal krase sveze bele ro-
Ze, ki se ponovijo na mizi, oknih
in okoli KriZanega. Podenj bosta
sredi gostov sedla nevesta in Ze-
nin. Mati si c¢ese lase in jih sple-
ta v dolgo vitko kito, e zadnji¢,
preden bo sin podpisano pripadal
drugi. V kuhinji di§i po obilju,
ki naj pricara prav taksno obilje
v zivljenju, ki nam prihaja na-
proti.



