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6. s selitvami napolnjen dan: blei¢anje praznega prostora v ¢rki
in ti, ki se poslu$a$ v nemirnem spanju. tvoji robci in njihovo
mahanje. mladi sadovnjaki in zorenje. medene rjuhe prve postelje
in imena za vse, kar ni dotaknjeno z besedo. in pivniki solz.

odtisi prvih odhodov in slovo tiSine. zbiralnik v spominu, ki ni veé
tvoj. kar se je usulo v drugi ¢as, in minilo. le pozabljeno drhti

na dnu dihanja. in zdaj? stezosledci so in potovanja, kjer se
naseljujes. a v tvojih sledeh: v rjuhe zavita beseda in molk sadja.

7. zibelka trudnosti, zagovor zveneCega zraka: prebujanje se iz
ljubezni izmotava. dremave sinice, kot da so prvi¢ presenetene
nad izginjanjem mehkobe. gnezdenje v trebudnih pregibih se
koncuje, bosi in prazni vstajajo zbiralci sna iz svojih deklic.

nikogarSnji spanec ponikne v slepo pego, se morda vidi njegova
golota v ohlajenih naro¢jih? ko prvi¢ sle¢e$ dihanje, $e imena
ne najdeS. kar je na tej strani stvari, uhaja in se ne pusti
izgovoriti, v brezvetrju prazna sidrid¢a: je to skrivnost sna?

Kako sva lila zvon

Danékov lirski prvenec Kako sva
lila zvon (Jak jsme lili zvon), o kate-
rem smo v Sodobnosti Ze pisali
(1980/4) — uvodno pesem z istim
naslovom pa objavljamo v pri¢ujoci
Stevilki — je bil izbran za najboljfo
pesnisko zbirko praSke zaloibe Mla-
da fronta v letu 1978. Tudi deska
kritika jo je soglasno sprejela. »Sklad-
nost se mu je posrecila brez nepo-
trebnega tavanja, Ze takoj prvi¢
zanesljivo in z gotovostjo rojenega
pesnika. Geneza osupljivo zrele, jasne in tehni¢no dovriene Danékove poetike
ni nakljuc¢na, pripravijala se je dvajset let.«

Viclav
Danék
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Do takrat je Danék objavljal svoje pesmi v revijah in v oddajah celkega
radia le redko. Najvedjo pozornost je vzbudilo njegovo samoniklo razisko-
vanje na podroéju t.i. konkretne semantitne poezije v tekstih, ki so bili
objavljeni v pra$ki literarni reviji Svétova literatura. Izdal pa je zato veé
kot trideset knjig prevedene poezije (Ikbal, Annenski, Blok, Jesenin, Man-
delitam, Tyc¢yna, Kosztoldnyi, Charms, Wéres, Tarkovski, OkudZava, Vozne-
senski, KuSner, Ahmadulina itd; iz sloven$¢ine je prevedel PreSernove
gazele.

Zakaj ste z izvirno poezijo nastopili tako pozno? In zakaj ste medtem
toliko prevajali?

Prvo pesem sem objavil leta 1945 v {asopisu Zatecky kraj, ko sem
imel $estnajst let. Bila je protifaSisti¢na, veselila se je vrnitve severnoCeskega
obmejnega ozemlja na prvotni zemljevid CSR. Vse do danes se je ne
sramujem. Potem pa mi je $tudentska revija natisnila prevod iz anglei¢ine
(H. V. Longfellow: DeZevni dan). V tej pesmi so kapljice pogrkavale, Sel
sem za zvokom in ritmom, na prstih sem Stel jambe. Prevzemala me je
atmosfera te pesmi, podobna mojemu spleenu zaradi dekleta, ki me je tedaj
pustila. Takoj nato sem prevedel iz ruscine tekst Cajkovskega romance za
svoj pevski nastop na gimnazijskem veceru in sem bil ponosen na to, da
pojem »svoje besede«, Ze takrat me je zagrabila ta sme3na strast umetnosti
— da prezrcalim pesem iz enega jezika v drugega, ta hedonizem v repro-
dukcijskem procesu ustvarjanja. Zagrabila me je ta otroska igra in hkrati
pustolovstvo, ta nevarni boj dveh jezikov, v katerem moram najti svojo
lastno resitev, svojo pot k zmagi,

Prevajanje poezije je obsedenost, ¢udovita obsedenost. Moj tekmec,
pesnik, je bel, jaz sem ¢rn. On ima prednost, da zacne najino Sahovsko
partijo, v kateri notem izgubiti, ¢eprav vem, da je to mojster, kajti svoje
tekmece si izbiram in ne prevajam po naro¢ilu. Moram se mu torej postavlja-
ti po robu z utrudljivo marljivostjo, vztrajnostjo, s priblizno isto izobrazbo
(poznavanjem Sahovske teorije), toda tudi s svojo lastno senzibilnostjo,
fantazijo, moZnostjo, da se borim vse do sklenitve miru. Vse do te kon¢ne
postaje, kar mi pomeni zmago, kajti izgubim lahko le s slabim pesnikom.
Proces te dvojne bitke z besedo prinasa tisto slast, obsedenost, opojnost.
Vedno me je prevzemal le ta proces — vse do konca, do konéne reSitve
vsake pesmi in vsake knjige. In vse knjige, ki sem jih prevedel in izdal,
so zame le 3e vojaki v Skatlici. Zato sem s svojimi lastnimi verzi nastopil
tako pozno, iz svoje prevajalske prakse in iz dolgoletne prakse redaktorja
tuje poezije vem, da je na svetu dovolj dobrih pesnikov tudi brez mene.
To mislim tudi danes, ¢eprav nisem zdrzal. Kljub vsem izku$njam, kljub
zaklinjanjem, da mora biti pesnikovo ime neznano kot pri narodni pesmi,
nosim lastno koZo na prodaj.

Kaj zdaj mislite o odnosu pesnik — prevajalec? Zakaj niste zdrZali,
zakaj pravzaprav nosite svojo koZo na prodaj?

Lahko bi ostal pri tem Sahu, kjer ima igralec na razpolago StiriinSest-
deset polj za vse svoje variante. Forma je dana, variant pa je neskonéno,
Ceprav je Stevilo polj omejeno. Raje si bom izbral primerjavo na drugem
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podroéju. Delo prevajalca je podobno delu gradbenega mojstra, ki uresniCuje
projekt svojega arhitekta. V originalnem jeziku je ta pesem izdelana hisa.
Toda do tega svojega, do drugega jezika mora prevajalec hiSo ponovno
postaviti po projektu, ki ga ima pred ofmi. In pred vsemi drugimi Cuti.
Sesti ¢ut, prizadevanje za absolutno natan¢nost v vsebini in formi, je izdan,
ker nima tega adekvatnega, tega idealnega gradbenega materiala. Ker pesem
zivi v jeziku, v materinem jeziku, v tem praprvotnem. Nam pa je dano,
da projekt svojega arhitekta v prevodu bolj ali manj pokvarimo. Ceprav
hocemo, da bi se tudi nasi bralci v tej tuji hisi dobro pocutili.

Dobesedne prevode (francoske, italijanske, nemske, angleske), ki razla-
gajo le vsebino, odklanjam. Pesnik ni kronist. In njegova sila, moC in
magija so v na¢inu sporo¢anja. V tem neponovljivem, prvotnem ritmu podob
in obé¢utij, v tej atmosferi pesmi, ki ima sistem in krhek Zivljenjepis v lastni
formi. Ce je ne ohrani§, ubijas!

Vi pa Se spraSujete, zakaj nisem zdrzal, zakaj kontno nosim svojo
lastno koZo na prodaj! Uresni¢ujem svoje hrepenenje po svobodi. Ni¢ od
tistega, kar sem prevedel, mi ne pripada. Sistem, forma, pesem, opica. Vse
to sem bil jaz. Potem sem se zaljubil. Zaljubil sem se na smrt. Dojel sem
razliko med prevodnim ustvarjanjem in prvotnim, kjer utripa del mojega
zivljenja, ne tujega, ne posredovanega. Ceprav so si Cloveska Zivljenja in
ljubezni, obCutja in usode od nekdaj tako podobni.

Kaj k temu vsemu, o ¢emer sva govorila, pravita vasi naslednji pesniski
zbirki Svet sta dva (Svét jsou dva) in Hila sonetov (Dim sonetit)?

Obe zbirki bosta izsli letos spomladi, Cetrta je $e v rokopisu, imenuje
se Gazele in krogi (Gazely a kola). Toda, sprasujete, kaj k temu, o Cemer
sva govorila, pravita naslednji zbirki. Ker pesmi ne morejo govoriti, bom
skuSal odgovoriti zanje: Smo otroci velike ljubezni, pisane v dnevnik. Ta
tepec, na$ oce, pravi, da smo ljubki otroci. Brez matere bi bile veter.

(Pogovor je vodil Fr. Benhart)

Kako sva lila zvon

ko je razsajala na eSkem kuga zla nadloga iz egipta
takrat sem te Ze ljubil pa cetudi Se Zivela nisi
in pri Zivljenju niti jaz Se nisem bil

bolezen z ogrskega in iz vladavine nemske se §irila je k nam
prinaSala ofi je rdece jezik pofrnel vro¢ino modre ustne
mehurje v hrbtu bule pod pazduho

in bljuvanje krvi dne tretjega pa pot na britof

ljudje pa trumoma so padali
od tiso¢ih poldrugi sto jih je umrlo
celo prestolnica je prebivalstva velik del zgubila
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ti pa lahko bila si le v globini tihosti

kjer voz mrliSki vozil ni ker niso nikdar ga premogli
ker so imeli le zvonove ki vlivali so jih

da bi jim stiska iz zvonikov jih za havbice jemala

si Se ti ali nisi ve¢ za kuZnim plotom
kjer vislice opremljene so z groznjo oblasti

KDOR VSTOPI SEM OBESEN BO
ah po vseh teh smrtih

po vseh teh smrtih bakrih cinih srebrih glinah
po vseh prekletih pesmih zvonovinah

po vseh teh lunah in pollunah brez kobilje Zime
po lovu jazbeca na jerebicja gnezda

po vseh teh pocenih zvonovih v blato potopljenih

priklatil sem se do tvoje vasi

in sem zagledal da

si

pohabljena si sraka s krilom zlomljenim skakljas po tleh
izteza$ glavo iz kopriv v ta grozni svet

kri¢i§ ne — sika$ v govorici ka¢jih prednikov kar bejZ pa pusti nas Zivet
in kli¢e§ nadme pse v ofeh pa ti roje Cebele

si sama glina saje poZganica tvoji psi pa podivjani
so laéni in spraSujejo kako kaj teknem

jih klice$ k sebi jih kroti§ jim prigovarjaS v bran pred mano
cetudi vidi§ da prijezdil sem na rjavki dobri volji

in z oslom ki ljubezni poln v diru ji je kos
zdaj pa neumno se smehlja in vljudno tebi se priklanja

z rokami zvon ti rife v zraku nato $e drugi zvon in tretji
in riga kot trobenta bojna ko pogum izvablja

ne boj se zlezi ven iz teh kopriv jaz rabim te
saj tukaj bo§ umrla kakor tudi mi me sli§i§ ne tako ne more$

si sama
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si sama le z zvonovi vasi
neko¢ moril je tukaj kuZni dah
kot gad mi sika§ vendar si

iz lukenj vame sika$ strah

in iz o¢i v njih srd in led
lepoto sika$ v buren svet

z menoj pa vtisa ne deli§

da ti si ona jaz pa on
smrtnjak pa misli§ nosi kriZ

! in jaz te vabim

ulit le pridi

zvon

sem risal zvon ti v zrak in ti si kislo se drZala
je jalov jalov jalov je tvoj zvon

zalucala si vame grudo in ujel sem jo

poduhal sem jo in obracal v dlaneh je dihala

in voljna je bila kot krof jaz pa sem pel ji glina
ti glinica prisréna oblekla bova zvon

in veter iz kopriv v obraz besede mi je vzgal
ti blebetav blebet na mojo glino se razume$ kakor zajec se na boben

sem rekel vem kako uliti zvon Zelim te zraven pridobiti
stopila ven si iz kopriv ni¢ ve¢ se kislo ne drzi§
in glavo naslonila si na hrbet psa

sem rekel vem kje baker cin stanujeta in kje srebro bi nama dali
in vem kako vse to zmeSati gnesti in kako taliti tudi vem

in koliko premoga bi rabila vem
le dobre gline ne poznam

poznam jo pravzaprav v dlaneh sem jo valil saj ona je
to vem

disi kot po plenicah ki so jih oprali
povila bova vanje
otrocka zvon
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otrocéek zvon se v ognju Ze poraja

in jaz ga nimam ved jaz sem ugasla
je §la tu kuga §la je kuzna raja
morana z njimi smrtnica je $la

in vsi ljudje so padali do tal

kot s koreninami vred gozd izpuljeni
le star in slep zvonar je Se ostal
velika kuga zla okuZila ga ni
potem pa jaz misle¢ da vse pa¢ mine
z menoj je radodaren bil ljubet
zaupal mi je tajno vecne gline

in z glavo med dlanmi sem bil mu vied
je rekel pridi ogenj zakresiva
zazgiva strehe prage in korita
peklensko seme skupaj zogleniva
petelin rde¢ naj kugo nam pometa
poZar pobral je vse Se moje mlade dni
in koc¢o lipo polje plot zemljo

le curek preko skal do morja se vali
kar je bilo

v pepel

je Slo

s pepelom Zalostna ne stra$i zobje so tvoji zdravi le pokazi jih
saj nisem konj

samo da konja preko repa uzdal

in ti si meSetar

ti blobotulja

pod nebom glavo imas in pete tik pepela
Zelel sem tvojega nasmeha

z lazjo iz pekla bi se zmazal

verjemi nisem mesetar

kako bo§ to dokazal

samo z zivljenjem ¢e besedam ne verjames
povej kje baker cin ima$ kje je srebro za zvon
tam kjer najljubSa moja rjavka z oslom

hlev ima

in kdo bi tukaj moj koprivni gaj zalival
morda brat deZ ¢e hoce$ z njim domenil se bom jutri
le s kak¥no govorico
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s Clovesko
obvladas jo prav po kradljiviko

moj bog potem pa vsaj Cez no¢ me vzemi
kam vendar

s teboj grem rad celo v koprive

v koprive tja pomignila je in mi rekla
glej to je moja soba voléja kletka kdaj
tema kot v peklu in reSetke kot iz pekla
kjer rastejo koprive tam so vice zdaj
odkod ti tale izmed uroéljivih koz

umrlo psico je neko¢ krasila

oh le kateri sem po vrsti moZ

ki v noéi ga v toploto bo zavila

z volkovi paril pse je véasih oce
iz kuzne jih vasi je z bi¢em gnal

sem stopil noter od te kamre voléje
bolj Ijubke nisem videl $e nikdar

disala je po vsem kar ni molitev
z zivljenjem in Se s smrtjo za namecek

in ponudila mi je usta v pomiritev
in v usta sem ji rekel
Clovecek

¢lovecek tvoj obraz v obliki je oblice
in prsi vzvalovljene kot pogled od vlasima*
odpri se

blaniski vitezi hitijo Ze domov

koncala se je kuga je po veliki bitki
morana pusca Ze pri miru zvonec

* Vladim — srednjefeiko mestece, v bliZini je gora Blanik, pod katero baje spijo
vitezi, ki pridejo ¢e§kemu narodu na pomo¢, ko bo najhuje.
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in zdi se da se ulil bo lep zlat dez
pa midva bova ga pod radodarno streho zamudila
pod stolpom ki zasul je nama kletko

ne sika§ vame ved¢ kot gad na babjeka
ki vabi z veS¢ami v mocévare

in s pograda odriva$ vol¢jo kozo
v udesih mi zvoni§

s telesom toplim

disis

disi§ zvoni$ tekam sekam
roji§ prosi§ zleti nekam
o zZebelj moj

kar v raj s teboj

di§im zvonim teka$ sekas
rosim prosim o ti bog na$
disi zvoni

po kobilah s konji

materina dusica naj bo moj zvon
prazvon iz zvonika bo moj vonj

disi kakor psica

zvoni kot metlica

ob kaluz rjavi

kjer zmeSani dve glavi
na temnem robu blata
z zivljenjem se igrata

ponudi mete poprove mi vonj
ti si ona poklekniva jaz sem on

daj Se le 3e le Se
kot dez aprilski plese
tvoj vonj tvoj vonj tvoj vonj

Se preden nama no¢ odklenka
zvon
kobilica zelenka
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kobilica pa s ¢érickom guga najin zvon je jutro

POIDITE SEM POJDITE SEM POJIDITE SEM

zdaj nisva sama ve¢ rodila se je pesem

POJDITE SEM POJDITE SEM POJDITE SEM

je jutro zadaj tisti svet pred nama boZji hram

POJDITE SEM POIDITE SEM POIJDITE SEM

kjer je tvoj star in slep zvonar od kuge neokuzen

KAR JE BILO V PEPEL JE SLO

z menoj je radodaren bil ljube¢ in z glavo med dlanmi sem bil mu vied
| KAR JE BILO V PEPEL JE SLO

zaupal mi je tajno vecne gline umirajo¢ mi Sepnil ni¢ ne mine

KAR JE BILO V PEPEL JE SLO

zalucaj glino vanj je Sepnil se bojis? poduha zvonar jo in odvrne se kriz
POJDITE SEM POJDITE SEM POJDITE SEM

in z mojo glino je odletel roj ¢ebel pa nepopikan ti v njen duh si se odel
POJDITE SEM POJDITE SEM POJDITE SEM

zdaj nisva sama vec rodila se je pesem
POJDITE SEM POJDITE SEM POJDITE SEM

Prevedla Nives Vidrih in FrantiSek Benhart

Zapiski o sodobni slovenski dramatiki

1.

V soboto 31. oktobra 1981 so bili v dnevniku
Delo objavljeni odgovori slovenskih igralcev, gle-
daliskih reZiserjev, kritikov, dramatikov, slavistov in
gledaliskih obiskovalcev na anketo o sodobni slo-
venski dramatiki, ki sta jo izvedla France Forstneric

Tone in Marjeta Novak. Kot eno izhodis¢ svojih Zapiskov
Perfak ) navajam tudi nekaj zanimivejsih izjav iz te ankete.
* RezZiser Ale$ Jan sodi, da je »tudi slovenska drama-

tika v zaCetku 80-tih let dosegla svoj ponoven razcvet, vendar bolj v po-
skusih, scenarijih in poeziji kot v klasi¢ni dramatiki. V njej se usodna vpra-
Sanja..., recimo, kaZejo zastrta v meglo, ki jih lahko refujejo Sele
uprizoritve.« Igralec Iztok Jereb pa pravi: »Sodobna slovenska dramatika
se preve¢ ukvarja s problemi avtorja samega in oZjega kroga ljudi, iz kate-
rega avtor izhaja.« Njegovo trditev kot da poskusa razloziti gledaliSka
kritiCarka Majda Knap: »Vectina sodobnih slovenskih dramatikov se loteva
naloge, ki jo predpostavlja vase vprasanje (izraz usodnih problemov nadega




