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V tretji zbirki kratke proze Tramvajkomanda, oddelek za pritoZbe, je zbranih
Stirinajst proz, nekatere so spisane bolj v maniri kratke zgodbe, druge so po
obsegu novelisti¢ne in s svojimi numeriranimi fragmenti sledijo pisavi iz
prejs$nje zbirke, Prasec pa tak, kjer je bilo zgodb po Stevilu trikrat manj. Tam
je 8lo predvsem za ironi¢no popisane medcloveske odnose, natancneje,
partnerski odnos, kakor ga vidi (pretezno) zdolgocasena in morda rahlo
zaljubljena Zenska, katere ljubimec je nedosegljiv - ali se poonegavita na
sindikalnem potovanju ali v kaksni podobni hitri in zanjo, ki bi hotela ve¢,
nezadostni in zasilni razli¢ici -, moz pa s svojo prijaznostjo in popustlji-
vostjo zanjo ni (ved) izziv. Ceprav ga vidimo potem v &isto drugac¢ni ludi,
posebej v druzbi in ob alkoholu, ki gre zraven, se polno razzivi in si lahko
mislimo, da bi bil povsem zanimiv za katero drugo, recimo za sodelavko,
kadar grejo na sindikalnega oni. Ali pa vidimo vse zagate odnosa, tudi raz-
Sirjenega s stalnimi statisti ob strani, iz njegovega zornega kota.

Magda in Edo, kakor je paru pretezno ime, se pojavita tudi v Tramvajko-
mandi. Nekajkrat, vendar tokrat niso ve¢ v ospredju krizi in tezave njunega
nekoliko izpetega zakona in dejstva, da Magda, ¢e re¢emo freudovsko,
ne ve, kaj sploh hoce, zato pa toliko bolj tec¢nari in realisti¢cno zahteva
nemogoce, temvec je rdeca nit zbirke z ironijo popisan svet, v katerem so
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protagonisti na razli¢ne nacine izgubili svojo polnost in moznost odloca-
nja. Svobodno voljo, kar koli Ze to pomeni, ¢e malo zaostrimo, pogosto
tudi telo.

Kar pri Luciji Stepanci¢ ni novo; Ze na zacetku romana V Cetrtek ob
Sestih, ki mu je naslov priskrbel termin njunega srecevanja, pripovedovalka
pojasni, da bo srecala tipa, ki jo bo okuzil z virusom HIV, vendar ona o
tem nic¢ ne ve. Ne Se, potem ji je pa vse jasno. Tak$na ‘nemogoca’ oziroma
realizmu zmaknjena pripovedna optika ni kak§na novost, uporabi jo reci-
mo tasmanski slovenski rojak Richard Flannagan v Smrti recnega vodnika,
kjer med balvane v reki zataknjen profi naredi rekapitulacijo Zivljenja in
se mu ob poc¢asnem izgubljanju kisika namede vse mogoce, podobno je v
romanu Rdece Uweja Timma, kjer pripovedovalca povozi avto, ko je ravno
na teroristi¢ni misiji in mu med nesreco iz torbe pade eksploziv, tudi on
je ob svoji smrtni uri postopno vse bolj raztresen in vse bolj izpostavljen
vsebinam, ki se mu vsiljujejo ob postopno zmanjsani zavesti. Vendar je
pri teh romanih vec¢inoma predsmrtno ali tikposmrtno stanje izgovor za
obracun s svetom, pri Timmu z levimi utopijami, pri Flannaganu pa za
izostritev absurdnosti eksistence: vodnik, znalec, pa tako nerodno v curku
z glavo pod vodo brez moznosti vdiha, to je Ze absurd.

Pri Stepancicevi pa gre bolj za drzo, ki se napaja iz naratologije: ker je v
literaturi vse nacelno dovoljeno in mogoce, je zasmrtna pripovedna pozi-
cija naratoloski izmislek, domislica. Nekaj podobnega kot v eni Filipéicevih
zgodb, kjer oseba flegma izjavi, med nastevanjem vsega, kar je in ¢esar ni
storila, da je potem umrla in da o dogodkih po tem ne ve ni¢. Bolj kot za
temeljni premislek in sklenjeno Zivljenjsko zgodbo gre pri Stepancicevi
za drzo, ki ji omogoca kar najvecjo distanco pripovedovalske instance do
tistega, kar se dogaja, za drzo onstran Zivljenja in smrti. Ceprav so oboji
nekako v purgatoriju, v pre¢iscevalnici, samo da se pri Stepancicevi (Se) ne
obeta prehod na druge nivoje, Ce se izrazimo v jeziku ra¢unalniskih igric.

Njene osebe so oropane svobode na ve¢ nacinov. Eden od njih je ve¢no
vracanje enakega, ki svobodno voljo iznicuje, ¢e Ze ne za prvega, pa vsaj za
vse ponovitve, ujete v predhodni vzorec. Prvi - vendar enako, samo zmot-
no, za njim vsi, ki ponavljajo - si Se lahko predstavlja, da se odloca, drugi
sledijo nekim davno sprozenim in njim nerazvidnim matricam, delujejo
kompulzivno, drugi¢, in teh je v tej zbirki morda vec, se odmaknejo, na
mizerijo, ki se dogaja z njimi, gledajo distancirano, zviSka. Ali od spodaj,
kadar govorimo o zagrobju; kar nekaj zgodb je, v katerih pripovedovalec
opazuje blodnje svoje drage - ali pa nesojene, ali pa je on njej nesojen —, ki
bodisi zaziva bodisi v nekaks$ni posmrtni grozi in preganjavi¢nosti, ocitno
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¢udezno zapisanima v polje vedenja, ki si ga lahko delita, obracunava
z njim. Z vsem tistim, kar je bil, in $e bolj s tistim, kar ni bil, gre za vse
tisto, kar se sprozi, ko postane zaljubljenost crkovina in se za¢ne usmrajati
in presnovki njenega razpadanja zastrupljajo in onesnazujejo vse naokoli.
Pravzaprav je bila to tudi tema prej$nje zbirke in delno tudi romana, le da
je zdaj iz predajanja psihi¢nemu in travmati¢nemu materialu postalo bolj
vic: v zgodbi Puskomitraljez recimo pripovedovalec vidi, da njena begajoca
in destruktivna zavest pretirava, v njene paranoi¢ne miselne konstrukte
se vpletajo mnogotere device, kot nekaksna konkurenca Magdi, vendar se
mu malo fucka, on je ze zdavnaj mrtev, obsojen na ponovitve, ki se ne bodo
zlepa koncale, ker pomiritve, ki bi pri$la z njenim uvidom, $e ni na vidiku.
V zgodbi Vsa tista stoletja mozak, no ja, pripoveduje o brezsmiselnih smrtih,
enkrat vvojnah, ki jih skoraj ne lo¢i med sabo - prva in druga in tiste vmes,
med vsemi temi padanji za domovino ali za kaj Ze se je tezko znajti, ker je
iz distance vse enako butasto in noben cilj ne more spremeniti bolecine
in groze ob umiranju -, in stoletjih, v katerih si je zaman prizadeval za
naklonjenost izvoljenke, njej pa niti malo ni bilo mar zanj. Po strukturi in
odnosu do ¢asa in eksistence morda malo spominja na tisti film o svizcu,
ki s svojim pomladanskim prihodom iz brloga in senco napoveduje vre-
me, in vremenarju, ki se zbuja v isti, prvi pomladni dan, in hoce ocarati
svojo sodelavko. Kar mu ne uspe, vse dokler ne obupa, potem mu zadeve
ljubezni - ko iz¢rpa vse drugo, nasilnost in manipulacijo in samomor - ste-
¢ejo same od sebe. Le da pri Stepancicevi zakljucek ni tako optimisticen,
reinkarnacije in metempsihoze se koncajo bolj negotovo, za nekaj stoletij
nesojena partnerica celo izgine iz vidika, eprav jo iS¢e na vseh mogocih
in nemogocih krajih.

Seveda pa je v tak$nem svetu - in v taks$ni prozi -, kjer ni s svobodno
voljo ni¢, kjer so protagonisti in pripovedovalci od nje kar najbolj od-
daljeni, zaradi distance do lastne - ne vedno ¢loveske, ¢e to tla¢imo v
okvire med zivljenjem in smrtjo - kondicije, veliko prostora za humor in
za izmodrene komentarje. Ti so pravzaprav najbolj prepoznaven stilski
prijem, aforisti¢no in vcasih tudi malo zakisano in jedko nabruseni proti
ustaljenim predstavam, seveda izpostavljeni hipnemu rezoniranju, tudi
jezik je spuscen, in kot Ze pri prejs$nji zbirki ta jezikovna okretnost, ki se
kaze kot flegmaticnost in daje s tonom pripovedovalcu nekaksno avtori-
teto, vsaj zanj samega, in se ji hkrati iz avtorske distance posmehuje, malo
potegne na Skubica.

In vcasih postane samozadostna, sama sebi namen. Vsaj v treh naj-
daljsih zgodbah, tisti o slonoko$¢enem stolpu, o tramvajkomandi in o

1786 Sodobnost 2017



Lucija Stepanci¢: Tramvajkomanda, oddelek za ... Sprehodi po knjiznem trgu

Trnuljéici, to so novele po kopitu tistih iz prej$nje zbirke, z numeriranimi
fragmenti, tudi daljSe od preostalih. Predvsem prvi dve govorita o menja-
vi ¢asov. O tem, kako je tam, kjer je bil spomenik, zrasel stolp, ki ga niso
mogli porusiti, v njem uspavana lepotica, ki se spreminja glede na mnenje
opravljive srenje v ¢arovnico, o tem, kako iz stolpa zraste Stacuna ali se
ga lotijo arheologi, Copicarji in lopatkarji, pa medijskih odzivih. Jasno,
gre za satiro, ki Ze s svojo alegoriko govori o menjavi ¢asov, podobno kot
v Tramvajkomandi nekje za oStarijskim sekretom res obstaja oddelek za
pritozbe, kamor se hodi naslajat in ovajat stalni gost, vendar se zadeva
pocasi posodablja, menja se odnos personala do klientele in slej ko prej
pride do menjave: tramvajkomanda postane banka, tako kot postaja vse,
in zato tudi ban¢ni $kandal in medijska gonja. Tramvajkomanda je u-topos,
nekaj iz pregovora, podobno kot $panska ali Potemkinova vas, nekaj, kar
se materializira iz ustnega slovstva, podobno kot slonokosceni stolp pa
ima vnaprej dolo¢en pomen, zozan. Lahko recemo, da gre za alegorijo, v
prvem primeru verjetno (visoke) umetnosti, v drugem za prostor, kjer se
slovenska kregarija polno razzivi in razbohoti: ¢eprav, tudi pritozitelj se
¢asom primerno posodablja, vse bolj postaja podoben spletnim psova-
¢em, ki se, podobno anonimno, izZivljajo nad drugimi in poglabljajo svoj
prav in svoje frustracije. Obe zgodbi sta pravzaprav refleksija tranzicije,
ko zapleten sistem vrednot postopno zamenjuje ena sama, tista, ki jo je
mogoce izraziti numeri¢no. Ker so pripovedovalci teh zgodb slej ko prej
pasivni in luzerji, kot smo pravzaprav mi vsi, hkrati pa so spremembe osup-
ljive in skrivnostne, jim ravno ta Stimunga negotovosti in hitrih premen
onemogoci avtoritarnost in suverenost, kakr$no imajo tisti iz preostalih
zgodb, in to jim pobere vedino jezikovne duhovitosti. Se bolj verjetno v
zgodbi o Trnuljcici, kjer se ona sicer flodra z rokerjem in je hkrati poroce-
na z zdravnikom, Sereke$em, vendar je na to pravljicno mrezo - kakr$no
ima tudi zgodba o slonoko$¢enem stolpu - in njeno aktualizacijo o specih
princesah pripetih kar precej pavsalnih ugotovitev, manjka zgos¢enosti in
poante, ljubezenskega mnogokotnika pa prototekst, pravljica, pravzaprav
v ni¢imer ne razsiri. Spet ga zvede na vir in sprozilo, na nekaj, kar naj sicer
povsem obicajno zgodbo o lepotici, ki spi v obilju in se ne realizira, ker
jo v to ne sili stiska, kaj Sele notranja, razsiri z arhetipskim in mitoloskim
gradivom. Zaradi preobilja in pomanjkanja dogajanja je ta zgodba ne samo
kompozicijsko ohlapna, tudi jezikovna obdelava je bolj na ravni vseh prej-
$njih izrab pravljic, recimo pri generaciji nove proze in pri metafikcijskih
piscih iz osemdesetih, bolj konstrukt kot ziva literatura.
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Glede na dosedanje prozno udejstvovanje Lucije Stepancic je Tramvaj-
komanda pravzaprav zaostritev njene fantastike: v eni od zgodb smrt, ob
Erazmu Predjamskem in njegovem koncu na skretu, lamentira, da mora
vse sama, vendar si v tistem ¢asu tak$nih bliZnjic, kot so oroZje za mno-
zi¢no unicevanje in epidemije, noce privos¢iti, pa tudi treba ji Se ni, vmes
pa sta na eni strani mrtvaski ples in na drugi bedno propadanje tradicije,
prehod iz biti v imeti in kar je Se tega. Prepoznavno je tudi nerganje nad
partnerjem, tisto, kar je zaznamovalo Prasca, zbirka pa izzveni v ugotovitvi,
da nismo vec¢ gospodarji v lastni hisi. Ali nas gonijo sovrastvo in strasti,
ali pa smo ujeti v pravljice, iz katerih se ne znamo izkopati in ponavljamo,
namesto da bi na novo napisali. Jezikovna vesc¢ina pa od zgodbe do zgodbe
niha in predvsem daljse tokrat delujejo kot ponovitev, pogosto brez izteka.
Ker tranzicija Se traja?
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