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Clanek se osredoto¢a na sostavo Alber-
tija in Malevica, $ir$e in poenostavljeno
gledano renesan¢nega ali novoveskega
in modernega in avantgardnega, zlasti
skozi interpretacijo, ki jo ponuja delo
francoskega psihoanalitika Gérarda
Wajcmana. V ospredju je vprasa-

nje analogije med sliko in oknom,

ki se je odprlo v svet, z nastopom mo-
derne dobe v umetnosti pa zaprlo ali
odprlo v ni¢. Temeljna poanta pric¢ujo-
Cega Clanka je torej ta, da nam ta sosta-
va v resnici osvetljuje ali na drugacen
nacin pomaga doumeti, kaj pravzaprav
je prelom, ki ga lahko poimenujemo
nastop moderne dobe v umetnosti,

in sicer skozi prizmo slikarstva. Ena
od posledic tovrstnega vzporednega
branja novoveskega in modernega
prinasa tudi dolo¢ene posledice pri
zajemanju vprasanja brezpredmetnosti
ali brezpredmetnega sveta in objek-

ta (ni¢a kot objekta) v Malevi¢evem
delu. Obenem pa tudi pri zajemanju
vprasanja ateizma: je Crni kvadrat
ateisti¢na slika?

LEON BATTISTA ALBERTI, KAZIMIR
MALEVIC, OKNOM OKVIR, KVADRAT,
SVET, NIC, BREZPREDMETNOST,
OBJEKT, ATEIZEM

The article focuses on the juxtaposition
of Alberti and Malevich, more broadly
and simply put, it focuses on the juxta-
position of what was established with
the Renaissance and of the modern
and the avant-garde, especially taking
into consideration the interpretation
offered by the work of the psycho-
analyst Gérard Wajcman. The key

topic here is therefore the question

of the analogy between a painting and
a window that opens onto the world
and that closes or actually opens onto
nothing with the advent of the modern
age in art. The article argues that this
juxtaposition actually offers a different
way to comprehend or view the break
that was the inauguration of moder-
nity in art, namely through the prism
of painting. One of the consequences
of this parallel reading of Alberti and
Malevich is also a different take on the
question of objectlessness and the
object (the nothing as object) in Ma-
levich’s work. This also holds for the
question of atheism: Is Malevich’s Black
Square an atheist painting?

LEON BATTISTA ALBERTI, KAZIMIR
MALEVICH, WINDOW, FRAME,
SQUARE, WORLD, NOTHING,
OBJECTLESSNESS, OBJECT, ATHEISM
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I. ZAPIRAN]JE OKNA

Preprosto receno, zgodovino umetnosti oziroma ozje prelom, ki nam
ga predstavlja t.i. moderna doba v umetnosti, kolikor prekine z no-
voveskim okvirom, z oknom ali okenskim okvirjem, ali s tem, kar
je v slikarstvu in preko slikarstva vzpostavila renesansa, bi lahko dokaj
drzno in morda v dih jemajo¢i skrajsavi povzeli prav z umetnikoma,
ki sta v naslovu pri¢ujocega ¢lanka. Obenem bi lahko upraviceno tr-
dili, da je ta prelom ali prekinitev srz dveh Wajcmanovih del: Objekta
stoletja (2007 (1998)), ki se poleg Duchampa osredoto¢a na Malevica,
in njegovega »nadaljevanja« Okno. Kroniki pogleda in intimnega (2004),
ki osvetljuje vse plati in posledice Albertijeve znamenite analogije med
sliko in (mentalnim) oknom oziroma tega, kar je leta 1435/6 v svoji Della
pittura zapisal Alberti: »Principio, dove io debbo dipingere, scrivo uno
quadrangolo di retti angoli quanto grande io voglio, el quale reputo
essere una finestra aperta per donde io miri quello che quivi sara dipin-
to«. V nekaterih verzijah tega stavka najdemo naslednjo »definicijo«
slike, ki je danes prej upo$tevana: »[...] il quale mi serve per un’ aperta
finestra da la quale si habbia a veder la historia« (2011: 39).

Ce bi povzeli za nas klju¢ni poudarek teh dveh stavkov, pri ¢emer
smo v mislih %e pri Malevi¢evem Crnem kvadratu, bi lahko zapisali
sledece: ta »quadrangolo« ali kvadrilaterala, ki ni nujno pravilen kva-
drat, predstavlja zacetek - je namrec kot postavitev prizorisc¢a tega,
kar se bo na ali v njem $e naslikalo, katere koli velikosti Ze, in ki je kot
odpiranje okna, skozi katerega gledamo ali bomo gledali tisto, kar je ali
kar bo tam $e naslikano - neka »historia« ali natan¢neje, opisno re-
¢eno, naslikal se bo svet, tj. ljudje, ki v tem svetu nekaj po¢nejo, torej
neka pripoved. V tem bi bil ne nazadnje vozel vidnega in izrekljive-
ga ali »upoprivedljivega«, o katerem v Oknu piSe Gérard Wajcman
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in ki se z moderno dobo v umetnosti razveze. Ob tem lahko nemudoma
zaCutimo, kaksne posledice bo to prineslo tudi v umetnosti zgodovi-
ni, predvsem z vidika interpretiranja ali, bolje receno, desifriranja.
Kako se spoprijeti z vizualno umetnino, ki ni¢esar ve¢ ne pripoveduje,
ki je v tekst ni ve¢ mogoce prevesti in ki torej tudi po sebi ni ve¢ neka-
k$na tekstovna (sanjska, rebusna) tkanina? Z umetnino, ki ni zgovor-
na, pa Cetudi bdi v tisini, in ki je zgolj neka vase zaprta »prisotnost,
kolikor se tudi za gledalca kakor da ve¢ ne zmeni? Nobenega razgleda
ne ponuja vec, Ce se tako izrazimo.

Ce ob strani pustimo vse mogoce zgodovinske okoli¢ine in materi-
alno zgodovino okna kot arhitekturnega elementa, lahko pripomnimo
vsaj to, da je to okno vendarle bolj kot ne mentalno, tako reko¢ v leo-
nardovskem smislu »cosa mentale, saj v ¢asu, ko je Alberti te stavke
zapisal, pravokotna okna enostavno niso bila Se pravilo, kar zlasti velja
za njihovo modernejso funkcijo ponujanja razgleda, ki z napredova-
njem kapitalizma seveda razvije tudi svojo vrednost ali ceno. Kajpak
tu ni odve¢ opozoriti $e na vprasanje razmejitve zasebnega in javne-
ga, pravzaprav na zgodovinsko rojstvo intimnega oziroma na mejo
med zunaj in znotraj, med jazom in svetom, ki je tam zunaj, pri Cemer
je njuna loc¢nica, a tudi topoloski stik, prav okno ali okenski okvir kot
luknja v steni. V luknji je slika sveta, ki jo lahko dojamemo tudi kot
izrez iz sveta - krajina kot izrez (iz) pokrajine, kot pokrajina v kadru
ali okvirju. In ¢lovek kot Zival z okvirjem. A tudi to lo¢nico med zunaj
in znotraj bo modernost zamajala; spomnimo se samo na rentgenski
pogled in na povsod prisotno teznjo po absolutni transparentnosti.
Moderno zapiranje okna ali njegovo odpiranje v ni¢ - okno z razgle-
dom na ni¢, bi rekli - tako prinasa posledice tudi v oziru jaza ali, na-
tan¢neje re¢eno, ne zgolj kot (krhkega) ega, temveé kot subjekta, ¢emur
v vnazaj$nji lacanovski perspektivi desubstancializacije lahko sledimo
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ze od Kartezija naprej. To je seveda zgodba zase, a kot vidimo, Se zdale¢
ni lo¢ena od tega, kar se je dogajalo na toliko in toliko poljih ¢loveske
misli in ustvarjanja pred samim nastopom psihoanalize v 19. stoletju,
ko se bo histerizirani/histeri¢ni jaz, z njim pa celotna mescanska, tj.
v Marxovi in Engelsovi perspektivi post-patriarhalna druZba, prisel
ule¢ na kav¢. Jaz ni ve¢ gospodar, niti v lastni hisi ne. Deflacija Jaza kot
ega torej in nastop jaza kot desubstancializiranega subjekta.

Trditev, ki bi temu sledila, je morda pri¢akovana: Albertijevo okno
je natanko tisto, ki se z nastopom modernega v umetnosti, vsaj v sli-
karstvu, tej tako dolgo najvisji zvrsti, speti z vrhovno pozicijo ocesa
in vida, zapre oziroma odpre v ni¢. Ni¢ ni za videti oziroma ni¢ je za vi-
deti. Svet je bil od venomer zgolj slika - celo konstrukt, Ce se izrazimo
karseda grobo. Moderni umetniki so v tem primeru resni¢no lahko prvi
umetnostni zgodovinarji. Spomnimo se vsaj na Magrittove Ze pred-
vojne slike oken, ki so kot zgodovina umetnosti v malem (in zgodovi-
na razblinjenih in vztrajajoéih iluzij) in ki so v svoji deflaciji podobe
in pomena tako razbitje iluzije globine, ne zgolj prostorske, temve¢
tudi pomenske, obenem pa nastopijo kot rojstvo nove, moderne (sli-
karske) iluzije, ki je iluzija éiste povrsine. Okno se na Magrittovi po-
vojni sliki Teleskop (1963) dobesedno odpira v ni¢. Je potemtakem svet,
tisto onkraj okna, kolikor je sedaj kot oblaki ujeto ali zgolj Se naslikano
na stekleno povrsino, z moderno dobo znova ploséat? Ali pa deflacija
vendarle ni poslednji horizont, saj Magritte naslika tudi vztrajnost
iluzij, njihovo prihodnost? Bo deflacija obenem tudi inflacija? Kot bomo
videli, bo natanko v tem mogoce najti definicijo slikarskega ateizma,
ne zgolj v deflaciji ali desubstancializaciji, temve¢ prav v zatrditvi
prihodnosti iluzij ali tudi borbe z njimi. S tega vidika zapiranja okna
oziroma njegovega odpiranja v ni¢, kjer je bil nekdaj svet, kakor smo
ga pac neko¢ poznali, ali kakor se je vzpostavil z renesanso, je mogoce



SLAVICA TERGESTINA 22 (2019/I) » The World as Objectlessness

dojeti Maleviceve najudarnejse izjave, ki bi jih, e sledimo tudi temu,
kar je zapisal Jean-Claude Marcadé (2007), najprej enostavno povzeli
z izbrisom vsega. Vse, kar bi Malevi¢ poimenoval, in tudi je poimenoval,
pikturalna, slikarska ali slikovna pornografija in ¢emur bi slabsalno
lahko rekli podobarstvo. Tudi tako gre torej razumeti Malevic¢eve udar-
ne ali hoté Sokantne izjave o starem slikarstvu, ki je v njegovem ¢asu
vendarle $e vztrajalo. Prekinitev ni bila e dokonéna. Se en napor je bil
potreben. Lahko bi rekli: e zadnji, suprematisti¢ni napor.

Okno se zapre. Zapre se smisel tega, kar je opazil ze Malevi¢. Njego-
va sledeca izjava se zdi karseda albertijevska: »Kaj pravzaprav je platno?
Ko si ogledujemo platno, vidimo predvsem okno, preko katerega od-
krivamo Zivljenje« (Malevich 1971: 125). T.i. moderna doba v umetnosti
bi bila v tem retroaktivnem pogledu, po Malevi¢u, kot veliko in posto-
pno zapiranje okna, kot niz rezov ali zapiranj. Malevic je Sel, kajpak
po lastnih besedah, tu najdlje. Drugace re¢eno, ¢e parafraziramo Male-
vica: kubizem je predmet raz-stavil, ni pa ga zazgal. Seveda, tu imamo
vsekakor opravka s prekinitvijo, tudi v smislu destrukcije, purifikacije
ali pokonc¢anja starega, kar bo, vsaj z vidika tega, kar pise Alain Badiou
v 20. stoletju, pogoj za zacetek, a ne Se zaCetek sam. Da bi se sploh za-
gelo, je najprej treba pokonéati gnilo staro. Ce ob strani pustimo dobro
znane misli, torej Badioujevo preigravanje purifikacije in subtrakcije
ali odtegnitve, ki svoj vizualni vrhunec doseZe z odtenkom bele na beli
oziroma z minimalno razliko kot artikulacijo samega objekta, ki, kot
pokaZe Wajcman, vznikne v tem nesovpadanju s seboj, ki je kot indeks
objekta, to prvo linijo purifikacije zelo lepo povzemajo Maleviceve be-
sede iz njegovih Spisov (1971), korespondence itn.: na njegovih platnih
ne boste videli nasmeha ljubke Psihe. Nikoli ne bodo zimnica ljubezni.
Miloska Venera je parodija. Michelangelov David je poSasten. Tu bi ve-
ljalo citirati misli Alenke Zupandic, ki v Filozofiji dvojega pravi naslednje,
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Tako ga je leta 1927
opisal Malevi¢ v tekstu
Suprematizem: »Pred
nami ni ni¢ druge-

ga kot ¢rn kvadrat

na beli podlagil«
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in sicer ko govori o avantgardni megalomaniji, da torej tam najdemo
»pogosto kladivaske kritike klasi¢ne umetnosti in vere v radikalni
prelom, ki razglasajo njegov nastop in njegovo (estetsko ali eti¢no)
nujnost« (2001: 9). Oznanjanje preloma je Ze prelom. V tem bi bila
seveda tudi ¢isto lingvisti¢na performativnost. ReCeno je Ze storjeno.

Moderna doba je torej spustila zaveso nad staro iluzijo, ki je s tem,
tudi Ze z samim deklariranjem, nekako Sele postala stara - iluzije
je konec, kakor bi bilo konec gledaliske igre. A Malevi¢ev kvadrat
seveda ni konec, je namre¢ zacetek. Suprematizem vrhunec dozivi
s subtrakcijo, z odtenkom, ne s purifikacijo. Kot smo Ze zacutili, konec
iluzije globine prinasa zacetek iluzije povrsine. Iluzija vsekakor ima
prihodnost, a kaj to pomeni z vidika ateizma? Kvadrat je vsekakor,
kot v Objektu stoletja pravi Wajcman, afirmacija slikarstva, ki bo Se na-
stopilo. Na neki nacin je inavguracijska gesta, kot je bila Albertijeva,
a z nekega povsem drugega konca, na njenem pogori$¢u. Cemu torej
kvadrat? Kako se z njim spoprijeti, ga »interpretirati«, Ce je ta bese-
da sploh Se ustrezna? Ali je kvadrat ne samo suprematisti¢ni, temve¢
ateisti¢ni element?

II. OD ZAPRTEGA OKNA H KVADRATU

Cemu Malevi¢ oziroma Crni kvadrat, torej kvadrat, ki je Sel od statusa
slike oz. platna k emblemu in nazadnje k »podpisu«? Ali ¢e se spomnimo
na vse mogoce naslove in variante kvadratov: ¢emu Crni kvadrat na beli
podlagi?, kar v umetnostni zgodovini najveckrat sligimo, pa seveda Crni
suprematistiéni ali Crni suprematski kvadrat, oziroma pravilno bodisi
zgolj Kvadrilaterala, Cetriogelnik ali Stiriogelnik, kar velja zlasti za prve-
ga, ali pa Crna suprematistiéna kvadrilaterala, kot piSe na hrbtu zadnjega
ohranjenega, ¢etrtega kvadrata, skupaj z letnico 1913 (za katero vemo,
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da je dodana pozneje)?? Odgovor, ki mi ga je v zasebnem pogovoru
na to vprasanje dal Gérard Wajcman, je bil zelo enostaven in pri njem
bi pravzaprav morali zaceti: »Cutil sem, da si ga moram pojasniti, pa¢
to, kar vidim. Kaj je to, kar je pred menoj?« Kako to, bi najnatan¢neje
rekli. Ob Malevicevi 140-letnici in ob vseh teh naslovih in variantah
kvadrata se torej sprasujemo: s ¢im imamo tu pravzaprav opravka?
Alires z nicem? Tako neposredno? S tem, kar je ostalo od okna morda?
Tega dispozitiva ali koncepta, na katerega je pod starim slikarstvom
naletelo in ga tudi kriti¢no razkrivalo moderno slikarstvo, ko tisto
spodaj postane enako pomembno kot tisto zgoraj?

Mislimo, da je prav to na videz tako preprosto, a obenem karseda
zapleteno vprasanje: Kvadrat? Kako to?, torej nase prvo srecanje s to sli-
ko, tudi najboljse izhodisce. A prvo srecanje s kvadratom ni le nase,
temvec je bilo najprej Malevicevo - pravzaprav presenecenje nad tem,
kar je ustvaril. Presenecenje je bilo najprej njegovo. Drznemo si redi,
da Cetudi pri¢evanja, ki jih najdemo v posebni, Malevic¢u posveceni
Stevilki revije Art & Design iz septembra leta 1989, dejstveno ne bi drzala,
da so torej kljub temu vendarle resni¢na: kvadrat je Malevica presenetil
tako, kot je presenetil nas ali kot bi nas vsaj moral, ¢e za trenutek odmis-
limo naso morda preveliko in Ze cini¢no seznanjenost z njim. Z nekega
dolocenega vidika je k temu treba pristaviti tudi to, da v umetnosti
ali vsaj v interpretacijah del preveckrat dobimo ali damo, verjamemo
danehote, ob¢utek, ali pa mu podlezemo, da je vse Se kako premisljeno,
kakor da bi umetnik ali umetnica lahko stala za lastnim si hrbtom,
sibila popolnoma prosojna, in kakor da je delo povsem na ravni, recimo
jim zavestnih intenc. Stvar je seveda mnogo bolj kompleksna: kakor
da ustvarjeno ne bi imelo lastnega Zivljenja in posledic onkraj teh ali
onih anekdoti¢nih, zgodovinskih, da ne re¢emo historicisti¢nih obrav-
nav. Da je bil kvadrat vsekakor preseneéenje, o tem ne nazadnje prica
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To naknadno datiranje
in pre-datiranje ima
pri Malevi¢u seveda
svojo tako umetno-
stno in umetnisko
zgodovino kot tudi
konkretne rezimske
okolis¢ine ali razloge.
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V tem restavrator-
skem odkritju, v tej
poplavi novodobnega
historicizma oziroma
partikulariziranja
vsega, danes nekateri
Ze vidijo Malevidev
rasizem - torej Ma-
levica kot Sovinisti¢-
nega belega moskega.
Bi bil to sploh lahko
poslednji horizont
umevanja kvadrata?
Tem antiintelektu-
alisti¢nim pastem

se je treba izogniti.
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tudi Malevicevo delo: ko ga opazujemo kronolosko, kvadrat resni¢no
deluje kot rez, ne glede na to, da ima predzgodovino.

Vprasajmo se torej, kaj je pred nami, ko vidimo ¢rn kvadrat iz leta
1915. Seveda ima zgodovino, ki seze v1eto 1913, torej do Zmage nad son-
cem (kjer je poleg scenografije s kvadratom e posebej zanimiv zgornji
del kostuma grobarja). A danes tudi vemo - ¢e malce duhovi¢imo -,
da njegova zgodovina, zlasti po nedavnih restavratorskih odkritjih,
sega onkraj Malevica, nazaj v 19. stoletje oziroma do Alphonsa Allaisa
in njegovih pikrih, satiricnih monokromov. Naslov, ki so ga restavra-
torji nali zapisanega na Malevi¢evem platnu (Combat des négres),
torej del naslova Allaisovega monokroma Spopad ¢rncev v kleti ponoci.
Reprodukcija slavne slike (1884), nam nemudoma da éutiti problematiko
odtenka: érna (¢rnci) na érno (klet) na érno (no¢).® Obstaja ve¢ Allai-
sovih monokromov, tudi beli: Obhajilo anemicnih deklic med snezenjem
(1883). Bela na beli na beli. Ta delni zapis Allaisovega naslova tako
dokazuje, da je bilo vprasanje odtenka Ze tu, a pri Allaisu so odten-
ki seveda povsem virtualni. Z drugimi besedami receno, vprasanje
nesovpadanja bele s seboj ali, kot nam, na primer, kaZe Supremati-
sti¢na slika iz Stedelijka (1917-1918), torej slika komaj zaznavnega
stika in ne-stika med belo in ¢rno, ki je tudi stik in ne-stik v odtenku
in med dvema plastema, je bila potemtakem Ze tu, v kvadratu. Bela
se pri¢ne samo-razlikovati na neki ne samo konkreten na¢in - vemo
in vidimo namre¢, da je Malevi¢ v belo vmesal pigmente -, temve¢
tudi virtualno. Sem se torej vrine neka dimenzija, ki kajpak ni tretja
in ki je bolj kot neka »cosa mentale«, virtualna, blizu opti¢nemu tri-
ku. Prav na tej tocki nesovpadanja barve ali slike s seboj bomo lahko,
kot bomo videli, spregovorili o objektu, ki ni predmet in ki vznikne
na pogoriscu predmeta, v svetu, ki je Ze brezpredmeten, brez zunanjih
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referenc. Ko smo s predmeti opravili, se nam bo prisel mascevat prav
objekt in nekoliko umazat ¢isto povrsino. Kot tisti pigment.

Nadalje, tudi kvadrat ni povsem ¢rn. Ne samo v smislu tonalitet
¢rne, temvec¢ da so na njem, prvi¢, kapljice bele, kot so na to Waj-
cmana opozorile restavratorke in kar vsekakor pric¢a o na¢inu, kako
je naslikan (nekateri bi morda rekli, da celo namerno povrsno, kot
v odsotnosti osnovne ves¢ine, v ¢emer vsekakor je deleZ zelo moderne
resnice razveljavitve ve$&¢ine oz. mojstrstva); in drugi¢, da so na njem
tudi krakelire, ki jih lahko zelo jasno vidimo in ki niso nepomembne,
saj ne pricajo zgolj o starosti ali, milo re¢eno, neustrezni hrambi.
Pri¢ajo namre¢ o prvotni odsotnosti lakiranja, kar nas bo vsekakor
pripeljalo do problema debeline, plastovitosti ali slojevitosti, nekega
profiliranja povrsine v njenem samo-razlikovanju, kakor da usedlin
na njej, in to prav pri vprasanju ploskve ali ¢iste povrSine, ki seve-
da ocitno ne more biti povsem ¢ista ali gladka. Klju¢na torej ni ve¢
globina, temve¢ debelina, ki bi jo premaz z lakom zanikal. Vprasa-
nje je, ali nam to samo-razlikovanje povrsine, ki v tej moderni de-
flaciji prekinja z globino ali tudi s sklicevanjem na nekaj onkraj ali
zunaj-sebe, obenem razkazuje nastavek za ponovni vznik globine,
a ne prostorske, prav kolikor bodo kvadrat namrec velikokrat videli
kot religiozni sklic na neki Onkraj? Kot pravi Wajcman: je religio-
znost kaj drugega kot samo sklicevanje na neki onkraj in Onkraj sli-
ke? A debelina ni zgolj Malevi¢eva posebnost. Spomnimo se njegove
socasnike, recimo na Olgo Rozanovo in njeno znamenito delo Zelena
¢rta iz leta 1917.* Drugace receno, upostevanje restavratorskega ali
tudi rentgenskega pogleda razkriva, da je »palimpsestnost« Male-
vicu zelo blizu, kajpak ne enostavno v smislu preslikavanja del ali
pentimentov, kaj Sele pastoznosti, temvec prav v smislu slojevitosti
kot na¢ina misljenja v materialnem.
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To je bilo na razstavi
Amazonke avantgarde

v Guggenheimu v Be-
netkah leta 2000 zelo
lepo vidno. Da se slika
profilira proti gledalcu.
Da raste ven. Da dobiva
na debelini. Odnos Ma-
levi¢a do Rozanove se-
veda pus¢am ob strani,
tudi razlike v pristopu
med njima in incident
na razstavi ob prvi
obletnici revolucije. Pri
debelini pa vsekakor
ne smemo zapasti v to,
kar bo Malevi¢ o¢ital
konstruktivistom:

v nekaksno taktilnost
in dekorativizem.
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Vsi trije se skupaj prvi¢
pojavijo, in sicer eden
ob drugemu v zapored-
ju kvadrat, krog, kriz,
leta 1920 v knjigi Sup-
rematizem, 34 risb, izda-
ni v Vitebsku. In toliko
bolj udarno leta 1926

v okviru GINKhUKA

v Leningradu, in sicer
kot okvir risbe velikega
planita Pilotov planit,
ki je bila obeSena tako,
kot bi se gibala navzgor
v vesolje. Elementi

so bili kot planeti, levo
spodaj kvadrat, desno
spodaj kriz, zgoraj

na vrhu na sredini

pa krog. Ce uposte-
vamo delo Margarite
Tupitsyn Malevich and
Film, v katerem je naj-
bolj zanimivo srecanje
Malevi¢a in Hansa
Richterja v Berlinu
leta 1927 oziroma
Malevi¢ev narisan
scenarij, ki uprizarja
prav to, o ¢emer je se-
daj tekla beseda. A to,
kar slutimo, je tudi to,
da je dinamiziranje,
recimo, da kva-

drat obrusi robove

v gibanju, povezano

ne samo z gibanjem,

z gibljivo sliko, ampak
tudi, slutimo, z zvo-
kom. Dinamiziranje

in zvok: kakor da zvok
s Sirjenjem za¢ne
ustvarjati prostor.

MARKO JENKO > Svet in nié: od Albertija k Maleviédu

Tu se torej ne bomo prebili do prostora, kot ga poznamo zdravo-
razumsko ali poprej iz zgodovine slikarstva, ne bomo prisli do iluzije
globine, kot jo Ze poznamo, temve¢ prav do debeline ali plastenja. A kaj
ko slutnja nekega »prostora, ali neke nove dimenzije, ki bi bila kot
neki virtualni utor, neki konkretno nezaznavni X, ostane. Ostane torej
nekaj, kar bi bilo na ravni »prostorskega odrivala«, a ne da bi nas zares
kam konkretno odrinilo, vsekakor ne v stari svet, kakor bi ga doziveli,
recimo, z renesan¢nim odpiranjem okna. Drugace receno, kako to,
da po prekinitvi z vsem nekaj vendarle ostane in kar smo Ze oznanili
s problematiko objekta ali ni¢a kot objekta? Slutnja necesa torej, kar
vendarle lahko artikuliramo kot samo-razliko, kot neki preseZek ali pri-
bitek, ki ostane po o¢iS¢enju vsega, torej po nastopu brezpredmetnosti?

Kvadrat ne samo da ni povsem ¢rn, obenem niti ni pravilen kvadrat,
in to je, kot vemo, namerno. Platno je seveda kvadratno, vsaj tako smo
mislili: na vsaki strani 79,5 cm. A kaj ko zadnje meritve kaZejo minimal-
no odstopanje, 79,9 x 79,5 cm, za katero zelo tezko potrdimo, ali je bilo
namerno, Cetudi nas mika re¢i, da bibilo lepo v skladu s problematiko
minimalnega odtenka ali samo-razlike (Kudriavtseva 2010). Kvadrat
je torej neka minimalno nepravilna (in s tem v resnici virtualno di-
namizirana) oblika, torej »kakor da se premika«, kar morda $e bolj
izstopi pri krogu in krizu.® Skratka, kvadrat je dokazljivo ne povsem
¢rna in ne povsem pravokotna kvadrilaterala ali Stiriogelnik. A tudi nje-
gova podlaga ni povsem ¢ista ali ¢isto bela, ne glede na to, kaj ji je storil
¢as. »Off-white« bi rekli anglesko, ali umazano bela, ¢e seveda sploh
je podlaga. Za Malevica je - tako je sliko leta 1927 tudi opisal -, a za druge
ni bilo avtomati¢no tako. Tudi za Malevic¢a ni bilo vedno tako. Treba je iti
od variante do variante, od primera do primera. Suprematisti¢na slika
Stirje kvadrati, pri¢a, da ga je istega leta, torej leta 1915, zanimalo prav
to, da podlaga oziroma to, kaj je spodaj in kaj zgoraj, ostane dvoumno.
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Lahko se vprasamo: kaj ¢e je bela naokoli, kot pas, kot (okenski?) okvir,
da torej ni enostavno spodaj? Tako je kvadrat, na primer, videl Ale-
ksander Nikolajevi¢ Benois v svoji knjigi o prvih monokromih, kakor
pise Jean-Claude Marcadé (2007). Tako sta ga videla tudi sam Marcadé
in Yve Alain Bois, torej kot &érn kvadrat v belem okvirju (Wajcman,
2007: 116). A pazimo: v okvirju. Malevi¢ je Benoisu pikro odgovoril,
da tu ni okvirja, da je tu ikona gola (Néret 2003: 49). Tu sli§imo znani
sklic na ikonopistvo in na sveti ali boZji kot - z drugimi besedami, okvir
je razveljavljen, ikona pa razgaljena. Ali je to tudi padec religioznega?
Ali pa Bog vendarle $e ni sestopil s prestola?

Iluzija je lahko, da je kvadrat kot luknja s pasom ali robom naokoli,
a tu lahko hitro zgresimo natanko to, da ima ta luknja konsistenco,
dajo torejlahko dojamemo, da je nad belo, da torej ne gre zgolj za eno-
stavno praznino, ki bo pozrla vse oblike ali tudi sonce, ves svet, kot
so ga dotlej poznali, in vsekakor ne gre za odsotnost, ki bi bila odsotnost
necesa. To nekaj, kar bi lahko zapolnilo to odsotnost, tu ni prava smer.
Polnjenje ali zapolnjevanje ni poslednji horizont. Prazen prostor ali
prazno mesto bi tu namre¢ ohranjalo fantazmo necesa, kar ga lahko
zapolni oziroma kar bi ga lahko zapolnilo. Crna ima tu profil, ¢e tako
zapiSemo - prav na tej tocki plasti, sloja ali usedline, ki ni pastoznost.
Recimo takole: kot da bi bila praznina naenkrat nekaksen objekt,
ki bi ga lahko postavili na podstavek, ki bi bila bela barva. Obenem je tu,
pred nami, pozitivirana, materializirana, a kakor da obenem tudi vir-
tualna. Ni enostavno ni¢ kot prazno mesto. Ni¢ ima neko »materialno«
konsistenco. Z vidika plastenja oziroma slojevitosti ali debeline bi bilo
zato dobro pristaviti to, kar lahko opazujemo v Centru Pompidou in kar
je res kuriozum, da se torej kvadrat ali praznina dobesedno raztegne ali
plasti v prostor kot neka nova dimenzija, ki s tem plastenjem nekako
nastaja, ali zraste v prostor, ga rusi ali cepi, in je naenkrat kot kvadrat



MARKO JENKO > Svet in nié: od Albertija k Maleviédu

na belem mavcu, da torej pocasi postaja planit ali arhitekton. To bi bil
primer, kot re¢eno, ki ga hrani Center Pompidou in ki ga datiramo
med 1923 in 1930. Stvar je seveda Se nekoliko bolj zapletena: bela plast,
ki se spremeni ali postaja bel mavcen blok, torej ta podlaga, je kot jusni
kroznik, minimalno konkavna, in v to konkavnost, v ta komaj zaznavni
utor - viden le od blizu - se usede ¢rna. Lahko bi rekli, kot da je teza
¢rnine ustvarila utor, kot rahla sled v snegu. Crna se usede na belo.
A gibanje je vsekakor lahko dojeto dvojno, tudi tako namre¢, da ¢rno
izstopa iz belega, da je bilo v belem. Tu se nahajamo na spolzkih tleh.
Moramo biti karseda tankoc¢utni. V albertijevskih terminih iz De statua
bi rekli, da vse deluje kot dvojna ali hkratna igra per via di porre in per via
di levare. Odvzemanja, dvigovanja od, in dodajanja oziroma odlaganja
na ali v. Dvojno gibanje torej, dvojna ali v sebi razcepljena dinami¢nost.

To bi lahko formulirali e tako: ko smo govoril o dinamizmu, bi mo-
rali dodati, da je to vpraSanje prisotno Ze v ¢asu pred suprematizmom,
Ze pri kubofuturizmu, in sicer kot dinamiziranje mas. Mase na slikah,
ki so seveda po sebi staticne, gredo v gibanje, dinamizirajo se. Tudi
in predvsem v virtualnem smislu - kako potemtakem ustvariti ta ne-
vidni, a prisotni zaslon, je tu vprasanje. Kot da slike »nacenja« ta virtu-
alni sloj dinamiziranja, ki je v nekem »ne-prisotnem« in ne odsotnem
X. Pravzaprav bi lahko dodali, da je masa Ze gibanje, da gre za giba-
nje, ki postane ali dobi na masi - je neka masa. Enako lahko trdimo
za to praznino ali ni¢: pred nami je masa nica, tj. ni¢ Ze ima neko maso,
pa naj bo to tanek relief kot sloj bele in ¢rne, in ki z mavénim blokom,
ki ga vidimo v Centru Pompidou, naraste. Tega dela si doslej Se niso
znali pojasniti - je bilo morda del planita ali arhitektona, je morda sa-
mostojno? Ne nazadnje to plastovitost lahko opazujemo tudi pri krizu,
ki ga hrani Center Pompidou in ki je iz dvajsetih let: zlasti pri nac¢inu,
kako je kriz sestavljen, kot trak, ki gre ¢ez trak. Tu lahko zac¢utimo
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debelino oziroma plastovitost, skoraj kot komaj zaznaven presledek
med zgornjim in spodnjim trakom.

Se enkrat vprasajmo: kaj je spodaj in kaj zgoraj? Kvadrat je seveda
lahko zgoraj, a ni nujno. Je torej treba upostevati ve¢ moznosti obe-
nem, ki ne le, da obstajajo ena ob drugi, ampak so ena v drugo kot
da spodvihane? Ali pa vsaka na svoj nacin kaze virtualno tocko, kjer
vsaki spodleti, od koder potem pokli¢e drugi zorni kot, ki mu bo prav
tako spodletelo? Tu se seveda z vidika povojne umetnosti hitro lahko
izgubimo v nekih opti¢nih ali op-art igricah, ki pa niso nepomembne,
saj nam dajo slutiti natanko tisto, kar so povojno abstraktno slikarstvo,
op-art kot tudi minimalizem s pridom »izkoriscali« ali preigravali,
a tudi nekako izgubili oziroma zares splos¢ili in v¢asih hitro zasli v di-
zajn. Jacques Ranciére je imel tukaj prav, ko v Le destin de l'image zapise,
da je to, kar druZzi in mesa dizajn in moderno slikarstvo prav nastop
(iluzije &iste) povrsine. A ne glede na to, kaj o ploskvi meni Malevig,
njegova ploskev vendarle ni »¢ista ploskev«. To je najbolj logi¢no prav
pri belih slikah, katerih klico ali fantazijo lahko zgodovinsko lovimo
vse nazaj do Monetovih krajin v snegu, torej pri odtenku ali minimalni
razliki, ki jo bo na podlagi Wajcmanove analize toliko bolj razvil Badiou
Vv svojem 20. stoletju.

Pri vprasanju, kaj je zgoraj in kaj spodaj, kaksen je odnos med ¢rno
in belo, v resnici skusamo slediti Malevi¢evi misli na ravni njegovega
postopka, njegove metode kot poti, ki jo je ubral - kot njegovem nacinu.
Analiza ni ne slogovna ne formalisti¢na, ne vsebinska v smislu tega,
kaj bi slika lahko pripovedovala kot zgodbo. Ni nakljucje, da se vedno
vel teoretikov sklicuje na analize restavratorjev. Ko je govora o podlagi
in temu, kar se nanjo uleZe, se nanjo umesti, naj bo to kvadrat, je najprej
treba reci, tudi v luci tega preigravanja, kaj je spodaj in kaj zgoraj, ali
dvojnosti, zdodatkom necesa virtualnega, kar ta igra proizvede - torej,
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treba je reci, da podlaga ne predhodi temu, kar bo na njej, temvec,
da nastane skupaj s tem, kar je nanjo odloZeno. Plasti ne moremo lo¢iti.
Tu ne gre za to, da bi ta bela delovala kot grundirano platno, pa ¢etudi
je seveda vpraSanje podstati, okostja, anatomije slike, njenega ustroja
pod opno ali povrhnjico, za moderno dobo v slikarstvu tako znaéilna.
Spomnimo se zopet na Damischevo delo Kadmijevo rumeno okno. Spodaj
slikarstva. Morda kar podzemlje slikarstva - prav to se je skusalo pre-
makniti v modernem, ki je odkrivalo (podtalni) koncept ali dispozitiv
starega slikarstva in ga nasla tudi v oknu. Les dessous de la peinture, kar
v francos¢ini pomeni ali zveni tudi kot spodnje perilo slikarstva ali do-
lo¢ene slike. Spodaj je naenkrat na povrsini. Surovo platno se v povrsino
slike inkorporira Ze v 19. stoletju. S tem ve¢ kot dobro zac¢utimo, zakaj
je ta problematika Wajcmana privedla k zelo moderni in sodobni temi
absolutnega ocesa oziroma predirnosti vsega. A Malevica absolutni
transparentnosti ne moremo zapisati. Ko govorimo o nekem virtualnem
trenutku, ko govorimo o necem, kar slika je, oziroma kar proizvede,
inkarje tuin obenem ni neposredno tu, govorimo, da je Malevicevo delo
$e vedno zavezano neki tocki, ki ne gre v prid popolni transparentnosti
ali ¢isti povr$ini. Tudi na tej tocki se bomo lahko vprasali, ali je kvadrat
ateisti¢na slika. Drugace receno, kot bi imeli pred seboj, pa¢ z moderno
dobo, sostavo ali montaZo tega, kar je spodaj in kar je zgoraj, montazo
povrhnjice in tistega pod njo, pri cemer bi s tem bojda lahko dosegli
popolno splos¢itev vsega, popolno transparentnost, ¢isto povrsino -
a kaj ko nekaj vztraja naprej. Negacija vsega se je zgodila. A z nekim
preostankom. Znova receno: iluzija ima prihodnost, prav v tej slepi
pegi, ki je neodpravljiva.

Zatorej si moramo prav nasprotno: moramo si zamisliti gesto,
ki hkrati ustvari dvoje, ki je dvorezna. Odlaganje ustvari odloZeno
in podlago. Ta logika oziroma grafi¢na logika, kot ji pravi Wajcman,
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je seveda logika zaznamka ali oznacevalca, ki kajpak vnese neko raz-
liko ali nesovpadanje s seboj. In Sele v to grafi¢no logiko se vstavi
oko - ne kot organ, ne zgolj kot vid, kot zgolj anatomska ali bioloska
danost, kot ¢ut, temve¢ oko kot vizualno. Da bi v vidnem nastopilo
vizualno, ¢e tako re¢emo, mora oko zmotiti ali zasukati oznaéevalec:
da bi videli oziroma da bi se nam nekaj pricelo kazati. Belo in ¢rno
sta tako med seboj v vozlu in bolj kot Wajcman to razvija, bolj nam
daje Cutiti, Ceprav nikdar ne neposredno, da je problem tu topoloske
narave, kajpak v smislu Mobiusovega traku. Vse je v tem prevoju med
spodaj in zgoraj, na tocki, kjer sta nedolo¢ljiva, ¢etudi med njima ¢u-
timo notranji presledek. A ne gre za to, da bi se s tem ustvaril neki
prostor ali jasen presledek med belo in ¢rno, temvec da vznikne neka
nova masa. Trenutek, ko se tega zavemo, torej kot moznosti, da lahko
o tem za¢nemo razmisljati, bi bil skoraj nekaj filmskega: tu bi se lahko
sklicali na t.i. vertigo effect, na uc¢inek vrtoglavice, oziroma na t.i.
dolly zoom uéinek. Imamo ozadje in ospredje in naenkrat se iluzija
prostora oziroma prostor, kot ga poznate, zrusi. Torej ustaljena per-
cepcija. Ustvarita se namre¢ dve gibanji. V franco$¢ini temu u¢inku
pravijo »travelling contrarié« ali »contra zoom«: to, kar je v ospredju,
naenkrat sili v ozadje - ozadje, ki je bilo bolj kot ne kulisa ali nekaj,
kar se - samoumevno seveda, Se preve¢ samoumevno - ni premikalo
in se ne bi smelo premikati, pa naenkrat kakor da ozivi in se giba naprej
proti nam, v ospredje, ali pa se poglablja. Kakor da se ozadje in ospredje
locita, silita eden proti drugemu ali pa bezita en od drugega, a lo¢iti
ju povsem ne moremo. Prostor, kot smo ga poznali, se nekako splosci,
a ne povsem, deluje kot neka masa, ki je kot ostalina v sebi zrusene-
ga prostora, z dvema nasprotnima si gibanjima v sebi. To je povsem
drugace kot v kubizmu. S tem dvojim gibanjem zac¢utimo nekaj tretje-
ga, kar ni ne subjektivno ne objektivno in kar ni sinteza med obema:
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Zveni naporno, zatorej
bodimo malce hu-
morni: celoto bi lahko
povzeli z vicem,

ki ga velikokrat upo-
rabi Slavoj Zizek, torej
s tistim znamenitim
sovjetskim vicem

o Rabinovi¢u oziroma
Radiu Erevan, tj. Ar-
menskem radiu. Poslu-
Salec Radio vprasa, ali
je res, da je Rabinovi¢
na loteriji zadel nov
avto, na kar mu odgo-
vorijo, da v princi-
pures, le da ni §lo

za nov avto, ampak

za kolo, ki pa tudi

ni bilo novo, ampak
staro. In pravzaprav
ga ni zadel, temve¢
mu je bilo ukradeno.
Torej, ¢e vprasamo
Radio Erevan: bojda

je Malevi¢ naslikal

en ¢rn kvadrat na beli
podlagi. V principu

to drZi, le da kvadrat
ni ravno pravilen
kvadrat, pa tudi

érn ni, in tudi bela
podlaga ni nujno
podlaga, povrhu vsega
pa je Se slabo naslikan
in niti polakiran ni!
Moramo dodati: prvi
ni lakiran! Tista iz leta
1923 in iz leta 1929
nimata krakelir, ker

je Malevi¢ uporabil lak,
bojda na tujo Zeljo (ga-
lerist iz Tretjakovske
je imel prste vmes), saj
je prvi takrat Ze kazal
preved razpok.
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nekaj tretjega, kar to dvojno antiteti¢no gibanje porodi in posledica ¢esa
to dvojno gibanje pravzaprav je.

Vzemimo sliko Stirje kvadrati iz leta 1915. Od dale¢ je, kar je, a od blizu
dobimo Se en dokaz, da nase razmisljanje o zgoraj in spodaj in o vozlu
med njima ni zgreSeno. Dokaz, da se je pri Malevic¢u Se kako mogoce
sklicati na staro problematiko detajla v umetnostni zgodovini, a brez
starega nacina desifriranja. Kaj vidimo od blizu? Res se moramo potru-
diti, najti res dobro reprodukcijo. Stvar je delikatna kot vse Maleviceve
slike - tako delikatna kot odtenki bele in vsi rahli nakloni kvadrilateral,
kriZev in vsega res tankoCutnega, tihega dinamiziranja. Kot neki tihi
zvok, zvok tisine ali gibanje tiSine. Kar nas preseneti pri teh stirih bolj ali
manj pravilnih kvadratih, je to, kar vidimo v samem centru slike - sicer
ni svetlobni center, a ga v prenesenem pomenu lahko tako vzamemo.
Izstopa karseda drobna, res drobcena Maleviceva poteza, tako ¢loveska
v tej ¢etudi nepravilni geometriji, ki skusa za $¢etinico ¢opica povezati
belo z belim. Komaj zaznavno, z rahlim podaljSanjem enega kota. Mini-
malno povezuje in lo¢uje in ko to opazimo nas takoj prebode igra med
spodaj in zgoraj. Ustvari se virtualni presledek. U¢inek je »mentalenc,
bilahko rekli. To ni napaka. Ni povrsnost. Poteza je drobcenosti navkljub
od blizu zelo jasna. Iz bele gre rahlo navzven proti drugi beli. Rahlo
podaljsa belino, ki pa se ne stakne z drugo belino. Crna se. A tu je potre-
ben prav ta dvojni ali dvakratni pogled. Se dotika ali ne? Tukaj vznikne
nekaj fantomskega, v tem minimalnem. Nekaj dodatnega je dobesedno
proizvedeno, ne samo artikulirano z neverjetno skopostjo sredstev.

III. NEINTERPRETABILNI OBJEKT

Stvari ocitno Se zdalec niso tako neposredne ali samoumevne. Povsod
nas preganja ta razlika ali nesovpadanje s seboj.® Toliko o vrednosti
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ali teZi tega opisnega naslova ¢rnega na belem. Kaj nam pove tovr-
sten pristop h kvadratu? Kaks$na interpretacija je to? Vse poigravanje
s spodaj in zgoraj, z belim, ¢rnim, z odtenki itn.? Pristop, ki karseda
od blizu sledi ustroju suprematisti¢nih elementov? Kako to misliti?
Recimo kot umetnostni zgodovinar? Wajcmanov Objekt stoletja je se-
veda Se vedno izvrstno izhodisce in doslej nepreseZena interpretacija,
ki paje v resnici interpretacija manj, ne interpretacija ve¢. Tu bi res tez-
ko govorili o kakrsni koli hermenevtiki ali ¢emer koli pomenonosnem,
kar bi, zelo poenostavljeno receno, prinasalo neko zgodbo. Vsekakor
bi lahko govorili o obljubi pomena, ki $e mora priti in ki v resnici ka-
kor da nikdar ne more zares nastopiti ali se izkristalizirati. Z drugimi
besedami receno, v umetnostni zgodovini smo bolj kot ne vajeni, kar
je seveda poenostavitev, saj je pristopov ogromno in med seboj se seveda
stalno mesajo, da umetnostna dela, ¢e tako re¢em, obravnavamo kot
tekst, da jih torej beremo, kot bi bile slike besedilo. Kot da so nekaj,
kar je za deSifrirati. Seveda, v trenutku, ko re¢em desifriranje, nas
to v umetnostni zgodovini lahko spomni oziroma bi nas vsaj moralo
spomniti na analiti¢no ikonografijo Daniela Arassa, na njegovi izvrstni
deli Detajl in Subjekt v sliki.

Kljuc¢no bi bilo vsekakor naslednje. Malevicevo temeljno devizo
bi slede¢ Alenki Zupanci¢ lahko povzeli takole, v duhu slovitega Marxo-
vega stavka: »Umetniki so svet doslej samo razli¢no upodabljali ali
reprezentirali, gre pa za to, da na njem nekaj ustvarimo« (2001: 10).
In zopet smo takoj pri vprasanju zacetka. Malevi¢ torej svoj kvadrat
razglasi za »prvo novo formo, ki je bila kdaj ustvarjena, za prvo slikarsko
stvaritev v absolutnem pomenu besede, za rojstvo ploskve, pri ¢emer
je katerakoli slikarska ploskev bolj Ziva kot katerikoli obraz s parom
o¢mi in nasmehom, suprematizem pa zaletek nove civilizacije« (Zu-
panti¢ 2001: 10). Kot Se pravi Malevié: »V sliki so hoteli reproducirati
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zivljenje forme, reproducirali pa so nekaj mrtvega. Vzeli so vse, kar
je Zivelo in utripalo, ter to pripeli na platno, kot na zbirateljske plosce
pripnemo insekte« (Zupanéi¢ 2001: 10). Tu je treba poleg Ze omenjene
prekinitve s starim, poleg purifikacije in destrukcije, poudariti tudi
naslednje, in sicer nekaj, kar nam je jasno ali nam bi vsaj moralo biti
jasno iz umetnostne zgodovine 20. stoletja. Ali je Malevicev kvadrat
abstraktna slika? Pozitivni odgovor na to vprasanje lahko sprejmemo
edino pod pogojem, da abstrakcijo ne dojamemo kot abstrahiranje,
kot proces abstrahiranja. Abstrahiranje je namre¢ Se vedno vezano
na predmet ali na zunanjo referenco, ¢e se tako izrazimo. Abstraktno
je tu treba misliti kot zacetek. Recimo takole: sedaj smo odpravili vse.
Vse, kar smo imeli za samoumevno. Vse vrhunce zahodne umetnosti.
Ali s tem res nastopi neka transparentnost, neka ¢istina? Bodimo zelo
grobi: ubili smo vse, zavoljo umetnosti, ki ne bo ve¢ posnemala, pri-
kazovala druge objekte in ki bo konéno proizvedla svoj lastni objekt,
&e se znova skli¢emo na misel Alenke Zupanéié¢ (2001: 11). Tu je ta neo-
majna vera v radikalni prelom, ki se ga izreka in slika. Vse predmete,
vso zgodovino, vse smo ubili, desublimirali, poniZzali, de-enigmati-
zirali. Brezpredmetnost je tu. Vse, kar je referenca v ve¢ pomenih
besede, pri ¢emer to ne vodi nujno v neko plosko avto-referenénost
ali avtofagijo umetnosti, ki je vendarle vseskozi obrnjena navzven,
v svet. Naj bo to pogoj za zacetek. A pristaviti bi morali naslednje:
ta uboj ima v sebi nekaj nenadejanega, proizvede nekaj ve¢. Ra¢uni
niso tako Cisti. Ne izidejo se. In to je tisto, kar se tu poskus$a misliti.
Da ta mo¢ negativnosti ali negacije na koncu ostane z nekim presez-
kom v roki. S presezkom, ki je druga plat tega presledka, notranjega
beli, ali te samo-razlike, kakor da bi bila bela sebi svoj lastni, a neu-
jemajoci se predikat. Bela je... bela - to ni enako kot idealna samo-
-transparentna tavtologija, ki bi rekla: bela je bela. V prvem stavku
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se vrine presledek:... Prav ta presledek, ta pigment v beli, ki je bela,
a nekako ne more biti polno ona sama, je tisti, ki bo privabljal vse, kar
je transparentnosti nasprotno. Tudi poetsko globino - tisto nekaj vec.
Sedaj smo res blizu vprasanju ateizma. Zacutimo ga ze v tem Waj-
cmanovem stavku: »Crni kvadrat bi prej kot Okno, zaprto pred svetom,
lahko bolj zanesljivo poimenovali Nad iluzijo spuséena zavesa« (2007:
117). Dr¥i. Zadaj ni ni¢. Misterija ni. In ni¢ je spredaj. A to ni zadosti.
Nekaj Se naprej vztraja. Vrne se. Zavesa ni povsem padla. Popolne
transparentnosti ni.

Sedaj lahko te niti zdruZzimo v vprasanju interpretiranja ali desi-
friranja, ki smo ga odprli Ze dvakrat poprej. Preberimo si naslednje:

[O]bZalovanja vreden nesporazum [je], da se objekt zelo razlikuje

od sanj, ki so kot neka vrsta okrasenega, Sifriranega teksta, jezikovna
tkanina, iz katere se lahko izvlece nit, medtem ko je objekt neka kost,
nezvedljiva oziroma najmanj ne v celoti razresljiva v besedi ali svojem
imenu. Ne metafora, ne metonimija, ne strukturiran kot govorica,
ampak objekt. Srecamo ga, zadenemo se vanj, véasih bolece. O njem
se govori, vzrok je, najprej kramljanja, ceprav sam ni zgovoren. Objekt
je objekt. (Wajcman 2009: 8)

Z drugimi besedami: objekt ne govori, ne pripoveduje, ni ga ve¢ mogoce
desifrirati kot neko¢, tudi kot bi detajl, v smislu pomenonosnega ali
oznacenega, objekt ni tekst. Objekt ni enostavno onkraj oznacevalca,
onkraj tega, kar se rece ali kar se da reci; res je, da ga govorica ne more
absorbirati ali prenesti v smislu transmisije, da gre za nekaj, kar bese-
de ne morejo ve¢ reci, Ceprav ga nenehno skusajo osmisliti, saj kakor
da sili k interpretiranju. Sili nas govoriti, o njem pisati, kot da je neka
velika enigma. Histerizira nas. Na kaj upamo, ko ga interpretiramo?
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To nenehno interpretiranje je neustavljivo ali nenehno, zato ker
nenehno nekaj predpostavlja, nekaj, kar bo §e moralo nastopiti.
V interpretiranju je nekaj, recimo temu, religioznega. Prav v tem
predpostavljanju, pa naj bo predpostavljanje onstrana, pomena
itn. Predpostavljanja necesa onkraj kvadrata, ki bi bil kot medij
prikazovanja necesa onkraj slike same? Toda, ali ni prav to tisto,
kar kvadrat ukinja? Res je, tu ni metafizike, ni¢esar nadnaravnega,
ni onstrana, prej gre za eksces. A kakor da bi se v sliko vendarle ujel
misterij sveta, kakor da bi privabljal vse to, kar ukinja. Naenkrat
je kot Sfinga. Vstala od mrtvih. V¢asih vse to zveni skoraj tako kot
Benjaminova aura: njeno ukinjanje je njeno proizvajanje. Tako kot
vse dekonstruiranje ali demitologiziranje: bolj ko dekonstruiramo,
bolj privabljamo in poglabljamo enigmo. In kakor da tudi transpa-
rentnost, gonja za transparentnostjo, lahko enigmo e poglobi. Klica
avre torej ostaja. Njen nastavek, torej po njenem razbitju. Mogoce
je to nasa kletka.

Tu imamo torej dve ravni, raven dela in raven nase recepcije
dela. Celoto lahko povzamemo z dvema Wajcmanovima mislima,
ki se ju premalo navaja:

Morda se bomo pa le morali privaditi na misel, da pravzaprav ni razlike
med tem, ali domnevamo, da je nekaj za zaslonom, in tem, da verjame-
mo, da obstaja neki onstran vidnega, cemur seveda povsem enostavno
pravimo »verovati«. Kaj pa, e bi, na primer, morali z ne¢im dokazati,
da ne verjamemo, da obstaja nekaj onstran vidnega? Dokazovati lastni
ateizem - zahteva je mucna... MogocCe pa struktura te slike, ki kot zaslon
obenem kaze in skriva, do temeljev razgalja sam Zivec religioznosti. Zato
bi bilo zanimivo razmisliti o veliki delitvi slikarstva na religiozna in ate-
isticna dela, nedvomno mnogo bolj temeljni kot vse tiste
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zdelitve slikarstva na moderno in tradicionalno, ali pa na figurativno
in abstraktno itn., pri Cemer pa bi ta delitev seveda slonela na neem
drugem kot na vsebini slik. Vprasanje je sledece: kaj bi bila ateisticna sli-
ka? Je Malevicev Crni kvadrat religiozna ali ateisti¢na slika? Povezava
med sliko in verovanjem $e ni bila dovolj premisljena. (2007: 93, 165)

In nadalje: »TeZava pa je v tem, da manj ko [moderno umetnostno delo]
reprezentira, manj ko daje pomena, manj ko ponuja opore religioznosti,
toliko bolj privzema zaprto formo, bolj izvablja tesnobna vprasanja kot
‘kaj to predstavlja?” in torej bolj spodbuja, sebi navkljub, religiozno
nagnjenost k pomenu« (prav tam).

Kvadrat bo privabljal vse tisto, kar razblinja, konec koncev tudi sim-
boliko barv, vse tisto, kar je Malevi¢ odpravil in na kar jasno opozarja
Jean Claude Marcadé (2007): Malevi¢ paé ni, grobo povedano, Kandin-
ski. A vseeno bo privabljal vse mogoce obskurantizme, tudi »pravo-
slavno filozofijo«, Ce je kaj takega sploh mogoce vzeti resno. A vsega
tega obskurantisti¢nega ali nerazsvetljenega ali nerazsvetljenskega,
ki se vztrajno vraca, ne gre obsojati. Celo ve¢, podvomimo lahko, ali
ateizem res pomeni to odpraviti ali se temu celo posmehovati. Ateizem
ni avtomati¢no antiteizem, zlasti ne vulgarni liberalno-demokratski
antiteizem Richarda Dawkinsa, Christopherja Hitchensa itn. Ateizem
je tudi v prepoznanju te dimenzije, skoraj kot nenehna, konstantna
borba proti temu, kar se vrne in kar se bo vracalo ter vztrajalo, dokler
se bo interpretiralo ali kratko malo govorilo - ateizem ni lahkotna
izjava »sem ateist« in Ze je stvar reSena. Vsaki¢ znova si ga je treba
izboriti. Gre prav zato, da uvidimo, kje se ta religiozna iluzija poraja
in kje se bo Se naprej porajala. Ob 140-letnici Malevicevega rojstva
zatorej velja izpostaviti prav to v¢asih tako sladko past, ki jo nastavlja
prav tisto, kar naj bi jo odpravilo. &
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Summary

The article explores some of the consequences of perhaps one of the
best interpretations of Kazimir Malevich’s black square, namely,
by Gérard Wajcman in his The Object of the Century. The main focus
of the article is the topos of the window, first deployed in The Object
of the Century and then further developed in what one could deem
to be the sequel to the re-articulation of the question of the object
in the 20™ century (nothing as an object or nothing being an object):
Gérard Wajcman's Window. The presupposition is that the juxtaposition
of the black square and what was established with the Renaissance, i.
e., with Alberti’s far from innocent De pictura analogy between a paint-
ing and a (mental) window, helps us to delineate and even seize the
fundamental shift in the artistic economy, or “perspective”, that one
could simply name as the break that is the advent of modernity in the
visual arts.

If we take into account some of Malevich’s most scandalous, yet typ-
ically avant-garde statements on what art (and also life) was before the
advent of suprematism, especially the art of the old masters, his square
can consequently and expectedly be seen as a rupture with the tradi-
tion of the analogy of a painting being as a (mental) window that opens
onto or even into the world. The square is no longer a painting with
a view, so to speak, and most definitely not with a view of the known,
yet somehow discovered world, of the already established world. The
break is therefore manifold, and simultaneously so. To close a window
is to end a world, the world as was once known. One could thus say that
Malevich’s square is the closing of the window and the shattering of the
known world: a total desubstantialization, very much in line with
the reductionist tendencies in modernity. Yet one could also say that
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the closing is already also an opening, that Malevich’s square repeats
Alberti’s dictum: the square too is an opening, yet an opening onto
nothing. However, nothing should not be understood as an absence
of something, but literally as ‘Nothing’. The conclusive point being
that Malevich’s square is not a portrait of the ‘Nothing’, as outside the
painting, but ‘Nothing’ itself, (one of) its mode (s) of appearing. The
very positivization or articulation of ‘Nothing’ in the visual.

This line of thinking about the square, or the way the very square
actually already thinks, including the problems of reduction and the
suprematist tonality (white on white) as the height of the articulation
of the problem first exposed by the square, brings about consequences
in terms of both interpreting artworks (“beyond” meaning) and the
sacred and profane in art. The article therefore tries to expose in what
way the square could be seen as a proper take on atheism in the visual
arts, outside the problems of mere iconography, and without suc-
cumbing to anti-theism.
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