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HVALNICA
NASLOVA

Le kaksen bi bil film brez naslova in kakdna bi bila
Revija?

Ni¢esar ni brez naslova, ne slike, ne pesmi, ne
plesa, ne politike. Potrebujemo naslove, saj ni
ni¢esar brez naslova, se pravi, brez razloga. Tej
usodnosti se nihée ne izmakne, celo tisti sofist ne,
ki svojemu ucencu zada seminar brez naslova;
njegovo ime je pac¢ ni¢. Za zivljenje potrebujemo
ime - in prav v imenu zivljenja umiramo.

Za dosego cilja je potemtakem prava vsaka pot.
Zato tudi sporocam avtorju tega naslova: Trafic je
najboljsi med naslovi; ni¢esar ne pove - ni¢
drugega kot prav Trafic. Vabi nas, da skupaj z
Rimbaudom re¢emo: »Krenimo! Stopnica, breme,
puscava ...«. Videli bomo, kaj je mogoce reci o
prometu s podobami.

Pravim tudi: Trafic je idilicna beseda; je beseda, ki
gre, beseda, ki nas spravi na pot. Ta beseda nam
govori, govori nam o podobah.

Kaj je torej naslov? Rimljani, ki so nam zapustili
titulus, so z njim poimenovali obro¢ okrog vratu
suznja, ki je bil naprodaj (od tod njihov izraz:
vprezen z napisom), toda tudi zapis o junaskih
dejanjih posameznika ali napovednik knjige. Naslov
torej sprejemamo kot podobo, smo suznji zapisane
ali oznanjene besede.

Naslov nas zadane, kakor nas opominja latinski
glagol stupeo, pogosto uporabljen prav zato, da
zarise ucinek naslovov ali podob: tistega, ki jih
gleda, naredijo rahlo otrplega ali celo kar
stupidnega; duh se za hip ustavi, to je zacudenije,
celo svojevrstna zaslepitev. Naslov ali podoba nam
nekaj odvzame. Rekel bi, da smo naslovljeni.
Predpostavimo torej, da je Trafic obenem naslov in
podoba - utemeljitvena podoba ene knjige, ene
revije. Tako lahko o naslovu govorimo kot o podobi,
0 podobi pa kot o naslovu. Ko komentiram Trafic,
pisem v zavetju te podobe. Skupaj z vsemi tistimi,
ki so prispevali k tej ustanovitveni Stevilki, piSem
pod vladavino ene podobe, o kateri ne vem
ni¢esar, razen njenega imena: ime naslova sploh
Sele podeljuje dolo¢en status tem vrsticam - status
spopada z uganko tega imena, z imenom te
podobe.

Veliko sem se ukvarjal z razumevanjem institucije
podob in vselej sem se znasSel pred istim
vprasanjem: Kateri je izvor podob? Tradicija
evropskega diskurza ponuja dva odgovora. Eden
trdi, da je to Bog, drugi fascinacija.

Z bolj strokovnimi izrazi to pomeni, da je podoba
normativna in da se dotika ljubezni. Ali ¢astim Boga
ali pa castim izvor fascinacije. Ali Boga ali
Zapeljivca ¢loveskega rodu, ki ga sveto pismo
imenuje Satan. Ko so se kazuisti iz ¢asov pred
industrijsko moralo Se zgledovali pri anticni
mitologiji, niso pozabili povedati, da beseda
Fascinus, ki je bila opora razprav o fascinaciji (de
fascinatione), zarisuje absolutni Objekt skrivnosti,
zapeljivi Falos. Kaj je v tej malo preucevani in Se
manj razumljeni literaturi takega, kar nas lahko
pripelje do filma?

Je poskus zarisa tistega, kar je na dnu podob in do
Cesar bi se ¢lovek Se lahko dokopal. Za hip - in

prav to je hip, v katerem se najbolje pokaze
upravic¢enost naslova Trafic - torej povzemimo dva
¢lena, dva mejnika, med katera so stari dogmatiki,
strokovnjaki za ovinkarjenje, zacrtali pot, ki jo mi,
ultramodernisti, imenujemo teorija podobe. S tem
mislim na diskurz o ljubezni do podob, ki je za nas
razumljiv, kolikor se sprasuje zakaj?

Govorimo o Bogu. Kaj so trdili stari teoretiki
podobe? Sklicevali so se na biblijo, kjer je
zapisano, da je bil ¢lovek ustvarjen po bozji podobi
(imago Dei). Od tod vprasanje Manihejcev: »lma
mar Bog nos, zobe, brado itd.?« »Neumnost!«
odgovarja pravoverni Augustin. Bog je ime, je
naslov podob, naslov, ki jih vse postavija. Postavlja
v kaj? Da so tisto, kar so: maske, predpostavijeno
oblicje reci in besed, namenjene nedoloéni
reprodukciji.

Kaj pa Satan? Cemu ¢loveku sluzi ta Antibog?
Pravijo mu Varljivec, tisti, ki manipulira oblike,
gospodar fantasti¢nega in vsakovrstnih himer,
suveren izmisljij. Drugi vsemogoc¢ni.

Nemogoce si Je zamisliti teorijo podobe, ki bi
¢loveka ne vklenila v dualizem Boga in Satana. Prvi
promet podob je potemtakem Ze kar ta.

Toda, ne priblizajte se jim prevec: ¢e se dotaknete
vprasanja podob, se te razblinejo. Prav tako ne,
boste odkrili Boga, niti njegovega nasprotnika. Ce
ponovimo slavni izraz teologije podab, tedaj je Bog
nevidni profotip, vzrok sleherne maske, ki jo
imenujemo podoba, tisti naslov, ki jih postavija. Pod
temi dogmaticnimi analizami, ki so jih do samih
meja intelektualno Se predstavljivega prignali filozofi
kot Johannes Scot oziroma mistiki kot Eckhart, se
namre¢ skriva pomen brezna in vrtoglavega, od
koder vznikne zrcalo za ¢loveka.

Tu pride na vrsto promet med Narcisom in zrcalom.
Podobe niso narejene zato, da bi se kot problemi
zastavljale intelekiu, temvec jih je treba doziveti kot
razmerja - razmerje ¢loveka s podobo njegove
zelie. Ce bi se Narcis lahko sooCil s fotografijo
svoje podobe, tedaj bi po zaslugi tega
posredovanja ne bil Ze vnaprej povsem ujet, ne bi
se pogubil v prevari, da je nekdo drug. To je velika
zasluga filmskega ekrana: ¢loveku dopusti
pustolovsc¢ino v podobo, ne da bi se v njej izgubil.
Kaj lahko film pridobi s tem, ko ga omenjamo
skupaj s trilogijo Bog, Satan, Narcis? Poslej ga je
mogoce razumeti v usodi kulture Zahoda.
Pogrezniti se v podobo, ne da bi se v njej izgubili,
pomeni premagati dualizem. Promet gibljivih podob,
ki je obenem bozanski in fantasti¢en, ki hkrati crpa
z obeh polov, ponuja ¢loveku priloZznost prilastitve
tistega, kar smo industrijalci s teoretsko oznako
narcizma in po zgledu dogmatikov preteklosti
prepoznali kot vrhovni zastavek: resiti razmerje
cloveka s padobo njegove zelje. Od tod nasa strast:
smeh in jok, pricakovanje in bes, dolgcas in jeza,
navsezadnje pijanost, da smo razlasceni sami sebe.
Tu se konca sleherna filmska teorija, v slavijenju
¢lovekovega objema s podobami, v retoriki
pijanosti. Vsaka teorija podobe se izteCe v tisto
krhko, skrajno vprasanje, ki ga je postavljal
Rimbaud: »Kaj je pijanost, Prijatelji?«.

PREVEDEL STOJAN PELKO
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oincidence so nujna zadeva. Tokrat jih je v
EKRAN-u cel kup. Dolzni smo vam bili se porocilo
Urosa Prestorja o dokumentarcih z berlinskega
festivala, ko je na redakcijo prispelo pismo iz
Stockholma, s katerim nam je nas tamkajsnji
sodelavec Russell Lack poslal ekskluzivni
pogovor z Errolom Morrisom, avtorjem filma
Kratka zgodovina casa, ki je bil prav tako
predvajan v Berlinu. V tem besedilu lahko med
drugim preberete, da je zaradi izgubljene stave z
Morrisom Werner Herzog moral pojesti svoj
lasten (sicer res kuhan) cevelj!

Toda ce gre verjeti EKRAN-ovim sodelavcem, to
celo ni bil edini Herzogov tovrsten zalogaj. O isti
stavi z istim izidom, le z drugim krivcem, namrec
poroca tudi Dinko Tucakovic v izbranih odlomkih
sicer vec kot Sesturnega pogovora z nemskim
reziserjem na Dunaju. Krivec je bil avtor
dokumentarca o snemanju Fitzcarralda, Les
Blank. Ce se Se spominjate Herzogovih besed
izpred nekaj let v Cankarjevem domu, ko je zatrdil,
da bi bil vse svoje filme pripravljen zamenjati za
en sam uspel skok na planiski velikanki, tedaj
boste s toliko vecjim razumevanjem prebirali
njegove izjave o amazonskih pragozdovih in
sprehodih pod (tedaj Se mirno) Kozaro.

Iz danes nemirne Bosne pa prihaja tudi tekst
Rajka Radovanoviéa o Kathryn Bigelow. Ze sam
portret »najbolj ljubke dame svetovnega filma« je
poln koincidenc, zapovrh pa je eno Se sam
ustvaril: interes Kathryn Bigelow za mnoZicne
morilce (cf. film Blue Steel) se namrec na las
ujema z izjavo Errola Morrisa, da je v dolocenem
trenutku Studija preprosto moral presedlati od
filozofije k mnoZi¢nim morilcem. Kot je znano,
vam po taksSni poti ostane le Se film.

P.S. S prevodom na sosednji strani pozdravljamo
novo francosko revijo Trafic. Srecno pot!

STOJAN PELKO
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BREME SANJ

vega kina (Papa’s Kino), vendar le kot del duhovne
bratov&€ine, nikakor pa ne ozkih estetskih dologil.

... Po svoje je bilo vsega konec v sobi §t. 666, ki smo si jo
v Cannesu delili Reiner (Fassbinder), Wim (Wenders) in
jaz. Kot veste, so tja prihajali $e Godard, Raoul Ruiz, Buck
Henry ... O tem smo skupaj posneli dokumentarni film,
vendar so se odtlej nase poti razéle na razliéne strani.
Reinerja ni ve¢, z Wimom pa se po telefonu pogovarjava
nekajkrat na leto.

.. Najbolj tesno zvezo s tistim, kar se je dogajalo v nemskem
filmu na zacetku Sestdesetih let, imajo zagotovo moji zgo-
dnji filmi, denimo Herakles in Igra v pesku (Spiel Im Sana).
Ze s filmom Znamenija Zivljenja (Lebenszeichen) pa sem
zacel odkrivati resnicni svet mojih filmov.

.. Z naslovom filma je tako kot s Elovekovim imenom: je
strasansko pomembna zadeva! Sam imam najraje zelo
dolge in zelo kratke. Zato so moji priljubljeni naslovi Nepri-
merna obramba trdnjave Nemski kriz (Die Beispiellose
Verteidigung der Festung Deutshckreutz) ali Velika eksta-
za lesorezca Steinerja (Die Grosse Ekstase des Bildsch-
nitzers Steiner) in pa seveda Vsak zase in Bog za vse
(Jeder Fur Sich und Gott Gegen Alle).

... Ko sem leta 1971 pripravljal film Aguirre..., sploh nisem
vedel, kdo je Klaus Kinski. Prijatelji so mi za naslovno vio-
go priporocali razne igralce, vendar se Kinskega prav nihée
ni spomnil. Sploh je bil njegov sloves v tistem ¢asu moéno
dvomljiv. Po naklju¢ju sem videl enega tedaj priljubljenih
Spageti-westernov - in to niti ne celega filma, temve¢ zgolj
prizor, v katerem moz, ki kadi pipo (Lee Van Cleef), prizge
vzigalico na grbi neuglednega grbavca, ki ga je igral Kinski
(gre za film Za nekaj dolarjev ve¢, For a Few Dollars More,
rezija Sergio Leonne, 1965). Pogled, ki ga v tem prizoru
Kinski nameni Van Cleefu, mi je dal vedeti, da sem nagel
sodelavca, s katerim bom lahko priSel do zelenega rezul-
tata. Klaus Kinski je sicer vse prej kot enostaven sodela-
vec, vendar sta tega krivi njegova kreativnost in igralska
hipersenzibilnost. On je bil moj Aguirre, Woyzeck, Nosfe-
ratu, Fitzcarraldo, Cobra Verde ...

... Fitzcarraldo sem sprva skusal posneti brez Klausa. V
k em: tistem Casu je bil Ze zelo popularen, mi pa si preprosto nismo
tedanjih obéutij. mogli privosCiti akanja na njegove termine, saj je bila
... Zakaj nisem Stipeti¢, temved Her- & . afl . 1 produkcija iziemno draga. Zacel sem snemanije z velikim
zog? Morda je to bolj sad otrodjega KASPAR HAUSER (DER FLUR SICH UND GOTT GEGEN AlE, 1975) Igralcem Jasonom Robardsom in z Mickom Jaggerjem.
razmisljanja kot pa iskanja lastne iden- § : Posneli smo cel zaCetek, vendar nekaj ni funkcioniralo ...
titete. Kot veste, Herzog v nemséini . _ : 4 . Material je bil vse slab3i in slabsi, pa tudi sam sem zacel
pomeni vojvoda. VSe¢ mije bilo, da se - , '_ - zgubljati koncentracijo: sploh nisem vedel, v katero smer
lahko tako pridruzim klubu ljudi, kot so A - naj peliem film. Prvi je odSel Mick - njegova vioga je bila
bili Duke (vojvoda) Ellington, Nat King | B ( .~ tako in tako dopisana! Nato sem se bol| ali manj prijateljsko

Pricujoce izjave Wernerja
Herzoga so izviecki iz
sesturnega magnetofonskega
zapisa pogovora, ki je
potekal na Dunaju 29. in 30.
novembra 1990. Posebej

za EKRAN jih je pripravil
Dinko Tucakovic.

... Moje navdusenje nad hojo se je poja-
vilo Ze v najstniskih letih. Konec petde-
setih let sem se odpravil na svoj prvi
veliki sprehod iz, Ohrida prek Skopja in
Prokletij vse do Crnogorskega primorja
in Splita. Spominjam se obrazov ostrih
potez in nepravilnih nosov, ki so mi bgll
podobni. Spominjam se tudi naj-
boljSega mleka, kar sem ga pil v Ziv-
lienju, nekje na Durmitorju. Moj oce je
po rodu iz Bosne, Hrvat iz podnozja
Kozare. Prihodnjo jesen (1991) bi rad
pes prehodil pot od Zagreba do Sa-
rajeva, skozi vse tiste kraje, po katerih
se je gibal moj oce.

... Novembra 1974 so mi iz Pariza spo-
rocili, da je Lotte Eisner hudo bolna.
Zame je bila ona vse, kar je mladi
nemski film kdajkoli naredil. Vedel sem,
da imam le toliko ¢asa, da poberem
najnujnejSe redi in se po najkrajsi poti,
ki jo pokaze kompas, odpravim proti
Parizu. Vedel sem, da bo Zivela, dok-
ler bom na poti - in za to sem bil pri-
pravlien ve¢no hoditi! Med to potjo je
nastala knjiga Hoja po ledu (Am Gehen
Im Eis, 1978). Vsi njeni deli sicer niso §
berljivi, toda z objavo teh zapiskov sem
Zelel bralcem ponuditi celoto moijih

(kralj) Cole, King Vidor ... Sploh sem - razSel Se z Jasonom. Vedel sem, kaj moramo storiti: Cakati
B Klausa! Ko se je koncno le pojavil, smo znova posneli vse
sam izbrati svoje ime ... - b 1 kadre, celo tiste brez Jasona, ¢eprav bi jih navsezadnje

... Seveda pripadam generaciji nove- - — : il R, , Iahk_o celo porap|l| : ! :
ga nemskega filma, saj sem v njem vse A ; - _ . _ " 1 .. Fitzcarraldo je film o snu, je sen o snu - in vse v njem
od skupnega manifesta v Oberhausnu. ; ' j > . je moralo biti resnicno! Predvsem ladja, ki smo jo morali
4 Vendar se Se veliko bolj po¢utim drza- potegniti Cez hrib. NajboljSe pri¢evanje o nadem snu je film
vljan sveta. Ko sem v ameriski drzavi 0 snemanju mojega filma, Breme sanj (Burden of Dreams,
Wisconsin potoval skozi mesto La | 1982), ki ga je naredil moj prijatelj Les Blank. Zaradi ene
Crosse, so mi povedali, da se je tam nespretno montirane izjave v tem filmu sem imel mnogo
rodil Nicholas Ray. To je eden tistih tezav. Kot vam je znano, gre za smrtno nesre¢o treh in-
krajev, Kjer se pocutim doma. Kritiki si dijancev med snemanjem, Ceprav smo storili vse, da bi take
pogosto lajsajo posel tako, da posta- nesrece preprecili. Resnica pa je naslednja: Ker smo sne-
vijo pod skupni imenovalec zadeve, ki mali v Cisti divjini, so bili nasa edina komunikacija s svetom
nikakor ne sodijo skupaj. Gotovo sem Colni, piroge, s katerimi so nasi oskrbovalci hodili po hrano,
del novega nemskega vala, t. im. ocko- filmski material, ¢asopise ... Za vodenje teh ¢olnov je po-

b

prepri¢an, da bi si moral vsak Clovek
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trebna prav neverjetna spretnost. Kot
veste, se sam ne branim pustolovséin,
vendar si piroge nikoli nisem upal vo-
ziti. V nasi veliki druzini je bilo tudi veliko
statistov, mladih Indijancev, ki jim je
s¢asoma postalo dolgéas. Zato so
pogosto kradli piroge in se z njimi
spuscali po Amazonki do improvizira-
nih naselij ob pragozdnih gradbiéih,
kjer so bile gostilne z alkoholom in Zzen-
skami. Ko smo te njihove noéne podvi-
ge odkrili, sem ukazal, naj vse piroge
zavarujejo z verigami in poskrbijo za Sti-
riindvajseturno strazo. Navkljub vsem
tem varnostnim ukrepom je nesrecni
trojici neke no¢i uspelo ukrasti ¢oln in
prislo je do nesrece ... V dokumentar-
nem filmu je uporabljena moja izjava o
tem, kako smo piroge priklenili z veri-
gami, iz ¢esar so nekateri sklepali, da
smo nase prijatelje Indijance vklepali v
verige in podobne neumnosti. Del
nemskega rumenega tiska me je celo
razglasil za novega Martina Bormana.
... Ceprav sem vedel, da ni¢ od tega ni
res, sem vse skupaj vseeno tezko
prenasal. Les Blank je sicer bil in ostal
moj velik prijateli. Nedavno sem zara-
di izgubljene stave z njim celo moral
pojesti lasten Ceveli.

... Nosferatu sem posnel zaradi Lotte,
zaradi tistega, kar ji je pomenil Murnau,
zaradi njene ¢udovite knjige o zakle-
tem nemskem filmu (Demonski ekran).
Lotte Eisner je bila mati celotnega
ockovega kina. Nosferatu je veli¢astni
moderni junak, obsojen s prekletstvom
vecnega Zivljenja brez ljubezni. Veliko-
krat sem gledal Murnauov film in séa-
soma spoznal, da bi bilo predrzno in
neresno z moje strani, ¢e bi ignoriral
to veliko delo, zato so nekatere stvari
v mojem filmu rekonstrukcija tistega,
kar je Ze storil Murnau, spet druge pa
popolnoma nezavedna sovpadanja. In
spet je bil Klaus edini igralec na svetu,
za katerega sem vedel, da lahko s
svojim telesom uprizori vso nesreco
tega junaka.

... Bruno S. in Klaus Kinski sta brata v
nekem svetu, ki ju neprestano zavra¢a.
Klaus je na moj predlog v filmu Woy-
zeck celo ponovil marsikaj od tistega,
kar je kot Bruno pocel v fimu Kaspar
Hauser ... Ko sem se lotil primera, ali,
bolje, skrivnosti Kasparja Hauserja,
nisem hotel narediti drame o nemoz-
nosti komunikacije, kakrsna je Hand-
kejeva, pa tudi ne filma o tem, kako
civilizacija uni¢uje nase bistvo, kar je v
Divjem deéku (L’Enfant Sauvage,
1970) storil Truffaut. Kaspar je drama
nas samih in nasega bistva ob so-
ocenju s svetom, ki nas ne pozna, ki

ga sami ne poznamo ve¢. Brutalen
umor Kasparja in prizor zdruZitve ob
njegovi smrtni postelji sta zame testa-
mentarni podobi civilizacije, podobno
kot resnice ali prispodobe o Kristusu.
Njegov upor je molk - in véasih je molk
glasnejSi od najglasnej$ega protesta.
V filmu Woyzeck je junak (igra ga
Klaus Kinski) sam morilec, a ga prav
zaradi tega dejanja druzba ubije. Cetudi
sem po izobrazbi samouk, sem izjem-
no vezan na nemsko slikarstvo in
knjizevnost devetnajstega stoletja.

... Svet, v katerem zivimo, zame nima
meja, zadevajo me problemi sleherne-
ga njegovega dela. Tako se je nekega
dne zgodilo, da sem v ¢asopisu bral o
vulkanu La Soufriere, ki je ogrozal cel
otok. Na tem otoku so se dogajale
najbolj nenavadne stvari. Ljudje so
zaceli mnozi¢no bezati, ostati je hotelo
le nekaj zapornikov iz lokalnega zapo-
ra in pa pe&cica tistih, ki jih je
tamkajSnje okolje izobcilo. Vse to je
zvenelo izjemno razburljivo. Poklical
sem svojega snemalca v Frankfurt in

FITZCARRALDO (1982)

WARAM WAL

¢ BREME SANJ

mu predstavil zamisel, on pa je odgo-
voril zelo kratko: » Gremo!«. Poskrbel
je za tehniko in filmski trak, sam pa sem
uredil najhitrej8i mozni prevoz - kar ni
bilo niti najmanj enostavno, saj je bilo
treba zamenijati kar nekaj avionov, na
koncu pa potovati $e z zasebno ladjo.
Ko smo prispeli, so vse druge ladje
plule v nasprotno smer. V te] podobi
vidim prispodobo mojega celotnega
dela, samega sebe.

... V Avstraliji so me popolnoma oé&a-
rali Aborigini in njihova fascinantna vez

s svetom in z naravo, v kateri Zivijo. Vsi
poskusi njihove integracije v belo, civi-
lizirano druzbo so se izjalovili, zato so
avstralske oblasti potegnile dale¢
najboljSo potezo, ko so jih sklenile
pustiti pri miru. Aborigini so zgradili
svojevrstno supercivilizacijo, za potre-
be katere so iz nase civilizacije izbrali
zgolj tisto, kar jim ustreza - in to na nam
povsem nedoumljiv na¢in. Zgodbo fil-
ma sem si izmislil prav skozi druZenje
z njimi. Se ve¢, v resnici je bila le
pretveza za to, da kar najve¢ ¢asa
prebijem z njimi. Séasoma mi je uspe-
lo jasno zaértati problem spopada med
njihovim svetom sanj in med civiliza-
cljo, ki jih Zeli prebuditi.

... Cobra Verde je zgodba o 3e enem
uporniku, o tistem junaku, ki bi ga sam
pri sebi opisal kar kot arhetipskega. In
spet sta bila tu Klaus Kinski in ¢udez-
na Amazonija, h katerima sem se vrnil
po filmih Aguirre in Fitzcarraldo. To
je 8e en junak, ki skusa v brezboznem
svetu postati Bog, ki skusa vanj vnesti
nekaj reda.

... O vzorih le tezko govorim. Laze mi
je govoriti o tistih, ki jih ne maram. Tako
preverjeno vem, da ne prenesem
Straubovih filmov (smeh). On je dokaz
za to, da lahko kritika iz ljudi brez ta-
lenta naredi velika imena. V¢asih sem
tako len, da si celo ne zapomnim na-
slovov filmov, ki so mi bili zelo véeé.
Denimo, film mladega avstralskega
reZiserja o velikih zabah, ki so jih z
Juznih morij prinesli v Avstralijo, da bi
po smetiScih unicevale organske
odpadke. Podnebje in odpadki so jim
tako prijali, da so zrasle do razsezno-
sti, ko ljudje niso ve¢ vedeli, kaj podeti
z njimi, saj so zacele napadati farme
in kmetijske pridelke ... To je absolut-
no eden najvedjih filmov, kar sem jih
kdajkoli videl, a se Zal ne morem spom-
niti niti naslova niti imena reziserja.
Nasploh bi tezko izlocil kaksne poseb-
ne vplive - vsaj zavedam se jih ne.
Veliko dam na mnenije svojih prijateljev,
vendar sami veste, da je prijateljev z
vsakim dnem man;.

... Pogosto me sprasujejo, ali so moji
filmi dokumentarni pristop k fikciji ali
fikcijski pristop k dokumentarizmu,
vendar na to vprasanje ne znam od-
govoriti. Zame so del Zivljenja, véasih
samo del, vCasih pa kar celo Zivijenje.
Zame snemanije filmov ni niti industrija
niti salonska zabava, temve¢ so filmi
boleCa priCevanja o mojem prebijanju
skozi Zivljenje, zaradi ¢esar so vedno
zvezani s fizi€no bole¢ino oziroma s
tistim Zivijenjem, ki se prav skozi bo-
leCino najbol] celovito obéuti. Svoj ¢as

so se mi smejali, ko sem umirajodi in
tedaj tudi Ze polslepi Lotte Eisner na
njeni smrtni postelji vrtel projekcijo
mojega Kasparja ... Toda zame je bil
to eden tistih redkih trenutkov, zaradi
katerih je bilo vredno Ziveti, ki morda
najbolj plastiéno dokazuje zvezo med
filmom in Zivljenjem.

... Trenutno Zivim na Dunaju. Tu je
namreC moja héerkica, s katero zdaj
spoznavam mnoge nove stvari in ki mi
je razkrila Se tisoC in en vzrok, zaradi
katerega velja Ziveti. Sicer sem sredi
snemanja filma na skrajnem jugu ze-
meljske krogle, v Patagoniji, kjer v
veliCastnem peklu snega in ognja sne-
mam svoj novi fiim. To je fiim o
osvajanju neosvojenega gorskega
vrha, imenoval se bo Krik iz stene
(Schrei aus Stein/Scream of the Sto-
ne). Do naslova smo prigli, ko je neke-
ga dne v na$ tabor priSel alpinist,
AmeriCan, in nam opisal svoj boj z
vrhom, o katerem snemamo film. Po-
vedal je, da ga je poskus osvoijitve vrha
Ze stal enega prsta na roki, vendar ne
bo odnehal. Tudi sami imamo $tevilne
probleme. Filmski trak se pri tako nizkih
temperaturah spreminja v vezalke in
poka. Ko enkrat zapi¢imo stativ kame-
re v sneg, ga po dolo¢enem c¢asu ne
moremo ve¢ izruvati. Tudi meni sta
povsem zmrznila dva prsta na desni
nogi. Zdaj sta éisto ¢rna, pa tudi ne
¢utim ju veg, tako da ju bom verjetno
moral dati amputirati. Vendar snemanja
ne nameravamo prekiniti. Vmes sem
zacel snemati $e en film v Indiji, tako
da sem zdaj razpet med ti dve oddaljeni
tocki in pa med obveznostmi na Dunaju
in v Minchnu, kjer je sedez moje pro-
ducentske hiSe. Za naslednje leto
(1991) so mi ponudili sodelovanje pri
opernem projektu po lastni izbiri. Ze
vnaprej se veselim te nove izkusnje in
od nje veliko priCakujem, saj so moji
filmi po kompoziciji morda najblizji prav
operam.

... In tako kot tedaj, ko sem hodil za
Lotte, tudi zdaj €utim, da se ne smem
ustaviti, saj bi to pomenilo tudi moj
konec.

DINKO TUCAKOVIC



FILM MESECA

Ni izdelka brez blagovne znamke, ni
blagovne znamke brez logotipa, so
morali spoznati nekje v zgodovini fil-
mske industrije in Marcel Stefancic jr.

merjamo s smrijo, Sele s sprevrnjeno
logiko vidimo, da je smrt v bistvu pri-
merljiva samo s prebujenjem. Proti
prebujenju se kréevito upiramo. In pre-
bujenje je dokonéno.

IVO STANDEKER

bi prav gotovo znal izbrskati prvi filmski ..

naslov, ki se je odlocil biti drugacen od *

ostalih, samo da je Ze odSel v Cannes.
Logotip ni samo naslov filma, ampak
ga tudi nekako reprezentira in torej
zgosca v sebi. Kljub temu se je logotip
nalepil na platno in se odtlej pretvarja,
da je tudi on del¢ek filma. Ce odmisli-
mo kolobocijo, kaj je &rka tam sredi
flmskega prizora sploh imela iskati in
the first place. Ce ni ravno grafit, tako
kot pri Lost Angels.

Potem so zaceli delati tiste cudne Spice
s prizori, ki jih nisi imel kam vtakniti. Kaj
delajo Pri Addamsovih na strehi? Kaj
is¢emo v Batmanovem znaku? Na
koga streljajo Mladi revolverasi? Da o
RoZnatem panterju sploh ne govorimo.
En del¢ek filma se je prilepil pred film
in se pretvarjal, da spada zraven. Film
je dobil Ze drugi zgostek, od njega pa
je ostajalo vedno manj. Panika.
UpraviCeno, kajti tisto, kar je ostalo, so
nazadnje preprosto spakirali v video
spot, zgostek zgostkov. Ce vam je bilo
Ze prej neprijetno, da je filmskim igral-
cem dovolieno med snemanjem ene-
ga in drugega filma hoditi naokoli in
celo dajati privatne izjave, ste se pa
posteno zgrozili, ko ste naenkrat sredi
svoje filmske druzine zagledali Ham-
merja ali Terminatorja na koncertu
nekih metalcev. Od filma so ostali trije
zgostki.

Ampak kaksni zgostki. Zakaj bi dru-
gace Christopherju Lloydu, izgubljene-
mu bratu, ime bilo ravno: faster, faster,
faster. Pri Addamsovih je pac imenit-
no izdelan, opremljen in zapakiran film,
ampak saj ste ga gledali. Z eno
pristnejsih ljubezenskih izjav, ko Go-
mez Morticiji ree “fu v grobu bova
leZala eden zraven drugega in skupaj
trohnela do konca vecnosti”. Zardoz,
konec. Sprevrnjenost Addamsovih
postane nacin, kako stvari videti na
prav nacin. Ce normalno spanec pri-

Eé?nisi Fémily jé nekékéen kolektivni
»deus ex machina«, ki se pojavi ved-

no, ko je treba sivino vsakdana pre-
sekati s ¢im novim, ali pa takrat, ko je
dolo¢en zanr ali medij potreben osvezi-
tve - zadnje Case se to zgodi vsakih
trideset let. To ¢udasko druzino je v
tridesetih zrisal Charles Addams, da bi
Z njo popestril The New Yorker in ¢a-
sopisni strip, ki se je s potenciranjem
druzine in njenih vrednot zacel obup-
no ponavljati in do nevzdrznosti soliti
pamet mladoletnim bralcem. Addam-
sove vinjete z morbidno grotesknimi
podtoni in svojevrstnim pogledom na
druzinsko Zivljenje so ponovno oZivele
na televizijskem ekranu v $estdesetih,
natancneje leta 1964, ko se je na plat-
nih predmestnih drive-in kinematogra-
fov zacCela vrteti krvava klasika Her-
schella Gordona Lewisa 2000 Maniacs
- serija Addams Family je poskugala

Barry Sonnenfeld

rezija:
scenarij:

fotografija: Owen Raizman
glasba: Mark Shaiman
igrajo:

producent:

Caroline Thomson in Larry Wilson po stripovskih junakih Charlesa Addamsa

Anjelica Huston, Raul Julia, Christopher Lloyd, Christina Ricci
Orion Pictures, ZDA, 1991
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ADDAMSOVIH

prinesti TV gledalcem kos¢ek tega pre-
povedanega sadeza in njegove
nelagodnosti skozi najbolj prebavljivo
obliko situacijske komedije; v devetde-
setih jih je (tokrat na veliko platno)
prinesel Barry Sonnenfeld v svojem
istoimenskem rezijskem prvencu. Dej-
stva, da je Sonnenfeld pred Addamso-
vimi sodeloval kot kamerman z brato-
ma Coen (Blood Simple, Raising
Arisona in Miller’s Crossing) in z
Robom Reinerjem (When Harry Met
Sally in Misery) ter da je scenarij The
Addams Family delo dueta Caroline
Thompson (Edward Scissorhands) -
Larry Wilson (Beetlejuice), pri¢ajo, da
gre za nacrtno revitalizacijo Zzanra in
njegovih v devetdesetih pozabljenih
vrednot.

Barry Sonnenfeld hise, v kateri bi lahko

verodostojno posnel The Addams Fa-
mily, ni nasel - moral jo je postaviti. In
ko jo je postavil, so sami od sebe prisli
oni, Addamsovi, v do zdaj najbolj izpo-
polnjeni obliki in z jasnim sporoéilom,
da morajo biti vse lepe stvari zavite v
grozo, da jih sploh lahko prepoznamo.
Ceprav je postavitev filma zelo statié-
na, so liki izpilieni do perfekcije in ob&u-
tek imamo, da arhetipi, ki nastopajo v
tej kompleksni freski B-produkcije z A-
sredstvi, posnemajo dolo¢ene igralce,
to pa zato, da bi si jih skozi njihovo in-
terpretacijo znali laze predstavljati kot
Zive€e in nesmrtne: Morticia in njena
demonska lepota sta si nadeli lik Anjeli-
ce Huston, popolnega remaka mistic-
ne Vampire, igralke iz junk-food-hor-
rorjev iz petdesetih in Sestdesetih;
Raoula Julio in fatalni $arm latino love-

ria prepoznamo v Gomezu, njenem
mozu; Fester, Gomezov brat, ki se je
pred petindvajsetimi leti izgubil v Ber-
mudskem trikotniku, vas bo kricece
spominjal na Christopherja Lloyda,
mogoce najboljSega interpreta komic-
no morbidnih vliog zadnjih dveh deset-
letij. In Ceprav film zaradi svoje dode-
lane postavitve zaprtega prostora,
svojevrstnega mikrokozmosa, ki se gi-
bije in zivi neodvisno od zunanjega
sveta, ne bi potreboval vsebine kot
take, je Sonnenfeld serijo intelektual-
nih ske€ev, Zanrskih prijemov in &rne-
ga humorja zaokrozil v minimalno
zgodbo, ki jo sproti nadgrajuje z igro
kamere in fascinantno fotografijo - to
pa zato, da bi ta hommage B-produkciji
dobil vecjo tezo in nam nekako med
vrsticami sporo€il, ¢e§, kdo pa je hodil




gledati filme bratov Marx zaradi vsebi-
ne, komu je mar zgodba v na-
daljevankah o Freddyju Krugerju in
Michaelu Myersu in, analogno s tem,
komu so mar igralci v dokumentarnem
filmu. The Addams Family v svojem
posvetilu nizkoproracunskim filmom
funkcionira ravno kot nekaksen sofisti-
ciran dokumentarec, nadhorror, ki je v
sebi zdruzil, nadgradil in oplemenitil
ostale Zanre, od komedije in melodra-
me prek fantasyja do grozljivke, in jih
povezal z rdecCo nitjo: pogledom in
fascinacijo neke generacije, ki je v
Zanru prepoznala sebe in svoj pogled
na svet. In zato Morticia reCe Festerju,
ki se po petindvajsetih letih Zivljenja
med drugimi in drugaénimi vrne nazaj
k Addamsovim, da je »nas moto z

spremenili«. Film The Addams Fami-
ly si tako z uzitkom privoséi gledalce,
ki B-filmov ne poznajo: Sonnenfeld
zapakira v formo devetdesetih entuzia-
zem Stiridesetih, noir petdesetih, po-
gled Sestdesetih, specialne efekte se-
demdesetih in neinventivnost osemde-
setih, vse faze torej, skozi katere se je
prebijal horror in z njim vsa ostala B-
produkcija. The Addams Family je
film, ki bo dokonéno odprl odi tistim, ki
podobnega poklona Zanru niso videli
in prepoznali Zze v filmu bratov Coen
Barton Fink; Barton Fink je bil sicer
namenjen Evropi in njeni zadrtosti,
medtem ko je The Addams Family
namenjen Ameriki in Hollywoodu.
Najljubsa zabava Addamsovih v noci
¢arovnic je prebujanje in odkopavanje
mrtvih - tistih torej, ki jih je filmski spo-
min nekako povozil in pokopal z
zvezdniskim sistemom in A-budzeti.
Glede na dejstvo, da so Addamsovi za
svoj tretji prihod v medije potrebovali
35 milijonov dolarjev, do sedaj pa so
prebudili za prek 100 milijonov dolarjev
gledalcev, lahko upamo, da se bosta
skupaj z gledalci prebudila tudi kult in
zanr - lepse budnice, kot je The Ad-
dams Family, si v devetdesetih sko-
rajda ne morete Zeleti.

MAX MODIC

uZitkom privosciti si tiste, ki bi nas radi

R (L R R Y
THE ADDAMS
THING

Thing imenujejo Addamsovi naj-
manjsega druzinskega €lana. Ko ta
ljubka Stvar, Roka-brez-telesa, zapu-
sti svoj intimni koti¢ek, okrasno namiz-
no $atuljo, zazivi zivljenje doslej najbolj
ekstravagantnega filmskega »stvoras.
Nepogresljivo prisotna, dejansko vse-
mu in vsakomur pri Addamsovih na-

vdahne smisel. Christopher Lloyd ostr- .

mi nad njo in ne more verjeti: » That'’s
really itk - Thing je res nekaj poseb-
nega.

Vzvisena je nad besedami, ne upora-
blja in ne potrebuije jih. So pa zato njene
geste ena sama velika emocija. Ce pri
Addamsovih predolgo vlada dolgéas,
je lahko zelo dekadentno razpolozena
in muhasta, zlasti kadar se v ¢em ne
strinja z ostalimi. Takrat ponavadi zai-
gra na kontrabas. - Thing je prava
umetnidka dusa, boste rekli.

Zelo uglajenega vedenja je. Eleganca
je njen stil, proznost pri izraZzanju pa
najvectja vrlina. Pretiranega gestikuli-
ranja ne mara, njene kretnje torej niso
nikoli prenagliene. Vsaka izmed njih
izzareva pronicljivost uma in
razkosnost duha. V njenih enostavnih,
neposrednih mislih je pogled drugega
vedno Ze vsebovan in prav to ji omo-
goca, da je izvirna, najhitrejda, najbolj
gibka in v svoji umetnosti skoraj pov-
sem neulovljiva. Kot taka si je nadvse
v8ed, kar rada potrdi z brilijantno igro
daha. - Thing je intelektualka, o tem ni
nobenega dvoma.

Resnicno uziva v intelektualnih razva-

dah, ker pa je precej nervozna, se na-
giba k miselnim perverzijam in se za-
vzema za sofisticiranost v vsakem
pogledu in na vseh podrogjih. Sport je

' njeno priljublieno podrocje, a zgolj in-
. terpretativno. Pri golfu se ji nikoli nista

zdela bistvena dober zamah in spre-
ten udarec. Samo nastavitev Zogice in
igral¢ev izhodiS¢ni polozaj se ji zdita po-
membna. - Thing je medijski molj. Ideo-
logijo vidi v njeni formi.

V njej od nekdaj tli nemirni pustolovski
duh, Zeljan znanja o temacnih plateh
¢loveskega bivanja. Zagrobno Zivijenje,
norci, spake in monstrumi so njeno pri-
ljubljeno zatocisc¢e pred enoliéno ter
ustaljeno vsakdanjostjo. Ustvarjalni iz-
ziv je tako nasla pri gotskih Addamso-
vih. In tam se je pravzaprav vse sku-
paj Sele zares zacelo. - Kdo ali kaj je
potemtakem? Thing je Charles Ad-
dams, avtor legendarnega stripa o
vandalski druzini The Addams, ki je
izhajal v zaCetku 30-ih v ameriSkem
The New York Magazinu.

Ustvarjalci filma so viogo Roke-brez-te-
lesa izpostavili, saj naj bi Thing povze-
mala razkosje Addamsovega domi-
Sljijskega sveta, v katerem je vse
mogoce. Hkrati pa naj bi sluzila kot pri-
spodoba za bistvo avtorjevega
umetniskega ustvarjanja. Charles Ad-
dams (rojen je bil leta 1912) je svoj
slikarski talent podedoval po ocetu, ki
je bil tudi izvrstni pianist. Studiral je na
University of Pennsylvania in na Grand
Central Scool of Art v New Yorku.
Njegova dela so razstavljali v Stevilnih
muzejih, med drugim v Metropolitian
Museum of Art in v Museum of the City
of New York. Zaljublien je bil v jazz,
$portne avtomobile in v ekzoticne an-
ticne umetnine. Trikrat se je porocil;
tretji¢ na nekem pokopalis¢u z neve-
sto, odeto v ¢rnino. Slovel je kot velik
ekstremnez, toda pri svojih 86 letih
starosti je septembra 1988 umrl kot
cenjeni umetnik. Njegova dela so celo
reproducirana na bizuterijo vseh vrst,
kajti Charles Addams je postal kultna
osebnost ameriSke pop kulture.
Thing je rezultat specialnih efektov,
razli¢nih tipov animacije modelov-lutk,
k eleganci njenega gibanja pa je ve-
liko pripomogel tudi ze veckrat na-
grajeni Christopher Hart, eden naj-
slavnejsih ameridkih magikov.

CVETKA FLAKUS
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POSLEDNJI SKAVT
THE LAST BOY SCOUT

Star Sele 22 let, je Shane Black Hollywo-
odu prodal svojo prvo zgodbo. V kinu smo
potem gledali Lethal Weapon. Nista mi-
nili niti dve leti, ko je Black za trenutek
postal najbogatejSi scenarist v zgodovini
Hollywooda. Za The Last Boy Scout je
dobil 1,75 milijona dolarjev. Film pripove-
duje zgodbo o privatnem detektivu, bivdem
tajnem agentu (Bruce Willis), ki ga je sreCa
povsem zapustila, pa vendar mu uspe
razkriti korupcijo in umor znotraj profesio-
nalnega kluba najpopularnejSega ame-
riskega Sporta.

Shane je prevzel tudi izvrSno producent-
stvo filma, reziral pa ga je Tony Scott (Top
Gun). (Warner Bros.)

SRR R
VISOKE PETE
HIGH HEELS

Becky (Marisa Peredes) je v mladosti iz-
brala kariero pop pevke. Ko po petnajstih
letih v Madridu naleti na svojo zdavnaj
zapusceno héerko (Victoria Abril), je ta
poroc¢ena z njenim bivS§im ljubimcem,
uglednim televizijskim producentom.

Ni¢ kaj prijetno sre¢anje spodleti v emo-
cionalno silovito razgibano melodramo o
ljubezni in sovrastvu med Zenskama, od
kgterih ena ubije modkega, ki ga ljubita
obe.

Na svojem koncertu mati prvo pesem

2

posveti héerki, ki sama spi v zaporu ...
Toda Pedro (Zenske na robu zZivénega
zloma) je Almodovar, zato zgodbi ne
manjka cini¢nih in grotesknih precbratov,
spremljanih z izvrstno razpolozenjsko glas-
bo Ryuichia Sakamote (Merry Christmas
Mr. Lawrence).

(Manifesto)

R e SO
BUGSY

... ali sinonim za ¢loveka, ki so ga izigrale
lastne sanje: hotel je biti filmska zvezda,
postal je legendarni gangster. Kako zelo
usodno! Kajti, ¢e ne bi bilo Hollywooda,
Benjamin Bugsy Siegel ne bi ustvaril Las
Vegasa. Pa ga Je, saj je zelel biti slavnejsi
od Clarka Gabla. Warren Beatty (Siegel)
nikoli ni skrival, da je Gable njegov vzor,
in reziser Barry Levinson ni nikoli zanikal,
da so filmske zvezde njegova Sibka tocka.
Sicer pa je bil Hollywood Ze od nekdaj
fasciniran z blis¢éem, junagtvom, romanca-
mi in intrigami. In kot tak je fasciniral Sie-
gela, ko je po nalogu Lucky Luciana prisel
kontrolirat spektakel na Zahodni obali. S
Sarmom in z brezhibnim vedenjem je hitro
osvojil zvezdnike in producente. Nihée od
njih pa ga ni smel klicati ‘ljubkovalno’:
»Only guys | don't like call me Bugsy.«

V 90-tih gangster ostane gangster in
Bugsy je predvsem film o gangsterju, ki
mu je hollywoodski glamour sluzil za
krinko, s katero je prikrival svojo temno,
nasilnisko in sociopatolosko osebnost. O
njej je vedela najvec starleta Virginia »Fla-
mingo« Hill (Annette Bening). Bugsyjevi
zavezniki in nasprotniki so Harvey Keitel,

VISOKE PETE
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Ben Kingsley, Elliot Gould in Joe Mante-
gna. (TriStar Pictures)

TERITORUJALCI
ATOMSKIH RAVNIC

CIASS OF NUKE'EM HIGH

Kateri izmed filmov, ki so imeli premiero v
New Yorku 12. decembra 1986, je prejel
najboljSe kritike - Orionovi The Three Ami-
gos, Paramountov The Golden Child,
Tromin Class of Nuke’em High?
Vprasanje ni vredno ugibanja. Torej, wel-
come to Tromaville High School divjih
kaskad, krvavih kresev, nedoumljivih spe-
cialnih efektov in brezmejne zabave za
vsakogar! To je novodobni kitajski sindrom
in potemtakem ne boste nikdar veg isti, ¢e
vam uspe na njej diplomirati.

Class of Nuke’em High so pravi block-
buster, ena najvecjih blagajniskih uspednic
med neodvisnimi filmskimi produkcijami, in
nasploh eden najvedjih hitov kultne produ-
centske hise Troma Inc. iz New Yorka.
Movies of the Future je njinov zas€itni slo-
gan. (Troma)

SRR R R
PAPEZ MORA UMRETI
THE POPE MUST DIE

V Rimu zazvonijo zvonovi - papez je mr-
tev. Dale¢ pro¢, v zakotni vasici podezel-
ski duhovnik, o¢e Albinizi (Robbie Coltra-
ne) prepeva Speedy Gonzales zgrozenim
nunam. V Rimu izbirajo novega papeza in
najbolj idealen se zdi seksualno priviacen
multilingvist. Je Bog obrnil hrbet Rimu ali
Rim Bogu? Stvari so se namre¢ ¢udno
zapletle in napacen moz se je znaSel na
nepravem kraju; o¢e Albinizi je postal
papez.

Situacijsko komedijo o debeluhu z zlatim
srcem, ki mu strezejo po Zivljenju vatikan-
ski kardinali, je reziral Peter Richardson, v
glavni gresni zenski vlogi pa igra Beverly
D’Angelo. (Sales Company)

R S B
APRILSKI HITI EVROPE

1. HOOK $13,9 milijona, 1233 dvoran /
2 tedna, $24,5 milijona
2. CAPE FEAR $5,4 milijona, 1031 dvoran /
6 tednov, $37 milijonov ;
3. THE PRINCE OF TIDES $2,5 milijona,
649 dvoran / 7 tednov,$423,7 milijona
4. JFK $2,3 milijona, 881 dvoran /
11 tednov, $64,3 milijona
5. BUGSY $1,6 milijona, 528 dvoran /
3 tedne, $7,1 miljona
6. THE LOVER $1,5 milijona, 212 dvoran /
i
8
9

11 tednov, $22,8 milijona

. THE FINAL ANALYSIS $1,5 milijona,
104 dvorane / 2 tedna, $2,1 milijona

. THE LAST BOY SCOUT $1,3 milijona,
538 dvoran / 14 tednov, $17,4 milijona

. SCHTONK $1,2 milijona, 235 dvoran /
4 tedne, $5,5 milijona

10.SHINING THROUGH $1,1 milijona,

426 dvoran / 6 tednov, $9,6 milijona

CVETKA FLAKUS
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KRATKA
4GODOVINA
CASA IN
DRUGE
ZGODBE

POGOVOR
Z ERROLOM MORRISOM

Dolgo pricakovani film Errola Morrisa
Kratka zgodovina ¢asa (A Brief History
of Time) je kon¢no na ogled to pomlad.
Prej kot ekranizacija kozmoloSkega best-
sellerja Stephena Hawkinga je film me-
ditacija o njegovem avtorju, o duhu,
ujetem v stroj telesnih omejitev. Hawking
je miticna figura, saj sta vse njegovo
Zivljenje in delo dramati¢en spopad z
intenzivno telesno hibo. Kot je znano, je
Hawking ujetnik redke, progresivne in
navsezadnje usodne bolezni gibalnih
nevronov, ki mu je v zadnjih dvajsetih
letih onemogodila gibanje in celo govor.
S svetom in svojim (diskretnim) teoretic-
nim univerzumom zdaj komunicira s
pomocjo sofisticirane racunalniSke tip-
kovnice, vgrajene v njegov invalidski
vozi¢ek. Hawkingovo delo je nelocliivo od
njegove telesne ujetosti. Dejansko je bila
prav vednost, da bo bolezen zanj usod-
na do tridesetega leta, tisti katalizator, ki
je avtorja pripravil do zZivljenjskega podvi-
ga. Morrisov film nas s pomocjo Hawkin-
govega sintetiziranega glasu (ki je danes
njegov »realni« glas) kronolosko vodi
skozi njegovo Zivljenje, vimes pa napleta
bogato galerijo britanskih ekscentrikov
(druzina, prijatelji in kolegi), ki vsi po vrsti
pri¢ajo o njegovi izjemni osebnosti in
nadarjenosti. Hawkingova sestra se spo-
minja, da »je Stephen poznal enajst poti,
kako priti v hiso, medtem ko sem jih
sama znala najti le deset«. To je topel
film, ki svojim sestavinam pusti dihati. Ob
izjemnem umetniskem vodstvu Teda
Bafaloukosa je Kratka zgodovina ¢asa
ve¢ kot zgol] dokumentarec. Intervjuji
potekajo v studijskih prizoriscih, ki jih
globina polja pretvarja v ogromne pred-
mestne dnevne sobe. Osebe so sredi teh
formalnih kompozicij ogtro zarisane in
bogato osvetliene. Crno oblecena
Hawkingova mati je videti kot lik z Ver-
meerjevih platen. Miselni odmori so
uprizorjeni z razostritvami, ki vodijo v
naslednji stavek. Hawking sam pa je
praviloma uprizorjen v ekstremnih velikih
planih, kar ga naredi za korpuskularne-
ga velikana, ki zre v racunalniski ekran,
ki mu zagotavlja besednjak, zvezan z
njegovo elektronsko glasovno skrinjico.

Ostali elementi v filmu so klasi¢no doku-
mentaristicne tehnike: montaza fotogra-
fij, geo-animacije in posnetki prizorisc,
vse skupaj pa veze ¢udoviti soundtrack
Phillipa Glassa. Film vsebuje Stevilna
prepoznavna znamenja prejsnjih Morri-
sovih filmov, Se posebej filma Tenka
modra érta (The Thin Blue Line).
Zgodba se nezadrzno giblje proti koncu.
Tu in tam naletimo tudi na bezne posku-
se vbrizganja drame v umirjeno juksta-
pozicijo materialov - obrazov, zgodb in
map. Na trenutke je film Errola Morrisa
videti skoraj kot metadokumentarec, ko
razstavlja okostja sloga, ko ponuja »me-
nije« slogovnih izbir, ki so na voljo fil-
marju. 1z tovrstnih postopkov se rojeva
zdravo samo-zavedanje (kot nasprotje
Ciste samozavesti), ki presenetljivo
manjka veliki ve€ini britanskih nefikcijskih
filmarjev.

Errol Morris je dejansko v prvi vrsti ne-
fikcijski cineast, ki se loteva bistveno
drugacnih podrocij od svojih amerikih
sodobnikov (Cetudi je nedavno koncal
dramo The Dark Wind, postavljeno med
staroselce ameriSkega New Mexica in
predstavljeno na lanskem londonskem
filmskem festivalu). Sodobni ameriski ne-
fikcijski film namre¢ skoraj v celoti pro-
ducirajo in financirajo televizijske mreze,
zaradi Cesar je podoben redki, izumirajoci
vrsti, ujeti in razstavljeni v kletkah tv-
prikazovalcev. Nefikcijski filmi oziroma
dokumentarci v najSirSem pomenu be-
sede so tesno zvezani z novinarsko teh-
niko in z zahtevami fv-news programi-
ranja. Zato se praviloma usmerjajo na
socialne situacije, predstavljajo informa-
cije znotraj strogo dolo¢enega ¢asovne-
ga okvira in skuSajo iz njih prav po
epistemolosko izpeljati sklepe. Tako
pravzaprav drug drugemu vzajemno po-
trjujejo »objektivnost« tistega, kar pocno.
Ameriske dokumentarce zadnjih treh
desetletij so tako bolj kot zavzetost za
specificne teme obvladovali posamezni
»zvezdniski« cineasti, kot so Fred Wise-
man, Bruce Connor, brata Maysles in
Ross McElwee. Ta previada avtorstva v
ameri8kem dokumentarcu je sicer neizo-
gibna posledica osebne narave medija,
vendar jo je v kritiCni perspektivi mogoce
razumeti tudi kot poraz televizije ob so-
ocenju z razraS¢anjem socialnih bolezni
(kot rezultat njenih lastnih komercialnih
zahtev in potrebe po ustvarjanju &im
vi§jih ratings za oglasevalce).

Ce je torej znotraj medija mogoce govo-
riti o tokovih, tedaj ne smemo spregle-
dati poskusov umika pred tradicionaino
snovjo kvaziantropoloskega ameriskega
dokumentarca v smeri veliko bolj oseb-
nega izraznega medija. Filmariji, kot sta
James Klein (Union Maids, 1976, in
Seeing Red, 1984) in Peter Davis (He-
arts and Minds, 1974), so za izhodisce
sicer izbrali obstojece arhivske posnetke,

vendar so jih zmontirali po svoje, tako da
njihova knitinost ni ve¢ usmerjena na
tradicionalne tarée nefikcijskega filma,
temvec se loteva tako obseznih snovi,
kot sta delavska zgodovina in ameriska
zunanja politika. Nadaljnji razvoj je Sel v
smeri dolgih formalnih Studij posamez-
nikov, ki razgrajujejo konvencije bio-
grafskega portretiranja. Tako, denimo,
film Roberta Epsteina The Times of
Harvey Milk (1984) ponuja angaziran
portret osebe, ki skusa hkrati raziskati
psihologijo posameznika in politi¢ne
ucinke Milkove kratke kariere, za povrh
pa navrze Se eno ali dve teoriji zarote.
Film Grey Gardens (1975) bratov May-
sles pa v slogu cinéma verité portretira
mati in héer Big Edie in Little Edie Bou-
vier, odpadnici klana Kennedyjevih, kot
Zivi ujetnici nekakSne razpadajoce
grascine v kraju Hamptons v drzavi New
York. Ni¢ posebnega se ne dogaja:
obiskovalci prihajajo in odhajajo, zgodi se
nekaksno ubogo praznovanie rojstnega
dne, vendar pa uzitek tega filma (kate-
rega dolzina mo€no presega obicajne tv-
standarde) izhaja iz izjemne intimnosti,
s katero so se filmarji uspeli priblizati
svojim junakom.

Ce obstaja enotna tema v filmih Errola
Morrisa, tedaj je videti, da se skriva prayv
v problemih epistemologije. Morris izra-
blja dokumentarno formo za raziskovanje
poti, po katerih vsakdo od nas vidi svet,
to kompleksno realnost, v kateri percep-
cija postaja amalgam razli¢nih gledisé.
To je svet, katerega pomen je v celoti
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odvisen od opazovalca. Dovolj pomenljiv  vedno bolj bizarnih pogovorov, ki razkri-
je podatek, da je Morris, preden se je vajo vsakdanije skrbi in Zelje prebivalcev
posvetil filmu, Studiral filozofijo. » Bil sem mesta Vernon, vse pa odiikuje pripove-
podiplomski Student filozofjje znanostina dovalCev kliniéni posluh za kompozicijo.
Berkeleyju (University of South Califor- Nebeska vrata pa so e bolj nenavaden
nia). Ugotovil sem, da me vedno manj projekt, ki spominja na ozivelo fotogra-
zanima fifozofjja, vedno bolj pa mnoZi¢- fijo Diane Arbus.

ni morilci. Izpeljal sem serijo intervjujev »Dokumentarca na splosno ne maram,
z obsojenimi morilci v zaporih. Rekel bi, sem pa prepriéan, da vsak dober doku-
da je bil to moj odgovor na nezadovolj- mentarni film vodi v svojevrstno antropo-
stvo s tem, da sem Se vedno Student. logijo. V primeru filma Nebeska vrata je
Ugotovil sem, da se mnogi morilci drZijo dobesedno snov izbrala mene. V San
enostavnega nacela: bolje je BITI mori- Francisco Chronicle sem prebral zgodbo
lec kot POSTATI morilec. Nato sem se z naslovom ‘500 dead pets go to Napa'.
od mnoZi¢nih morilcev preselil k filmu. Na  Pripovedovala je o pasjem pokopaliséu,
Berkeleyju obstaja krasen kraj za ogled ki je bankrotiralo, zaradi éesar so morali
filmov, Pacific Film Archive, kjer sem kaj izkopati vse pse in jih preseliti na drugo
hitro z enega do dveh filmov letno pre- pokopalisée. Zacel sem srecevati ude-
sedlal na dva do tri tisoc¢ filmov letno. leZence te zgodbe in kaj hitro ugotovil,
Odlocil sem se, da je to tisto, kar bom daimam v rokah iziemno zgodbo za film.
pocel. Vse zgodbe mojih filmov imajo Junaki te zgodbe, lastniki »poslovno«
filozofsko komponento - vsaj upam, da uspesnejSega pasjega pokopaliséa, so
Jjo imajo. So zgodbe o ljudeh, ki nekaj res nekam cudno gledali na svet. Po
is¢ejo, zgodbe o samoprevari. O mejah drugi strani pa je bilo vse skupaj nekam
vednosti. Nisem cisto preprican, ¢e je cudnodomace - in prav jukstapozicifa teh
filme sploh mogoce s &im primerjati. dveh drz me je zares zanimala.«
Nikoli nisem zares verjel, da obstajajo Kot rezultat snemanja tega filma je Morris
ena, dve ali morda tri zvrsti filma. Ko se dobil stavo z nemskim reziserjem Wer-
Jih enkrat loti$ zares, sta le dve vrsti fil- nerjem Herzogom, ki je moral zaradi tega
mov: dobri in slabi. Le upam lahko, da skuhati lasten Cevelj in ga pojesti pred
sam delam dobre.« povabljenim obcinstvom.

Morrisova zgodnja filma Nebeska vrata V osemdesetih letih je imel Morris
(Gates of Heaven, 1978) in Vernon Flo- precej$nje tezave z novimi projekti.
rida (1979) odpirata okno v manj zna- Osnovni problem je bil seveda najti de-
no, zaostalo Ameriko. Vernon Florida je nar - kar je zaradi razvleGenega snemal-
halucinatoriCno potovanje v majhno nega urnika in negotovega obdinstva
skupnost prebivalcev mocvirij skozi vrsto  tradicionalna tezava nefikcijskega filma.

Cela $tiri leta je Morris raziskoval in pri-
pravijal projekt, ki je kon¢no le prisel do
produkcije. Tenka modra ¢rta (1987) je
iziemna resnicna zivljenjska zgodba o
resnici in krivici, Dallas-style. Zgrajena je
kot preiskava primera osemindvajsetlet-
nega Randalla Adamsa, ki je bil leta 1977
obsojen na smrt zaradi domnevnega
umora policaja v Dallasu, Texas. Tenka
modra érta skozi serijo pogovorov s
kljuénimi pri¢ami in ¢lani sodstva razkrije
vrsto laZi in netoCnosti med pripravo
procesa. Predstavitev filma v Dallasu je
konéno pripeljala do ponovnega proce-
sa in Adamsove oprostitve. Film velja
podrobneje analizirati, saj v marsiem
razkriva avtorjevo tehniko: prej kot rezi-
ser je Morris zbiralec »dejstev«.

»Na zgodbo filma Tenka modra érta
sem pravzaprav naletel po nakljucju.
Pripravijal sem dokumentarec z naslo-
vom Doctor Death, na katerem Se ve-
dno delam. Gre za film o znanstveniku,
ki ga drzava najame za to, da napove-
duje potek sojenj s predlagano smrtno
kaznijo. Povedati mora, ali se bo po
njegovem mnenju obsojenec tudi v priho-
dnje vedel nasilno. Njegova pri¢evanja
S0 tako prepricljiva, da se drzava kar v
polovici vseh primerov, v Katere je
vkljucen, odlo¢i za smrtno kazen. S
svojfim imenom, Doctor Death, je
nekaksen sodobni vedeZevalec! Zaradi
njega sem forej intervjuval vrsto obsojen-
cev na smrt in tako sem srecal tudi fan-
ta, ki je bil obsojen za umor policaja leta
1977. Rekel mi je tisto, kar sicer vsakic

NEBESKA VRATA [GATES OF HEAVEN, 1978)  STEPHEN HAWKING V FIlMU KRATKA ZGODOVINA €ASA (A BRIEF HISTORY OF TIME, 1991)
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znova slisite v zaporu: Tega nisem sto-
rill Od tistega trenutka dalje sem bil ujet
v njegovo zgodbo. Naslednja tri leta sem
raziskoval, vse dokler nisem naredil fil-
ma, ki je na sreco pripeljal do njegove
izpustitve. Osemnajst mesecev pozneje
me je toZil, ¢e$ da sem s tem filmom
obogatel! Od tedaj nisva govorila. Nav-
kljub neslavnemu zakljucku te zgodbe
sem vesel, da sem mu lahko pomagal,
da sem lahko storil nekaj ... dobrega.«
Film Tenka modra ¢rta ima strukturo
kolaza, zgrajenega predvsem iz pogovo-
rov v prvi osebi. Ti pogovori postanejo
drobci velike mnozice podrobnih asov-
nih in prostorskih informacij o incidentu,
ki se je zgodil v pi¢lih nekaj minutah
pozno ponoci na dallaski avtocesti pred
osmimi leti. Za razliko od vkljuéevanja
posameznih pogovorov v sploSen okvir
v svojih prejsnjih filmih se je tokrat Mor-
ris odlocil za radikalno drugaéen posto-
pek: sleherno od pri¢ je namenoma
povsem izoliral. Vsak pogovor je pred-
stavljen z demarkacijsko, stilizirano mejo,
ki je brezhibno osvetljena, skoraj barvno
kodirana. Sam dogodek, ki predstavlja
Adamsov domnevni zlogin (ustrelitev
policaja), pa je z zaporednimi fragmenti
rekonstruiral skozi cel film. Samega
streljanja nikoli zares ne vidimo, predsta-
vljeni so nam le drobni detajli s prizoridéa
incidenta, ki s svojo hiperrealisti¢nostjo
mejijo na propagandno fotografijo: pre-
blisk avtomobilske silhuete, upoéasnjena
eksplozija kozarca milkshaka, ki pade na
asfalt dallaske avtoceste ... » Rekon-
strukcife v filmu Tenka modra érta se
bistveno razlikujejo od rekonstrukcij,
kakrsne lahko vidite v vecini televizijske-
ga novinarstva. Rekonstrukcije v tem
filmu imajo svojevrsten ironi¢en podton,
so ilustracije laZi. Zdi se mi, da je vse
skupaj podobno  Kurosawovemu
Rasomonu, kjer vam isti dogodek po-
vedo z razlicnih perspektiv. Rekon-
strukcije v filmu Tenka modra érta vam
razkrivajo razlicne nacine, kako je mo-
goce prevarati ljudi. Film si ne prizadeva
povedati, da se je zgodilo TO IN TO.
Nikakor ne trdim, da sem bil na tisti
avtocesti tisto no¢, ko je bil policaj
umorjen.

Zdi se mi, da obstaja v televizijskem
novinarstvu zelo nevarna teZnja, ki skusa
ponaredke predstaviti kot bi ne bili zgoly
fo, temvec kar stvar sama. Zelo slaven
Jje primer ameriskega tv-programa o ¢lo-
veku, ki je bil obdolzen vohunstva, Fe-
lixu Blochu. ABC Television je dejansko
posnela rekonstrukcijo njegove predaje
kovcka ruskemu agentu. Ko je bil ta
posnetek predvajan, so uredniki e do-
datno »obdelali« trak tako, da so vanj
vstavili ¢asovno kodo. Namenoma so
poslabsali kakovost slike, da bi bila vi-
deti bolj »avtentiCna«. Vse skupaj je bil
fake, toda ABC se sploh ni cutila dolz-

na, da to tudi pove obéinstvu. Zato
vZtrajam na tem, da je bistvena razlika
med uporabo ponaredka, ki priznava, da
nihce v resnici ne ve, kaj se je zgodilo,
in pa ponaredka, ki hoce pokazati, kaj je
bilo res.«

PovrSnemu pogledu se morda res zdi,
da rekonstrukcije, uporabljene v filmu
Tenka modra ¢rta, presegajo dolocene
temeljine zahteve dokumentaristicnega
»objektivnega realizma«. V resnici pa ti
potujitveni prijemi poudarjajo fragmentar-
no naravo policijske preiskave. Prige-
vanja ostajajo, kot nekaksne zapedcate-
ne vrece fizicne prisotnosti, pasivna vse
dotlej, dokler jih preiskovalec ne kombi-
nira v $irSi vzorec konvergentne vedno-
sti, konvergentne oéitnosti. Zgolj na
koherentnosti zgrajena teorija resnice je
tako znova izpostavljena nevarnemu
relativizmu. Tenka modra érta nam s
svojimi izpilienimi plani pri¢evanj in na-
sprotnih pri¢evan| predstavlja ble$éeé
patchwork idej o predstavitvi dejstev.
Morrisove »rekonstrukcije« so v resnici
dekonstrukcije vednosti, dekonstrukcije
vsega tistega, kar je o nekem dogodku
mogoce vedeti. Z ilustriranjem lazi sod-
ne preiskave Morris gradi svojevrstno
obratno epistemologijo.

Posebni dosezek tega filma je sound-
track Phillipa Glassa, njegova pona-
vljajo¢a se krozna fuga, ki ovija celo
zgodbo. Tudi tokrat gre za odmik od
obi¢ajnih konvencij zvoéne podobe ne-
fikcijskega filma, nenazadnje tudi na
ravni proracuna.

»Mislim, da se je Phillipova glasba izjem-
no ucinkovito ujela z zgodbo. Navseza-
dnje gre za Cloveka, ujetega v mrezo
krivice in skrajne neizprosnosti dogod-
kov, ki so se mu pripetili. Glasba odli¢no
ujame dejstvo, da Randall Adams ni
mogel pobegniti pred to nocno moro, kar
glavnim temam zgodbe doda Se udinko-
vit kontrapunkt.«

Prisotnost »fikcijskih« elementov v tem
filmu lo&i Morrisov pristop od pristopa,
denimo, Freda Wisemana, ki se strogo
izogiba sleherni obliki insceniranega in-
tervjuja. Primerjava metod obeh cine-
astov pa je vseeno zanimiva, saj je vsak
od njiju svoj pristop k filmu poimenoval
z znacilnim imenom. Morris pravi svojim
filmom fiktivni dokumentarci, v katerih so
edina resnicnost »ljudje in pa tisto, kar ti
povedo«. Fred Wiseman pa svoje delo
imenuje realna fikcija. Ce primerjamo
oba cineasta, tedaj ni re¢eno, da Morris
S svojimi izvenéasovnimi junaki manipu-
lira bolj, kot to s svojimi poéne Wiseman.
Navsezadnje so pogovori v Wisemano-
vih filmih podvrzeni strogemu procesu
montaZe, ki pogosto uporablja odreza-
ve reze brez sleherne popustljivosti do
intervjuvanca (t. im. reakcijski posnetki)
in tako ustvarja koncni ton filma. Zato je
ton Wisemanovih filmov (denimo filma

Welfare, 1974) kompleksna akumulacija
Custvenih pri¢evanj, zmontiranih s po-
mocjo montazne tehnike visokih asocia-
cij. Teme so tako zgrajene z »udomadi-
tvijo« likov na prizori§cih, ki jih obvladuje
sam Wiseman. Videti je, da Morris Wise-
manove efekte in tradicionalne pristope
nefikcijskega filma kombinira v nekaj
cisto novega.

Zaradi uspeha filma Tenka modra érta
(tako pri kritiki kot navsezadnje tudi pri
neposrednem vplivu na izid ponovljene-
ga sojenja) je postal Morris zanimiv za
Spielbergov Amblin’ Entertainment in
producenta Gordona Freedmana, ki je
Zelel posneti film o delu Stephena
Hawkinga, ¢igar knjiga Kratka zgodovi-
na c¢asa je prav tedaj osvajala vrhove
lestvic nefikcijskih knjig v Veliki Britaniji
in Ameriki.

»K Spielbergu sem $el zaradi nekega
drugega projekta, filma o ‘pasjem
sojenju’. Tam sem srec¢al Gordona Fre-
edmana, producenta Kratke zgodovine
¢asa - in kar naenkrat postal del projek-
ta! Tedaj Se nihce ni vedel, da je moje
akademsko ozadje prav zgodovina in
filozofija znanosti, zaradi éesar sem
seveda poznal osrednje junake moder-
nega raziskovanja relativnost.«
Stephen Hawking je dejansko izvrstna
snov za Errola Morrisa. Hawkinga so
zaradi njegovega ukvarjanja z relativno-
stno teorijo poimenovali kar »najvedii fi-
zik po Einsteinu«, kar je eden najbolj
nesmiselnih nazivov vseh ¢asov. Para-
doks Cloveka, ki - ujet v uni¢eno zunanjo
telesno Skoljko - postulira teorem kom-
pletnosti, ki morda neko¢ lahko pojasni
izvor univerzuma, izvrstno dopolnjuje
Morrisovo vizijo filma, zgrajenega na
mejah naSe lastne vednosti. Ob opazo-
vanju Errola Morrisa, kako v studijih
Elstree rezira Zivo akcijo sekvenc filma
Kratka zgodovina ¢asa, pride na misel
8e ena podobnost med Hawkingom in
Morrisom: oba se v veliki meri ukvarjata
z apriornimi koncepti. Prej racionalna kot
empiricna baza Hawkingovih teoremov
je neposredna posledica diskretnih »ne-
vidnih« elementov, ki so danes standar-
dne surovinske informacije teoretiéne
fizike. Pri Errolu Morrisu pa je videti, kot
da je sam proces filma (v pomenu sliko-
vne kompozicije) v prvi vrsti izpeljan kar
v njegovi glavi. Na snemaniju se pri kom-
poniranju vecine posnetkov, vkljuéno z
najfinejSimi podrobnostmi postavitve lugi,
Morris zanasa na svojega vizualnega
svetovalca Teda Bafaloukosa, ki je so-
deloval tudi pri filmu Tenka modra érta.
Videti je, kot bi Morrisa k projektom bolj
vlekla intelektualna priviacnost kot pa
sam tehni¢ni proces spajanja filma. Ce
to drZi in ¢e fotografski proces pri Mor-
risu zares igra zgolj viogo ilustracije, tedaj
se morda z njim oblikuje povsem nov tip
filmskega dokumentarista.



»Zdi se mi nujno razlikovati med filmi, ki
uporabljajo resnicne ljudi, in tistimi, ki
uporabljajo igralce. V vseh mojih dose-
danjih filmih so nastopali resnicni ljudje,
le da so govorili v drugem &asu. Ta te-
melj je bil vselej okvir za vse morebitne
dodatne konstrukcije v filmu. To velja tudi
za film Kratka zgodovina éasa. Odvi-
sen je od ljudi, vpletenih v to znanstve-
no podjetje, Se posebej seveda od sa-
mega Stephena Hawkinga, ki film pripo-
veduje. To je film o njem.

Ta snov me moc¢no zanima. Celotno
Stephenovo delo zadeva dologene yrste
meja - kaj lahko vemo in éesa ne. Crne
luknje. Obzorja dogodka. Sodobna fizika
je naseliena s preroki, ki niso mogoéi na
noben drug konvencionalen nacin. Zgod-
ba je Se toliko bolj zanimiva, ¢e jo zvezete
s Stephenovim Zivijenjem. On je herojski
lik, skoraj nemogoce je biti z njim, ne da
bi vas ves ¢as fasciniral - ne le kot znan-
stveni mislec in intelektualec, temved tudi
kot Clovek, ki se ni nikoli predal. Navkljub
ogromnim handikapom in teZzavam je z
vami ves ¢as kot oseba - ima namre¢
prav perverzen in ironi¢en smisel za Salo.
Ker celo govoriti ne more, uporablja
posebno napravo, sinteti¢no glasbeno
skrinjico - a vseeno Se naprej vztrajno
objavlja svoje raziskave.

Zato v filmu pripovedujem celo vrsto
zgodb: o Stephenu in njegovem intelek-
tualnem razvoju, o razvoju tega podrocja
fizike od Sestdesetih let do danes, o
drugih ljudeh, ki so vkijuceni v ta razvoj.
Ni me zanimal &isti znanstveni show,
poln grafi¢énih prikazov o morebitnem
rojstvu univerzuma ali o morebitnem
videzu crne luknje ali nevironske zvezde.
To je prej zgodba o znanosti, videna z
oc¢mi ljudi, ki so jo ustvarjali. Stephen
Hawking je eden od njih, tu pa so Se
Stevilni njegovi kolegi iz Rusije, Anglije
in Amerike.

Razvoj projektov v moji karieri je dolgo
narekovala pripravijenost ljudi, da zanje
placajo - in kar nekaj ¢asa niso kazali
prevelikega navdusenja za kaj takega.
Zdaj pa se mi zdi, da zacenjam odkrivati
obcinstvo za svoje delo, kar odpira ¢isto
nov svet moznosti. Ce nic¢ drugega, sem
zdaj bolj zaposlen kot nezaposlen, kar
Je Ze samo po sebi ogromna spremem-
ba v mojem Zivijenju. TeZko je narediti
film in ¢e Ze zapravite leto ali ve¢ svojega
casa za priprave za film, tedaj hocete biti
gotovi, da se bo navsezadnje vse dobro
koncalo in da boste pri delu uZivali, sicer
Je bolje, da se lotite ¢esa drugega. Za-
dnje leto sem reZiral veliko reklam, ki so
izvrstna zadeva, saj si pridobite izkusnje,
pa se veliko vam placajo za veliko
izkusenj, medtem ko je poraba c¢asa
minimalna. Zato pa projekt, kakrsen je
Kratka zgodovina ¢asa, terja leto ali dve
dela.«

Film je navsezadnje nastal kot kopro-

dukcija stevilnih razliénih drzav, vkljué-
no z britansko Anglia television in japon-
sko NHK. Trenutno Morris nadaljuje pri-
prave za film o »pasjem sojenju«, ki se
vleCejo Ze kar nekaj let. Delovni naslov
je Sojenje Kralju Bootsu (The trial of
King Boots).

» Gre za resnicno zgoabo o psu, ki so mu
sodili zaradi umora v Detroitu leta 1984.
Ze vrsto let si Zelim posneti to zgodbo in
zdaj z veseljem lahko povem, da sta
Steven Spielberg in njegov Amblin’ En-
tertainment pristala na produkcijo tega
filma.«

Boots je bil staroangleski ovéar, ki je
pobiral nagrade na tekmovanjih, neke-
ga dne pa so ga z okrvavljenim gobcem
nasli ob truplu matere njegovega la-
stnika. Mrliski oglednik je izjavil, da je
zrtev, gospa Monroe, umrla od »ved
ugrizov in udarcev, ki jih je povzrocil pasji
napad-. Druga avtopsija je pokazala, da
je umrla zaradi srénega napada in da je
bila ugriznjena le enkrat. Veterinar Kin-
ga Bootsa je obiskal svojega klienta »v
zaporu« in ugotovil, da ima pes rano na
nosu, ki je bila o€itno povzro¢ena s
kuhinjsko vilico. Se je morda gospa
Monroe, ki je pogosto nosila kuhinjski
pribor okoli hiSe, spotaknila ob specega
Bootsa, ga pri tem po nesredi zbodla,
nakar jo je pes enkrat ugriznil, ona pa je
umrla zaradi sréne kapi? Kmalu za tem,
ko je bil spuS¢en na prostost, je Boots
umrl v »dovolj nenavadnih okoligéinah«.
Slisati je, da je Christopher Walken zelo
zainteresiran za vlogo Bootsovega
odvetnika.

RUSSELL LACK
PREVEDEL STOJAN PELKO
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SATAN PRIHAJA NEOPAZNO

Prizoris¢e je Reno, Nevada, 100.000
prebivalcev. Cas malo pred bozicem
1985. Devetnajstletni Ray Belknap si z
lovsko pusko razsuje mozgane po
bliznjem otroskem igris¢u. Malo kasneje
mu pusko iz rok vzame njegov najbolj&i
prijatelj. James Vance napolni, potisne
cev puske pod brado, pritisne na pete-
lina in zgresi. A ne povsem. Uspe si
odstreliti pol obraza, toda kljub temu
prezivi. Po seriji plasticnih operacij ga

izpustijo iz bolniSnice, toda v primerjavi
z njim je Lynchev John Merrick pravi
lepotec. Med leZanjem v bolnignici pise
Rayevim starSem, da so jima besedila
heavy-metal komadov v zavest vsadila
prepricanje, da je »... odgovor Zivljenju
smirt.« Gledamo Dream Deceivers: The
Story Behind James Vance vs. Judas
Priest.

Reziser David Van Taylor ni samo
spremljal procesa, temvec je Sel za ku-
lise - intervjuji z Jamesom Vancom,
njegovimi in Rayevimi starsi, z inkrimini-
ranimi Judas Priest in mladino, ki
pohajkuje po Renu, so prepleteni s pri-
zori iz sodne dvorane, kjer tozZilstvo s
pomocjo high-tech opreme sku$a sod-
niku dokazati, da so na plo&¢i Judas
Priest poleg odkritih satanisti¢nih bese-
dil prisotne tudi prikrite besede Do it! (kar
naj bi mladino subliminalno navajalo k
samomoru), obramba pa prikazuje stanje
v obeh druzinah, kjer kraljuje pija¢a,
domnevni Zrtvi sta ob¢asno jemali ma-
mila, eden je bil hospitaliziran zaradi
zacCasne nepristevnosti, drugi pa je
svojim kolegom pred samomorom grozil
s pistolo.

Se bolj kot Vancov obraz je Sokantna
podoba enega njegovih kolegov,
brezdelnega neizobraZenega heavy-
metalca, ki najprej citira besedilo koma-
da Suicidal Failure, drugace sicer &isto
neoporec¢nega HC/HM benda Suicidal
Tendencies (»1 don't wanna live / | don't
have a reason /| just want to die / | have
a suicidal tendency / But | can't kill
myself<), nato pa kaze doma zbrano
orozje in sanjari, da bi postal plac¢ani
morilec. Filmu ne manjka niti Gisto zabav-
nih cvetk, ko sodni sluga prepoveduje
fantom Judas Priest vstop v sodno dvo-
rano zaradi neprimernih obladil, frontmen
J.P. pa razlaga, kako se za razliko od
99.9% komadov z American Top 40
njihovi komadi lotevajo ljubezni »bolj in-
telektualno«.

DRUZINSKA IDILA

Prizori$¢e je Munnsville, New York, 499
prebivalcev. Na odro¢ni druzinski farmi
Zivijo skupaj Delbert, Roscoe, Lyman in
Bill Ward, starost 59 do 71 let. Zjutraj 6.
aprila 1990 najde Delbert v skupni po-
stelji, katero si z bratom delita ze celo
Zivlienje, mrtvega Billa. Po odkritju tru-
pla in podpisanem priznanju obtozi lokal-
na policija Delberta umora iz usmiljenja,
kar vzbudi zanimanje medijev za zakot-
ni Munnsville. Poleg ve¢ lokalnih in ene
nacionalne TV mreze na prizoriséu Bru-
ce Sinofsky in Joe Berlinger snemata
dokumentarec, ki bo slabi dve leti ka-
sneje dobil naslov Brother's Keeper.
Delbert Ward bo oproséen obtozb ¢ez
devet mesecev. Ves ta ¢as bosta Sinof-
sky in Berlinger z dvema snemalcema
vsak konec tedna prebila v §tiri ure



voznje od New Yorka oddaljenem Mun-
nsvillu.

Zenska na sosednjem sedezu je med
projekcijo Brother’'s Keeper dajala vtis,
da gleda Vojno zvezd: glasno je komen-
tirala dogajanje in osebe, ob oprostilni
sodbi je ploskala, med zelo nasilnim
prizorom klanja prasica si je oCi zakrila
z rokami in sopla, da sem se zbal za
njeno zdravje. In v vsej dvorani sploh ni
bila edina. Brother’s Keeper ni klasi¢en
dokumentarec z naratorjem v offu in
napisi krajev in datumov na zaslonu. Z
brezhibno dramatursko strukturo se gle-
da kot dokudrama z maksimalno dozo
suspenza, ki pa ni namen, temve¢ samo
stranski produkt filma.

Namen Sinofskega in Berlingerja ni niti
navijanje za oprostiino sodbo. Film puséa
gledalcu, da presodi, ali je Bill umrl v
spanju ali pa ga je Delbert, gigar 1Q
ustreza njegovi starosti, zadusil. Glavna
tema je prikaz Zivlienja v ruralnem pre-
delu drzave New York, kjer vladajo tra-
dicionalne vrednote, od katerih sta
briganje za svoje posle in zas¢ita enega
izmed svojih med glavnimi: mnenja
vas¢anov Munnsvilla o Delbertovi krivdi
se sicer razlikujejo, toda kljub temu zbe-
rejo denar za njegovo kavcijo v enem

dnevu. Kasneje organizirajo dobrodelne
plese za njegovega odvetnika kot obram-
bo pred vdorom »mestnih« elementov,
od vi§jih sodnih instanc do TV ekip.
Ob posnetkih s sodnega procesa se ob
prikazu nekaterih priC lahko ponovno
prepri¢amo v resnicnost starega reka, da
Je kamera veliko ve¢ kot samo gola
naprava za belezenje slik. Povrien od-
nos ameriske TV Zurnalistike do svojega
predmeta bije v odi v izjemnem prizoru,
kier Delbert gleda porocilo o samem sebi
na nacionalni TV mrezi in ga komentira.
Z napredovanjem sodnega procesa
lahko opazujemo spreminjanje odnosa
Wardov in njihovih sosedov do snemal-
ne ekipe: od skrivanja pred kamero v
zacetku do poimenovanja Lymanovih
najljubdih puranov po obeh reziserjih.
(Lymanov komentar na koncu: » Purani
navadno ne preZivijo thanksgiving. Bru-
ce in Joe sta ga.«)

NE ZELI SI SLAVE

Blast’'em je sicer kanadskega porekla,
toda Kanada je v Severni Ameriki in
dokumentarec o newyorskih papparaz-
zijih Josepha Blasiolija zasluzi omembo
v tem pregledu ameriske dokumentarne
scene. Zgodovinski okvir je dan v inter-

vjuju z enim od prvih rimskih fotografov
iz casa Fellinijevega La dolce vita, ki se
hvali, kako je od Anite Ekberg dobil brco
v mednoZje in kako da je ravno ta inci-
dent vplival na rojstvo besede papparaz-
zo. Os filma je eden izmed notori¢nih
newyorskih fotografov, ki ga kamera
spremlja povsod: na ulici ¢akajoc limuzi-
ne, v taksiju med voznjo na novo loka-
cijo, doma v laboratoriju, pred vhodom v
rezidenco Michaela J. Foxa, Cigar sliko
mora dobiti.

»Slike slavnih osebnosti imajo isto vre-
dnost kot trdna valuta.« Seveda se vre-
dnost s ¢asom spreminja in samo Fox
na sliki kmalu ni dovolj - treba ga je dobiti
skupaj z Zeno in otrokom, za kar potre-
buje tip devet mesecev. Med neu-
spesnim ¢akanjem pred vhodom in po-
dkupovanjem vratarja pripoveduje o
razliénih odzivih razliénih slavnih ljudi na
papparazzijevo prosnjo za fotko, od
pani¢nega bezanja pred objektivom do
poziranja, ki meji na ekshibicionizem.
Blast’'em je ve kot samo dokumenta-
rec o papparazzijih. Je dokumentarec o
fascinaciji s slavo in slavnimi osebnostmi,
ki so samo njena konkretna pojavna
oblika. Fotograf, ki je posnel zadnje slike
Grete Garbo pred njeno smrtjo, je nanjo

BROTHER’S KEEPER:
LYMAN WARD

THE HECK WITH HOLLYWOOD:
ODSTEKANA KOMEDIA MED DISTRIBUC|IO

BUY MY MOVIE.
TS FAGTORY
DIRECT! 4

¢akal toliko ¢asa, da bi medtem lahko
s fotkami ostalih celebrities zasluzil
precej ve€. Madonnin fan, ki je poznal
vse njene navade verjetno bolje od
Madonne same in ki je visel pred
njenim vhodom dan in no¢, pa sploh
ni snemal slik. Vazno je biti blizu slavi.

KACJE JAJCE V CELOFANU
Kobilica Coste Gavrasa: Voditelja ra-
dijskega falk showa najdejo umorjene-
ga. Na vratih avtomobila je skrivnostna
beseda ZOG. Policija osumi radikalno
desnicarsko organizacijo in poslje un-
dercover agenta, da preskrbi dokaze.
Agent je Zenskega spola in se zaljubi
v privlaénega vodjo radikalcev. Zacne
verjeti, da se njeni Sefi motijo. Prvi Sok
dozivi, ko jo ljubljeni ponoéi odpelie na
lov na zivega Cloveka. Se vedno zalju-
bliena, pojavi se dvom. Odkrije plan za
atentat na liberalnega politika. Ne ver-
jame, da bi bil njen dragi lahko zraven.
Prepri¢a se Sele, ko ga vidi z ostrostrel-
sko pusko v rokah.

Missisippi Burning Alana Parkerja:
Trije aktivisti za ukinitev rasnih razlik
izginejo na jugu ZDA. IS¢e jih FBI, lo-
kalna policija ne ve nicesar. Eden iz-
med FBI agentov hocCe izvedeti infor-

macije od ¢rnih domacinov, vendar na-
leti na molk, ker jih ustrahuje odred KKK,
¢igar ¢lani so tudi lokalni policaji. Trupla
so najdena Sele tedaj, ko outsiderska
agenta FBI odkrito stopita na stran ¢me
man;jSine in od nje nabereta dovolj gra-
diva, da zlomita enega izmed klanovcev.
AmeriSka radikalna desnica v hollywo-
odskem celofanu: ljubezenska zgodba
pri Gavrasu in buddy-buddy thriller pri
Parkerju. Lepo zapakirano, da ne po-
vzro¢a prebavnih motenj. Blood in the
Face Anne Bohlen, Kevina Raffertyja in
Jamesa Ridgewaya je sicer brez suspen-
za, toda moznost no€nih mor in ¢ira na
Zelodcu ni izkljuena. Film je srhljiv obisk
pri zbranih ¢lanih amerike skrajno de-
sne scene: Ku Klux Klan, Aryan Nation,
Posse Comitatus, American Nazi Party,
Euro-American Alliance in sorodniki.

Blood in the Face ni nikakrSno opre-
zanje skozi Spranjo v ograji na dvorisce
desnih zdruzenj. Ravno nasprotno, njiho-
ve ¢lane spremljamo pri vsakdaniih opra-
vilih - sre¢anjih in uniformiranih paradanh,
hoji na delo, izgradnii lastne video mreze,
ropanju tovornjakov in uboju Alana Ber-
ga, real-life modela vodje talk showa iz
Kobilice. Pred kamero se pojavi vrsta
ljudi, od otrok do starcev, ki razkrivajo

DREAM DECEIVERS:

JAMES VANCE PO PLASTICNI OPERACII

svoja prepri¢anja in govorijo o svojih ido-
lih. Iz amalgama antisemitizma, rasizma,
neomajnega nacionalizma in odklanjanja
tujcev vseh vrst zgrajena vstaja pred
nasimi oémi njihova vera.

Mimogrede, skrivnostna beseda ZOG je
kratica za Zionist Occupation Govern-
mentv Washingtonu, njihovo utelesenje
Satana na zemlji. Tipi res ne marajo
Zidov.

K VRAGU HOLLYWOOD!

Ce Ze ne vseh, pa trije first-time filmarii
gotovo ne marajo tistih Zidov, ki vodijo
filmsko industrijo. Dokumentarec o Pa-
lestini, zgodba o zaljubljenih navadnih
ljudeh, in od3tekana komedija so trije
projekti, ki so svoje scenariste-producen-
te-reziserje soocili z realnostjo neodvisne
no budget filmarije in jih spotoma pustili
Se brez denarja in z dolgovi, Dougu
Blocku, prav tako first-time no-budget
filmarju, pa dali snov za dokumentarec
The Heck with Hollywood!

»Ce Ze delas film, naredi takega, da bo
vsec tebi samemu, kajti na koncu ti bo
ne glede na to, kar porecejo drugi, ostal
samo ta film. Upam, da t bo vsaj vse¢
- to je zelo lahko edina stvar, ki jo bos
imel.« Tako eden izmed filmarjev, ki je
Za svojo love story zaman iskal distribu-
terja, potem ko je zapravil poleg svojih
Se zivljenjske prihranke svoje druzine.
The Heck with Hollywood prikazuje
upe, preizkusnje in poraze naivnega
pristopa k filmskemu poslu v dezeli ne-
omejenih moznosti.

Visoko razvita filmska infrastruktura je
premalo - treba je imeti tudi ideje in
obrtnisko znanje. To je skrita poanta
dokumentarca. Beirut: The Last Home
Movie Jennifer Fox, ena izmed prikaza-
nih treh filmskih usod, je bil prikazan na
berlinskem festivalu in bil je nezanimiv.
Tudi Bruce Sinofsky in Joe Berlinger sta
prvih 100.000 dolarjev produkcije
Brother’'s Keeper placala z lastnimi
kreditnimi karticami, toda stvari sta se
lotila profesionalno in z distribucijo nista
imela problemov.

V gornjem pregledu dokumentarne pro-
dukcije manjka precej naslovov. Paris is
burning Jennie Livingston, American
Dream Barbare Kopple in Changin Our
Minds: the Story of Dr. Evelyn Hooker
Richarda Schmiechena (avior The Ti-
mes of Haryey Milk) so samo nekateri
izmed njih. Ce boste imeli priloZznost, ne
zamudite dokumentarca iz dezele, v
kateri je bolj cudno od fikcije samo Se
zivljenje.

UROS PRESTOR

17



POST - FESTUM

Kako je prislo do realizacije filma The
Naked Lunch?

Ze nekaj ¢asa je bil to eden mojih
sanjskih projektov. Kot mnogi drugi sem
bil tudi sam vedno prepri¢ap, da se iz te
knjige ne da narediti filma. Cetudi nisem
imel pojma, kako Burroughsovo literar-
no brilijanco preliti v gibljive podobe, se
mi je The,Naked Lunch ves ¢as motal
po glavi. Sele ko sem leta 1984 srecal
Jeremyja Thomasa, ki je produciral The
Hit Stephena Frearsa, so nastali prvi
oprijemljivi nacrti. Vedel je namre¢, da si
zelim narediti film po tem romanu, in
vzpodbudil me je, da sem se podal v to.

Ali je Burroughs sodeloval tudi pri razvoju
scenarija?

Od samega zacetka je dal jasno vedeti,
da ga sodelovanje pri scenariju ne zani-
ma. Razumel je, kaj ho¢em narediti,
zanimalo ga je edino, kaj mi bo uspelo
izvleci iz romana. Nikoli nisva govorilg o

scenariju ali o posameznih prizorih. Ce

sva se sre€ala, sva se pogovarjala o
seksualnosti, posmrtnem zivljenju ali
knjizevnosti, nikoli pa o mojem filmu.
Romanu sem dodal nekaj elementov, saj
se mi je to zdelo nujno za bolj plasti¢no
upodobitev glavnega lika. Moral sem,
denimo, dodati umor zene, saj je njegov
vpliv na zgodbo ogromen: Burroughs mi
je nekoc¢ zaupal, da bi verjetno nikoli ne
postal pisec, ¢e bi se to v resnici ne
zgodilo.

OboZevalci knjige bodo verjetno razoca-
rani nad vaso filmsko verzijo. Vas film se
namrec usmerja predvsem na halucina-
cije in na labirint, v katerega skusa gla-
vni junak William Lee pobegniti pred
resnico. Kaksen je vas komentar?

O knijigi se filma ne da narediti. Film in
knjizevnost imata pa¢ razliéno perspek-
tivo. Knjige imajo svoje bralce, film ima
drugacno obcinstvo. Film mora Ziveti
svoje lastno zivljenje. S filmom The
Naked Lunch sem hotel ponuditi
svojevrstno meditacijo v zvezi z Willia-
mom Burroughsom. Film je fuzija moje
umetnosti in umetnosti Williama Burrou-
ghsa. Avtorju je bil film zelo vseé. Zalju-
bil se je v govorece pisalne stroje-insek-
te. Sprejel ga je in razumel. Burroughs
je zadniji, ki bi hotel karkoli cenzurirati. Ko
sem pri¢el z delom, nisem imel pojma,
v katero smer se bo razvijal scenarij.
Moram priznati, da mi dolo¢ene teme, kot
je, recimo, homoseksualnost, niso rav-
no blizu. Toda svetoval mi je, naj o tem
preve¢ ne razmisljam. Vem, da bom
razoc¢aral nekatere, ki so knjigo brali,
;endar zelo rad kvarim pri¢akovanja lju-

i.

Vas naslednji projekt bo filmska adapta-
cija uspesne igre Gospod Butterfly. Bo
tudi to Cronenbergova interpretacija
igre?

LUNCH

Ze zdaj sem prepri¢an, da bom razoc¢a-
ral ljudi, ki jim je igra vSe¢. Scenarij, ki
sem ga napisal skupaj z avtoriem izvir-
nika, je v mnogo¢em drugacen. Ljudje
jo imajo za politiéno igro. Moj film bo vse
prej kot politicen.

Droga in spolnost sta temi, ki se vleceta
skozi ves Burroughsov opus. Videti je,
da so vas bolj zanimale druge teme,
predvsem groza?

Nisem imel namena narediti filma o dro-
gah ali homoseksualnosti. Zame so bile
droga prav Burroughsove besede.
Najbolj me je zanimal lik Williama Leeja:
detektiv svojega lastnega Zivljenja, opa-
zovalec in komentator. Umori svojo Zeno.

DAVID
CRONENBERG,
BERLIN,

16. FEBRUAR 1992

S pomocjo svojih bizarnih nagnjenj
ustvari nekaksno dimno zaveso, ki naj
mu pomaga pobegniti pred tem, kar se
je zgodilo. Spusti se v labirint zato, da
se mu ne bi bilo treba sooditi z resnico
- toda pred realnostjo ne more pobegni-
ti.

Neumno je ta film oznaciti za grozljivko.
Specialni efekti v tem filmu ne funkcio-
nirajo kot zastrasujoci. Stvori so veliko
bolj podobni likom s svojo lastno oseb-
nostjo. Edini resni¢ni specialni efekt v tem
filmu je dialog.

CIS BIERINCKX

DAVID CRONENBERG IN WILLAM BURROUGHS
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KOLUMEN PRODUCED

AND ARRANGED BY

Na svetu so ljudje, ki imajo ve¢ Zivijenj. Pa
taki, ki so naredili ve¢ karier. Poznamo tudi
take, ki ti pomagajo, da Ze z eno samo kariero
prebijes zvocni zid. Ce obstaja razlika med
umetnisko in menedzZersko kariero, ni jasno.
Vse je stvar organizacije: kot vemo, je 10%
uspeha odvisnih od talenta, 90% pa od
programa, ki si ga pustis vgraditi v hrbtenico.
Najbolj besne kariere potekajo v ozadju.
Zanimiv primer je Quincy Jones. Ta je leta
1989 posnel ploico Back On The Block, ez
cas pa se je pojavil tudi film Listen Up: The
Lives of Quincy Jones, ki prikazuje vzpon
organizacijskega genija. V njem nastopajo vse
ameriske zvezde in pric¢ajo o tem, kako Cudovit
in hkrati nemogoc je lahko Quincy Jones, kako
iz njega frcijo kosci ljubezni in po nakljuciu
pliuskajo ob soljudi, kako se je trikrat porodil
in v bistvu Sele v zrelih letih dojel, da svet stoji
na otrocih - in ne samo na njegovi karieri. Ta
Je res bombasticna.

Zacelo se je z otroskimi travmami v Chicagu,
ampak kmalu je bil na vrsti New York, kjer je
Quincy trobentaril po raznih klubih in v
Birdlandu spoznal vse staroste jazza. Ni bil
kdovekakSen glasbenik, toda rinil je naprej,
ustanovil big band in ga vozil po Evropi.
Organizacija je bila krasna, samo denarni
problemi so ga skoraj strli. Nenadoma mu je
nekdo predlagal, naj naredi kaj za pop. Zacel
je aranZirati in producirati hite. Postalo mu je
Jasno, da producent tudi sluZi, ampak se je
hitro navelical. Sel je v Hool[ywnod in v dveh
letih posnel glasbo za vec kot 30 filmov. Ker pa
se mu je zazdelo skladanje filmske glasbe
prevec Sablonsko, se je vrnil k show-businessu
in v njem delal kot zmeSan. Vsi so §li skozi
njegove roke: Frank Sinatra, Barbra Streisand,
We Are The World in seveda Michael Jackson,
ki ga brez Quincyja sploh ne bi nikoli bilo.
Produkcija. Producentov, ki bi sproducirali vec
in boljSe, zaenkrat e ne delajo. Najbrz tudi
zato, ker produktivnost nekaterih ljudi prekasa
njihove fizicne sposobnosti. Quincy Jones je od
pretiranega naprezanja skoraj izgubil glavo.
DoZivel je popoln Zivéni kolaps, v moZganih mu
Je brnelo od ljudi, ki jih je spoznal in
katapultiral med zvezde, od glasbe, ki jo je
slisal in napisal, od nasilja, ki nekje zakopano
lezi v Ameriki. In od uspeha. Odprli so mu
lobanjo, segli naravnost v moZgane in jih
popravili. Operacija, ki skoraj nikoli ne uspe.
Quincy bi moral potem samo Se pocivati, pa je
delal naprej.

Po vsej logiki bi moral ¢lovek, ki ga ranijo
lastne obseseije, posteno premisliti. Ponuja se
paralela s producentom filmov nasilja iz
Kasdanovega Grand Canyona. Ko ga
potepuiki gangster ustreli v nogo in ga pri tem
pohabi, se Hoollywoodar za kak teden
»spreobrne« in dojame nicevost presnemavanja
nasilja v denar. Toda kariera mu ne da miru,
produkcija tece naprej. Ce abstrahiramo

vsebino njune umetnosti, potem sta Quincy
Jones in ta producent naredila isto »napako«:
nista znala reci »ne«. Res pa je, da smo lahko
Quincyju samo hvalezni. Z njegovo predcasno
upokojitvijo bi zamudili eno najboljsih plo3¢ v
zgodovini glasbe, namre¢ Back On The Block.
»Producent je organizator,« je sredi Zivéno
zmontiranega filma povedal Spielberg, »in
Quincy je odlicen organizator.« Organizator
obvladuje kompleksnost fega sveta. Njegove
tipalke zaznavajo najbolj subtilne vibracij ije in
Jjih povezujejo v harmonicne sklope. Ce si pri
dojemanju kompleksnosti hiter, bos Sel navzgor.
Tega se je mogoce nauditi.

Eden od inStruktorjev se imenuje Gert Gerken,
trendsetter, ki Ze nekaj Casa nastopa v nemskih
medijih. K njemu hodijo, kot sam pravi, top
menedzerji, ki bi bili radi Se malo bolj top.
Placujejo mu tudi po 40.000 mark na dan, on
pa jim razlaga, kako se lahko Se hitreje
poglobis v neko trzisce in ga vkljucis v svoj
sistem. Njegovi nazori so: na vsak nadin je
treba uniciti pragozd; treba si je izmisliti
ideologijo, ki bo podpirala unic¢evanje narave
itn. Zanimata ga samo ucinkovitost in profit.
Da se bodo v nasih casih pojavili tudi taksni
ekstremi, je bilo predvidljivo Ze v 18. stoletju,
ko so pisali ode napredku. Ni razloga za
preplah. Navsezadnje je take fanatike vedno
odplaknilo. Gert Gerken je pac eden tistih, ki
skuSajo »resiti, kar se resiti da«, to pa je
nekaksna cast clovestva: ce nazaj ni ve¢
mogoce, potem odstranimo vsaj Se tistih nekaj
ovir, ki nam preprecujejo, da bi se nemoteno
zabili v zid.

V primerjavi s tem trendsetterjem je Quincy
Jones nedvomno zelo mehka oblika karierista.
Vsekakor pa nas njegova zasvojenost z delom
postavlja pred dilemo, do kod je Se smiselno iti.
Ne kot clovestvo, ampak kot posameznik. Je
pametno, &e se do zadnje kapljice svoje krvi
predajas nekim'idealom, trZiscu, umetnosti, ki
nazadnje niso ni¢ drugega kot privatna
obseseija? Mogoce je dobro tudi kaj obdrzati
zase. Konec koncey ni bilo tako malo takih, ki
so tik pred vrhom poslali vse skupaj k hudicu.
Karieristi so skratka tisti, ki se na vsak nacin
trudijo, da bi razumeli, kaj hoc¢emo. To je tako,
kot je rekel eden od rapperjev v filmu Listen
Up: »You know, in Europe, they analyse rap.
Yes, they analyse it, they read our lyrics word
for word and they know exactly what we
mean.«
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Kot ugotavlja Kim Newman v svojem eseju The
History of Italian Exploitaion (Monthly Film Bul-
letin, januar-marec 1986), obrazci italijanske-
ga komerma?nega filma razkrivajo zaporedje
zanrskihciklov, ki si sledijo in se medsebojno
delno prekrivajo. Te cikle velikokrat sprozi
popularnost dolo€enega ameriskega filma ali
tradicionalne hoollywoodske zvrsti (v ocitnih pri-
merih takSnega oponasanja goverimo o rip-offih
ali o spin-offih), navadno pa se izteCejo v nekaj
letih. V kratki zivljenjski dobi vsakega posamez-
nega cikla je véasih narejeno prav neverjetno
Stevilo podobnih filmov (nazoren primer pred-
stavljajo rip-offi Jamesa Bonda, ki so jih samo
leta 1965 - ¢e Stejemo tudi koprodukcije s
pretezno francoskim kapitalom - posneli okoli
trideset), dokler njihova priljubljenost ne zble-
di. Obdobje prekrivanja posameznih ciklov
pogosto privede do skrajno nenavadnih hibri-
dov, kot sta horror/peplum (Ercole al centro
della terra/Hercules In the Haunted World/
1961/ Maria Bave, Maciste all’inferno/The
Witch’s Curse/1962/ Riccarda Frede) ali dis-
co/giallo (Murderock, uccide a passo di
danza/1984/ Luca Fulcija). Vecina kritikov
obravnava odnos med italijanskimi cikli in njiho-
vimi (v glavnem ameriskimi) modeli kot nava-
dno posnemanje. Po zaslugi nekaterih proni-
cljivih piscev je danes kar samo po sebi ume-
vno, da spaghetti western predstavlja klju¢no
fazo v evoluciji westerna kot celote, Se vedno
pa ostaja prezrto dejstvo, da avtorji italijanskih
spektaklov, grozljivk, srhljivk, znanstveno-fan-
tasti¢nih, vohunskih in pustolovskih filmov v
odnosu do svojih hoollywoodskih vzornikov
delajo natanko isto, kot je pocel Leone, ko je
¢rpal iz dediscéine Johna Forda, Budda Boetti-
cherja in Anthonyja Manna. NajboljSi primerki
iz italijanskih ciklov tako predstavljajo osuplji-
vo dovrseno kombinacijo posnemanja, rekon-
strukcije, reinterpretacije in baro¢ne nadgradnje
izbrane predloge. Lo¢imo naslednje poglavit-
ne skupine ciklov: peplum (od srede 50-ih do
srede 60-ih let), peplum 2 (spin-offi filmov zvr-
sti swordcery z zacetka 80-ih), orrore (od sre-
de 50-ih do danes), mondo weirdo (od zacetka
60-ih do konca 70-ih let, od tedaj naprej filmi
te zvrsti le Se Zivotarijo), giallo (od zacetka 60-

ih let do danes), superspy (60-a leta), spaghetti

western (od srede 60-ih do srede 70-ih), ses-
so0 e violenza (od konca 60-ih let do danes),
cannibale (pozna 70-ta in prva polovica 80-ih)
in fantascienza/guerrieri del futuro (od konca
60-ih dalje, v 80-ih letih pa imamo opravka z
Mad Max rip-offi). Ker nas v temle sestavku
zanimajo v prvi vrsti nasties, to so (po mozZno-
sti seksisticni) splatter filmi, ki s prikazovanjem
grafiénega nasilja »podirajo zadnje tabuje na
filmskem platnu« in ki kot taki predstavljajo
»edinstven fenomen v zgodovini filma« (John
McCarty: Splatter Movies), se bomo omejili le
na filme s tovrstno tematiko, poudarek pa bo
na tistih, ki so bili predvajani v nasih kinema-
tografih.

Klasicni orrore cikel se je zacel, Se preden je
Hammer lansiral svojo horror serijo,
najkvalitetnejsa pa so bila dela Riccarda Fre-
de (psevd. Robert Hampton) in Maria Bave
(=John M. Old; njegov sin, Lamberto Bava je
kasneje prevzel psevdonim John M. Old Jnr.);
slednji je odkril Barbaro Steele, ki je postala
zvezda horrorja v 60-ih prav po zaslugi svojin
vlog v italijanskih filmih. Pri nas nismo videli
nobenega od teh prvih filmov, najstarejSa odku-
pliena primerka pa sta Okovi groze (Il mulino
delle donne di pietra, 1960, r. Giorgio Ferro-
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ni) in Dracula proti Frankensteinu (Operation
Terror 1970, r. Tulio Demicheli). Od ostalih
grozljivk iz tega obdobja sta dale¢ najboljsi
Okrutno nezne (Il delitto del diavolo/Queens
of Evil, 1971, r. Tonino Crevi) in Nekaj se plazi
v mraku (Qualcosa striscia nel buio/So-
mething Creeping In the Dark, 1971, r. Ma-
rio Colucci). V prvi polovici 70-ih let je zvrst
dozivela zaton, za ponoven revival pa je po-
skrbel poor man’s Mario Bava - Dario Argento
s svojimi Rdeéimi globinami (Profondo ros-
so/Deep Red, 1975). Z Argentom, Cigar odli¢-
na psihopatska gialla - Skrivnost érne roka-
vice (L'uccello dalle piume di cristallo, 1969)
in Maéka z devetimi repi (Il gatto a nove
code/The Cat O’Nine Tails, 1971) - sta bila
predvajana Ze pred tem, smo se v osemdese-
tih srecali e enkrat, ko je k nam dospela grozlji-
vka Phenomena (1984); vmes je Argento
posnel &e horrorje Suspiria (1977), Inferno
(1980) in Tenebrae (1982), vendar pri nas
nismo videli nobenega od njih. Ostali filmi iz
novega orrore vala so Reka velikega aliga-
torja (Il fiume del grande caimano, 1979, r.
Sergio Martino), Apokalipsa jutri (Apocalip-
se domani: Cannibali in citta, 1980, r. Anto-
nio Margheriti = Anthony Dawson), ki predsta-
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vlja kombinacijo orrore/cannibale, Absurd v
grozljivi noci (Absurd, 1980, r. Joe D'Amato
= Peter Newton), O¢€i zla (L’occhio del Male/
Manhattan Baby, 1983, r. Lucio Fulci). Lam-
berto Bava pa se je predstavil z grozljivkama,
katerih producent je bil Dario Argento: Demo-
ni (1985) in Demoni 2 (1986). Psycho-giallo
je pri nas Steviléno najbolj zastopan; vrh pred-
stavljata Ze omenjena filma Daria Argenta,
ucinkoviti pa so tudi 24 ur groze (24 ore di
terrore, 1965, r. Tony Bighouse). Norost (Pa-
ranoia, 1969, r. Umberto Lenzi), Smrt trka
dvakrat (La morte bussa due volte, 1969, r.
Harald Philipp), Crni dan za »strelca« (Gior-
nata nera per I'ariete, 1971, r. Luigi Bazzoni),
Morilec prihaja iz groba (L’Etrusco uccide
ancora, 1971, r. Armando Crispino), Puscice
strupenega pajka (La tarantola dal ventre
nero, 1972, r. Paolo Cavara), Newyorski
razparac (Lo squartatore di New York, 1982,
r. Lucio Fulci - v Foreign Sales so ga znacilno
reklamirali z besedami »Fulvia film proudly an-
nounces Slashing Up Women Was His Plea-
sure«) in OKus strahu (A Taste For Fear/Un
sapore di paura, 1987, r. Piccic Raffanini), pri
nas predvajan kot sploh zadnji film iz tega
(SirSega) sklopa. Stalisce, da je »resnicnost
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zanimivejSa (in bolj Sokantna) od domisljije«,
zastopajo avtorji dokumentarnih/dokumentari-
stiénih mondo weirdo filmov Suznje so Se
vedno (Le schiave esistono ancora, 1964,
r. Roberto Malenotti) ter Tabu 1. in Il. del (I
Tabu N. 1, N. 2, 1963, r. Romolo Marcellino).
Vrhunski domet te zvrsti predstavlja film Zadniji
kriki iz savane (L’ultime grida della savana,
1975, r. Antonio Climati, Mario Morra), v pri-
merjavi s katerim je deset let mlajSi Ta gola
bitja (Nudo e crudele/Naked and Cruel, 1984,
r. Adalberto Albertini = Albert Thomas) bled in
popolnoma neucinkovit. Prav na koncu pa ome-
nimo Se predstavnike zvrsti cannibale - Lju-
dozerci Amazonke (Cannibal Ferrox/Make
Them Die Slowly, 1980, r. Umberto Lenzi),
enega najbolj razvpitih filmov pri nas, ki ga je
Union film zaradi Stevilnih protestov moral
nehati posojati slovenskim kinematografom in
ki v naSem glavnem mestu nikoli ni bil javno
predvajan (slovensko podnaslovljena kopija
tega filma je sicer Se vedno v Ljubljani).

Ko Ze govorimo o zvrsti splatter na italijanski
nacin, je potrebno nekaj besed nameniti Se na-
vezavi film-strip. Seveda ne gre za katerekoli
stripe, temvec za tiste, ki jih poznamo pod na-
zivom ifumetti neri (per adulti). V ltaliji so na

pohodu ze od zacetka 60-ih let in predstavljajo
zvrst zase. Zanje so znadilni prizori skrajnega
nasilja in sadizma, junaki pa so tako brezob-
zirni in amoralni, da negativci iz ameriskih stri-
pov (o pozitiveih pac ni vredno izgubljati be-
sed) tu ne bi imeli nobenih moZnosti za prezi-
vetje; prizori spolnosti so eksplicitni in &e so bili
v 60-ih in 70-ih $e soft-core, so v 80-ih postali
izkljuéno hard-core. Opazna je podobnost med
liki v obravnavanih filmih in ¢rnih stripih, le da
so v slednjih dologene poteze Se bolj potenci-
rane: gre za svet, v katerem kraljujeta zlo in
nasilje, poosebljajo pa ju arhetipski negativci,
ki ne poznajo ne strahu, ne usmiljenja, ne ke-
sanja in za klasi¢ne pozitivce tu sploh ni pro-
stora oz. so jim prihranjene vloge bedakov ali
(Se bolje) zrtev. Prvi in najslavnejsi predstav-
nik zvrsti fumetti neri je Diabolik, ki je nastal
1.1962 (scenarij Angela in Giuliana Guissani,
risbe M. Facciolo) in je edini, ki je izhajal tudi
pri nas (v Super strip biblioteki). Max Bunker
(scenarist) in Magnus (risar), ki ju pri nas poz-
namo po Alanu Fordu in Maxmagnusu, sta v
Italiji pred tem zaslovela z dvema precej bolj
mraénima (in fascinantnima) junakoma: prvi je
Kriminal, drugi (oz. druga, ker gre za Zzensko)
pa je Satanik. Leta 1969 je nastal Genius
Maurilla Manare, za njim De Sade, | Serpenti
idr. Med Zenskimi serijami so najbolj znane
negativke Theodora, Messalina, Helga, Lucre-
zia, Jacula in Hessa; Isabella (nastala leta
1966), ki jo je ustvaril S. Angiolini, pa je ju-
nakinja precej bolj pozitivnega znacaja, ¢eprav
je sam strip seveda vseeno poln spolnosti in
nasilja. 1z tega &asa je tudi serija Bora-Bora.

Nastetim likom ni bilo treba dolgo ¢akati na
ekranizacijo njihovih pustoloviéin, le da so film-
ske inacice sorazmerno krotke v primerjavi s
svojimi predlogami. Kriminal je prvi zazivel na
velikem platnu (1966; italijansko-Spanska ko-
produkcija, r. Umberto Lenzi; v naslovni viogi
Glenn Saxson); naslednjega leta je bil posnet
sequel Il marchio di Kriminal (r. Fernando
Cerchio, v gl. vl. spet Glenn Saxon). Diabo-
lika (Danger: Diabolik, 1967) je reziral Mario
Bava (zaigral ga je John Phillip Law, Evo Kant
pa Marisa Mell). Leta 1968 je bila posneta
Satanik (r. P. Vivarelli, v naslovni vlogi je
nastopila Magda Konopka), istega leta je v
italijansko-francoski koprodukciji nastala Bora-
Bora (r. Ugo Liberatore), leta 1969 pa v ita-
lijansko-zahodnonemski Se Isabella, vrazja
knezna (Isabella, la duchessa dei diavoli, r
Bruno Corbucci, v naslovni vlogi Brigitte Skay).
Messalina je bila upodobljena v Stevilnih kom-
binacijah cinema peplum in filmih érnih stripov,
pri nas smo videli &tiri: Caligula (1979, r. Tinto
Brass; Malcolm MacDowell v viogi Caligule, v
vlogi Messaline pa slastna Anneka Di Loren-
zo, zal pa so v inacici, ki so jo prikazovali v nasih
kinematografih, manjkali prav vsi prizori s to
igralko), Caligula in Messalina (Caligola e
Messalina, Italija/Francija, 1982, r. Antonio
Passalia = Anthony Pass; Vladimir Brajovic¢ v
vlogi Caligule in Betty Roland kot Messalina),
Okrutni Caligula (Caligula: The Untold
Story, 1982, r. Aristride Messaccesi = David
Hills; Caligula = David Caine Hutton, Messali-
na = Joan McCoy) in Suznje Caligule (Le
Schiave di Caligola, 1984, r. Bruno Corbucci
= Lawrence Weber; Caligula = Robert Gligo-
rov, Messalina = Sandra Venturini); Anneka Di
Lorenzo je isto vlogo odigrala Se v filmu Mes-
salina, Messalina (1977, r. Bruno Corbucci),
ki je bil sneman vzporedno s Caligulo, upora-
bljene pa so bile tudi iste kulise. V kontekstu

strip-film pa so zanimivi tudi vplivi v obratni
smeri. Dylan Dog (pri nas v izdaji NISRO
Dnevnik, Novi Sad), eden najpomembnejih
horror stripov (ne samo italijanskih) 80-ih in 90-
ih let, je Ze sam po sebi filmski (po svojih pla-
nih, montazZi itd.), povrhu pa se $e neposredno
naslanja na motive iz filmov, ki so nato v pre-
delani obliki vkorporirani v strukturo posamez-
nih epizod: Dzek Trbosek (Jack Squartatore,
DD &t. 2) tako vsebuje motive Rdecih globin
Daria Argenta in Newyorskega razparaca
Luca Fulcija; Noc¢i punog meseca (Le notti della
Luna piena, DD &t. 8) se naslanjajo na The
Howling (1981) Joa Danteja; O¢i zla (Il ritorno
del monstro, DD &t. 8) imajo elemente Noéi €a-
rovnic (Halloween, 1978) Johna Carpenteria;
Emet (Killer! DD &t. 12) se oéitno zgleduje po
Terminatorju (1984) Jamesa Camerona; liki
v Medu nama (Vivono tra noi, DD &t. 13) so
posneti po Demonih Lamberta Bave; Ostrica
brijaca (Lama di rasoio, DD &t. 28) je kombina-
cija Petka, 13. (psihopatu je celo ime Jason)
in The Stepford Wives (1975) Bryana Forbe-
sa; Dok grad spava (Quando la citta dorme,
DD st. 29) je rip-off More v Ulici brestov Wesa
Cravena (morilcu iz sanj je ime Fred Englund);
pri Dzekilu (Jekyll!, DD §t.33) je jasno, za
kaksne asociacije gre; Direktni prenos (Horror
Paradise, DD &t. 48) je hommage grozljivkam
nasploh; Sto godina kasnije (Il mistero del
Tamigi, DD st. 49) se naslanja na Carpente-
rievo Meglo; Zlo (Il Male, DD &t. 51) je rip-off
Sholderjevega Hidden (v stripu je Sholder ime
morilcu, lovec nanj se imenuje Kyle in kot da
to ne bi bilo dovolj, gre Dylan Dog v isti epizodi
Se gledat ta film v kino!) idr. Nasteti primeri torej
lepo ponazarjajo, da pri italijanski navezi film-
strip ne gre zgolj za nekaksen enostranski
feedback (filmi kot ekranizacija stripov), temveé
za dvosmerno »oplajanje«.

V Italiji §e vedno ni zamrla proizvodnja filmov
iz sklopa orrore, sesso e violenza. Med tistimi,
ki so jih posneli I. 1991, velja posebej opozoriti
na psycho-slasher Rorret (gl. vl. Lou Castel,
Anna Galliena) Fulvia Wetzla, okultni horror La
setta/The Sect (scenarij Dario Argento, gl. vl.
Kelly Curtis, Herbert Lom) Michele Soavija,
psiholo$ki thriller Cronaca di un’ipnosi (gl. vi.
Stefano Zanini, Enrico Croce) Enza Fischiet-
tija in krvavi suspense Body Puzzle (gl. vl.
Joanna Pacula, Tomas Arana) Lamberta Bave.
Pred kratkim pa so bili posneti $e sci-fi‘horror
Plankton (gl. vl. Sharon Twomey, Tony Dome-
nici, r. Alvaro Passeri) in thriller Mistero/Miste-
ry (gl. vl. Adriana Russo, Alessio Orano, r. Giani
Crea). Vendar tovrstnih filmov pri nas ze dve
leti ni ve¢ moc¢ videti. Tako kot so sintetic¢ne,
aseptiéne (in anemiéne) ameriske uspesnice
iz kinodvoran pregnale ameriske nizkobudzet-
ne B-filme, so se $e v veliko vedji meri morali
umakniti tudi tovrstni italijanski izdelki. Kajti e
prvi odromajo direct-to-video, pa drugih ni najti
niti na sporedu nasih kinematografov niti na
videu. Casi, ko je Sirok razpon ponudbe v nasi
bivsi skupni domovini vkljuéeval (na veliko
negodovanje varuhov filmskega okusa gledal-
cev in v veselje nekaterih fantov) tudi avtenti¢-
ne primerke zvrsti splatter ameriSkega in evrop-
skega (v prvi vrsti italijanskega) izvora, so
ocitno minili in ni¢ ne kaze, da se bodo kaj
kmalu vrnili.
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i KO NAS JE STRASIL

Petdeseta so horror formirala in ga za-
zibala v Sestdeseta, kjer je ta Zanr zorel
in se razlezel prek vseh okvirov, tudi
tistih, ki so mu jih prerokovali in zacr-
tali najvedji optimisti in entuziasti.
Sestdeseta so bila nedvomno obdobje
in pravi ¢as za zanrski razvoj morbid-
n.iri;l vizij, ki so temeljile na stirih dejst-
vih:

— vztrajnost in razmah gotske kinema-
tografije, na ¢elu katere je stala aktiv-
na in nesmrtna firma Hammer Films, z
revitalizacijo in mistifikacijo Edgarja
Allana Poeja ter njegove mracnjasko
romanti¢ne literature: Roger Corman
se je Se posebej izkazal z individualno
obarvanimi adaptacijami, v katerih je
pilotiral »3-D king« Vincent Price in
zaradi katerih se je njegovo ime Se
dolgo po Sestdesetih povezovalo s
Poejem (Pit And The Pendulum,
1962, Tales Of Terror, 1962, The
Raven, 1963, The Masque Of Red
Death, 1964 in Tomb Of Ligeia,
1965). Tu lahko omenimo tudi prispe-
vek treh evropskih auteurjev, Rogerja
Vadima, Federica Fellinija in Louisa
Malleja, ki so svoje poglede na horror
strnili v omnibusu Spirits Of The Dead
(1966), sestavljenem iz ekranizacij treh
Poejevih zgodb: Vadim se je lotil Metz-
gersteina, v katerem sta Jane in Pe-
ter Fonda kot grofica in njen necak
incestuozno razpoloZena; Mallejev
William Wilson nam pokaze Alaina
Delona kot razcepljeno osebnost, ki bi
si rad priigral Brigitte Bardot; Fellini je
posnel Never Bet The Devil Your
Head/Toby Dammit, zgodbo o zapi-
tem angleSkem igralcu (Terence
Stamp), ki pride v Rim in v ferrariju leti
na fatalni rendez-vous. Vsi trije deli tega
omnibusa so funkcionirali kot predsta-
vitev halucinantnega, z alkoholom
prezetega univerzuma Poejeve do-
misljije;

— prodor horrorja kot takega na med-
narodna filmska platna in sodelovanje
z neodvisnimi kinematografijami Sirom
po svetu, Ki jih je druzil zanr - velik
odstotek kvalitetnin horrorjev in zanr-
skih eksperimentov v Sestdesetih je
nastal v jeziku, ki ni bil angleski.
Mehiske filme je v ZDA distribuiral K.
Gordon Murray, ravno tako Spanske,
ki so med zvezde B-produkcije lansi-
rale Paula Naschyja; italijanska pro-
dukcija je bila strnjena v Mariu Bavi in
njegovi »scream-queen« Barbari Ste-
ele; bolj kot Japonci sami so postale
zanimive njihove eksoti¢ne ghost sto-
ries, kot npr. Violated Angels (Okasa-
retu Byuakiu, 1967) in The Blind Be-
ast (Moju, 1968); Nemca F. J. Gottlieb

in Alfred Vohrer sta stilisticno predelo-
vala thrillerje Edgarja Wallaca; celo
outsiderji kot Brazilija so takrat postali
del internacionalne horror naveze -
Brazilija konkretno s filmom Esta Noi-
te Encarnerei No Teu Cadaver/Toni-
ght | Will Make Your Corpse Turn
Red (Jose Mojica Marins, 1966);

— psiholoska globina horrorja kot rezul-
tat razvoja in mednarodnih pogledov na
oblike groze in nasilja, ki so se v€asih
sadisticno mesali z erotiko, kar je pri-
peljalo do uvedbe cenzure za tovrstne
filme ali MPAA (Motion Picture Asso-
ciation Of America), despotske in ne-
fleksibilne organizacije, ki Se dandanes
v ZDA grobo posega v ustvarjalno
svobodo filmarjev (tudi tistih izven hor-
ror Zanra) in njihovih izraznih sredstev;
— predapokalipti¢ni sentiment, ob&u-
tek nelagodnosti, majhnosti in vdano-
sti v usodo, paranoi¢na obsedenost s
propadom civilizacije, ki so jih po-
vzrocali direkini prenosi »v Zivo«, naj-

PTI€1 (THE BIRDS), ALFRED HITCHCOCK, 1963

prej umora predsednika Kennedyja na
Elm Streetu leta 1963, potem pa Se
konstantne grozote iz Vietnama, ki so
mlade filmarje, Se bolj pa gledalce,
spremenile v cinike, ki bl prej zaupali
monstrumu kot vladini politiki.

Horror obdobje Sestdesetih, njegovo
vztrajnost, ki jo je nasledil iz petdese-
tih, entuziazem in nemir lahko strnemo
v deset filmov, ki so povzeli njegove
glavne znadilnosti:

1. Alfred Hitchcock, ki je zakljucil petde-
seta s klasiko Psycho, je hkrati odprl
obdobje $estdesetih s filmom The Bir-
ds iz leta 1963, ki mu je dal apokalip-
ticen podton v obliki ponorelih pticev,
drugace simbola nedolznega in svo-
bodnega bitja, ki postanejo oblak
uni¢enja in holokavsta. Scenarij je
spisal Evan Hunter, bolj znan pod pse-
vdonimom Ed McBain, avtor detekti-
vskih romanov in policijskih zgodb iz
87. policijske postaje. Rod Taylor in

Tippi Hedren se presenetljivo realistic-

V SESTDESETIH?

no borita za golo prezivetje s pernato
kataklizmo. Minimalisticno in udarno,
film brez napisa »the end« - Hitchcock
je namre¢ menil, da bi bili ti dve besedi
glede na prikazano situacijo popolno-
ma odvec.

2. Kwaidan (Masaki Kobayashi, 1963),
zelo dolg film (2 uri 41 min), narejen
po literarni predlogi Lafcadija Hearm-
sa in njegove knjige kratkih japonskih
ghost stories, ki predstavljajo arhetipe
cloveskih izkustev, povezanih v nadre-
alistiCne vinjete, v katerih forma pre-
vlada nad vsebino in ki predstavljajo
kvintesenco japonske fantasy kinema-
tografije. Film je atmosferski omnibus
z zelo noir scenografijo, poudarjenim
fatalizmom ter z duhovi, fantazmami in
tradicijo, s katerimi se spopadajo Re-
nato Mikuni, Michiyo Aratama in Tat-
suya Nakadai.

3. Carnival Of Souls (Herk Harvey,
1963), nizkoprorac¢unski, a zelo pre-

pric¢ljiv nadnaravni thriller o dekletu, ki

po nesreCi ostane zaprta v nekaksni
zoni somraka, ki se razprostira med
Zivlienjem in smrtjo in iz katere poskusa
komunicirati s svetovoma, ki se nahaja-
ta na obeh straneh tega predpekla.
Napetost in mrakobnost ne popustita
do konca, ko gledalec Se vedno strmi
v platno in se cudi, kaj vse se da na-
rediti z velikimi idejami in malo denarja.
Takrat namrec Se ni bilo Johna Carpen-
terja ... V filmu igrata Candace Hilligoss
in Frances Feist.

4. The Flesh Eaters (Jack Curtis,
1964) zakoraci globoko v rojevajoci se
splatter movie, ki se bo popolnoma
razvil ele v sedemdesetih, reZiser pa
z dobro koordiniranim stopnjevanjem
ter za tisti Cas mojstrskimi gross-out
specialnimi efekti uspeSno zamaskira
na trenutke povpre¢no in Sibko zgodbo
0 norem znanstveniku, ki v epruveti
ustvari posastno amebo nezemeljskih
dimenzij, ki po otoku zasleduje brodo-
lomca Rito Morley in Byrona Sander-
sa. Da se definitivno odpira splatter ob-
dobje in ozivlja magija specialnih efek-
tov, nas prepri¢a tudi

5. 2000 Maniacs Herschella Gordona
Lewisa, kralja drive-in, iz istega leta z
zgodbo o dementnem in vigilantskem
mestecu Pleasant Valley, ki se vsakih
sto let spremeni v krvav masaker turi-
stov kot povracilo za grozote, ki so jih
njegovi prebivalci utrpeli med amerisko
drZavljansko vojno. Neverjetno kruti
prizori in odsotnost vsake vesti so
spravili ta film na ¢rne liste MPAA,
Herschella Gordona Lewisa pa na
sodis¢e - film je kljub temu postal
takojSnja klasika in kult, poguma in
entuziazma, vlozenega vanj, pa v hor-
rorju verjetno ne bomo vec¢ srecali.
Connie Mason, Thomas Wood in Ben
Moore svarijo, da film podozZivijate na
lastno odgovornost.

6. Blood And Black Lace (Mario
Bava, 1965) je vsekakor vrhunec tega
italijanskega horror filmarja, iz filma

. samega pa v oCi bodejo neprikrito

sovrastvo do Zensk, drzni erotiCni pri-
zori in dobesedno sadisti¢no naslajanje
kamere nad eksplicitnimi umori in na-
turalistiCnimi-trupli, ob katera se spo-
tikata Eva Bartok in Cameron Mitchell
in ki jih za sabo pu$¢a maskirani se-
rijski morilec. Brez tega filma ne bi bilo
ne Daria Argenta ne osemdesetih.
Fantasti¢ni soundfrack Carla Rustichel-
lija je samo Se pika na i.

7. The Tomb Of Ligeia (Roger Cor-
man, 1965) z Vincentom Pricom v gla-
vni viogi predstavlja klasiko Cormano-
vih ekranizacij Edgarja Allana Poeja in
enega od viskov hammerjevske sce-

nografije ter ameriske gotske tradicije,
splet nekrofilskih ¢ustev, narkomanije
in psihotiénih blodenj. Ko Elisabeth
Shepherd z zagrobnim glasom
zaSepece »| will always be your wife«,
se vam lasje postavijo pokonci, zanr pa
zazari v svojem polnem sijaju.

8. Conqueror Worm (Michael Reeves,
1968) je freska 16. stoletja na
angleskem podezelju, obdobje lova na
Carovnice, brutalnosti in posledic mo-
ralnega razpada ¢lovekove duse. Ne-
pozabna sta Boris Karloff in Vincent
Price, reziser Michael Reeves pa je v
boju za d&istejsi in bolj human svet
kmalu po premieri filma umrl zaradi
prevelike doze mamil. Filmov, kot je
Conqueror Worm, zagotovo ne bodo
ve¢ snemali, to pa zato, ker20. stoletje
njihovega emocionalnega naboja in vi-
zionarstva preprosto ne bi preneslo.
9. Rosemary’s Baby (Roman Polan-
ski, 1968) predstavlja enega najvecjih
dometov tega poljskega reziserja; film
je narejen po romanu Ire Levina in nam
pokaze enega najlepsih in hkrati najbolj
apokaliptiCnih prihodov Satana na svet,
za katerega poskrbita Mia Farrow in
John Cassavetes, v hitchcockovskem
obcutenju in maniri. Od tega filma dalje
je Satan Se dostikrat obiskal nas svet,
toda Hitchcocka in Polanskega ni bilo
zraven, prav tako pa ne fatalizma, ki
mu Roman Polanski postavi spomenik
z obli¢iem Mie Farrow.

10. Night Of The Living Dead (Geor-
ge A. Romero, 1968), prvi del Rome-
rove trilogije o zombijih je koncal
Sestdeseta in prenesel klavstrofobi¢no
tradicijo horrorja v sedemdeseta. Ro-
mero je Sestdeseta strnil v en sam film
in v metafori o zivih mrli¢ih, ki blodijo
po zemlji, ker v peklu ni vec prostora
zanje, zrisal obcutke in emocionalno
stanje tega obdobja, zrisal popoln por-
tret uniujoce civilizacije in politike. Film
postavi pekel v njegovo naravno okolje,
na zemljo, tja, kjer je vedno bil - Pit-
tsburg pa postane njegovo novo ime.
Douane Jones, Karl Hardman in Mari-
lyn Eastman spoznajo, da zombija
ustavis$ tako, da mu s strelom v glavo
zZbrie$ spomin.

Ce so petdeseta horror zanr Se zibala,
SO ga Sestdeseta postavila na noge in

ga v desetih korakih naugila ustvarjati 23

filmske legende. In verjetno bodo
Sestdeseta ostala najlep3a leta njego-
vega Zivljenja.
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Kar berete, je plod ¢istega
osebnega nagnjenja, skréek iz
729 privatnih predlogov. Vsi
musicali, ekranizirane glasbene
drame in podobne komedije so
izklju€eni. Vrtickarsko omejevanje
s posamiénimi glasbenimi zvrstmi
nas ne zanima, pevkina ali
pevéeva osnovna vokacija tudi ne.
Nekateri izmed hitov so Ziveli pred
filmi, v katerih so se pojavili, drugi
so z njimi umrli, tretje je filmska
podoba Sele porodila, itd.
Prvozapisana sta izvajalka/
izvajalec, sledi naslov skladbe,
naslov filma, reZiser, letnica in za
konec nekaksen... don’t know
much about musicology.
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100 GREATEST

HITS

A-Ha: THE LIVING DAYLIGHTS; The Living
Daylights (John Glen, 1987). Umetnost preslisati,
tudi to je nekaj.

Louis Armstrong: WE HAVE ALL THE TIME IN
THE WORLD; On Her Majesty’s Secret Servi-
ce (Richard Maibaum, 1969). 1:2 - trobentar Barry
spisal glasbo za trobentarja in pevca Armstron-
ga.

Louis Armstrong: WHAT A WONDERFUL WOR-
LD; Good Morning Vietnam (Barry Levinson,
1988). Ne svet radia, niti ne svet vojastva, paé
pa svet rakavega glasu...

Anne Bancroft: HOW ABOUT YOU; Don’t
Bother To Knock (Roy Baker, 1952). Barska
razli¢ica, v The Fisher King pa 40 let zatem kar
dve - zborovska in swingovska.

Shirley Bassey: GOLDFINGER; Goldfinger (Guy
Hamilton, 1964). Poljub pajkovke.

Shirley Bassey: DIAMONDS ARE FOREVER,;
Diamonds Are Forever (Guy Hamilton, 1971).
Comeback za Seana, comeback za Shirley.

Shirley Bassey: MOONRAKER; Moonraker
(Lewis Gilbert, 1978). Njen tretji bondovski zakon
- najnatancnejsa izgovorjava naslova.

The Beach Boys: ALL SUMMER LONG; Ameri-
can Graffiti (George Lucas, 1973). Med 42
enakovrednimi (?) hiti, ki se zrolajo po tem filmu,
smo ustregli tedanjemu okusu Richarda Dreyfus-
sa.

John Belushi: MONEY/THAT'S WHAT | WANT;
National Lampoon’s Animal House (John Lan-
dis, 1977). Oscar Wilde, Liza Minelli in Pink Floy-
di v eni osebi.

Tony Bennett: BLUE VELVET; The Last Picture
Show (Peter Bogdanovich, 1971). Bolj$i Blue
Velvet kot je originalni Blue Velvet v originalnem
Blue Velvet.

Berlin: TAKE MY BREATH AWAY; Top Gun
(Tony Scott, 1985). In naju pelji »up where we
belonge.

Blondie: CALL ME; American Gigolo (Paul
Schrader, 1979). Maestro Giorgio Moroder iz
¢asov, ko je disko obseval z Metropolis.

Blue Oyster Cult: DON'T FEAR/THE REAPER,;
Halloween (John Carpenter, 1978). Kako proda-
ti dva naslova za isto grozo.

Bratje Marx: SWEET ADELINE; Monkey Busi-
ness (Norman Mc Leod, 1931). Armstrongova
klasika, interpretirana na samem zacetku. Sodi,
saj se spomnite.

Mel Brooks & Anne Bancroft: SWEET GEORGIA
BROWN; To Be Or Not To Be (Alan Johnson,
1983). Gospod Zvrgolijo anglesko, gospa pa mu
parirajo v €isti poljs¢ini. Pac po Lubitschu.

The Busboys: (THE BOYS ARE) BACK IN
TOWN; 48 Hrs (Walter Hill, 1982). Policijska
mazurka.

Nicolas Cage: LOVE ME TENDER; Wild At Heart
(David Lynch, 1990). Ali kako priredba pesmi
»Aura Lee« iz vojne prek Presleya in Vere Ma-
tson Svigne v samo sredo ljubezni.

Hoagy Carmichael: OLD MAN MOON; Topper
(Norman Z. McLeod, 1937). Z bogatima asisten-
cama Caryja Granta in Constance Bennett.

Hoagy Carmichael & Lauren Bacall: AM | BLUE;
To Have And Have Not (Howard Hawks, 1944).
Za intermezzo med superiornimi dialogi potencial-
nih zakoncev Bogart.

Nancy Carroll: A PRECIOUS LITLE THING CAL-
LED LOVE; The Shopworn Angel (Lou Davis &
J. Fred Coots, 1928). Prvi hit v zgodovini zvog¢-
nega filma, ki ni bil zapet v musicalu. Spremljava:
Gary Cooper in ukulele.

David Castle: ISTANBUL BLUES; Midnight Ex-
press (Alan Parker, 1978). Elmer Bernstein:
»Parker ima izmed vseh reZiserjev najve¢ pojma
o glasbi.«

Cher: THE SHOOP SHOOP SONG/IT'S IN HIS
KISS; Mermaids (Richard Benjamin, 1990). Kdor
ni mama, je boljgi od originala.

Rosemary Clooney: THE WONDERFUL SEA-
SON OF LOVE; Return to Peyton Place (José
Ferrer, 1961). Super osem glasbena solzivka - tri
minute.

Joe Cocker & Jennifer Warnes: UP WHERE WE
BELONG; An Officer and a Gentleman (Taylor
Hackford, 1982). Napisal Nitzsche brez »e«, bo-
govi smo pa kar mi.

Nat »King« Cole: WHEN | FALL IN LOVE; Mona
Lisa (Neil Jordan, 1986). Ozvoéena renesansa
obli¢ja, ljubezni in thrillerja.

Nat »King« Cole & Stubby Kaye: THE BALLAD
OF CAT BALLOU; Cat Ballou (Elliot Silverstein,
1965). V bistvu ni balada, raje pasivni sonet.

Perry Como: CHRISTMAS DREAM; The
0.D.E.S.S.A. File (Ronald Neame, 1974). Zvo¢-
na kolportaZa v koncentracijskem taboriséu.

Harry Connick, Jr.. PROMISE ME YOU'LL RE-
MEMBER; The Godfather, Part lll (Francis Ford
Coppola, 1990). Poslednji opus Coppole, Sr.
»Love Me Tender« devetdesetih.

Bill Conti: GONNA FLY NOW; Rocky (John G.
Avildsen, 1976). Pojejo sam g. skladatelj. (S
poznejSo jazzy-rocky priredbo Maynarda Fergu-
sona lahko preskusite tamale membrane svojih
zvocnikov.)

Ry Cooder, Jim Dickinson & David Lindley: CAN-
CION MIXTECA; Paris, Texas (Wim Wenders,
1988). Cez mehisko mejo te e pretihotapijo hi-
treje.

Rita Coolidge: ALL TIME HIGH; Octopussy (John
Glen, 1983). Kljub vsemu najslabSe prodajani
bondovski hit.

Randy Crawford: PEOPLE ALONE; The Compe-
tition (Joel Oliansky, 1980). Se taka ljubezen -
za klavirjem si vedno sam.

Nicole Croisille in Pierre Barouh: SAMBA SARA-
VAH; Un homme et une femme (Claude Lelou-
ch, 1966). Stan Getz v Zivo.

Julee Cruise: SUMMER KISSES, WINTER TE-
ARS; Bis ans Ende der Welt (Wim Wenders,
1991). Zbalansirana balada.

Doris Day: WHATEVER WILL BE, WILL BE/QUE
SERA, SERA; The Man Who Knew Too Much
(Alfred Hitchcock, 1956). Gospa so se tako zalju-
bili v svojo izvedbo, da so jo peli v 60. 3e po dveh
filmih, za navrh pa tudi za neko TV serijo.

Catherine Deneuve in Nino Castelnuovo: JE NE
POURRAI PAS...; Les parapluies de Cherbourg
(Jacques Demy, 1963). Saj poznate tisti prevod:
»| will wait for you...«

Gérard Depardieu: POUR BRONTE; Green Card
(Peter Weir, 1991). Kar si G.D. ves film pozviz-
gava, na lepem ob sintetizatorju in kontrabasu Se
odmrmra.

Neil Diamond: BE; Jonathan Livingston Seagull
(Hall Bartlett, 1973). Penetrantna pariranja Zi-
vljenjski filozofiji.

Marlene Dietrich: FALLING IN LOVE AGAIN; The

Blue Angel (Josef von Sternberg, 1930). Klasika,
romantika in fin de siécle.

The Doors: THE END; Apocalypse Now (Fran-
cis Ford Coppola, 1976-9). Zal edina trdna vez
med Oliverjem Stoneom, Vietnamom in kon-
ceptom neobremenjene reZije.

Kirk Douglas: PRETTY LITTLE GIRL IN THE
YELLOW DRESS; The Last Sunset (Robert
Aldrich, 1961). On to Carol Lynley in ne Dorothy
Malone.

Duran Duran: A VIEW TO A KILL; A View. To A
Kill (John Glen, 1984). Ansambelska pristojbina
za gala zabavo.

Bob Dylan: KNOCKIN' ON THE HEAVEN'S
DOOR; Pat Garrett And Billy The Kid (Sam
Peckinpah, 1972). Baje generator generacije. Zna
biti.

Sheena Easton: FOR YOUR EYES ONLY; For
Your Eyes Only (Richard Maibaum & Michael
Wilson, 1980). Edina izmed vseh bondovskih pevk
in pevcev, ki jo je videti tudi na platnu. Samo za
vase odi.

Henry Fonda: RED RIVER VALLEY; The Grapes

Of Wrath (John Ford, 1940). Tradicionalni komad

potuje skoz ves film - z orkestrom, solisticno

Barmoniko ali pa ga H.F. med plesom dahne Jane
arwell.

The Fraternity of Man: DON'T BOGART ME;
Easy Rider (Dennis Hopper, 1969). Prenekateri
drugi se pa tako zvijajo, a ni¢ ne zvijejo.

Judy Garland: OVER THE RAINBOW,; The Wi-
zard Of Oz (Victor Fleming, 1939). Mnemoteh-
nika za u¢enje vseh sort septim.

Oliver Hardy: LET ME CALL YOU SWEETHE-
ART; Swiss Miss (Lloyd French, 1938). Debeli
poje serenado Delli Lind, Suhi pa mu asistira z
basovsko tubo.

Paul Henreid, Corinna Mura & zbor: LA MARSEIL-
LAISE; Casablanca (Michael Curtiz, 1942). Ba-
taljoni prav ni¢ slepe strasti.

Audrey Hepburn: MOON RIVER; Breakfast At
Tiffany’s (Blake Edwards, 1961). Kitara, pozar-
ne Stenge, 18 let, drifterji.

Audrey Hepburn: LA VIE EN ROSE; Sabrina
(Billy Wilder, 1954). Humphreyu Bogartu na uho,
nam v srce...

Amy Irving: WHY DON'T YOU DO RIGHT; Who
Framed Roger Rabbit (Robert Zemeckis, 1988).
Daffy Duck, Porky Pig, Alan Silvestri in druge Zivali
v enem glasu.

Mabhalia Jackson: TAKE MY HAND PRECIOUS
LORD; Mississippi Burning (Alan Parker, 1988).
Ognjene, kaj ognjene, zlate kodije.

Tom Jones: COME TO ME; The Pink Panther
Strikes Again (Blake Edwards, 1976). Bodite kdaj
Fozorni na Petra Sellersa, ki se za refren pohva-
i, kako opojno je biti indpektor Clouseau.

Tom Jones: THUNDERBALL; Thunderball (Te-
rence Young, 1965). Dikcija, pokrita z Zametom.

Frankie Laine: GUNFIGHT AT THE O.K. COR-
RAL; Gunfight At The O.K. Corral (John Stur-
ges, 1957). Pokopalis¢e ni nujno zagrobno.

Dorothy Lamour: SILENT NIGHT; Donovan’s
Reef (John Ford, 1962). Ce ze izbiramo najboljSo
filmsko interpretacijo tirolske bozi¢nice.

Leningrad Cowboys: L.A. WOMAN; Leningrad
Cowboys Go America (Aki Kaurismaki, 1990).
Sonornejsi in udarnej§i od Doorsov.

Los Lobos: LA BAMBA; La Bamba (Luis Valdez,
1986). Latino, Kalifornija, smrt pri sedemnajstih.

Lulu: THE MAN WITH THE GOLDEN GUN; The
Man With The Golden Gun (Guy Hamilton,
1974). Med Hongkongom in Bangkokom ni za-
tikajocih vokalov.

Vera Lynn: WE'LL MEET AGAIN; Dr. Strange-
love, or How | Learned To Stop Worrying And
Love The Bomb (Stanley Kubrick, 1963). Zape-
to, ah, kaj bi se ne spomnili, tedaj, ko Slim Pic-
kens jase H-bombo, ki naj bi padla na ZSSR.

Paul McCartney & Wings: LIVE AND LET DIE;
Live And Let Die (Guy Hamilton, 1973). To
pesem iz najavne Spice potem sred filma zvoéno
in slikovno premutira B.J. (Brenda) Arnau.

Carmen McRae: THIS YEAR; Hotel (Richard
Quine, 1966). Evropski jazz v New Orleansu.

Johnny Mandel & The Mash: SUICIDE IS PAIN-
LESS; M.A.S.H. (Robert Altman, 1969). Svilo-
prejke glasbenega cinizma.

Barry Manilow, Donna Summer & Adrienne An-
derson: COULD IT BE MAGIC; Looking For Mr.
Goodbar (Richard Brooks, 1977). Kontrapunkt
frustracij.

Manfred Mann: DO WAH DIDDY DIDDY; My Girl
(Howard Zieff, 1991). Pozvizgavanje in dobaci-
vanje z okna.

Melina Mercouri: NEVER ON SUNDAY; Never
On Sunday (Jules Dassin, 1959). Dvaindvajset
let pred ministrskim mestom - poslej so $le tudi
nedelje.

Mes&ani zbor: CHRISTIAN SOLDIERS’ MARCH:
The Strong Man (Frank Capra, 1926). Film je
sicer nem, toda v nekem mnoziénem prizoru so
nanj z dvojno ekspozicijo vtisnjene berljive note.

Mesani zbor: STAR-SPANGLED BANNER; City
Lights (Charles S. Chaplin, 1931). Ameriska
himna, peta, ko Charlota odkrivajo, da je prespal
na spomeniku.

Matt Monro: FROM RUSSIA WITH LOVE; From
Russia With Love (Richard Maibaum, 1963). Prvi
bondovski diskografski hit; na ploséi izvaja gla-
sbo tudi neki »septet Johna Barryja«, kakopak
poznejSega najpogostejSega skladatelja za 007.

Marilyn Monroe: DIAMONDS ARE A GIRL'S
BEST FRIEND; Gentlemen Prefer Blondes
(Howard Hawks, 1953). Zenska nesramnost -
moski cinizem.

Marilyn Monroe: RUNNIN’ WILD; Some Like It
Hot (Billy Wilder, 1959). Frontwoman
vsedekliSkega orkestra na viaku.

Marilyn Monroe & Tennessee Ernie Ford: RIVER
OF NO RETURN; River Of No Return (Otto
Preminger, 1954). Abortiranje proti toku.

Van Morrison: BROWN EYED GIRL; Sleeping
With The Enemy (Joseph Ruben, 1991). Iz pri-
zora, ko Julia Roberts is¢e kostum za Zvonéico
iz Hooka.

Moski zbor: MY WILD IRISH ROSE; Intolerance
(David Wark Griffith, 1916). Pa $e res je. Si pred-
stavljate, da lahko v nemem filmu pojejo?

Harry Nilsson: EVERYBODY'S TALKIN’; Midni-
ght Cowboy (John Schlesinger, 1968). Perver-
zije v f-molu.

Roy Orbison: IN DREAMS; Blue Velvet (David
Lynch, 1985). In Ze ne ves§, ali gre za drogo ali za
astmo.

Roy Orbison: LIFE FADES AWAY; Less Than
Zero (Marek Kanievska, 1987). Ti pa obticis v
fade-outu.

Red Hot Chili Peppers: SHOW ME YOUR SOUL;
Pretty Woman (Garry Marshall, 1990). Roy Or-
bison poje o zunanjem, &iliji pa o notranjem (vi-
dezu).

Emilio Pericoli: AL DI LA; Rome Adventure (Ser-
gio Corbucci, 1961). Prva raba sanremske zma-
govalke v zgodovini filma.

Powermad: SLAUGHTERHOUSE; Wild At He-
art (David Lynch, 1990). Let nad poslusalskim
gnezdom.

Prince: THE ARMS OF ORION; Batman (Tim
Burton, 1989). Dva albuma iz enega filma; en
Elfmanov; drugi Prin€ev; oba na vrhu; zgodovin-
sko.

Diana Rigg: YOU'RE THE TOP; Evil under the
gyn (Guy Hamilton, 1981). »You're the tower of
isa...«

Tex Ritter: HIGH NOON/DO NOT FORSAKE ME;
High Noon (Fred Zinnemann, 1952). We shall not
forsake you, Tiomkin.

Jack De Shannon: WHAT THE WORLD NEEDS
NOW IS LOVE; Bob And Carol And Ted And
Alice (Paul Mazursky, 1968). Sproducirano, ja-
sno da, od Quincyja Jonesa.

Carly Simon: NOBODY DOES IT BETTER; The
Spy Who Loved Me (Lewis Gilbert, 1977). Zdaj
ne, véasih pa!

Simon & Garfunkel: MRS ROBINSON; The Gra-
duate (Mike Nichols, 1967). Mehka infuzija v
zgodbo.

Nancy Sinatra: YOU ONLY LIVE TWICE; You
Only Live Twice (Lewis Gilbert, 1966). »And
twice is the only way to sing.«

Ringo Starr: YOU NEVER KNOW; Curly Sue
(John Hughes, 1991). Za predih od Deleruejevih
romanticizmov.

Steppenwolf: BORN TO BE WILD; Easy Rider
(Dennis Hopper, 1969). Isti kos divjine pozneje
zlorabljen Se za Coming Home (Hal Ashby, The
Beatles, The Rolling Stones, Jane Fonda, Jon
Voight,... 1977).

Meryl Streep in zbor: GOD BLESS AMERICA;

Deer Hunter (Michael Cimino, 1978). Berlinova
giml\r}laSZDA §t. 2 - po Kate Smith in Jane Froman
e M.S.

Barbra Streisand: PRISONER; Eyes of Laura
Mars (Irwin Kershner, 1978). Fotografinja vidi na
daljavo, pevka pa se oddalji od svojega videza.

Studijski zbor¢ek: THE HIGH AND THE MIGHTY;
The High and The Mighty (William A. Wellman,
1954). Izvirno zazvizgano - peto razlicico so dodali
Sele v trenutku, ko je Akademija zagrozila, da film
sicer ne bo nominiran za oskarja.

B.J. Thomas: RAINDROPS KEEP FALLIN' ON
MY HEAD; Butch Cassidy And The Sundance
Kid (George Roy Hill, 1969). Oskar za Burta
Bacharacha - vendar v kategoriji originalne kom-
pozicije.

Suzanne Vega: LEFT OF CENTRE; Pretty in
Pink (Howard Deutch, 1986). PosluSajte kdaj,
kako odstopa od drugih &tiklov v filmu!

Jennifer Warnes: ONE MORE HOUR; Ragtime
(Milo'?é Forman, 1981). Od kod nenaden pesimi-
zem?

Gene Wilder & Peter Boyle: PUTTIN' ON THE
RITZ; Young Frankenstein (Mel Brooks, 1974).
Kdo pa Se ve, da je to Berlinovo kaskadnico zapel
tudi Clark Gable v Idiot’s Delight?

Robin Williams: LYDIA, THE TATTOOED LADY;
The Fisher King (Terry Gilliam, 1991). Z istim
obredom se je podobno smesil tudi Groucho
Marx, in to v: The Marx Brothers At The Circus
(Edward Buzzell, 1939).

Dooley Wilson: AS TIME GOES BY; Casablan-
ca (Michael Curtiz, 1942). Ko pravimo filmski hit,
je to to in ta.

Paul Whiteman & his Orchestra: IT'S ONLY A 25

PAPER MOON; Paper Moon (Peter Bogdanovi-
ch, 1972). Kot bi poslusal Zelo brez konice.
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MY GIRL

EEEE ]

rezija: Howard Zieff,

scenarij Laurice Elehwany,

glasba James Newton Howard,

igrajo: Dan Aykroyd, Jamie Lee Curtis, Macaulay Culkin, Anna Chlumsky,
producent: Columbia Pictures,

ZDA, 1991.

Nekaj prevec prijazno skrivno-
stnega, vseprisotnega in mimo-
beznega hkrati je bilo v sopar-
nem in zadusljivem ozradju Ze
zdavnaj konéanih poletnih dni,
ko so se v mladost ujete mla-
dosti znali dotakniti kakor ¢as,
ki se je ustavil. Sele ¢ez leta, z
oddaljenim pogledom nazaj, je
postalo jasno, zakaj je bilo
takrat tisto nekaj, kar se je bilo
zgodilo, ne le zelo narobe,
temve¢ nujno in neizbezno:
nenadoma bi bilo treba odrasti,
zato je bilo kruto in na dologen
nacin grozljivo. In v melanholi¢-
ni zazrtosti v omadeZevano

idilicno preteklost, ki je tako

znacilna za lezerno podeZelje
kjerkoli, je spomin Se enkrat
zaustavil ¢as, ga zamrznil v
podobo s perspektivo in ga
okviril z nostalgijo.

Tak je bil pogled Stephena Kin-
ga v The Body skozi pripoved-
ni off-glas Richarda Dreyfussa
v filmu Roba Reinerja Stand by
Me. Z ljubece in nezno rezira-
nim nostalgikom o poletnih
dogodivi¢inah skupine naj-
stnikov, ki v bliznjem gozdu na-
letijo na truplo umorjenca, ima
My Girl navidezno marsikaj
skupnega. Kajti mladostnisko
sreCanje s smrtjo je travmatic-
no tako za Reinerjeve junake

kot za enajstletno dekletce
Vado. Kakor oni je tudi Vada pri
hlastanju za skrivnostmi sta-
rejSih prepuscena lastni do-
misljiji. Vendar deklica, ki ima
enega samega prijatelja (Ma-
caulay Culkin), ni ve¢ nad nice-
mer zacudena, zato pa ni¢ bolj
sre¢na in odrasla od njih. V
Stand by Me River Phoenix,
Corey Feldman, Will Wheaton
in Jerry O'Conell ob pogledu na
truplo tako reko¢ otrpnejo v
svoji mladosti. Truplo postane
njihova dogovorjena odgovor-
nost, skrivnost, skratka nekaj,
kar pripada samo njim in njiho-
vemu €asu. Vada pa se ravno

nasprotno ne more sooditi s
svojim otro$tvom. Kako bi se
tudi lahko, ko pa so mrlici pri higi
nekaj povsem obicajnega, ko
vendar mamo pozna zgolj kot
angela v nebesih in je babica z
duhom ze povsem tam. Vendar
so razlogi, zakaj Vada ne pre-
nese pogleda na mrtve, pov-
sem drugje. Medtem ko Reiner-
jeve fante fascinira in vznemir-
ja samo truplo kot podoba in se
jim zato ni treba sprasevati,
zakaj neki je truplo truplo, Vado
skrbi prav slednje. In njena
bolestna hipohondriénost, ki jo
Se dodatno podziga oéetovo
(Dan Aykroyd) pogrebnisko
ukvarjanje z mrlic¢i, ima preprost
odgovor v njenem obéutku kri-
vde za materino smrt ob poro-
du. Tako se Vada, ki jo z
ogromno divje, nevroticne,
emocionalne energije igra Anna
Chlumsky, sredi poletnih po-
citniskih dni uci razlikovati Zive
od mrtvih, prijateljstvo od zalju-
bljenosti in od Culkina izterja
svoj prvi poljub. Dejstvo, da
Macaulay Culkin (Home Alo-
ne) v filmu mora umreti, na vso
zgodbo sicer meée pretirano
senco morbidnosti, vendar
Vado pogled na njegovo mrtvo
obli¢je dokonéno odresi otros-
kih bolezenskih zablod.

My Girl je bolj érnohumorna kot
pa otrosko romanti¢na zgodba,
ki jo diskretno prepletajo stili
poznih 60-ih in 70-ih let. Za
deklico se namre¢ marsikaj
spremeni, ko se oce zaljubi v
bivSo hipijko (Jamie Lee Curtis)
in ob njej odkrije, da je »pre-
spal« celo desetletje, ko je sve-
tu zavladala seksualna revolu-
cija.

Duhovit cinizem in zdrav hu-
mor, ki vejeta iz Vade, opo-
minjata, da je scenarij (Laurice
Elehwany) za My Girl precej
avtobiografsko obarvan. Dovol|
agresivna rezija Howarda Zief-
fa (Hollywood Cowboy, Un-
faithfully Yours) pa je spre-
menljiva prav zaradi tega, ker
izjemno Zivljenjski, realisticni lik
inteligentnega in radazivega
podezelskega dekletca ne
skusa popaciti s custveno pre-
napetim, romanticisticnim hol-
lywoodskim Zenskim stereoti-
pom, namenjen Zenskemu spo-
lu.

CVETKA FLAKUS
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CITY SUCKERS
EEE ]
;eZi-j;_."m __RO;‘» Underwood“

scenarij:

fotografija: Dean Semler
glasba: Marc Shaiman
igrajo:

producent:

Lowell Ganz, Babaloo Mandell

Ron Underwood je leta 1989
zatresel tla horrorja s filmom Tre-
mors, monster-movie podalj-
Skom iz petdesetih, ki se dogaja
v Nevadi, pod katero rijejo ve-
likanski €rvi, ki jih je Underwood
diskretno snel iz science fiction
ekstravagance Dune Davida
Lyncha, jih pomanjsal na ze-
meljsko velikost in spremenil v
predapokalipticno ~ metaforo
pozresne civilizacije, ki zahteva
svoje Zrtve na zahodu ZDA in je
tako neposredno vzrok za ekso-
dus ljudi v mesta. Znano je, da
je Nevada Ze od nekdaj prilju-
blien Pentagonov poligon za jedr-
ske poskuse, ki so od tam odgna-
li vse Zivo, v Hollywoodu in v film-
skem spominu pa zaprasili ro-

manti¢no bistvo Diviega zahoda
in hkrati povzroéili, da so ljudje
pozabili na pionirski duh in slast
avanture. In kje je to oddaljevanje
od ameriske tradicije in njenih
korenin najbolj vidno, ¢e ne rav-
no v yuppiejevskem stanu, ki se
podreja tempu in zakonom ja-
ponskega neokolonializma ter
spreminja Ameri¢ane v nekaksen
» alien nation«? Ron Underwood
je tako s filmom City Slickers
poskusal $e enkrat zatresti Ame-
riko, tokrat njeno yuppiejevsko
zavest, vloga rusilnih ¢rvov, se
pravi slabe vesti generacije, pa
Je tokrat uteleSena ravno v tradi-
ciji Diviega zahoda.

City Slickers je tako ob Hooku
Stevena Spielberga in The

Billy Cristal, Daniel Stern, Bruno Kirby, Patricia Wetig, Helen Slater, Jack Palance
Castle Rock Entertainment, Nelson Entertainment, ZDA, 1991

Fisher Kingu Terryja Gilliama ze
tretji film v zadnjem ¢asu, ki se
loteva krize yuppiejevstva in ob-
sesij srednjega razreda z
amerigkim snom. Za razliko od
omenjenih dveh, ki sta pravljicno
in metaforiéno izraziteje obarva-
na, je City Slickers konkreten:
Kaj lahko povpreéen yuppie, ki je
dosegel vse, kar zahteva civi-
lizacija velemesta, pokaze za-
namcem? Yuppie, ki se to
sprasuje, je Billy Crystal, ki svoje
delo spusca v eter v obliki rek-
lam, kar je Ze samo po sebi sta-
ticen, nezanimiv in nekreativen
posel, ki iz dneva v dan budi Zeljo
po avanturi zaradi svoje monoto-
nosti, ki je posledica prenehanja
inercije, ki zene yuppieja po druz-

beni lestvici navzgor. Kriza sre-
dnijih let se spremeni v neznatne
avanture na lokalnem nivoju,
toda velika Zelja po ne¢em dru-
gem ne utihne in potrebna je
dobra doza necesa moc¢nejSega,
prvobitnega - film City Slickers
tri yuppieje, Billyja Crystala, Da-
niela Sterna in Bruna Kirbyja,
ravno tako kot Hook Robina
Williamsa ali The Fisher King
Jeffa Bridgesa postavi na zace-
tek; le s to razliko, da se Williams
in Bridges ocistita, psihoanali-
zirata skozi sebe, skozi lastno
pojmovanje socialnih vrednot, v
filmu City Slickers pa je ta na-
loga dodeljena Divijemu zahodu
in ameriski tradiciji, uteleSeni v
Jacku Palancu, zadnjemu prave-
mu »brezimenemu« kavboju;
Clint Eastwood je namre¢ osta-
rel in utrujen, John Wayne in Lee
Van Cleef pa sta ze pokojna. Mo-
goce je Hollywood dal oskarja
Jacku Palancu ravno zato, ker je
vsem povedal tisto, kar je ze
dolgo jasno - da je on pripadnik
izumirajoCe vrste, umirajocega
Zanra torej, westerna, ki se
fragmentarno ohranja v zavesti
filma skozi vse mogoce oblike,
samo skozi western ne. In
vsekakor je to tista ena in
najpomembneja stvar v Zzi-
vijenju, ki jo Jack Palance
posku$a prebuditi v treh mestnih
fantih. Happy-end filma tako ni
skrit v tem, da se vsi trije vimejo
prerojeni k svojim druzinam,
temvec v tem, da se ravno yup-
piejem posreci prignati éredo zivo
in zdravo iz Colorada v New
Mexico.

Underwoodov film City Slickers
je tako nostalgi¢no obujanje ¢a-
sov, ko je na platnih in v zavesti
Amerike $e vladal western s
svojo nesmrtno ikonografijo, ¢a-
sov torej, ko yuppieji in Japonci
Se niso pristali na Zemlji. Zato
tudi Silverado Lawrenca Kasda-
na iz leta 1985, eden zadnjih
pravih westernov, ni vZgal - bil je
prevec¢ podoben westernu, da bi
ga dandanes lahko kdo prepoz-
nal kot takega. Dandanes we-
sterna pa¢ ne smes$ pokazati:
skozi film se ga moras spominjati
in ga le nakazati pod debelim
slojem new-age scenografije;
lahko mu dodas tudi malo slisne
podobe, kot je to storil Ron Un-
derwood z odlomkom iz sound-
tracka Dmitrija Tiomkina; in ko-
nec koncev, lahko gres pogledat,
kie so njegove meje, kot je to
naredil Kevin Costner v filmu
Dances With Wolves; nekdo te
bo za to zagotovo nagradil - ¢e
ne publika, pa kritika. In ravno
zaradi tega se ne smemo Cuditi,
da Jack Palance v filmu City
Slickers ne prezZivi.

MAX MODIC
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Nekaj sivolasih, upokojenih vohunov
KGB je najelo hoollywoodskega
agenta Briana D. Litmana, vendar ne
za to, da bi jim pomagal vohuniti v
ZDA. Gre za to, da Zelijo veterani
hladne vojne prodati svoje zgodbe
Hoollywoodu, temu simbolu
zahodnjaske dekadence. Obljubljajo
»osupljivo gradivo, ki bo zrusilo
nekatere mite in povzrocilo nove
polemike«. »Moskovsko-
hoollywoodska zveza« ima v nacriu
filme, TV miniserije in knjige. Litman
zatrjuje, da njegovi vohunski viri
predstavljajo »ogromen potencial«.
Eden izmed vohunov, polkovnik Oleg
Neciporenko, trdi, da je srecal Leeja
Harveyja Oswalda v Moskvi, dva
meseca preden je ustrelil JFK-ja (po
njegovem mnenju Oliver Stone s
svojim filmom niti ni tako zelo dalec¢
od resnice). Polkovnik Anatolij
Jakovljev pa pravi, da je sodeloval pri
»nabavi« amerisSkih skrivnosti v zvezi z
A-bombo. Med preostalimi razkritji so
Se umor Leva Trockega, rekrutiranje
britanskih vohunov in zgodbe o
Robertu Leeju Johnsonu, »ameriskem
Kimu Philbyju«. Anatolij Privalov,
namestnik predsednika Zveze
veteranov varnostno-obvescevalne
sluzbe za tujino, je razloZil, zakaj je
500 Clanov te zveze sedaj
pripravljenih prodati svoje skrivaosti
Hoollywoodu, potem ko niso hoteli
sprejeti Ciinih pokojnin: »Prepri¢anje,
da so vsi ljudje, vpleteni v $pijonazo,
bogati, je zgolj mit. V resnici smo
bogati le v moralnem smislu.«

Parizani zbijajo Sale na racun Jacka
Langa, ki naj bi predstavljal »zadnjo
boljsevisko institucijo v Evropi, odkar
ni ve¢ Sovjetske zveze«. Kontroverzni
francoski kulturni minister, moZ, ki mu
najbolj pogosto pripisujejo, da si je
izmislil sistem »programskih kvot« in
drugih omejitev, Ze dlje ¢asa spravlja
v bes ameriske majorje. Ti mu ocitajo,
da je njegova politika v nasprotju s
svobodno trgovino, tu in tan pa ga
tudi obtozujejo, da ne ve, kako deluje
televizija. Lang se je navelical stalnih
obtozb in zavraca oznako »kvota«. Sit
Jje ljudi (imenuje jih »trgovei s
preprogami«), ki »stalno pogrevajo
iste stare zgodbe«. Zanj film (kot tudi
druga kulturna dela) ne predstavija
obicajnega blaga za izmenjavo:
»Vsako tako delo je redkost, krhko in
dragoceno, zato si zasluZi pozornost in
zascito. Teh del ne bi smeli
obravnavati v okviru trgovskih
pogajanj - na enak nacin kot milo«.
Lang, ki je v Franciji navkljub
sicersnjemu nazadovanju socialistov
na zadnjih regionalnih volitvah zelo
popularen, zakljucuje svoje
razmisljanje z izjavo, da ne gre za
»vpra$anje ameri$kega nasproti
francoskemu, temvec za vprasanje /la
merde nasproti umetniskim delome«.
Francozi pa so po njegovem sposobni
ustvarjati »merde« ravno tako kot vsi
drugi.
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HOOK
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rezija: Stevéﬁ Sbielber

scenarij: Jim V. Hart, M. Scotch Marmo
fotografija: Dean Cundey

glasba: John Williams

igrajo:

producent: TriStar Pictures, ZDA, 1991

Dustin Hoffman, Robin Williams, Julia Roberts, Bob Hoskins

Spielbergov Hook bolj spominja na
Disneyjeve risanke kot na stare
Spielbergove filme. Ne samo zato,
ker je narejen po Barriejevi pravlji-
ci, predelave klasicnih pravljic pa
ima v zakupu Disney. Ali zato, ker
je tako poln specialnih efektov, da
se gleda skoraj kot risanka. Spiel-
berg se je z njim ujel v disney-
jevsko past tehni¢no popolne
vizualne brilijance, ki nima druge-
ga namena, kot da je zgolj kamu-
flaza najbolj stereotipne all-ameri-
can ideologije.

Disneyju je Sneguljéico uspelo
spremeniti v middle-class gospo-
dinjo, ki nima drugega dela kot po-
spravljanje in dolgogasenie, palcke
pa v imigrantske nine-to-five dela-
vce, ki stare domovine $e niso
pozabili in ob vecerih veselo jod-
lajo. Spielbergovi najdencki sesta-
vljajo tipicen U.S. Army platoon:
nekdanja boyscouts, propadli biz-
nismen, beli dickensovski lumpen-
proletariat in kup érncev pod vod-
stvom japonskega Sefa. V Di-
sneyjevem Princu in beracu
srednjeveski tla¢an Pepe prepeva
o slastnih pizzah in hamburgerjih,
Spielbergovi pirati pa se pod Ho-

okovim nadzorom ucijo igrati base-
ball.

Od Disneyja nihée ne pri¢akuje, da
bo v njegovih delih kaj ve¢ od
prezvecenih zgodb in tehniéne
brilijance. Za razliko od njega je
Spielberg doslej vsaj postavljal ki-
nematografske trende in lansiral
arhetipske junake. Toda v Hooku
ni razen scenografije nicesar, kar
ne bi Ze videli kje drugje. Odrasli
Peter Pan je najbolj ogabna vrsta
yuppieja, videnega npr. v Kral-
jevem ribiéu in filmu Na tuj raéun.
Da je Peter Pan kljub svoji zaoblju-
bi sklenil odrasti in spotoma poza-
bil na otroka v sebi, je sicer lepa
ideja, vendar Ze videna, npr. v
Dogodivééinah barona Mun-
chausna. Kot bi Hooka ne reziral
Spielberg, temvec Terry Gilliam.
Scenarij varno poéiva na postei-
ghties trendih, kjer je punk Ze
davno ukrocen in varno spravljen
v ropotarnico pop trendov (dale¢
zadaj so Casi prvega Terminato-
rja in Arniejevega punk-HC imi-
dza). S trojnim irokezom oveseni
japonski Sef Rufio the punk kid gre
lahko iz filma kot good guy, ven-
dar z nogami naprej: nekdo paé

mora plaéati za stare grehe punxov
in novo aroganco Japoncev.
Tudi igralsko je Hook brez velikih
dosezkov. Robinu Williamsu je
Spielberg oéitno pozabil povedati,
da ne snema ve¢ Kraljevega ri-
bi€a. Julio Roberts je sicer opozo-
ril (»... Zivijenje tako majhne ju-
nakinje je tezko in osamijeno«),
vendar cisto po nepotrebnem: tr-
plienja se je navadila Ze v Dying
Young. Duo Dustin Hoffman in
Bob Hoskins je e edini, ki resuje
film popolnega dolgéasa.
Spielbergu ne bi bilo treba Petra
Pana spremeniti v disneyjevski
hamburger, preveckrat je Zze poka-
zal, da se lahko bolj potrudi. Da
so v devetdesetih yuppieji out, da
in da morajo starsi najti dovolj asa
za svoje otroke kljub zahtevam
novega ¢asa, pa smo ze slisali.
Tudi od Spielberga samega.

UROS PRESTOR
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DOUBLE IMPACT
EEE]

MASCEVANIJE DVOJCKOV

rezija: Sheldon Lettich

scenarij:

fotografija: Richard Kline
glasba: Arthur B. Kempel
igrajo:

producent: Vision International,

Sheldon Lettich, Jean-Claude van Damme

ZDA, 1991

Jean-Claude van Damme, Geoffrey Lewis, Alan Scarfe, Alonna Shaw

Double Impact je film, ki v serijo
akcionerjev z Jean-Claudom Van
Dammom vnaSa nekaj novega,
sveZega, kar naj bi spremenilo dejst-
vo, da so nam vsebina, zaplet in
konec tovrstnih filmov znani ze v ti-
stem hipu, ko pogledamo plakat, ki
jih reklamira. Ce na tem plakatu vi-
dimo ime Jean-Claude Van Damme,
smo lahko prepri¢ani, da se nam za
glavnega junaka filma ne bo treba
bati in da se bo film od prej$njega,
v katerem je taisti igralec nastopil v
glavni vlogi, razlikoval le po tezav-
nostni stopniji ovir, ki jih mora prema-
gati, po dinamiki scen in po brutal-
nosti nasprotnika, Gemur bo sledil $e
bolj poudarjeni happy-end in z njim
determiniranost in specifi¢na, na do-
lo€en krog gledalcev tempirana ka-
rizma glavne vloge in njenega nosi-
Ica, v primeru Double Impact Bel-
gijca Van Damma, ki posku$a obu-
diti pozabljeno slavo kung-fu Zanra
in njegovega edinega pravega pre-
dstavnika Bruca Leeja.

Ce vas filmi z Van Dammom v glav-
ni viogi spominjajo na racunalnisko
igrico, v kateri grozijo igralcu vse
mogoce oblike nevarnosti, je to zato,
ker tovrstni filmi so neka vrsta
ragunalniske igrice - le da je vasa

vioga igralca prelozena na Van Dam-
ma, ki se namesto vas poti v igrici
sami. Z Van Dammom se je treba

tako za maksimalni u¢inek tudi mak-
simalno identificirati. Da bi prekinil
serijo te kliSejskosti, je Van Damme
skupaj s Sheldonom Lettichem, s
katerim je sodeloval ze v filmih Blo-
odsport in A. W. O. L., posnel
Double Impact, film, v katerem se
Van Damme bori proti povprecju
svojih lastnih vlog tako, da se v istem
filmu podvoji. Van Damme razpade
na dvojcka Chada in Alexa,
nekaksen jin-jang, prepletanje do-
brega in slabega, ki se v furioznem
finalu zdruzi v en duh v dveh telesih
- s tem, da zametek dobrega v Alexu
popolnoma previada nad slabim, ki
Je itak le posledica odras¢anja v
sirotiSnici in malignem okolju Honﬁ
Konga. Dvoj¢ka se tako usmerita

istemu cilju, to pa je eliminirati tiste,
ki so jima pobili starSe in ju Ze kot
otroka locili - Chada so odnesli v
Francijo, Alexa pa v Hong Kong.
Kljub temu, da je Van Damme Ze
igral negativca, in to na zacetku
svoje filmske kariere, v filmu Red
Eagle (Eric Karson, 1987), te vloge
ni hotel ponoviti v Double Impact,
ker bi jo lahko kot Alex do popolno-
sti izpeljal do konca, in to pod bud-
nim ofesom »pozitivnega« dvojcka
Chada. Van Damme tega ni izpeljal
zato, ker bi moral glede na zakoni-
tosti Zanra, ki mu Double Impact
pripada, eden od Van Dammov na

koncu umreti - vemo namrec, da je
osnovna komponenta akcijskega fil-
ma, Se posebej tistega, ki je na-
menjen video trgu (in Double Im-
pact to je), obvezno Stetje mrtvih po
koncéani akciji. Gledalci bi se v tem
primeru enakovredno identificirali z
obema Van Dammoma in bili s tem
prikrajSani za katarzo, na kateri Se
vedno gradijo ti filmi. U€inek filma
Double Impact je tako dvojen: Jean-
Claude Van Damme se vedno sesta-
vi v eno osebo, tudi ko nastopa v
dveh (oba dvojcka nastopata na stra-
ni dobrega); najde pa tudi svojo
druzino in svoje poreklo, ki ju vigilan-
tski junaki ponavadi ne omenjajo. Vsi
razen Stevena Seagala v filmu Out
For Justice se zdijo, kot da jih je
ustvaril ravno film.

Double Impact je film, ki enodimen-
zionalnost vsebine zapakira v ekso-
tiéno pustolovscine, v kateri izstopa
koreografija borbe Jean-Clauda Van
Damma s samim sabo, ki skozi
iskanje lastnega porekla funkcionira
tudi v avtobiografskem smislu: Van
Damme si je neko€ rekel, ¢e osta-
nem v Evropi, bom samo eden od
brezimenih lastnikov fitness studia,
¢e pa grem v Hong Kong, bom
zvezda - in to v duhu slogana Bolje
izrazit bad guy kot bled good guy.

MAX MODIC

SN AL EC)

Blake Edwards se s komedijo Son of
the Pink Panther (MGM), ki jo bodo
zaceli snemati junija, po nekaj flopih
vraca k Ze preizkuSenemu receptu, le
da glavne atrakcije - Petra Sellersa -
Ze dvanajst let ni ve¢ med Zivimi. V
znamenju kontinuitete pa bo v vlogi
glavnega inSpektorja Dreyfusa
ponovno nastopil Herbert Lom.

Hokk

Junija bodo v Astorii (Oregon) Aacelr
5 snemanjem Se enega sequela -
Teenage Mutant Ninja Turtles
(Golden Harvest). Izvr$ni producent je
Raymond Chow, reiser in scenarist
pa Stuart Gillard. Distribucija v ZDA
bo tako kot doslej v rokah New Line
Cinema.

ok

Rolandu Joffeju (Polja smrti, Mision)
in Jamesu Ebertsu je uspelo, da sta za
svoji druZbi Lightmotive in Allied
Filmmakers pridobila pravice filmske
adaptacije bestsellerja Forresta
Carterja - Education of Little Tree.
Gre za avtobiografsko izpoved
cirokeskega fantica-sirote, ki so ga v
Casu velike medvojne gospodarske
krize vzgojill stari star$i v
Tennesseeju. Zaradi avtenticnosti
knjige in avtorjevega desnicarskega
segregacionizma so to delo lani, ko so
ga dali ponovno v obtok, mocno
napadali. Knjiga je prvi¢ iz$la leta
1977, od tedaj pa se je za pravice
ekranizacije potegovala vecina
hoollywoodskih studijev, kot tudi razni
»neodvisni« producenti. Joffe
razmislja, da bi filmsko adaptacijo te
knjige sam tudi reziral.

EE

John Schiesinger, ki z Anthonyjem
Hopkinsom trenutno v Berlinu snema
The Innocent (World Films), bo za
MGM reZiral Bad Desire, eroticni
thriller po predlogi Garryja Devona:
producenta bosta Ezra Swerdlow in
Deborah Schindler. Scenarij bo
napisal Matthew Chapman (avtor
scenarija za Consenting Adults, ki ga
reZira Alan Pakula). Swerdlow je film,
ki naj bi stal okoli 20 milijonov USD,
oznacil kot sorodnega thrillerjem
Nedokazana krivda in Usodna
privlaénost, osredotoca pa se na
»temno plat« moza, ki zaseda
pomembno politicno mesto. Plot
govori o tem, kako ga obsede
privlacna najstnica, kar ga privede do
umora, ta pa sprozi verigo laznih
obtozb in mascevanja. Film bodo
predvidoma zaéeli snemati letos
pozimi, verjetno v severni Kaliforniji.
FokE

Patrick Johnson (Spaced Invaders) bo
po scenariju Johna Hughesa reZiral
film Dennis the Menace (WB).
Snemati naj bi zaceli sredi julija v
Chicagu in njegovi okolici, gre pa za
prvo igrano kinematografsko
ekranizacijo §tirideset let starega
komicnega stripa Hanka Ketchama, ki
Jje pri nas izhajal v Zvitorepcu (leta
1987 je Doug Rogers reZiral TV
adaptacijo istega stripa).

BNE B4 O
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Zaradi nakopicenih ekonomskih
problemov, neukrocenega video
piratstva, drzavljanske vojne na tleh
nekdanje Jugoslavije in neznosnega
goljufanja poljskih prikazovalcev
filmov (kot vemo, lazno prikazovanje
podatkov o Stevilu gledalcev tudi na
nasih tleh Se ni povsem izumrlo) se
kinematografija v vzhodni Evropi
(kamor v Varietyju priftevajo tudi
naso domovino, Cetudi se sami
umescamo v srednjo Evropo) §e vedno
ni »pobrala«. Kljub naraséajodim
stroskom za propagando pa so za
vzhodnoevropske distributerje in
njihove ameriske partnerje e vedno
vzpodbudni zelo dober obisk nekaterih
vodilnih filmov, pristajanje gledalcev
na visje cene vstopnic in napovedi o
sprejetju copyright zakonov, za katere
upajo, da bodo koncno le pomagali
ukrotiti pirate. Med majorji in
domacimi »hisami« se vzpostavljajo
nove povezave in strategije lansiranja
filmov. Peter Dignan, predstavnik 20"
Century-Fox v Nemciji, ki nadzoruje
obmodije srednje Evrope, napoveduje,
da bo najmoénejsi teritorij postala
Poljska s svojimi 40 milijoni
prebivalcev, vendar naj bi do tega
prislo Sele cez priblizno tri leta, ko se
bo izboljsal gospodarski poloZaj te
driave. Ameriske uspesnice kljub vsem
teZavam niso izgubile svoje
ucinkovitosti: Robin Hood - princ
tatov je npr. na Poljskem priigral 1 4
milijona USD, 800.000 USD na
Ceskem in Slovaskem, 400.000 na
Madzarskem in 300.000 USD na
ozemlju nekdanje Jugoslavije, kar je
dokaj impresivno glede na ceno
vstopnic, ki je v teh driavah med 35
centi in I USD (pri nas je Se nekoliko
vi§ja). Te stevilke so bile nedosegljive
Se pred nekaj leti, ko so navedene
drzave kupovale filme za sorazmerno
majhno »fiksno« ceno, cene vstopnic
pa so bile obcutno niZje. Za
Jugoslavijo velja, da jo vecina
majorjev trenutno obravnava kot dva
locena teritorija - vzhodni in zahodni:
Warner Bros. zalaga vzhodni del prek
beograjskega distributerja
TuckVision, zahodnega pa $e naprej
prek Jadran filma (v Sloveniji filme
WB posredujejo Ljubljanski
kinematografi); Columbia TriStar
sodeluje s Continental Filmom (v
Sloveniji Mladina film); 20" Century-
Fox bo pogodbe za svoje filme sklenil
predvidoma do letosnjega festivala v
Cannesu; tudi Buena Vista Intl. ho
svoje filme posredovala prek domacih
distribucij, potem ko se bo iztekel njen
globalni deal z WB; UIP pa zaradi
tezav z nekdanjim partnerjem Inex
filmom Ze leto dni noce dostavijati
svojih filmov in vse kaZe, da svoje
dejavnosti pri nas Se ne bo kaj kmalu
obnovil.
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MANEKENKA

MANNEQUIN ON THE MOVE

]

rezija: Stewart Raffill

scenarij: Edward Rugoff

fotografija: Larry Pizer

glasba: David McHugh

igrajo: Kristy Swanson, William Ragsdale
producent: Rank, ZDA, 1991

Kako definirati slab sequel? Obicaj-
no dejstvo, da se mu zvezde iz
prej$njega dela (delov) izognejo Ze
na dale¢, razumemo namre¢ Sele kot
posledico.

Nujno, ne le koristno merilo defini-
cije utegne biti fabulativna nadgra-
dnja. Primer zanjo je vecslojnost
¢asovno-prostorskih paradoksov iz
sci-fi konceptualne zakladnice
Zemeckisove Vrnitve v prihodnost.
Nas film pa navzlic fantastic¢nim pri-
mesem ostaja lesen... in to ne le
dobesedno: podobno kot pri Vrnitvi
v plavo laguno smo pri¢a goli po-
novitvi, ne pa nadaljevanju ali pre-
delavi Ze znanega materiala! Kje so
potemtakem presezki Prvotnega, ki
Jih izgubi Naknadno?

Medtem ko sta Andrew Mc Carthy in
Kim Cattrall v leta 1987 posneti
komediji Mannequin igrala v izloz-
beno lutko ujet staro-egipéanski spi-
ritus in njenega oZivljevalca, smo v
neprimerno manj uspesni in donosni
Mannequin On The Move povsem
na istem. Nepomembna je razlika
provenience zablodelega duha, to-
krat temaéne mittelevropske kraljevi-
ne Hauptmann-Koenig, pomembna
pa razlika neinventivnih Stosov in
pretiranega psiholodkega karikiranja.
Film, ki na drzave lepi imena, ki

zvenijo kot znamke nemskih vin,
poslediéno zgresi celo starejSe otro-
k?f.' ki so jim vse skupaj tudi name-
nili.

Torej: po tiso€ letih izloZbeni aranzer
Jason odkrije skrivnost lutke - za
kazen jo je po narocilu zlobne kralji-
ce olesenel ¢arovnik in tako preprecil
romanco med bogatim princom in
lepo, a revno kmetico. A magic spell
traja le tisocletje, interprete so pre-
oblekli za kulisami... in viteSka etika
se preseli v okolje, estetiko in logiko
veleblagovnice. Med Jasonom in
ozivljenim lesom, ki bo vsake toliko
ponovno otrdel, vznikne ljubezen.
Motijo jo ¢arovnikov potomec iz Mit-
teleurope in redke duhovite domisli-
ce Jasonovega sefa, Hollywood
Montrosea, stereotipnega gay-kon-
strukta, prefabriciranega za pri¢ako-
vanja straight gledalcev. Prav zares
bebavo, ko pa bi bilo, denimo, mo-
gote posneti dobro slapstick
smesnico ali celo kakéno nadéaso-
vno variacijo filma Making Mr.Right
Susan Seidelman! Tam se je odli¢-
na komika, izvirajoca iz paradoksov
identitete subjekta, v veselje filozo-
fskega uma vozila sem ter tja po
transverzali telo/dusa.

Tokrat se to Zal ne zgodi, zato po-
vejmo to z novoveskimi klasiki: fizika

nam ¢isto vsega o telesih ne more
povedati, je pomislil Leibniz, in se
zaradi tega bridko pocil z Descarte-
som, ki je nasprotno trdil, da je
mogoce materialno telo fizikalno in
samo fizikalno opisati. Navsezadnje
je bil ravno Leibniz med prvimi po
sholastikih, ki je duso razumel kot
samostojno substanco.

Ce torej sklepamo po zgoraj orisa-
nem scenariju, tedaj se Manekenka
proglasa za strogo leibnizovski film
- a kaj, ko lastnim junakom dopusti
le Kartezija in zato obstane na kaj
trhlih nogah! Leseni v nogah in glavi
so namre¢ vsi - razen lesene ma-
nekenke.

Seidelmanova je upostevala »krute-
ga« Descartesa, pri katerem sublim-
nosti ni in je vse mehansko. Tako je
dosegla zelo sublimne in spontane
komic¢ne uéinke. Stewart Raffill z
ekipo je dosegel bolj malo.

TOMAZ KRZIENIK




IN BROAD DAYLIGHT
JAMES STEVEN SADWITH, 1991.

EEE

Coppolove (generacijske) gangsteriade
The Godfather in Aldrichev The Gris-
som Gang so abecedarij notoricnih razlik
med krvavimi patologijami druzin, ki v
skladu z vzrokom, metodo in udinkom
lastne abnormalnosti bodisi organizirano
prezivijo (mafija) bodisi zaradi dusevne
razjedenosti notranje razpadejo in na-
vzven ucinkujejo zgolj kot tolpa
nasilniskih psihopatov. Slednji behavio-
rizem velja tudi za uglaseno utrgano
druzino iz nadpovpre¢nega TV filma In
Broad Daylight. Brian Dennehy (F/X) je
v glavni vlogi psiho-triler tiranije nad pre-
bivalci nekega mesteca, dokler se
mescani sami ne spomnijo uporabnosti
zakona Divjega zahoda. (VTI)

DEATH WARRANT
DERAN SARAFIAN, 1990.

EEE [

Ker je tam gibanje omejeno, seks pre-
povedan in je nasilna smrt pravzaprav
edini dovoljeni izhod, je zapor zelo zahte-
vno mizanscensko prizorisCe in hkrati
izvrstna klavstrofobicna past za gledal-
ca. Sarafian, cenjen med poznavalci
nizkoproracunskih akcionerjev, v speci-
fi€no hermeti¢nost oziroma komorno
ujetost pripovedi med zaporniske redetke
poseze z odli¢no rezijo (koreografijo)
borilnih ves¢in. In navsezadnje niti ni
presenetljivo, da je tajni vladni agent
Jean-Claude van Damme, ki raziskuje
mnozi¢ne umore v nekem zaporu, na-
grajen za svoje »osvobojeno« telo tako,
da ga pred morilskim psihopatom resi
prav zenska. (Jadran film/Warner Home
Video)

NEW JACK CITY
MARIO VAN PEEBIES, 1991.

EEED

Oni so Wesley Snipes, Ice T, Mario Van'

Peebles, Vanessa Williams, Camilla
Tracy Johns in belec Judd Nelson.
Negativca med ¢rnci loci$ Ze po odtenku
njegove koze. Bolj kot je ¢rn, bolj je bel.
Zato ¢rnci ne izumljajo svojih zanrov, saj
sebe ne le percipirajo kot belci, ampak
pri tem celo zelo uzivajo. In ker si gan-
gsterski New Jack City ni pustil ukrasti
tega uzitka, je postal boxoffice hit. Ob
krvavem  policijskem iztrebljanju
newyorskega lorda mamil (Wesley Sni-
pes) je uzivala vsa Amerika. Scarface

(Brian De Palma) je dobil prepricljiv in
divji white-is-black »negativ«.
(Jadran film/Warner Home Video)

NATIONAL LAMPOON'’S
EUROPEAN VACATION
AMY HECKERLING, 1985.

EEDC

Leta 1983 so Griswaldovi z avtom kriza-
rili po Ameriki v National Lampoon’s
Vacation in dezela je pokala od smeha.
Leta 1989 je Chevy Chase v National
Lampoon’s Christmas Vacation z
vseameriSkimi norostmi spravil preosta-
le Griswaldove z macko vred na rob blaz-
nosti. Dejansko je film za prenekatere po-
menil visek bozi¢nih praznikov. Stiri leta
pred tem, ko je Heckerlingova (Look
Who’s Talking) komedijante popeljala
na izlet v Evropo, pa so se izkazale
definitivne meje ameriSske satiriCne
druzinske komedije - Amerika.

(Jadran film/Warner Home Video)

THE LIFE AND TIMES
OF JUDGE ROY BEAN
JOHN HUSTON, 1972,

EEEL =

Roy Bean (Paul Newman) je zivel v ¢asu
poslednjih dni Diviega zahoda. Imenovali
so ga sodnik za obeSanje, Ceprav to ni
bil. Ko je sam sebe razglasil za edini
veljavni zakon zahodno od reke Pecos,

se je moz, ¢igar najvecji in nikoli do-
segljivi idol je bila pevka Lily Langtry (Ava
Gardner), povzpel med najkontro-
verznej$e junake ameriske folklore. O
njem je bilo posnetih ve¢ filmov (The
Westerner) in pri¢ujo¢a satiriéna ve-
stern-saga sodi med boljSe. Hustonov
surrealisticni touch je prepoznaven kot
neprikrito pogorljivo namigovanje na ¢i-
stunstvo legend o Divjem zahodu. Igrajo
Se Anthony Perkins, Jacqueline Bisset,
John Huston in Stacey Keach. (Jadran
film/Warner Home Video)

LOOKER
MICHAEL CRICHTON, 1981,

| [=inisk

Le poglejte si jo, lepotico iz tv reklam,
tako zapeljivo, da vam karkoli proda! Zal
se je z njo nemogode spoznati. Samo
racunalniska kopija je, ki hodi, govori in
se nasmiha. In kaj je s pravo lepoticg?
Zal se tudi z njo ni mogoce spoznati. Ze
zdavnaj je kakor vse ostale mrtva. Cri-
chtonovi thrillerji se vselej prepleteni z
znanstveno fantastiko (Coma, Physical
Evidence, Westworld) ter veljajo za
bolise B-filme. Vendar je tokrat v svoji
domisljijski zanesenosti pretiraval. Igra-
ta Albert Finney in James Coburn. (Ja-
dran film/Warner Home Video)

DESCENDING
ANGEL

JEREMY KAGAN, 1990.
] S _
Psiho-triler, inspiriran s krvavim politiénim
renomejem Romunije. George C. Scott
je romunski imigrant, bogat in na meji in-
cestuozne zagledanosti v héerko Diane
Lane (Cotton Club). Dasiravno je zanjo
brezmadezni oce, je za njenega ljubimca
Erica Robertsa (Coca-Cola Kid) mnozi¢-
ni morilec, kriv za nacisti¢ni pokol stoti-
ne Zidov. Resnica bo marsikoga stala Zi-
vljenje, kajti padec angelske podobe oce-
ta pa¢ ne more biti drugega kot smrto-
nosno dejanje. Tako je vsaj preprican
scenarist, ki pise zgodbe za tv gledalce.
(Jadran film/Warner Home Video)

CVETKA FLAKUS
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Disneyland, Disneyworld, Euro Disney.
Bo kmalu na vrsti $e deZela Nikjerniko-
i? Saj to je jasno. Steven Spielberg je
pravzaprav dejanski dedi¢ Walta Di-
sneya. Dezela Nikjernikoli, ki jo je v
svoji najnovejsi moralistini pravljici
Hook zasnoval kot okolje s podob
Hieronimusa Boscha, je Ze docela
prepoznaven zabaviséni park. Njego-
ve mocne konservativistiéne zamisli so
zelo podobne sporo€ilom, kakrsna je
po svojem opusu trosil Disney.
Spielbergova Dvoboj in Teksas Ex-
press sta resda filma iz daljne pretek-
losti, pa vendarle samo klju¢ k njego-
vemu uspehu. »Imperij« je resil pred
propadom, tako da je zastarele zami-
sli ogrnil v nova oblacila. Njegovi filmi,
polni pustolovicin, akcije (edinole
Hongkong te reéi prikaze bolje), impe-
rializma in vandalstva (grobovi in
svetiS¢a se unicujejo samo zato, da si
potem v zbirkah Ameriskega muzeja
pridobijo vrednost antikvitete), gledal-
cu ugodijo. Spielbergu med procesom
prilizovanja nista tuja niti sentiment niti
mehkorisna predstavitev odmaknjenih
pokrajin. Kljub temu pa ima bujno
domisljijo in je obseden s filmanjem. In
tudi »jezik« pozna. Rad ga imam! A
vendar bi nikdar ne hotel biti ameriski
Junak, zakaj to je zmerom nekako za-
udarjajoce.

PricujoCe kratke zgodbice naj bodo
nekak$en odmev na Spielberga in
njegovo pustolovko Hook, iz katere se
slisi glas: »Ocka, nikar me ne pusti
samegal«

1. Anekdota.

Preden poletimo v ¢arobno dezelo
Nikjernikoli, postojmo Se za trenutek v
resni¢nem svetu. Pred nekaj tedni sem
Sestletno prijatelji¢ino héer pospremil
na Spielbergovo domisljijsko poljano.
Po projekciji je otrok Zivéno pogledo-
val v nebo in oprezal za neznanim
lete¢im predmetom, ki bi se utegnil
pojaviti v ekoloSko zeleni barvi. Toda
noben Peter Pan ni hotel preparati
neba nad starim mestom. Dan zatem
sva si z dekletcem ogledala $e pravlji-
co Lutka (1919), zgodnje delo Ernsta
Lubitscha. In njena reakcija, takoj ko so
se v dvorani prizgale luci: »Nocojsnji
film mi je bil bolj vse¢ od véerajsnjega. «
Ta vecer je tiho odsla v svojo sobo in
mirno stopila v svojo skrivno dezelo.

HOLLY HOOK

2. Ocdetovstvo.

Mar je zgubljenec Spielberg dobil v
svojem otrostvu od oeta dovolj pozor-
nosti? Na to vpradanje pa¢ nisem spo-
soben odgovoriti. Toda z natanénim
ogledom njegovih filmov lahko najde-
mo fil rouge, ki nas ponese k temi o
oCetovstvu. Jezuscek E.T. si Zeli po
opravljenem zemskem poslanstvu te-
lefonirati svojemu vsemogoénemu
ocCetu. TrdokoZi ¢lovek dejanj Indiana
Jones se mora spraviti s svojim atom.
Malcek iz Imperija sonca resda nima
moskega vzgojitelja, a si najde uteho
v obliki fikcijskega vojaskega pilota. In
zdaj Hook. Oce je topot Peter Bannin-
gs (Robin Williams en routine), velika
riba z Wall Streeta. Njegov prenosni
telefon ga pogostoma ponese dale¢

pro¢ od otrok. Zastrupljen je z delom,
pa vseeno hoce biti dober oce in si kot
tak s praznimi obljubami nabira
nasmeske svojih dveh dragcev. Kakor
v Scorsesovem brutalnem Rtu strahu
je soodenje z zlom tudi v Hooku
ocis€evalni moment. Osvobajanje otrok
iz krempljev kljukastega pirata (never-
jetna vloga Dustina Hoffmana) ni nié
drugega kakor metafora. Peter Bannin-
gs se, zahvaljujo¢ Kljuki, ki pokvari
ujetega sina z vsem tistim, ¢esar ni
prejel od o€eta, vrne v druzinsko idilo.
Toda za koliko ¢asa?

3. Woman Is The Nigger
Of The World.

Svet moskih, svet moskih je tisti, ki
brbota po Spielbergu. V njegovi misel-

nosti so Zenske podrejene. Vecidel so
krikavi balast, zapeljujoi objekt, in to
nezaupanja vreden ali pa zreduciran na
hisno obveznost. Tri Zenske, ki nasto-
pajo v Hooku, so bodisi stisnjene v kot
bodisi pomanj$ane v Liliputanke. So-
proga Petra Banningsa ¢aka kaki dve
uri v otroski sobi svojega moza, dokler
se ta reformiran ne vrne s pusto-
lovséine. Héi si je pridobila moje sim-
patije, ker strasi svojega oceta, ko ta
pokaze, kako se boji letenja. Na ne-
sreco, ki je seveda posledica njenega
spola, nima nobenega drugega pome-
na. Obenem pa je ona tista, ki se ne
ukloni Kljukovim nameram in ohrani
privrzenost svojim starsem. V filmu
seveda nastopa $e Zvoncica (ocarljiva
Julia Roberts). Ceprav je ona tista, ki
ponese Petra Banninga v deZelo

Svet moskih,
svet moskih
je tisti,

ki brbota po
Spielbergu.
V njegovi
miselnosti
so Zenske
podrejene.
Vecidel so
krikavi balast,
zapeljujoci
objekt, in to
nezaupanja
vreden ali pa
zreduciran
na hisno
obveznost.

Nikjernikoli, ga resi pogube in postori,
da zacne spet verjeti v pravljice, osta-
ne z izjemo 30 sekund majhna in sama
med velikimi moskimi.

4. Upornik mora umreti.

Neverjetno, toda briga Spielberga za
etiko, ko z Indianom Jonesom kar tako
rusi svete kraje in norme, samo da bi
se dokopal do Grala, potem pa v
Hooku pogubi divjaka, ki no¢e uboga-
ti. Zgubljencki iz deZele Nikjernikoli so
se med odsotnostjo Petra Pana zau-
pali novemu vodiji. Zaradi pankovske-
ga videza so ga poimenovali Nizkot-
nez, mu torej dali ne prav ob¢udovanja
vreden vzdevek. Nizkotnez spocetka
ne verjame, da je odrasli prislek Peter
Pan. Neko¢, ko se Petru posreci, da
vnovi¢ poleti, pa nezaupljivez poklek-
ne pred smrinika in ga poprosi
odpuscanja. Vse v redu in prav, ko bi
v konénem obra¢unu med Zgubljencki
in Kljukovimi pajdasi ne padia ena
sama oseba... Ne zlo, to kar nekako
zgine tja v krokodilje zrelo, pa¢ pa mladi
upornik. Sveti Hook!

5. Pojdimo zdaj k pravijici.

Pravljice so (za tiste, ki niste prebirali
teorij Bruna Bettelheima) otroSko bla-
go. Odrasli so preobremenjeni z ambi-
cijo in vsakdanjim prezivetjem, torej
neomeijeni svet domisljije sprio tega
ponajveckrat zgine iz njihovih glav. To
se je zgodilo s Petrom Banningsom,
nikakor pa ne s Stevenom Spielber-
gom. On je tisto zadrzal, Ceprav ima
prav zato neko drugo teZzavo. Nekako
preve¢ ima tistega, tako da so njegove
fantasti¢ne iluzije prevelike in ti ne
dopuscajo, da bi si jih sam dopolnil s
svojimi neverjetnimi, sanjskimi in pusto-
lovskimi mislimi. Podobno kot vbija
svoja politi€éna mnenja in kritiko v moz-
gane Oliver Stone, pus¢a Spielberg
svoje (mlado) obcinstvo brez diha in
imaginacije. Kadar stopamo mimo
pekarne, vedno kajpada pritegne naso
pozornost najvecje in najbolj pretirano
okraseno pecivo.

6. Rokovanje v nebesih
(zgubljena Ezopova basen).

Nebesa ne morejo pocakati. Pojdimo
torej na kraj, Kjer tisti brez grehov jedo
rizev puding z zlatimi Zlickami (kakor
mi je rada pripovedovala babica). Pri-

speli smo. Cinefili bodo tam presreéni.
Prostor je videti kakor velik muzej sta-
rih filmskih postavitev. Na Trgu Dese-
tih bozjih zapovedi stopim na tramvaj,
ki na njem piSe, da vozi do postaje
Pozelenje. Kdo je ta par, ki sedi pred
menoj? Saj ne morem verjeti svojim
oc¢em, to sta Albert Brooks in Meryl
Streep. Ko ju pobaram, ¢e$ ali nista za
ta kraj nekolikanj prezgodnja, mi smeje
se odvrneta: »A ne doumes? Vse fo je
iluzija.« Pozelenje mi razkrije vhod v
snezno beli grad, kakrSnega se spo-
minjam s Solskega izleta v Nemcijo. Ko
stopam skozenj, se zaletim v Viscon-
tija, ki je sredi globoke debate z Lu-
dvikom Il. Nenadoma se najdem pred
velikimi vrati, ki oznanjajo zasebni klub
T(ule) C(epamo) od B(iznisa). Ko vsto-
pim, mi oko ujame nekoliko rejenega
moskega srednijih let, ki v havajski srajci
vrti svoje boke. »Kva spa misls, Stric?«
»Se zmeraj se vrtis, Kralj,« odgovori
starec s pipo v ustih, sede¢ v udobnem
stolcu in spuscajo¢ dimna misja usSesca
v zrak. »Zakva pa je slisat tvoj glas tko
zaskrbljen, Walt?« povprasa Kralj. Po-
tem kratka tiSina. Starec srkne suhi
martini, in to iz kozarca, kakrine poz-
namo po hotelih Plaza (pijaca, ki zgra-
bil jo je iz Bufiuelove roke, preden
poslal je $pansko muho v peklenske
stoke). Nenadoma napolni sobo rezek
kovinski zvok. Zagledam Errola Flyn-
na, kako se dvobojuje s suhljato poja-
vo, ki je prav podobna princu tatov
Kevinu Costnerju. »Errol, prekleto, kaj
ne mores$ nehati? Te bom poslal nazaj
k tvojemu nacistku v pekel,« zavpije
kavboj z zeleno baretko John Wayne
in se pridruzi Waltu in Kralju. Mahoma
opazi, kako nekaj Zre ofeta Disneya.
»Kva se dogaja, poba?« ga zanima.
»Hmja, bojim se tega amblinskega
sanjaca. Skusa mi prevzeti posel.«
»Ampak Walt, saj je dober fant. Ne bodi
nestrpen do njega. Saj je nas. Resil je
industrijo, ti pa imas Ze tako ali tako ves
svet pod seboj. Daj mu priloZnost, «
re¢e kavboj. »Ja, prej ali slej si bomo
z roko v roki. Nikar ne bodi sumnicav.
PotrpeZljivo. In uzivaj naso nebesno
eksistenco,« je $e dodal Kral).

CIS BIERINCKX

PREVEDEL MIHA ZADNIKAR
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R N D S s e
IN VI STE MISLILI
DA SE LE HECAMO

FILM & TATICA & NJEN ZAKON &
NJEGOV LJUBIMEC

Med filmsko teorijo in filmsko kritiko je bila vedno manjsa razlika
kot med filmsko kritiko in samimi filmi. Najbolj$i filmski teore-
tiki so bili namre¢ v glavnem vedno prav filmski kritiki, deni-
mo, Dwight Macdonald ali Vernon Young ali Andrew Sarris
ali Robert Warshow, in narobe, zadnja stvar, ki jo sme storiti
reZiser, je, da film posname na osnovi opazk, mnenj in sodb
kakega filmskega kritika.

Dwight Macdonald se je upravi¢eno bal, da bi kolekcije njego-
vih kritik kdo razumel kot aristotelovsko poetiko in jih potem
povsem resno predelal v »scenarij« za ta ali oni film, navse-
zadnje, v hipu, ko filmski kritik napiSe scenarij ali pa posname
film, mu nihée ve¢ ne verjame, vsaj ne v New Yorku. Tako
je bilo v tridesetih, ko je filmska kritika vedno tvegala, da
postane le del hollywoodske iluzije, in tako je danes, ko
Hollywood vseskozi tvega, da postane le iluzija filmske kri-
tike. Navsezadnje, kdo ali kaj je filmska teorija - psihofemini-
stke tipa Laura Mulvey, ki Hitchcocka in Sternberga razglasajo
za »tipina« hollywoodska reziserja, ali tisti auteuristi, ki ne
vedo, komu bi pripisali avtorstvo filma Come and Get I,
Howardu Hawksu, ki ga je zacel, ali Williamu Wylerju, ki ga
je po Goldwynovi direktivi dokonéal? Ali pa nemara televizijski
guruji, kakrdna sta, denimo, Jeffrey Lyons (vzhodna obala) in
Gary Franklin (zahodna obala), ki film in filmsko zgodovino
zbijejo zgolj v s Stevilko (Franklin - 1 do 10 +) ali $tevilom
zvezdic (Lyons - od €rne pike do petih *) izrazeno oceno, v
» Voxpop brain scan«, kot je to neko¢ imenoval Richard Cor-
liss?! Razlika med psihofeministkami, auteuristi in ifranti je
v resnici le razlika med filmsko kritiko, ki je postala del hol-
lywoodske iluzije, in Hollywoodom, ki je postal iluzija filmske
kritike. Svet, v katerem je metulju vseeno za Cloveka, je svet,
v katerem vsi le $e sanjajo.

V Evropi so filmski kritiki resda postajali reziserji (Truffaut &
Chabrol & consortes), toda pri tem so potem vsaj pazili, da
so verjeli bolj hollywoodskim filmom kot pa kritikom, ki so te
filme v Ameriki sadisti¢no sesuvali, pa ¢eprav sta jim $la
sadizem & nasilie vedno v nos - vzemite kogarkoli, Dwighta
Macdonalda, Johna Simona ali pa Bosleyja Crowtherja. Ce
je v Ameriki filmski kritik sledil mitskemu sloganu » Go west,
young mane« in jo potem tudi zares mahnil zahodno od reke
Hudson, je vedno tvegal, da ga bodo ob vrnitvi v New Yorku
pricakali bombniki. Ko je tja - resda le za hip & hype - pred
mnogimi leti odSla Pauline Kael, je New York ni pospremil z
ognjemetom in tudi njena vrnitev se je po neuspeli misiji
odvrtela brez parade, prej narobe, New York se je tezko spet
privadil, pa ¢eprav se je ona ves ¢as vsaj skusala pretvarjati,
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vedno vse spremeni in tudi sam New York, vsaj tisti njegov
kritiski del, zbran okrog ZdruZenja newyorskih filmskih kritikov
(New York Film Critics Circle), spremeni Hollywood, denimo,
njegov najvitalnej$i del - Oskarje, navsezadnje, ZdruZenje
vsako leto malo pred razglasitvijo nominacij za Oskarje raz-
glasi svoje »najboljSe« (filme, reZiserje, igralce ipd.) in do sedaj
so v Sestinpetdesetih letih delovanja - I. 1962 je glasovanje
odpadlo zaradi stavke novinarjev - dobitnika Oskarja za
najboljsi film zadeli osemindvajsetkrat, letos pa so vnaprej

zadeli in s tem promovirali oz. sugerirali tako film (Ko jagenjéki
obmolknejo) in reziserja (Jonathan Demme) kot igralko (Jo-
die Foster) in igralca (Anthony Hopkins), pri éemer se seveda
niso - tako kot National Board of Review - osmesili in Anthonyja
Hopkinsa razglasili le za najboljSega stranskega igralca. Le
kako lahko nekdo, ki pozre pol Amerike, ostane stranski?
Najbolj uspelo kombinacijo filmskega kritika in filmarja, resda
le scenarista, je predstavijal vsekakor James Agee (1909-
1955), prvi ameriski filmski kritik, ki se je sploh dokopal do
kakega - resda Ze skoraj zvezdniskega - ugleda (njegova
zbirka filmskih kritik Agee on Film: Reviews and Comments,
objavljena posthumno |. 1958 in v glavnem sestavljena iz kritik,
ki jih je priob¢il v revijah Time & The Nation, je postala be-
stseller, kar je bilo za zbirko filmskih kritik vsekakor nezasliano
& neverjetno, vsaj v ¢asu izdaje), obenem pa scenarist tako
prestiznih filmov kot, denimo, Afrika kraljica (John Huston,
1951) ali pa No€ lovca (Charles Laughton, 1955): Agee je
ostal vseskozi impresionisti¢en, moralisticen, humanicisticen,
celo »amaterski«, nekak Dr. Watson filmske kritike (» poetry«,
»energy«, » multiplicity«, »depth«, »fullness of being«, »com-
plexity« & »indeterminacy« so bili njegovi ideali), toda Richard
Corliss, dolgoletni filmski kritik news-tednika Time in nekdanji
urednik ugledne filmske revije Film Comment, ga v svojo
kvintesen¢no enciklopedijo ameriskega scenaristi¢nega au-
teurizma Talking Pictures (Screenwriters in the American Cine-
ma), nekak pendant Sarrisovemu Panteonu ameriskih rezi-
serjev-auteurjev The American Cinema (Directors and Direc-
tions 1929-1968), nemara ni uvrstil prav zaradi tega »prebe-
ga«, ¢es§, le kako naj verjamemo scenaristu, ki je pisal filmske
kritike in ki je v reviji The Nation Olivierov film Henry V po-
vsem razsul (brez »sloga«, » energije« in »izvirnosti«, le »re-
kreacija«), v reviji Time pa je ta isti film potem razglasil za
»eno izmed redkih umetnin«? Tega Corliss sicer ne rece, toda
nekaj si je gotovo rekel, ko je Ageeja s scenaristi¢nega Par-
nasa izlogcil.

Rex Reed, razvpiti filmski kritik (N.Y. Observen, je |. 1970 -
skupaj z Raquel Welch, Johnom Hustonom, Mae West &
Farrah Fawcett - zaigral v filmu Myra Breckinridge (Mike
Sarne), ki so ga filmski kritiki takoj razsuli in razglasili za enega
izmed najslabsih filmov vseh ¢asov (»As bad as any movie
ever made«, Leonard Maltin; »So tasteless that it represents
some sort of nadir in American cinemas, Time; »/ still can’t
believe | saw this freak show, a self-consciously mod, disjoin-
ted patchwork of leers, vulgarity, and general ineptnessx,
William Wolf; »A new low in amateur squalor«, Gene Shalit;
»Myra isn’t even good opportunism«, Stanley Kauffmann;
»...dumb and inane«, Vincent Canby; » Stay home«, Francis
Russell), pri éemer pa seveda niso pozabili omeniti Reedovih
posebnih zaslug, njegove »navdusene masturbacije«, njego-
vega pani¢nega skovikanja »Kje so moji joski? Kje so moji
Jjoski?« in prizora, v katerem na opozorilo kirurga, da ¢e penis
enkrat odreZejo, ne zraste vec, odgovori »Pa kaj mislite, da
sem - bebec?«

Rex Reed ni bebec: igrati transseksualca v filmski smeti - je
le njegova ideja »prebeglega« filmskega kritika, potemtakem
kritika, kontaminiranega s filmom. Roger Ebert, sloviti in zelo
popularni filmski kritik (Sikaski Sun Times) ter debelej$i ¢lan
»two thumbs« televizijskega tandema Siskel & Ebert & The
Movies (sitcom + talkshow + milijon $ na leto po glavi), je to
vizijo kritika kot filmskega bebca potrdil s tem, ko je tako rekog
isto leto oscenaril film Russa Meyerja Beyond the Valley of
the Dolls (1970, a ne edinega), ultimativno trash mojstrovino
(John Simon, nekdanii filmski kritik revije Esquire in gledaliski
kritik revije New York, je film imenoval »prava pornografija«).




Kritik kot filmski bebec, koristni idiot (tudi Filmske zgodovine),
to je vsekakor prva poanta. Druga poanta je bolj sublimna:
filmskega kritika je mogoce zbasati le v film, za katerega se
Ze vnaprej in zavestno odlocijo, da bo slab, trashy & brez
okusa, nekak snobovski depozitorij slabega okusa. Tretja
poanta, sicer logicni nasledek druge, je vsekakor manj subli-
mna, a $e vedno dovolj ucinkovita, v resnici celo katastrofal-
na: to, da so filmski kritiki praviloma povezani s slabimi/majh-
nimi/nepomembnimi filmi, nam govori predvsem o njihovi
dejanski filmski nemoci, potemtakem o tem, da na samo film-
sko stvar ali pa na smer & tek filmske industrije nimajo nobe-
nega vpliva - njihova usoda je podobna usodi filmskih zvezd,
ki lahko v kinodvorane zvle¢ejo milijonske mnoZice, njihov
socialni & politicni vpliv pa je enak nicli. Da lahko filmski kritik
unici film ali pa spremeni kurz kakega filmskega studija, je
kajpada mitska laz - to je priblizno tako, kot bi rekli, da je kak
TV show propadel zato, ker je temu ali onemu gledalcu sredi
showa crknil televizor. Tako kot televizorji crkavajo, show pa
ostane, tudi kritiki lajajo, filmi pa grizejo.

In ne preseneca, da Sefi filmskih studijev, povsem & vedno
prepricani v umnost & cilino jasnost ter substanco & smisel
svojih filmov (navsezadnje, ste kdaj slidali koga, ki bi rekel,
OK, zdajle bom pa posnel krah?), v€asih temu mitu nasedejo
in vir kraha zagledajo v slabi kritiki: filmski studio Tri-Star je
pred éasom Davidu Edelsteinu prepovedal vstop na novinar-
ske projekcije svojih filmov, vendar se je potem po nekaj
mesecih premislil, to isto je pred leti doletelo britanskega kritika
Alexandra Walkerja, le da je Cannon blokado obdrzal dlje ¢asa
- v zacetku I. 1990 pa se je pred vrati kinodvorane, v kateri
so kritikom vrteli filme korporacije Twentieth Century Fox, za
kratek éas znasel celo sloviti TV tandem Roger Ebert & Gene
Siskel, pri Cemer pa je treba vsekakor opozoriti, da ta tandem
praviloma vedno razsuje filme studija Walt Disney, pa ¢eprav
njun TV show distribuira prav Buena Vista Television, sestra
studija Walt Disney. Ko je Richard Corliss pred mnogimi leti
razsul Hustonov musical Annie, mu je producent Ray Stark
poslal Sopek ovenelih roz, opremlien z napisom »REST IN
PIECES«. Corliss je na koncu svoje kritike filma Do the Ri-
ght Thing (Spike Lee, 1989) napisal » Spike, take a hike« in
kljub vsemu prezivel, dasipak mnogi trdijo, da ima Spike Lee
New York pod nadzorom. In yes, le Marsovci si filmskega
kritika Se morda predstavljajo kot nekoga, ki prihaja in peace:
v resnici seveda Ze ves c¢as funkcionira kot politik,

PRVIC, na katerega je treba storiti atentat - Bosleyju Crowther-
ju, dolgoletnemu nepodkupljivemu, a ozkosrénemu monarhu
filmske kritike, sicer pa kritiku visokonakladnega ¢asopisa The
New York Times, so v zacetku Sestdesetih, ko je razsul film
Cleopatra, zabili noz v hrbet s tem, ko so pod njegovo kritiko
dodali élanek o mesanih kritiSkih odzivih na ta film, s ¢imer so
njegovo sodbo & avtoriteto povsem nevtralizirali & razvred-
notili,

DRUGIC, s katerim se je treba pogajati - ko je Pauline Kael
. 1968 prestopila k prestizni reviji The New Yorker, je podpisala
pogodbo s klavzulo, ki ji prepoveduje osebne napade na druge
filmske kritike, in ne glede na to, da si je leto prej po drugem
ogledu in vljudnostnem priporocilu Warrena Beattyja premi-
slila ter za razliko od drugih kritidkih veli¢in vendarle doume-
la, da je Pennov film Bonnie in Clyde »dober« in »pomem-
ben«, njeno integriteto kljub vsemu kazi dejstvo, da je sredi
sedemdesetih od Altmana sprejela naroéilo, naj si vnaprej in
pred vsemi ostalimi filmskimi kritiki ogleda in ugodno oceni
integralno verzijo njegovega filma Nashville,

IN TRETJIC, s katerim si lahko le v nenehni vojni- John Simon,
teatraliéni »man of the Stage«, je vse filme kar po vrsti sadi-

sti¢no razglasal za polome, Godarda za » nepomembnega ma-
sturbatorja« z najslabsim moznim vplivom, celo za » bolezen«,
Judy Garland za »veliko tubo zobne paste«, Walterja Mat-
thaua za »gumijastega buldoga«, Anne Wiazemsky je oéital,
da ima »konjski obraz, zajCje zobe in izraz amebe«, Michaelu
Yorku pa, da ima »glavo kot blond podgana«, Bunuelov
Diskretni $arm burzuazije je razglasil za proizvod » sadistic-
nega« in »impotentnega« starca, za prelomni film Bonnie in
Clyde ni nasel niti ene dobre besede, nekatere filmarje,
denimo, Jamesa Tobacka & Paula Mazurskega, je spravil v
obup, celo do te mere, da so mu zaceli telefonsko groziti, kot
je sam rekel, s fizicno eksterminacijo, nenehno pa je torpe-
diral tudi druge filmske kritike, vse od Parkerja Tylerja kot
»glavnega lifranta kritiSke logoreje« prek Andrewa Sarrisa kot
»perverzneza« in »norega auteurista« do Andréja Bazina kot
» rimokatoliskega buffa«, navsezadnje, spomnite se le inter-
vjuja, ki smo ga z njim pred leti priob€ili v Ekranu, v katerem
je rekel, da »je pripravijen dati vse Hitchcocke za enega Re-
noira«, pri emer pa morate nujno vedeti, da Renoira - razen
Pravila igre - v resnici sploh ni maral, a brez panike, maral
ni niti Griffitha, Eisensteina, poznega Fellinija in Antonionija,
vecino Truffauta, Dreyerja, Stroheima, Viscontija, Sternber-
ga, Ophulsa, Pasolinija, Chabrola, Bressona & Rohmerja, zato
morda celo preseneca, da so mu bili vie¢ taki filmi kot, de-
nimo, Mondo Cane, Lawrence of Arabia, | Am Curious,
celo Bullitt in Downhill Racer, dasipak Hillovega romana,
po katerem je bil film posnet, ni prebral, a kljub temu ugotovil,
da je scenarist James Salter »naredil veliko sprememb« (to
isto velja seveda tudi za romane Vojna in mir, Hladnokrv-
no, Kavelj-22, The Fixer in za po njih posnete filme - Simon
je namrec vsaki¢ razkril, da je film bodisi »zvest« ali pa
»nezvest« svoji literarni predlogi).

Toda John Simon ni bil v Sestdesetih in sedemdesetih letih
edini »film-critic-hard-to-please«: ameriski filmski distributerji
so, denimo, |. 1972 za filmske kritike, ki da jim je najteZje
ugoditi, namre¢ povsem enotno & nedvoumno razglasili tako
Johna Simona kot Pauline Kael in kajpada Stanleya Kauf-
fmanna, sveto trojico, ki so jo sovrazili z uzitkom. Vsi trije so
bili legende, le da Ze za Zivljenja: ¢e je bila Pauline Kael -
sicer kalifornijska ran¢erska bohemka, ki je svojo prvo filmsko
kritiko objavila pri enaintridesetih, Ze njena prva zbirka filmskih
kritik / Lost It at the Movies (1965) pa je postala nacionalni
bestseller - nekaka liberalna demokratka (» To zaradi ¢esar
uzivamo v filmih, ima le malo zveze z umetnostjo. Prav res,
nas najintenzivnejsi uzitek v filmih ni estetski.«), ki je skusala
v filmih nekaznovano uzivati (»Ne zaupam nikomur, ki ne
prizna, da v kakem delu svojega Zivijenja ni uZival v petkrajcar-
skih ameriskih filmih. Ne zaupam okusu ljudi, ki so se rodili
s tako dobrim okusom, da se jim ni bilo treba prebijati skozi
smeti. Clovek, ki ga je k filmski umetnosti pritegnil Bergman
ali pa Fellini ali pa Resnais mi je tuj.«), obenem pa jih skudala
kaznovati prav za to »romanco«, za ta nekaznovani » nonae-
sthetic pleasure« (» Kazanova rezija filma Tramvaj imenovan
PoZelenje je pogostokrat gledaliska, scena in igralci so pra-

viloma prevec transparentno »worked out«, toda kaj bi to, e 35

gledas najboljSo igro Zenske, kar jih bos kdaj videl, in Bran-
dovo interpretacijo, ki je skoraj popolna.«), in ¢e je bil Stanley
Kauffmann - sicer dolgoletni filmski kritik revije The New
Republic, nekdanii gledaliski reziser, pisec in igralec ter avtor
$tevilnih romanov - nekak konservativni demokrat (»...film je
umetnost s popularno osnovo. Narejen je za skupine ljudi, za
obcinstva, ne za posameznike. V filmu lahko sicer uzivas tudi,
Ce ga gledas sam, toda to ni njegova narava.«), Ki je skusal
kaznovati bazi¢no nekaznovanost samega filma (» Zapeljivost



kamere je v tem, da daje s tem, ko mocno izrazi neko stvar,
gledalcu obcutek, da je ta izraz tudi pomenijiv.«<), obenem pa

se skusal odreci brezoporni & naceloma nekaznovani kom- |

promitiranosti, »necistosti« & necelosti same baze, realnosti,
»Zivlienja« (»...Zivljenje je prav tak laZnivec kot filmska umet-
nost...«), potem je bil John Simon - ta kvintesencni »the man
you love to hate«, kot so mu rekli in s tem opozorili prav na

njegovo stroheimovsko aroganco, ki jo je sam pri Godardu |

tako preziral - le nekak desnicarski vigilant, citizen-kritik, ki je,
razoCaran nad nemocjo filmskih zakonov, vzel Zakon v svoje
roke ter s tem postal death-wish inverzija & fantazija Kauf-
mannovega slogana »/ foresee no Aristotle of the film«, na-
vsezadnije, le kako so lahko istemu kritiku z »visokim«, Ze sko-
raj »klasi¢nim« okusom vsec¢ tako razli¢ni filmi kot, denimo,
Mondo Cane, Lawrence of Arabia, Bullitt, Downhill Ra-
cer, La régle du jeu, | vitelloni & Persona, in le kako lahko
isti kritik Bergmana ljubi fanati¢no in Ze kar religiozno, onstran
dobrega in zlega (dobesedno, v svoji knjigi Ingmar Bergman
Directs je namre¢ Zimsko svetlobo razglasil za enega iz-
med Bergmanovih »stirih najpomembnejsih filmov«, tako da
se potem v njegovi knjigi Private Screenings bere kot pravi
kulturni Sok ugotovitev, da je Zimska svetloba »eden izmed
Bergmanovih redkih razocarajocih filmov«), Godarda pa so-
vrazi celo bolj, kot samega Bergmana ljubi?

To, kar je bil za Simona Bergman (»najvedji filmski reZiser,
kar jih je do sedaj videl svet...najbolj pristen, samosvoj in
neizcrpen filmski genij«), je bil za Kauffmanna Antonioni (» Malo
je reziserjev, ki se lahko s svojimi dosezki primerjajo z Anto-
nionijem, nobenega pa ni, ki bi znal filmsko formo tako prila-
goditi sodobnemu cloveku.«), za Pauline Kael pa film Bonnie
in Clyde (» najbolj vznemirljiv ameriki film po Manéurijskem
kandidatu...Namesto filmskega spoofa, ki gledalcem govori,
naj ne skrbijo, ker da je vse le zabava, da »smo se le hecali«,
nas Bonnie in Clyde na koncu razrva z »In vi ste mislili, da
se le hecamo«...Del filmske umetnosti je v tem, da nam po-
kaZze, ¢esa nismo sposobni.«). Simon ni maral Kauffmanno-
vega Antonionija, akoprav je Avanturo brez kakih posebnih
dokazov razglasil za mojstrovino, in Kauffmann ni maral Si-
monovega Bergmana (imenoval ga je celo »boZanski ama-
ter«), »umetnisko« uspesnost pa je bil pripravijen priznati le
filmu Persona - Pauline Kael je od Antonionija in Bergmana
sicer zelo modro pobrala najboljSe (z drugimi besedami, cenila
je Avanturo in imela Bergmana bolj za rezultat kot pa izvir),
toda filma Bonnie in Clyde ni hotel pobrati niti Kauffmann niti
Simon. Oba sta vse stavila drugam - in vse izgubila. Pauline
Kael pa je postala - in morda tudi ostala - edina filmska kri-
ticarka, ki je z enim filmom vse dobila.

Ce bi lahko rekli, da je pri vsem tem fascinantno predvsem
to, da filmska kritika ni del enotne filmske knjige, v kateri so
vsi veliki reziserji res veliki in vsi veliki filmi res veliki, pa bi
morali, po drugi strani, priznati, da nam ta temeljna kritiSka
kontroverza Se enkrat poudari, da ne le da filmska industrija
ni odvisna od kurza filmske kritike, ampak da tudi sama film-
ska zgodovina ni odvisna od filmske kritike. Med filmsko te-
orijo in filmsko kritiko je bila resda vedno manjsa razlika kot

36 med filmsko kritiko in samimi filmi, toda najvedja razlika je

vedno prav med filmsko kritiko in tistim, kar potem nekdo
nekega lepega dne objavi pod naslovom Filmska Zgodovina.
Pauline Kael je svojo kritiko filma Bonnie in Clyde odprla z

vprasanjem: » Kako posnames dober film, ne da bi te kdo takoj

napadel?« Navsezadnje, kateri film pa mora$ gledati, e hoces
posneti dober film?

MARCEL STEFANCIC, JR.

V AMERIKI SEVEDA NI INDUSTRIJA LE FILM,
AMPAK TUDI SAMA FILMSKA KRITIKA. TAKO
KOT SE FILMI BORIJO ZA CIMVECJO MNOZICO
GLEDALCEV, SE FILMSKI KRITIKI BORIJO ZA
CIMBOLJ PROSTRANQ SINDIKACIJO, CIMVISJI
RATING IN ZA CIMVECJO NAKLADO. MNOZICA
FILMSKIH CASOPISOV IN REVIJ SEVEDA NIC
MANJ. TODA ONDAN JE Z AMERISKEGA
FILMSKEGA INSTITUTA, KI MU ZELO EPSKO,
Sl MISLIMO, PREDSEDUJE CHARLTON
HESTON, VODI PA JEAN PICKER
FIRSTENBERG (STE ZE MISLILI, DA SO
FIRSTENBERGI DOBRI LE ZA REZIRANJE
CANNONOVIH SMETI?), IN KI NASTOPA TUDI
KOT PUBLISHER SLOVITE TER ZE KAR
LEGENDARNE REVIJE AMERICAN FILM, SICER
NEKDAJ URADNEGA GLASILA »NOVEGA
HOLLYWOODA«, PRISLO TOLE PISMO:

Dragi Narocnik:

Trenutna ekonomska situacija je bila tezka za
mnoge revije in AMERICAN FILM ni nikakrsna
izjema. Zaradi teh teZav se je korporacija Billboard
Publications, sicer zaloZnik revije AMERICAN
FILM, odlocila, da z januarsko/februarsko stevilko
prekine z izdajanjem revije AMERICAN FILM.
Seveda boste ostali clan AMERISKEGA
FILMSKEGA INSTITUTA in oskrbeli vas bomo z
alternativno publikacijo.

Ta publikacija se imenuje ENTERTAINMENT
WEEKLY in bo v Sestih do desetih tednih
zamenjala AMERICAN FILM. ENTERTAIMENT
WEEKLY je ena izmed najbolj propulzivnih revij;
predire recenzije, zanimivi ¢lanki in razkrivajoci
intervjuji vas bodo informirali o vsem novem in
vznemirljivem v filmskem svetu in ostalih
popularnih umetnostih.

Za vsako Stevilko iz vase preostale naroCnine za
AMERICAN FILM, boste dobili tri Stevilke revije
ENTERTAIMENT WEEKLY. Ce pa ste na
ENTERTAIMENT WEEKLY Ze naroceni, potem
vam bomo narocnino za vsako preostalo Stevilko
reviie AMERICAN FILM podaljsali s tremi
Stevilkami reviie ENTERTAIMENT WEEKLY. Ce
pa kljub vsemu Zelite refundacijo, prosim pisite na
tale naslov: AMERICAN FILM magazine, c/o
ENTERTAINMENT WEEKLY, P.O. Box 30 627,
Tampa FL 33630-0627. Postnino vam bomo
povrnili. Vaso zahtevo moramo dobiti do 15. aprila
1992.

Resnicno nam je zal, da je AMERICAN FILM
prenehal izhajati. Upamo pa, da vam bo
ENTERTAINMENT WEEKLY vsec in da boste Se
naprej znali ceniti svoje clanstvo v Ameriskem
filmskem institutu. Pozdravljamo vas v Zelji, da bi
se cimbolje vkljucili v Zivijenje instituta.

Vaso podporo cenimo.

Vasa

Jean Picker Firstenberg, direktor

Ameriski filmski institut




SKRLATNE CRKE

AMERICAN

FILM, VIDED AN TELEVISION

Barvni ovitek, notranjost crno-bela, reklam relativno malo,
v glavnem za filme, filmske knjige ipd., kaka je tudi barvna,
80 strani. V resnici je imel ta dvomeseénik v sedemdesetih
in osemdesetih podoben koncept kot American Film, celo
layout (v€asih ju je bilo tezko lociti, tudi konceptualno),
vendar mu je uspelo to raven - kljub veliki krizi ob koncu
osemdesedetih, ko so Harlana Jacobsona, ki je skusal revijo
fokusirati na now, kar so tedaj itak poceli vsi, zamenjali
Richardom T. Jamesonom, bivSim seattlskim urednikom
Movietone News, ki je skuSal in uspel restavrirati ter pono-
vno uveljaviti pogled z vecjim diapazonom (»Zelim si, da
bi Film Comment znal govoriti tako o filmih izpred petde-
setih let kot o filmih izpred Sestih mesecev.«) - obdrzati,
pisci kot, denimo, David Thomson, Peter Hogue, Richard
Corliss, Kathleen Murphy, Robert Horton, Gavin Smith, Dale
Thomajan, Michael Wilmington itd., pa, pogostokrat obo-
rozeni z Andrewom Sarrisom & Molly Haskell, gredo dovol
s ¢asom tudi, ko pisejo o starih filmih & starih zvezdah, in
Zlepa ne pozabijo, da niso le gledalci, ampak tudi pisci.
Cover-story pokloni Jamesu Stewartu, Gregoryju Pecku,
Greti Garbo in Bette Davis so cinefilska himna filmu, ni¢
manj kot hommage kakemu Bertrandu Tavernieru, in
nikakor le muzejsko arhivarstvo, kakor tudi profiliranje zvezd
tipa Jodie Foster, Laura Dern & Warren Beatty ter filmov
tipa Madame Bovary, Thelma & Louise in Ko jagenjéki
obmolknejo ni le Zurnalistiéni index. Marginalne filmske
festivale so spravili tja, kamor spadajo - na margino, kake-
ga auteurja pa v€asih najdejo tudi na TV.-Obvezno branje.

m

COMMENT

Full-color, fin papir, relativno malo reklam, pa Se te v gla-
vnem za filme, filmske knjige, videokasete, filmske knjigar-
ne, filmske tecaje in filmske doktorje, 64 strani. Ta mesec-
nik (10 Stevilk na leto) je v sedemdesetih in osemdesetih
predstavljal kvintesenéno in nezaobidno filmsko branje, o
noveém Hollywoodu, a ne le o tem, je imel prvo in zadnjo
besedo, poveljeval pa mu je Peter Biskind, clovek, ki je na-
pisal odli¢no knjigo o hollywoodskih petdesetih Seeing Is
Believing - How Hollywood Taught Us to Stop Worrying
and Love the Fifties, katero so celo John Landis, Robert
Wise in Marcel Ophuls dvignili na nebo, in ki je kasneje
»naredil« Premiere. Njegov zadniji poveljnik Wolf Schnei-
der je ves ¢as pisal otozne uvodnike, v katerih se je bolj
kot filmov spominjal svoje mladosti, ¢e$, ni¢ ni vec tako,
kot je bilo nekoé: lahko, da ima 100 let, lahko, da jih ima
S0, in lahko, da jih ima le 30. In yes, prva velika napakva:
le kdo hoce brati filmsko revijo, ki misli, da se je vse ze
zgodilo? Na naslovnicah so bili v zadnjem ¢asu predvsem

I nefilmski iortreti boi" irestiinih & arti filmskih delavcev

(John Sayles, Sean Penn, Kenneth Branagh, Susan Sa-
randon, Jeremy Irons ipd:): zakaj teCnariti z alternativo, ki
si jo izmisli§ sam, in zakaj je zvezdnikova poza iz filma
slabda in manj vredna od njegove ekskluzivne poze za
AMERICAN FILM? 64 strani je ponujalo premalo substan-
ce: info (notes, reflections, news & trends) je bil slab, nein-
ventivno izbran, nakljucen, zunaj kakrénegakoli sistema in
brez rdece niti; reel news so bile prepisane v glavnem iz
Casopisa The Hollywood Reporter; porocanja s festivalov
so bila staromodna, njihova kreativnost pa iz pete roke; v
intervjujih so si za sogovornike izbirali ljudi na koncu karie-
re, kar pomeni, da se jim ne da ve¢ niti govoriti, kaj Sele
misliti (le kaj naj $e pove Sidney Poitier razen tega, da so
vsi érnci €rnci?), ali pa ljudi, ki nimajo kaj povedati (odkod
jim ideja, da je Sean Penn le njim povedal, da v filmih ne
bo veC igral, ampak da jih bo le Se reziral?); Zurnalizem -
Storije o reZiserjih, igralcih, scenaristih, producentih - je bil
brez ostrine, neduhovit, turoben, depresiven, uniformiran,
¢lanki so se brali tako, kot da bi bili sneti iz kake Ze obja-
vliene knjige, brez dramaturgije, suspenza & junaka (Cla-
nek »Neomacho« je napisala Zenska, vendar tako, kot da
so ji prejsnji spol nekje sredi pisanja predelali, novi spol pa
ji potem nataknili $e zamrznjen), v€asih med piscem in
piscem brz¢as niso lo€ili niti sami pisci, kar pa ni ni¢ po-
sebnega, saj v€asih nismo loCili celo med dvema intervjui-
rancema; videosekcija je bila zelo selektivna, kar pomeni,
da so bili vsi filmi dobri (so, what's the point?), le tu in tam
kasen ni bil uplifting; posebna rubrika intervjuja one on one,
v kateri sta se medsebojno izpraevala dva filmarja (igral-
ca, reziserja ipd.), je crknila pod lastno teZo - one-on-one
intervjuiranca sta bila vedno dva stara prijatelja (Vincent
Spano & Chazz Palminteri, celo v isti Stevilki kot je bil
objavljen veliki intervju z Johnom Saylesom, njunim gurujem
in reziserjem, + eksceprt iz njegovega novega romana) ali
pa celo zakonca - in Ceprav sta bila to James Cameron &
Kathryn Bigelow, nismo zvedeli niti, koliko je ura. AMERI-
CAN FILM je sicer tuhtal, kaj je to film, toda na uro ni
pogledal. Obvezen Studij starih stevilk - novejSe lahko vse
preskocite.

FRE

Full-full-color, celo ko je fotografija ¢rno-bela, je bolj glamu-
rozna od barvne, veliko reklam (Gucci, Klein, Chanel, Mi-
tsubishi ipd.), tudi za filme, optimalen layout, od 108 do 120
strani. Murdoch ga je spocel, Peter Biskind kot executive
editor naredil (zdaj sta mu priklju¢ena $e Christopher MTV
Connelly & Deborah Pines), najbolj§i mozni filmski Zurna-
lizem pa zapakiral - trenutni ideal in model Stevilnih filmskih
revij. Zelo dober, inventiven in predvsem perceptiven info,

prediren in insiderski vpogled v zakulisje filmske industrije, 37

odli¢ni profili producentov (Joel Silver, Robert Evans itd.),
malce slabsi profili reziserjev, tu in tam kaka nosna Storija
o tem ali onem zvezdniku (Richard Pryor), pomembni
kolumni J. Hobermana in Davida Denbyja, zabavni sarkazmi
Libby Gelman-Waxner, v¢asih kaka razkrivaska zgodba
kompromitira to ali ono filmsko zvezdo (Kim Basinger & Alec
Baldwin). Presenetljivo najslabsi del tega zelo, zelo, zelo
ultra-visokonakladnega mesecénika predstavljajo dolga in
celo razviecena story-poroéila s snemanj prestiznih hollywo-
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odskih filmov, saj v glavnem zgledajo kot tiskovne konfe-
rence, pa vendar, kar je Se bolj presenetljivo, to, da se
pojavi$ na ultra-full-color naslovnici, e ne pomeni, da bo
film, v katerem igras$, tudi res uspel, prej narobe, ¢e namreé
pogledate naslovnice prejSnjega leta, zlahka ugotovite, da
portretirancu niso prinesle srece: Kathleen Turner - film V.I.
Warshawski je skrahiral, Bruce Willis - film Hudson Hawk
je skrahiral, Michelle Pfeiffer - film Frankie and Johnny je
skrahiral, Greta Scacchi - film Shattered je skrahiral itd.
Videosekcija uporabna. Pretezno mainstream. Obvezno
branje.

NIVIELIAE

Full-color, precej reklam (Stoli, KLM, Newport), 96 strani.
Podobnik & visokonakladni tekmec revije Premiere z nekaj
dobrimi pisci (Lawrence Grobel, Stephen Farber, Stephen
Rebello, Michael Angeli), Sibak in prekratek info, Sibki short
profili zvezd & reZiserjev, Zurnalizem pogostokrat preve¢
fanzinovski, akoravno tu in tam tre$¢i tudi kaka nosna &to-
rija (Christian Slater), dobro obdelan panoramski pregled
(zenske v Hollywoodu) ali pa zakulisni intervju (James To-
back). Naslovnice krasijo predvsem top zvezde (Kevin Co-
stner, Sally Field, Jodie Foster) in zvezde najstnikov (Chri-
stian Slater, River-Phoenix, Michael J. Fox). Gostovanja
neregularnih ali pa nefilmskih piscev so plodna in
premisliena: James Ellroy je napisal odli¢en profil Wingsa
Hauserja, top-video-zvezdnika. Videosekcija zanemarljiva
& neuporabna. Revija hoce biti sicer glamurozna, toda nima
sloga - kot kaka gospodinja s hribov, ki si natakne visoke
pete, potem pa hodi tako, kot bi bila v coklah. Pretezno
mainstream. Zelo neobvezno branje.

EMPIRE

Full-full-color, precej reklam (Renault, K, Jack Daniels), 98
strani z dvema trdima filmskima mini-lepakoma. Britanski
mesecni odgovor na Premiere. Uporabna info & trivia, kratki
profili v glavnem iz druge roke, kratke, skoraj kapsularne
In v resnici povsem zanemarljive recenzije filmov z velikimi
fotografijami, odliéna videosekcija, vse zelo mainstream,
fanzinovsko, Zurnalizem skromen in banalen, dalj$e Storije
& intervjuji zgledajo kot tiskovne konference za filme, ki
hocejo propasti, intervjuiji z velikimi hollywoodskimi zvezdami
(Hoffman, Pacino, De Niro, Streisand) so uporabni predv-
sem zato, ker so jim priloZzene fotografije intervjuiranca iz
prakticno vseh filmov. Veliko barv, veliko fotografij, visoka
kolekcionarska vrednost, toda brez substance. Naslovnice
so najave velikih hollywoodskih spektaklov, ki so ali pa bodo
Startali v Evropi. Vcasih je prilozen album z redkimi in
pozablienimi fotografijami zvezd. Za zbiralce & fane.

LM REVIEW

BRITAIN'S BEST AND BRIGHTEST FILM MONTHLY

Color & c’rno-belb, nekaj reklam, 62 éffénf. Britanski me-
secni fanzin, ultra-mainstream, namenjen predvsem naj-
stnikom, ni¢ za brati, v resnici tudi malo za videti. Storije

neuporabne, intervjuji neuporabni, kapsularne recenzije
neuporabne, celo fotografije, le véasih je zanimiv kak te-
matski sklop starih fotografij. Tekst je zanimiv le enkrat na
leto. Preskodite.

Color & ¢rno-belo, nekaj reklam, 64 strani. Britanski najbolj
prestizni mesecnik je nastal z lanskoletno zdruzitvijo sta-
rega Sight and Sound in mesec¢nika Monthly Bulletin: od
starega Sight and Sound je podedoval ukvarjanje s tretji-
mi, etnicnimi, marginalnimi, nekomercialnimi, arty & doku-
mentaristiénimi kinematografijami, od mesecnika Monthy
Bulletin pa sistemati¢no kritiSko pokrivanje vseh novih kino-
filmov (celotna Spica, plot summary, kompetentna recen-
zija). Analize trendov, filmov, zvezd ipd. niso le tiskovne
konference, akoprav je domet piscev pogostokrat kratek in
nenavdahnjen, foto-material je zanemarljiv, odliéni in ek-
spertni kolumni J. Hobermana & Petra Biskinda. Pretezno
arty & mainstream. Sibka videosekcija, zelo spodobna book-
sekcija. Zadnje Case malce stagnira. Zelo priporocljivo
branje.

ARETY

Crno-belo, ¢asopisni papir, tu in tam kaka rdeéa ali pa ru-
mena lisa, precej reklam, predvsem za nove filme, samo-
propagirajo pa se tudi nadebudni would-be-igralci in would-
be-scenaristi, Stevilo strani variira, obi¢ajno tam okrog 100
strani velikega formata, posebne Stevilke, ki jih je kar nekaj,
pa znajo vreci tudi 500 strani in vec. Najstarejsi filmski ¢a-
sopis, v resnici dva - Daily Variety izhaja v Hollywoodu,
Weekly Variety pa v New Yorku. Ce hocete kaj vedeti o
filmu, potem ga morate brati, saj je v njem vse: vsemogogi
pregledi, razpredelnice, lestvice & grafi, tedensko & dne-
vno stanje na vseh filmskih frontah, neposredni & ekspert-
ni vpogled v masinerijo filmske industrije, popis vseh tran-
sformacij in prekorporacij, odlicen insiderski Zurnalizem,
sijajni komentarji (Peter Barth), sistematiéne recenzije z
vsemi bistvenimi podatki, ne le mainstream, info s celega
sveta, posebna prostrana sekcija o evropski filmski indu-
striji, podatki o vseh filmih, ki se bodo snemali, podatki o
vseh filmih, ki se snemajo, podatki o vseh filmih, ki se ne
bodo nikoli snemali, predime cover-stories, videosekcija je
sicer uporabna, toda pod ravnijo svojih lastnih visokih stan-
dardov, epski pogled na Broadway, uporaben pogled med
nove filmske knjige, recenzije vseh novih filmov, ne le hol-
lywoodskih, osmrtnice z vsemi nujnimi podatki. Najbolj resen
trade filmski Casopis. In najbolj nujno definitivno branje.

'WEEKLY INTERNATIONAL EDITION
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Crno-belo, gladek papir, format Mladine, nekaj filmskih rek-
lam, predvsem filmskih, Stevilo strani variira, obiéajno tam
okrog 90, posebne stevilke, ki jih je kar nekaj, pa vrzejo
tudi 300 strani in vec napetega & kvintesenénega branja.
Zelo star in preizkusen trade filmski ¢asopis z dvema




edicijama, tedensko in dnevno, neposredna in edina konku-
renca Casopisa Variety - podobna, mestoma identiéna
notranja struktura, krajsi teksti, vkljuéno z recenzijami
tekocih filmov, celo brez potrebnih Spic, toda podatki o fil-
mih v predprodukciji, produkciji & non-produkciji so
popolnejSi & preglednejsi. Dodatno, ne povsem nujno
branje.

creen

I NTERNATIONA AL

Crno-belo, tu in tam kak color, vecji format, ne posebno
zajeten, obicajno tam okrog 30 strani. Neko¢ kritiSko po-
memben tednik, danes le benigna britanska inacica trade
filmskega Casopisa s skromnim, povzetim & neinventivnim
zurnalizmom, nepomembnimi mnenji, zanemarljivim infom
in Se kar uporabnimi, a neatraktivnimi evropskimi pro-
dukcijskimi seznami. Trade iz pete roke, kombiniran z
britanskim nekaj ve¢. Preskocite.

Crno-belo s colorji, vecji format, gladek papir, malce
zajetnejsi od Screena. In tudi malce bolj§i britanski frade
¢asopis, ki pa so ga itak pred ¢asom ustanovili bivsi ure-
dniki Screen. Bolj$i layout, malce bolj pregleden, tudi malce
boljse zurnalisticne vrednosti, predvsem pa zelo uporabni
in pregledni evropksi produkcijski seznami. Sicer zelo
izpeljan trade, toda relativno kompetenten, manj zasanjan
in bolj down-to-earth. Dodatno, ne povsem nujno branje.

THE =

usmeSSOf Film

Crno-belo s colorji, predvsem pri reklamabh, ki jih je kar nekaj,
nezajetno. Vsi trije, sicer tedniki oz. mesecniki, ubogi na
filmskem Zurnalizmu, so fokusirani na trade, filmski, TV, ka-
belski & video business, probleme financiranja, distribui-
ranja in marketinga, nepomembni, predekspertni, dolgo¢a-
sni, z zaljivim layoutom in infom iz desete roke - vse o tem
in Se vec lahko vsak dan zveste v Varietyju. Video weekly
v glavnem sicer objavlja le preglede in recenzije novih kaset
na video-trzi§¢u, toda namenjen je predvsem dealerjem &
videotekarjem, kar opazite ze na prvi pogled, saj je pisan
Vv osnovnosolski anglescini, z idiotsko dramaturgijo, razu-
mijivo le garazarjem & kletarjem. Vse tri nujno preskocite.

‘FIIMJBURNAL

Naslovnica color, znotraj ¢rno-belo na finem, gladkem pa-
pirju, Stevilo strani variira, od 30 do 100. V bistvu povsem
poslovna filmska publikacija s kratkim, selektivnim in ko-
maj uporabnim inforn, kratkimi problemskimi ¢lanki, s skrom-

skih & distributerskih & predvajalnih his (naslovi, tel, fax,
oficiali, kontakti) in z obSirno, Se kar uporabno sekcijo re-
lativno perceptivnih recenzij tekocih filmov (Spica, finanéna
napoved). Dodatno, ne povsem nujno branje.

Color + ¢rno-belo, zelo veliko reklam, predvsem za sne-
malino tehniko, zelo fin papir, stevilo strani varrira, v glav-
nem tam okrog 100. Uradno glasilo Ameriske zveze sne-
malcev (ASC), zato je vse podrejeno Storijam o tem, kako,
s kaksnimi filmi in ob kaksni svetlobi so posneli to ali ono
hollywoodsko ekstravaganco (v€asih celo o kakem special-
nem efektu). Veliko novic iz drustvenega Zivljenja & Zivljenja
filmske tehnologije, drzi pa da so tudi same Storije 0 sne-
manju filmov le del drustvenega kodeksa. Zelo ekspertno,
zelo natanéno, zelo tehnicistiéno - véasih komaj zvemo, za
kaj v filmu sploh gre. Zelo uporabna book-sekcija. Mesec-
nik. Za snemalce.

Manjsi format, color & ¢rno-belo, fin, gladek papir, le pescica
reklam, tam okrog 60 strani. Odli¢en Cetriletnik, namenjen
izkljuéno specialnim & vizualnim efektom (The Journal of
Cinematic Musions). Urednik & zaloznik je Don Shay.
Nikakr8en fanzin, pa¢ pa ekspertna, dobro raziskana, pre-
verjena in tudi zelo cinefilska studija. Posebna Stevilka o F/
Xza Terminatorja 2 je bila odli¢na. Zelo priporocljivo branje.

D

Crno-belo, fin, gladek papir, format Mladine, 64 strani. Cetrt-
letnik, ki se ima za America’s leading magazine on the art
and politics of the cinema. Dobri in uporabni intervjuiji, Elanki,
eseji & profili, posveCeni predvsem socialno angaziranim
in politicno osvescenim filmom & filmarjem s celega sveta
(Janda, Todd Haynes, Ulrike Ottinger, Greenaway, Schro-
eder, Malle, Longuin ipd.), odli¢na, profilirana, predirna &
prostrana kritiSka sekcija, posvec¢ena predvsem auteurskim
(tipa Millerjevo kriziSce in Boter 3) & socialno angazira-
nim filmom (tipa Grozno dekle in Pump Up the Volume).
Pokrivanje marginalnih festivalov, marginalnih knjig, izrazi-
to doku & arty videosekcija. Priporocljivo branje.

I
Q}ll ;’lslrﬁerly

Crno—belo, gladék papir, format Miadine, nekaj reklam za
filme & kurze, 64 strani. Cetrtletnik, zelo dolgocasen & be-

I nimi irodukciiskimi seznami, s seznami & casti iroducent- nigen, neprijetno staromoden & zastarel, napol amaterski
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in preveC resen, s Solskimi razpravami, pescico in-depth
auteursko usmerjenih kritik in obsirno ter tudi koristno book-
sekcijo. Preskocite.

/
IO O
THEN & NOW
E)ofar &Erno-belo, staromoden layout, malo reklam, format
Miadine, praviloma 46 strani. Mese¢nik za nostalgijo in ko-
lektorje podob filmske preteklosti. Edina vrednost so redke
fotografije starih, v€asih pa ze tudi pozabljenih filmskih

obrazov. Teksti so Solski, fanzinovski, vendar brez esprija
in povsem nenevarni, celo ne ravno evforicni. Le za zbiral-

Video# :
WatchdoG

Crno-belo, zvezek na gladkem papirju, nizkoproracunski,
64 strani. Ureja in v glavnem v celoti napise horror-buff Tim
Lucas z Zeno & tovarisijo. Ultra-cinefilske, pedantne, ek-
spertne, detajlne recenzije vseh novih videokaset, predvsem
horror, pa tudi ghost & sci-fi, hongkonska eksotika, evrop-
ske zanrske ekstravagance (vkljuéno z vsemi tehni¢nimi
podrobnostimi, primerjavami med razli¢nimi izdajami itd.)
+ zelo inventivni in dobro raziskani ¢lanki o pozabljenih
poglavjih iz zgodovine malih zanrov (o izgubljenem Cop-
polinem thrillerju, nikoli videni prizori iz Modrega Zameta
& Osmega potnika 2, Mario Bava, Pupi Avati itd.). Za
videofile in zanrske fane nujno branje.

the Perfectionist’'s
Guide Lo
Fanmtastic Video

Full-full-color, fin, gladek papir, Gore Zone ima 66, Fango-
ria pa 68 strani. Najbolj slavna in prodajana horror fanzina,
glasili Starloga, skoraj identi¢na tako v vsebini kot v layou-
tu, le da Fangoria izhaja vsak mesec (razen marca in
decembra), Gore Zone pa Stirikrat na leto. Zelo piktoresk-
na, agresivna, dobro informirana, a povsem nekritiéna -
pokrivata v glavnem mainstream horror & akademski sle-
aze. Oba ureja Anthony Timpone. Za horror fane nujno
branje oz. gledanje.

ke
VIDED

Ima dve ediciji: FILM THREAT VIDEO GUIDE - format Mia-
dine, ¢asopisni papir, prej okrog 60, zdaj okrog 100 strani,
in NEW FILM THREAT (the other movie magazine) - isti

FlE A S
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format, gladek, fin papir, okrog 70 strani. Prvi je veliki
sovraznik obeh Starlogovih publikacij, drugi veliki sovraz-
nik revije Premiere, ali z drugimi besedami, drugi je Sokant-
na, subverzivna, cinina parodija revije Premiere & velike
mainstream filmarije, prvi pa v glavnem zbirka duhovitih,
pokroviteljskih recenzij vsemogoc€ih nizkoproracunskih,
amaterskih, Zzanrskih, smetarskinh & underground filmov,
vrzenih na video, bolj ali man;j fimov, o katerih ne boste
mogli brati nikjer drugje. Druga stran filmske zgodovine &
filmske kritike. Priporocijivo, Ze skoraj nujno branje.

Ciklostirano, vezano s spenjalnikom, 10 strani, vendar nekaj
reklam, celo za Terminatorja 2, za kar so Ricku placali
200 $. Eden izmed mnogih besnih & gnevnih underground
obcasnikov, ki sovrazi vse filme s proraéunom, vecjim od
200 $ ( Your Guide To Horror, Exploitation $ Sleaze In The
N.Y. Area). Podivjana, cini¢na, nezadrzna pljuvanja & raz-
suvanja vsega in vseh, razen sleaze & splatter smeti. Na
fotografiji v §t. 105 lahko vidite monumentalni trenutek iz
zgodovine grozljivke: Herschell Gordon Lewis, kralj sleaze
& splatter groze, prvi¢ v Zivo poje naslovno pesem iz svoje
klasike 2000 Maniacs. Priporocljivo, toda dodatno branje.

)V
D

Manjsi format, zvezki, ¢rno-belo, fin, gladek papir, Stevilo
strani variira, obicajno okrog 100, vcasih tudi 150. Ta ugledni
teoretsko-esejistiCni Cetrtletnik za filmsko zgodovino & te-
orijo je fokusiran le Se na tematske Stevilke (dokumentarni
film, ameriski film dvajsetih, black cinema, filmski Zanri); ek-
spertno, dobro raziskano, vesce napisano. Mocna book-
sekcija. Priporocijivo branje.

QUARTERLY

Manjsi format, v rjavih barvah, knjizni papir, zvezki, okrog
68 strani. Duhamorne, dolgo¢asne, Solske primerjave lite-
rature in filma - brez dometa in nosnih poant. Dlje kot to
ugotovitve, da med obojim res obstaja razlika, ne pridejo.
Komparativistika at its worst. Plodis¢e nepomembnih uni-
verzitetnih profesorjev. Preskodite.

MARCEL STEFANCIC, JR.




VIZUALJE TEMINA STRAN

Danes najbrz ni Cisto nikogar vec, ki ne bi
znal »Ziveti z reklamami« in jih sprejemati
kot del moderne civilizacije (kot, denimo,
toplovod in semaforje): se ujeziti nanje, ker
prekinejo najbolj napet trenutek na-
daljevanke, ali pa jim, narobe, biti hva-
lezen, ker vsaj malo popestrijo dolgo¢asne
televizijske debate. Reklame so pac tu. Za
nekatere so najkreativnejsi del tv-progra-
ma, za druge nujno zlo. Po definiciji (za-
radi svoje ekonomske funkcije) so rekla-
me tisti element, ki omogoc€a nastajanje tv-
programa, saj prinasajo denar, s katerim
vrli televizijci nato snemajo privlacne od-
daje, zaradi katerih dobijo $e veC reklam.
Potem lahko snemajo Se boljSe oddaje in
tako naprej in naprej. V teoriji, seveda. V
praksi se tako idealno zasnovani sistemi
zelo radi skazijo - ¢esar najbrz ni treba
posebej pojasnjevati, saj je vsakomur na
voljo dovolj vsakdanjih dokazov in izkusen;.
Pred ¢asom smo imeli na slovenski tele-
viziji priloznost videti anglesko oddajo o
reklamah, zasnovano tako, da je bila na

SONCA

pol talk-show (sicer res bolj pogovor mo-
deratorja s samim seboj), na pol pa serija
skecev. Ti skeci so bili seveda propagan-
dni spoti, ki jih je moderator/narator inter-
pretiral skozi njihovo »komi¢no razsez-
nost«: z vprasaniji je porajal dvom o njiho-
vih protagonistih ter navsezadnje tudi o
njihovih avtorjih - praviloma s tistim najbolj
pripravnim vprasanjem: »kaj, za vraga, so
hoteli s tem povedati?«. Zadeva se je izka-
zala za popoln uspeh, saj se je zgodilo
nekaj, kar sicer ni ravno v navadi: televi-
zija je na zeljo gledalcev ponavljala - rek-
lame! Ceprav drzi, da si je show zasluzil
ponovitev, se raje vprasajmo po vzrokih
nenadne priljubljenosti reklam.

Odgovor je preprostejsi, kot je videti na prvi
pogled: Slo je za spremembo njihovega
statusa. Pogled gledalca tokrat ni bil pasi-
ven, saj se mu v podzavesti ni bilo treba
braniti pred perfidnimi triki reklamarjev.
Uzitek gledalca je bil pristen, neomadeze-
van z umazano trgovino, ki za gledalCevo
veselje nad uspelo domislico zahteva vsaj

S PRIZOROM IZ FIIMA M-MORILEC (FRITZ LANG, 1932)
NAPOVEDUJEMO NOVO RUBRIKO, V KATERI BODO
NEIZPROSNEMU OCESU POSLE) [ZPOSTAVUENI TISTI SPOTI,
KI MORILSKO VPLVAJIO NA STANJE VIZUALNE EKOLOGIE.

NAS SLOGAN JE: NI VSAKA NJIVA SLEPO POLJE!

to, da kupi deodorant te in te vrste. V
opisanem primeru je $lo slacenje reklam
kar gladko. Bile so namrec tuje, oglasevale
so tuje produkte, od katerih vecine sploh
nih¢e ne pozna, ostalih pa se ne da kupiti
v trgovinah.

Kaj vse bi nam takSen ekshibicionizem
lahko razkril pri nasih reklamah?

Vecina v Sloveniji produciranih reklam se
sicer uvrsca v relativno predvidljivo (in
zmerno ucinkovito) skupino, vendar pa tu
in tam vsega vajeni gledalec le naleti na
delo, ob katerem obstane z odprtimi usti
in z vprasanjem: »kaj, za vraga...?«. Za-
dnji dosezek te »osupljive« vrste je propa-
gandni spot, ki naj bi gradil »image« zna-
ne slovenske tovarne barv in lakov. Sicer
je res, da propagandni spoti tudi prej niso
ravno slavili njenega imena, a ta, ki smo
ga lahko gledali pred kratkim, je prav po-
seben primer. In ¢etudi bi ga sréno radi
analizirali, lahko o motivih njegovih avtorjev
le ugibamo.

Prvic. V propagandi je na¢eloma koristno,
¢e se fabula vsebinsko vsaj malo dotika
izdelka ali njegovih (znacilnejsih) atributov.
Seveda se ne mislimo drzati papirnatih
zakonov kot pijanec plota, vendar sta rahel
odsev avtomobila in pitola za barvanje
plocevine v rokah vesoljca, ki je videti, kot
bi pravkar u$el iz otroske nadaljevanke,
vseeno premalo.

Drugi¢. Prostor ima praviloma svojo real-
no in/ali simbolno vrednost. Realna
umescenost prinasa momente socialne
prepoznave, identifikacije s protagonistom,
medtem ko naj bi se na simbolni plati
razkrivali atributi izdelka. Scenografija in

styling nasega spota kazeta na precejsnje -

nerazumevanje osnovnih zakonitosti for-
me, saj v njem ne najdemo ne prvega ne
drugega.

Tretji¢. Funkcija besede (govorjene ali pi-
sane) v propagandnem spotu je sicer
zapletena, v vsakem primeru pa lahko tr-
dimo, da med ostalimi elementi nujno
potrebuje korelat. Slogan ali geslo propa-
gandnega spota (Se posebej to velja za
image-spote) nam predstavlja »krovni po-
men«, v katerem lahko obstaja identiteta
znamke. Stavek »V imenu sonca« se zal
nana$a na nekaj, kar je a priori »zunaj« -
namre¢ ime podjetja.

Zadnji¢. V trenutku, ko se je filmski jezik
(tudi pri nas) kon¢no znebil pomenljivih
pogledov v praznino, teatralicno po¢asnih
in tehtnih gest, rokokojske nabitosti s »skri-
timi« pomeni, ki praviloma drug drugega
iznicujejo, se je vse to pojavilo tam, kjer bi
¢lovek najmanj pricakoval. Casi, ko je
imela sintagma »slovenski film« zgolj pejo-
rativen pomen, so, upajmo, za vedno
mimo. Da je le ne bi zamenjala sintagma
»Slovenska reklama«!

JANEZ RAKUSCEK
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HISTEORJA Ru DOLF

Temeljno delo o estetiki nemega filma
ima izvirni naslov Film als Kunst,
svetovno znano pa je postalo pod
naslovom Film As Art. Nastalo je
seveda tedaj, leta 1933, ko je bilo
obdobje nemega filma Ze mimo in ko je
z nastopom zvoc¢nega Ze kazalo, da je
tudi s »filmom kot umetnostjo« konec:
Rudolf Arnheim je namrec imel talking
picture za vsiljivo »tehnicno novost, ki
ni leZala na poti, po kateri so 3li
najboljsi filmski umetniki«. Kljub temu
njegovo delo ni nostalgi¢no, nememu
filmu zaradi njegovega izginevanja ne
daje kakSne avre, marvec je dejansko
to, kar je zapisal v predgovoru k
ameriski izdaji svoje knjige (University
of California Press, 1957): da je to »§e
zmeraj knjiga standardov«.

V tem predgovoru tudi pove, kaj ga je
neko¢ »spodbudilo k akciji«, tj. k temu,
da se je lotil filmske estetike:
spodbudilo ga je odkritje Gestalt
psihologije, da »tudi umetnisko delo ni
preprosto imitacija ali selektivna
podvaojitev realnosti, marvec je prenos
zaznanih znacilnosti v oblike danega
medija«. Zakaj Arnheim pravi, da »tudi
umetnisko delo ni preprosta imitacija
realnosti«? Zato, Ker po Gestalt
psihologiji to Ze sama »naravna«
percepcija ni: »Ze najbolj elementaren
proces gledanja ne producira
mehanskih posnetkov, marvec
organizira ¢utne podatke po nacelih
preprostosti, urejenosti in ravnotezja«.
Ze t.im. naravna percepcija torej ni
»mimeti¢na«, posnemovalska, marvec
je simbolna, saj se ravna po dolocenih
nacelih. Tako ni nakljucje, ¢e so Gestalt
psihologi tako radi zasli med estetike:
oni so pac odkrili nekaj »umetnosti« Ze
v ¢lovekovem perceptivnem odnosu do
realnosti, kar pomeni, da jim je bilo v
umetnosti najbolj vSe¢ prav to - in tak je
bil tudi njihov estetski postulat -, da e
posebej ne more biti imitacija realnosti.
Toda film jih je malo zmedel. Ce Ze ne
sam film, pa vsaj prevladujoca
»doktrina« ali doksa o njem: da je
namre¢ film ¢ista reprodukcija,
imitacija realnosti. Rudolf Arnheim je
tedaj sklepal nekako takole: ¢e je film
res mehanska reprodukcija realnosti,
potem gotovo drzi, da ni umetnost; toda
kako naj bo samo mehanska
reprodukcija ali imitacija, ko pa to - kot
vemo iz Gestalt psihologije - Ze sama
naravna percepcija ni, film pa je nek
umeten medij. Glede filma je torej
mogoce samo dvoje: ali je to taka rec,
da zaradi nje dognanja Gestalt
psihologije ne drZijo (kar je komaj
verjetno, saj gre za znanost), ali pa
moram dokazati, da film je umetnost.
Rudolf Arnheim je bil znanstvenik in je
sklenil to dokazati. Sel je v kino in po

FILM KOT UMETNOST

ELa

ogledu nekaj filmov ugotovil naslednje:
vse, kar se tam vidi, se dogaja na
omejeni povrsini, ki resda hlini
nekaksen vtis globine; stvari so brez
barve oziroma v sivih tonih (od Ciste
beline do popolne ¢rnine) in kot
nekaksne igracke v igri svetlobe in
sence; ¢as je reverzibilen in celo
prostorske razdalje ne pomenijo veliko;
v kinu govorijo in se vozijo z vlaki,
vendar ni nicesar sliSati. Arnheim se je
lahko zadovoljno vrnil v svoj kabinet:
to, kar je v kinu videl, pa¢ ni bila
kak$na popolna reprodukcija realnosti.
Reprodukcija Ze, ampak pomanjkljiva.
Film bi torej lahko bil umetnost. In tudi
je umetnost, ker je siromaStvo njegovo
bogastvo: prav to, kar ga dela za
pomanjkljivo reprodukcijo realnosti,
»nastopa kot nujni kalup za umetniski
medij«.

Gestalt psihologija je potemtakem prvi
temelj estetske teorije filma. Ze pred
Arnheimom ga je postavil Hugo
Muensterberg (z njim se je letos marca
v Ekranu tudi pricela pricujoca rubrika
»histeorije«), prav tako nemski
psiholog, ki se je preselil v ZDA in ki
je s svojo knjiZico o filmu obenem
zasnoval takoreko¢ »nezaveden« model
pisanja filmskih estetik, ki se najprej
utemeljijo s psihologijo. Arnheim nikjer
ne omeni, da je poznal
Muensterbergovo knjizico The
Photoplay: A Psychological Study (in
najbrz je tudi res ni, ker je bila do leta
1970 bolj ali manj neznana), toda
njegovo delo Film kot umetnost ima
podobno strukturo: najprej (v poglavju
»Film in realnost«, ki ima v nemskem
izvirniku naslov »Weltbild und
Filmbild«) psiholoSka primerjava med
naravno percepcijo in filmsko podobo,
nato pa estetika oziroma »umetniska
uporaba« razlik med realnostjo in

filmom ali, bolje, »umetniska uporaba«
omejenosti, »pomanjkljivosti«
filmskega medija v podajanju realnosti.
Ko se bomo srecali z Jeanom Mitryjem,
nas naslov njegovega voluminoznega
dela o filmu pac ne bo ve¢ presenetil -
seveda se glasi Esterika in psihologija
filma.

Zakaj Rudolf Arnheim svojo knjigo
Film kot umetnost imenuje »knjiga
standardov«? Dejali bi, da najprej zato,
ker je to delo tudi normativno, kolikor
mora ugotoviti, da same razlike in
»pomanjkljivosti« filmskega medija v
predstavljanju realnosti vendarle niso
dovolj, da bi bil film umetnost. V
zgodovini filma, opaza Amheim,
obstaja neko predumetnisko stanje, ki
mu nekje pravi peep show: to je stanje,
ko je bila »fascinacija s filmi povezana
z gibanjem objektov na platnu,

objektov, ki so bili natancno podobni
onim v realnosti. Ta podobnost je tudi
dolocala pozicijo, s katere so jih
snemali - naloga kamere je bila
registriranje realnosti, Zivljenja. Filma
niso obravnavali kot umetnost, marvec
kot medij reprodukcije (recording).«
Predumetnisko stanje filma - skoraj
»adamsko« in zato najbrz tako ocarljivo
- bi bilo torej tisto, ko se naravna
percepcija sreca s samo sabo v obliki
simulacije, ki se $e ne zaveda svoje
modi, ki se Se ni pregresila in ugriznila
v jabolko spoznanja, ki torej Se ni
vedela, da lahko posnema tudi boga,
kakor ga Arnheim opiSe v podobi
filmskega umetnika: on je tisti, »ki
ustvarja nove realnosti«, dela ¢udeze in
»da nememu govoriti«, tisti, ki »priklice
v obstoj magicne svetove, kjer sila
teZnosti izgine, kjer skrivnostne sile
premikajo neZive predmete in zlomljene
stvari postanejo cele«: tisti ki

»vzpostavlja simbolicne mostove med
dogodki in objekti, med katerimi v
realnosti ni bilo nobene zveze«; tisti, ki
»posega v strukturo narave in iz
konkretnih teles in prostorov naredi
drhtece duhove«: tisti, ki »zaustavi
gibanje stvari in sveta ter jih spremeni
v kamen ali pa kamnu vdihne Zivljenje
in mu ukaZe, da se giblje«; tisti, ki »iz
kaoti¢nega in brezmejnega prostora
ustvarja po obliki cudovite in po
pomenu globoke podobe«.

Skratka, film se ni rodil kot umetnost,
marve¢ je to postal, ko se je »mehanska
reprodukcija umaknila reprezentaciji«,
ki objekt po svoje modelira, oziroma ko
se je »zanimanje od predmetov«
(tocneje, od tega, da so predmeti v
filmu podobni onim v realnosti, torej od
analoske fascinacije) »preusmerilo na
formalne aspekte«: za nastanek »filma
kot umetnosti« je bila torej potrebna
zavest o njegovih oblikovnih
moznostih. (Se zmeraj je zabavna
anekdota, ki jo Amheim omenja kot
ponazoritev formiranja te zavesti:
DeMille je v nekem svojem filmu
igralcem zasencil polovico obraza, nato
pa je od producenta prejel pismo, v
katerem ga sprasuje, kako naj prodaja
film za polno ceno, ko pa kaZe samo
pol ¢loveka; DeMille mu je svetoval,
naj si ogleda kaksno Rembrandtovo
sliko, kar je producent res storil in
nato prodajal film pod geslom »prvi
film v Rembrandtovem stilu«).
Izkorii¢ati oblikovne moZnosti
filmskega medija pa za Amheima, kot
Ze re¢eno, pomeni umetnisko
uporabljati »pomanjkljivosti« tega
medija v reprodukciji realnosti. In prav
zaradi opisov teh »umetniskih uporab«
je njegova knjiga postala »knjiga

standardov«, saj je bila dolgo podlaga
za pisanje filmskih priro¢nikov. Se
posebej priro¢en je moral biti
Arnheimov shematskih prikaz
»oblikovnih sredstev« filma, ki
povzema Sest temeljnih »umetniSkih
uporab«:

a) »umetniska uporaba projekcije na
ravni povriini«: tu gre predvsem za
nacelo, da »mora biti vsak objekt posnet
s posebnega vidika« (viewpoint), kar
omogoca bodisi prikaz objekta v
njegovi najbolj znacilni obliki, bodisi
»poseben pogleds«, ki mu daje doloCen
pomen (npr.iz skrajno spodnjega
rakurza, ki ga Arnheim imenuje worm'’s
eye view, torej »Crvji« pogled), bodisi
»ucinek presenecenja«, povezan z
delnim prikritjem ali nenadnim
razkritjem objekta, ali pa predstavitev
objekta na popolnoma nenavaden nacin,
ki »nekaj znanega pokaze kot nekaj
novega« in doseze, da stvari prek te
»potujitve« Sele prav zaZivijo in A
»pridobijo na realnosti«; prav ta nacin
je tudi tisti, ki od filmskega gledalca
zahteva, da »se prepusti do dolocene
mere nenaravnemu mentalnemu
stanju«;

b) »umetni$ka uporaba reducirane
globine polja«: je dobrodoSel element
»nerealnosti filmske podobe«, ki
omogoca perspektivicna poigravanja
oz. spreminjanje velikosti objektov
(kajpada tistih, ki v realnosti sicer
ostajajo enako veliki);

c) »umetniska uporaba svetlobe in
odsotnosti barve«: vse naravne barvne
vrednosti v ¢rmo-belem filmu
spremenijo svoj medsebojni odnos, tako
da nastajajo podobnosti, ki jih nikjer
drugje ni (Zenske ustnice, na primer, s0
lahko tako temne kot drevesno listje); in
seveda tudi ti ogromni obrazi, ki tako
ekspresivno strmijo s platna, »niso iz
mesa in krvi«, to so svetlobna bitja,
»vizualni material«, the stuff of which
art is made;

d) »umetniska uporaba uokvirjenosti
podobe in razdalje od objekta«: le-ta je
podprta s tole privla¢no hipotezo: »ce bi
bilo filmsko platno neskoncno Siroko,
ne bi bilo mogoce organizirati
povrsine«; tako pa je zmeraj treba
pustiti nekaj zunaj, a ne za vselej: prav
zato, ker je filmska podoba omejena,
dopus¢a prehajanje meje med znotraj in
Zunaj - mar moramo spet spominjati na
to, kako staro (ali prezrto?) je to
odkritje famozne zunanjosti polja, hors
champs? Arnheim ima sploh rad
»ucinke presenecenja« in »ustvarjanje
napetosti«, kar vse omogoca uporaba
»zunanjosti polja«, Ce ne ta, pa
»parcialni posnetki« (lestvica planov),
ki so vzpostavili film kot
srevolucionaren« reprezentacijski

sistem, ki lahko »iz malega naredi
veliko in iz velikega malo«, pri Cemer
pa ne gre le za relativizacijo fizi¢nih,
marve¢ tudi »meta-fiziénih« razseZnosti
ali za to, da so v filmu »majhni
predmeti oziroma vloge, ki jih imajo
rekviziti, iste vrste kot ‘makroskopski’,
ki jih predstavljajo igralci«. To tezo
velja poudariti, ker je - ko se niti 3e ni
vedelo, da je bil z Muensterbergovim
asimiliranjem filmskih oblikovnih
prijemov »na¥im mentalnim funkcijam«
film Ze konstituiran na »idealisti¢en«
nacin - oskrbela filmsko estetiko z
»materialistiénim« pogledom in tako,
»ne da bi vedela, kaj je proizvedla«,
zagotovila trajno razcepljenost te
estetike. Posebnost tega
»materialistinega« pogleda pa je
seveda v tem, da preobrne razmerje
med »duhom in telesom«: filmska
»materialnost« in oblikovni prijemi niso
vel prili¢eni »mentalnim funkcijam«
(kot pri Muensterbergu), marvec je prav
ta svet telesnosti, predmetnosti in
»oblikovnih moZnosti medija« tisti, s
katerim »je mogoce izraziti tudi
mentalne procese«;

e) »umetni$ka uporaba odsotnosti
prostorsko-casovnega kontinuumas: to
je seveda montaza, o kateri pa si
Arnheim ne deli mnenja z Rusi, da je
to »najpomembnejse umetnisko
sredstvo«, ker bi to predpostavljalo, da
je Sele montiran film »neke vrste rez z
naravo« (cut-nature), ne pa ze
posamezen posnetek;

f) »umetniska uporaba odsotnosti
nevizualnih izkustev«: gre seveda za to,
da v nemem filmu niso preve¢ trpeli
zaradi odsotnosti zvoka, marvec so
izumljali nacine, kako njegove ucinke
vizualno predstaviti; tako tudi usta v
nemem filmu »niso bila samo fizi¢ni
organ, ki oblikuje besede«, marvec so
sama postala »komunikacija, ki podaja
emocionalne kvalitete govora«. Rudolf
Ambheim je kasneje omilil svoje kriti¢ne
poglede na zvo¢ni film, medtem ko
ostaja veliko bolj »moderno« tisto, kar
je trdil v ¢lanku Novi Laokoon (1938):
da je »enotnost med telesom in glasom,
kakr$na obstaja v realnem Zivljenju, v
filmu veljavna le, ¢e med obema
komponentama obstaja veliko bolj
notranje sorodstvo kot je njuna
bioloska sopripadnost«. Naj torej
dodamo z Jeanom-Louisom
Scheferjem: »film je edina masina, ki je
sproti registrirala dejstvo, da smo
mutanti«,
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RATHRYN BIGELOW

»Ni¢ ni bolj ucinkovito od pretiravanja.«
Kathryn Bigelow

»Primer« Kathryn Bigelow mo¢no vznemirja vse tiste, ki so
prepri¢ani, da je filmska reZija nekaj, s ¢imer Zenske nimajo

§ nobene zveze. Njen opus namre¢ predstavlja eno
2 najzanimivejsih razvojnih niti tradicije »trdih«, »moskih«

ameriskih filmov, v katerih kar prekipeva od Zensk in
moskih, zapletov in razpletov, neznosti in nasilja, vse skupaj
pa je zacinjeno z ocitno ljubeznijo do filma in izjemno
filmsko erudicijo.

15

Scenarij in reZijo svojega prvega celovecernega filma Brez
ljubezni (Loveless, 1981) je Kathryn Bigelow podpisala
skupaj z Montyjem Montgomeryjem. Gre za film-stanje s
skrajno enostavno zgodbo: Skupina polhuliganov z dekleti in
motorji ¢aka prijatelja Vanca (Willem Dafoe), ki ta dan
prihaja iz zapora. Vsi skupaj naj bi odsli na dirke v sosednje
mesto. Snidenje je dogovorjeno v majhnem mestecu,
katerega prebivalci na tujce gledajo z meSanico prezira,
strahu in radovednosti.

Cetudi se je lotil spolzkega terena, je ta outsiderski prvenec
zelo suvereno voden in reZiran. Je dobesedno film-stanje: v
njem se ni¢ ne dogaja. Ukvarja se s stanji in spremembami
»pol-ljudi« v »pol-¢loveskem« okolju, bogu za hrbtom. Prav
zato je dale¢ najpomembnejsa znadilnost tega filma njegova
napeta, »odStekana« atmosfera, ki jo spretno vzdrZujejo
prizori na robu norosti. Denimo prizor, v katerem Vance
vprasa Teleno (Marin Kanter), od kod ji brazgotina pod
brado, ona pa mu odgovori, da jo je dobila tistega dne, ko ju
je z oetom mati zapustila: »Oce me je preganjal z noZem v
roki in krical - Pridi, da ti naredim nasmeh od usesa do
usesal«. Ali pa nekoliko pozneje, ko oce, tokrat s pusko v
roki, zaloti Teleno v postelji z Vancom: »Saj ni naredil nic¢
takega, kar nisi ti Ze nickolikokrat storil,« ga brani Telena.
Silovitost, s katero tovrstne resnice udarijo v obraz gledalca,
je podobna ucinku bizarnosti iste kategorije v filmih Pedra
Almodovarja (¢loveka, ki ne bo svojim starSem nikoli
oprostil, da nista - Americ¢ana). Tole le mimogrede v zvezi z
avtorsko »svobodo«, ki bi naj je v Ameriki ne bilo niti
pribliZzno toliko kot v Evropi.

Izjemna je tudi fotografija Doyla Smitha, ki s svojimi
¢istimi, Zivimi barvami poudarja reZijske namene - natanko
tako kot temnomodre inacice Amirja Mokrija v
Razbeljenem jeklu (Blue Steel, 1989), tretjem filmu
Kathryn Bigelow. Nemogoce je spregledati tudi vlogo
Willema Dafoa, ki je debitiral prav s tem filmom. Ze kar
takoj na zacetku je pokazal vecino tistega, kar ga bo nekaj let
pozneje uvrstilo med vodilne ameriske igralce. Z
zoperstavitvijo prevladujoCi teZnji ameriSke igre - jasno,
ucencem Leeja Strasberga - se Dafoe enako dobro znajde
tako v vlogah pozitivcev kot negativcev, tako v dramskih kot
v akcijskih filmih. Z zalizanimi lasmi in oblecen v ¢rno usnje
je prav gotovo padel v o¢i tudi Walterju Hillu, saj ga je ta v
Ognjenih ulicah (The Streets of Fire, 1984) uporabil v vlogi
Krokarija, s katero je zgradil podoben lik in dobesedno
odpihnil pozitivca Michaela Paréja.
2

Na svoj drugi film je Kathryn Bigelow cakala celih Sest let.
Resni¢ne vzroke tega ¢akanja gotovo najbolje pozna sama,
vendar se zdi Se najbolj verjeten elementarni puritanski
izratun: subverzivnost filma Brez ljubezni je bilo pa¢ treba
tako ali drugace placati.

Kakorkoli Ze, v drugem filmu Ko pade mrak (Near Dark,
1987) je Zanr bistveno bolj oprijemljiv kot v prvencu: gre za

grozljivko. Sredi¥¢ni lik zgodbe je fant Caleb (Adrian
Pasdar), ki po naklju¢ju sre¢a mlado vampirko Mae (Jenny
Wright) in jo s svojo nadleZnostjo dobesedno prisili, da ga
ugrizne. Ker je Caleb Mae vie¢, preprica svojo »staro-
mlado« najstnisko vampirsko skupino - vodi jo zlonosni
Jesse (Lance Henriksen), v njej pa so $e njegovo dekle
Diamondback (Jenette Goldstein), nori Severin (Bill Paxton)
in odurni paglavec Homer (Joshua Miller) -, naj tudi Caleba
sprejmejo medse. Ce naj mu to zares uspe, se mora nauciti
ubijati in si tako vsako no¢ priskrbeti »hrano«. Skupina mu
da nekaj dni casa.

Kathryn Bigelow uspe z lucidnim izogibanjem obicajnim
Zanrskim pravilom v napeto horror zgodbo vnesti elemente
melodrame, kriminalke (vsak napad skupina pokrije z
snavadnime« zlo¢inom, Caleba pa ves ¢as iS¢ejo oCe in sestra
ter policija), celo socialnega (nacin Zivljenja »odpadnikov,
»pregnancev«; kraji, ki jih obiskujejo in Kjer se najpogosteje
»hranijo«) in druZinskega filma (le Calebova druZina je
sposobna ponuditi zato¢isce, Cetudi ni odsotnost matere v
njej nikoli pojasnjena). Vse to naredi, skupaj s prefinjenim
profiliranjem likov in z drobno, vendar u¢inkovito mero
humorja (ruska ruleta, izpljunjena krogla, Severinove
»ekshibicije«), iz filma Ko pade mrak prav nevsakdanje
dozivetje. Cudovit in obenem znatilen za reZiserkino
lotevanje Zanra je, denimo, prizor, v katerem se spoznata
Mae in Caleb. Od samega zacetka mu da Mae vedeti, da Se
nikoli ni srecal dekleta, kot je ona. Na Calebovo zvedavost
odgovarja z naslednjim »pojasnilom«: »Vidi§ tisto zvezdo?
Le kdo bi si mislil, da potrebuje milijardo let, da pride do
nas. In ves kaj? Jaz bom tu, ko pride!«

Obenem se v filmu Ko pade mrak Ze precej jasneje
zarisujeta dve znacilnosti reZiserkinega sloga, ki bosta v
nadaljevanju prevladali. Gre za obravnavo likov, za pozorno
psihologko profiliranje glavnih in pomembnejsih epizodnih
junakov ter za fascinantne akcijske prizore, ki jemljejo sapo.
Ze v filmu Ko pade mrak so liki in njihova vzajemna
razmerja neoporecni (Caleb in Mae; razmerja v skupini in do
okolice; Calebova druzina in njen odnos do skupine; druzina
in policija). Prav zaradi njihovega izvrsinega funkcioniranja
ta film »premaknjene« realnosti ni ve¢ videti kot grozljivka,
temved prej kot kruta karakterna drama z elementi fantastike.
Po drugi strani pa izrazito akcijski prizori z izvrstnim ritmom
in brutalno lepoto (»vecerja« v baru, beg iz bungalova, dolg
zaklju¢ni prizor) praviloma sluzijo Se drugim namenom in
skrivajo druge pomene. Zaklju¢ni obratun Caleba in Mae s
skupino, med katerim reSita Calebovo sestro Sarah (Marcie
Leeds), dejansko prikli¢e razmislek, ki je globlji od
ob¢udovanja formalne privla¢nosti prizora.
Najpomembnej$a zadeva celega filma, ki sicer logi¢no, ne pa
tudi nujno izhaja iz vsega videnega, je pogled Kathryn
Bigelow na »pojav vampirizma«. Zanjo in za njene junake je
vampirizem posebna vrsta »socialne bolezni« - Cetudi slednji
tega ne vedo! Neposredni vzrok te »bolezni« je druzba,
socialno (predvsem makro-, a tudi mikro-) okolje, njene
posledice pa so »hlad navzven in praznina navznoter«, kakor
to vsaj priblizno sluti Mae. Vampirizem je zapovrh Jeane
bolezen pomanjkanja nostalgije. Ni nakljucje, da se Mae in
Caleb regita ne le vampirizma, temve¢ tudi smrti, Ki sicer
ujame preostale ¢lane skupine.»Sanjam o vrnitvi domov«,
nenehno ponavlja Mae, pa tudi Caleb pravzaprav ves cas
be¥i domov. Ko &isto na koncu Calebov oce, veterinar Loy
(Tim Thomerson), »ozdravi« $¢ Mae, jo Caleb pomiri tako,
da ji ¥e pred objemom (ki je tudi tokrat vecen, le dav
pozitivnem pomenu) zaSepeta:»Prila si domov!«

Zato tudi ne presene¢a odbojnost vseh drugih ¢lanov

skupine, ¢etudi navdu$uje njihova zavest o nujnosti skupne
lastnine. Diamondback, Severin in Homer v resnici sploh ne
vedo, da gre za »bolezen« in ne za enkrat za vselej
zapovedano stanje stvari. Zato pa je Jesseju - za katerega
nam dajo vedeti, da mu je znana narava vampirizma -
povsem jasno, da njegovi compadresi nimajo nobene
moznosti ozdravitve: vsi po vrsti so svoje domove Ze
zdavnaj pozabili. Zato jim tega sploh ne omenja vec,
priloZnost pa se ponuja le tak$nim, kot sta Mae in Caleb, ki
globoko v sebi nikoli nista zatrla upanja po vrnitvi domov.
Izpolnitev je potemtakem enaka ozdravitvi - in Mae in Caleb
dejansko »ozdravita« v trenutku, ko se zavesta svoje
ljubezni.

3

V filmu Razbeljeno jeklo zvemo vse Ze na samem zacetku.
Megan Turner (Jamie Lee Curtis) je mlada policajka, ki Ze
med prvo no&jo »on duty« ubije oboroZenega roparja.
Suspendirana je, ker ne najdejo roparjevega orozja. Tega je
neopazno vzel borzni yuppie Eugene Hunt (Ron Silver), ki
se je po naklju¢ju znasel na kraju zlo¢ina. Eugene je sicer
&lovek, s katerim bi Freud imel nemalo tem za pogovor. Z
ukradenim magnumom 44 pri¢ne brez slehernega povoda -
Ze pa¢ odstejemo njegovo razrvano psiho - pobijati ljudi
naokrog. Na vsako od izstreljenih krogel zapiSe ime Megan
Turner. Nato nekako mimogrede spozna Megan in v njej
prepozna svojega »reitelja«, ki mu bo pomagal razresiti
agonijo dvojne identitete. Ko se zdi, da se razmerje prevesa v
romanco, Megan dojame, da je naklju¢ni »moSki njenega
#ivljenja« prav morilec, ki se »podpisuje« z njenim imenom.
Zdaj je to treba le Se dokazati.

Do trenutka, v katerem vsem junakom postane jasno, kaj je
treba storiti (gledalec tako in tako ves Cas vse ve), je minila
komaj prva polovica filma. Potemtakem ni toliko pomembno
tisto, kar se bo zgodilo do konca (saj je izid mogoCe vsaj
priblizno predvideti), kot to, kako in kdaj se bo to zgodilo.
Resni¢ni hitchcockovski suspenz torej, podobno kot v filmu
Ko pade mrak, gradijo razmerja med glavnimi liki, Se
posebej med Megan in Eugenom. Kathryn Bigelow se z
odmikanjem konca vztrajno poigrava z gledalCevim
pri¢akovanjem, pri tem pa film suvereno pelje razresitvi
naproti.

Kako je torej grajeno razmerje med Megan in Eugenom? Za
kaksne like pravzaprav gre? Megan je edinka druZine, v
kateri o¢e Frank Turner (Philip Bosco) neprestano pretepa
7eno, naj je pijan ali trezen, Zena Shirley Turner (Louise
Fletcher) pa je razpeta med ljubeznijo do héere in
(nerazumljivo?) lojalnostjo do moZa. Tistih nekaj kratkih
pogovorov nam dovolj nazorno razkrije zakotnost otrostva
Megan in okolja, v katerem je to otroStvo preZivela. Ce je
bila v filmu Ko pade mrak temeljni vzrok razpada
mentalnih sklopov junakov druZzba, tedaj je v Razbeljenem
jeklu to druzina, »steber druzbe«, njena osnovna celica. »V
tovrstnem socialnem podnebju se ljudje pocutijo nemocne,
fantazije o modi in sili pa so univerzalne in obicajne,« pravi
Kathryn Bigelow in nadaljuje: »Seveda se pocutite nemocne,
kadar volite: Cutite, da ne morete nicesar storiti. To je del
sodobne mitologije: kako posameznik spreminja sistem ...,
kako sploh lahko vplivate na tok vaSega Zivljenja? Kako
obicajen ¢lovek postane bojevnik?«.

O Eugenovi druzini in zgodovini v filmu ne zvemo nicesar.
Je razcepljena osebnost: ¢lovek, ki morilsko gara na borzi -
za katero pravijo, da uspesno razbija Zivéni sistem -, ponoci
postane suZenj svoje mra¢ne podzavesti. Fascinantni so
prizori v telovadnici njegovega razkos$nega stanovanja, v
katerih se pogovarja s svojim drugim jazom (»Jaz sem
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Bog!«), vadi pa vse tja do meja dejanske fizicne eksplozije.
Kathryn Bigelow pravi, da njen lik mnoZi¢nega morilca
temelji na preucevanju resni¢nih dogodkov in razgovorih s
sodniki in detektivi: »Gre za fenomen danasnjega casa, za
svojevrstno mikroteroristicno formo. Praviloma gre za
izjemno inteligentne ljudi, ki so 5li v zgodnjih letih skozi
dolocene travme. O¢itno so izrazito shizofreni in paranoicni,
vendar jim vzporedno uspe Ziveti Se normalno Zivijenje.
Nimajo se za morilce, temvec prej vse skupaj opazujejo kot
del religiozne izkusnje, s katero si pripisujejo dolocene
atribute BoZjega.« Eugene Hunt je Ze naslednje jutro na
delovnem mestu, ¢ist in umit, spoStovanja vreden gospod.
Tako kot je Megan, ki je dotlej spoznala le njegovo »dnevno
izdajo«, prepricana, da je kon¢no nasla nekoga zase, je tudi
Eugenu od njunega prvega srecanja dalje jasno, da je nasel
popolno Zensko zase. Megan ga navsezadnje res odre5i muk
tega sveta ...

Morda je najpomembnejsi podton zapleta, ki nam ga spleta
Kathryn Bigelow, prav ta, da smo zgodovino Megan
»videli«, o Eugenovi pa ne zvemo nicesar. Tako kot Eugene
ima tudi Megan hude krize identitete. Aretira lastnega oceta,
ker ni uposteval njenih opozoril in je e naprej pretepal
mater. Navsezadnje je ocetov znacaj kriv njenega strahu pred
moskimi, policajka pa je postala prav zato, da bi se lahko
branila. Njena mo¢ sloni na uniformi in pistoli. Toda, zakaj
ona ima preteklost? Samo zato, ker bo njena tudi prihodnost.
Eugene Hunt je pa¢ nesrecnik, kolikor njegovega sprehoda
skozi Cas nihce niti opazil ni vse do trenutka, dokler njegova
notranja protislovja niso dosegla vrhunca - in je postal
morilec! Ker je ocitno tip brez prihodnosti, kot tak tudi ne
more »imeti« preteklosti. Videti je, kot bi nam Kathryn
Bigelow brez slehernega moraliziranja med posameznimi
kadri poSiljala naslednje sporocilo: esnovna stvar je
samokontrola.

Cetudi brez bistvenih izvirnosti in tokrat tudi brez
pomembnejsih odmikov od nenapisanih kadrovskih
obrazcev, je Kathryn Bigelow prav z o€itnim mojstrstvom
izvedbe Razbeljenega jekla prvi¢ zares pritegnila pozornost.
Navsezadnje je (pozitivno) kritiko tega filma mogoce
napisati z enim samim stavkom. Le kako naj bi tudi bilo
drugace, ko pa gre za obcudovanja vredno branje in
parafraziranje enega najboljsih kriminalisti¢nih filmov vseh
¢asov, Umazani Harry (Dirty Harry, Don Siegel, 1971).
Zato tudi ni nakljucje, da so se ob Razbeljenem jeklu
ponovile vse zgodbe o veliki in nepotrebni koli¢ini nasilja,
spremljalo pa jih je Se prav posebno zacudenje, ker gre pac
za reZiserko. Naj k temu spletu navideznih nakljucij dodamo
Se osebno opazko z lanskega FEST-a: Film Razbeljeno
jeklo bi bil z nekaj drobnimi zadrzki zagotovo na$ favorit
tega festivala, Ce bi se na njem istega leta ne pojavil Se nihce
drug kot sam »Umazani Harry« - tokrat v vlogi producenta,
reZiserja in igralca filma Uliéni policaj (The Rookie, 1990).
In spet sta bili v glavnih vlogah kri in ... psihologija!

4.

Po tem, ko je s svojimi prvimi filmi Kathryn Bigelow
dokazala, da ne potrebuje nikakr$nega »posebnega
postopka« zgolj zato, ker je Zenska-rezZiser, ji je preostala le
Se ena naloga: posneti hit! S filmom Point Break, (1991) je
storila 3e to.

Tematsko jedro tega filma tvori ne ravno enostavna
kombinacija tem njenih prej$njih filmov. Tako kot v filmih
Brez ljubezni in Ko pade mrak je tudi tokrat v srediscu
pozornosti skupina svojevrstnih odpadnikov, ki Ze s samim
svojim obstojem pretresajo »zdrave temelje« druzbe in
sistema. Glavno stransko vpraSanje je - tako kot v filmu Ko
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pade mrak - ljubezen dveh mladih, Ann Tyler (Lorry Petty)
in Johnyja Utaha (Keanu Reeves); podobna nenavadni zvezi
policajke in lopova v Razbeljenem jeklu pa je tokrat vez
med sveZe diplomiranim agentom Johnyjem in strastnim
surferjem Buddyjem (Patrick Swayze). Glede na ¢as, ki mu
je posveden, je sredi$éno razmerje drugo, vendar se nam kot
nosilec reziserkinih intimnejSih sporo¢il zdi pomembnejse
prvo razmerje. Kot smo Ze kar navajeni pri Kathryn
Bigelow, so vsa razmerja med liki Zivljenjska, globoka,
vecplastno prepletena in prepricljiva, akcijski prizori pa
najbolj spektakularni dosle;j.

Na omenjeno doslednost Kathryn Bigelow v izkazovanju
najpomembnejSih zna¢ilnosti njenega »pogleda na svet« ne
smemo pozabiti tudi tedaj, ko sicer povsem upraviceno
opozarjamo na to, da je Point Break posvecen Johnu
Miliusu in njegovemu opusu. Film namre¢ sploh ne skriva
tega, da je hommage, vendar je obenem tudi Ze odkrit
obracun s filmskim svetom velikega mojstra, ki je bil
nedvomno eno klju¢nih imen avtorskega zorenja Kathryn
Bigelow.

Brez posebnih tezav opazimo, da so razmerje med Johnyjem
in Buddyjem in prizori ban¢nih ropov (3e posebej pa dialogi
med samimi ropi) prevzeti iz filma Dillinger (1973); da
prihajajo »odpadnisko-svobodnjaska« Zivljenjska drza
surferjev, sam motiv »jeze na valovih« in paleta uporabljene
glasbe iz filma Dan velikih valov (Big Wednesday, 1978);
filozofija zen-anarhizma, na katero prisega Buddy, iz
Konana (Conan, the Barbarian, 1932); met policijske
znacke na koncu filma in sam koncept lika Johnyja Utaha pa
izvirata iz 7e omenjenega filma Dona Siegla Umazani
Harry, pri katerem je kot ko-scenarist (brez kredita!)
sodeloval prav John Milius. Morda je dolo¢eno podobnost
mogoce naijti tudi med zvezo Johnyja in Ann in med zvezo,
ki se med Callie (Rosanna Arquette) in Jakom (Brad
Johnson) spleta v zaenkrat zadnjem Miliusovem filmu
Vsiljivceyv let (The Flight of the Intruder, 1991).

Dinko Tucakovi€ je zato upravi¢eno zapisal, da je uspelo
reziserki »tako radikalno transponirati duh Miliusovih
junakov v moralno brezno sodobne ameriske druzbe, da je
bil verjetno fasciniran tudi sam Milius«. Tako Kathryn
Bigelow nadaljuje ustvarjanje »pomenljive celuloidne
zabave« na osnovi tem in idej svojih prejénjih filmov. Najsi
so teoretski zadrzki do tovrstnih hommages e tako pogosti,
dela izvrstna prakti¢na izpeljava ta film za briljantno
stvaritev. Prepri¢ani smo, da je Point Break eden od dveh
filmov, ki so zaznamovali preteklo leto - drugi je film Johna
Badhama The Hard Way.

Ker smo Ze precej govorili o obravnavi likov v filmih
Kathryn Bigelow, omenimo e nekaj vodilnih Zivljenjskih
stali$¢, ki jih v njenem zadnjem filmu glavni junaki
izgovarjajo sami. »KoZo odiram celo s piScanjega mesa,«
pravi Johny svojemu efu - pri ¢emer celo sam ve, da se v
teh Saljivih besedah skriva drobec resnice: vse dokler ni ob
izdatni (in vzajemni) pomo¢i Ann Tyler odrasel, so zaradi
njegovih napak umirali ljudje. Med Zrtvami je tudi Angelo
Papas (Gary Busey v ready-made vlogi iz Dneva velikih
valov), Johnyjev starejsi partner. »Enostavno je: pokazes
moc in se tako izognes spopadu,« razlaga Buddy Johnyju
uspegnost svoje metode ropanja, pri cemer seveda spregleda,
da je njegov najve&ji problem ravno pomanjkanje
samokontrole. »Ukinil si vsakogar, ki se ti je postavil na
pot,« mu zameri Johnny, nato pa mu dovoli umreti tako,
kakor je tudi Zivel - svobodno, po lastni izbiri. Prav ta motiv
neomejene svobode kot oblike odpora hinavski druzbi je v
filmu najbolj izrazit, celo izrazitej$i od motiva moskega

prijateljstva, ki je sicer ponujen v treh oblikah; Johny/Buddy,
Johny/Angelo, Buddy/partnerji. In z Buddyjem se
identificiramo prav zaradi njegove nevarne vizije svobode ...
Navsezadnje ni tako negativen, pa tudi Johny Utah ne tako
pozitiven, kot bi bila oba v filmu z banalnejso
karakterizacijo. Tretji tovrstni ¢lovek iz krvi in mesa,
simpati¢en vse do konca, pa je Angelo Papas. Skupaj z
domislico o maskiranju roparjev v bivse ameriske
predsednike (cf. tudi film Best Seller, reZija John Flynn,
scenarij Larry Cohen, 1987) so Papasova nor¢evanja nosilec
humorja v tem filmu. »Ko sem zadnji¢ nekaj ‘cutil’, sem
moral ubiti ¢loveka. To pa nerad pocnem, saj je potem videti
grdo v mojem porocilu,« na videz jezno pove zaCetniku
Utahu. Le malo pred tem pa takole ironi¢no povzame svojo
kariero (sicer izvrstnega, vendar po mnenju neumnega Sefa
ne ravno »vzornega«) agenta: » Dvaindvajset let se ubadam
z bancnimi ropi. V tem ¢asu se je Los Angeles precej
spremenil: zrak je postal umazan, seks pa Cist.«

In konéno, tako kot veéina najboljsih ameriskih filmov
zadnjega Casa (omenimo le Brezno in Terminator 2 Jamesa
Camerona, Uli¢nega policaja Clinta Eastwooda, The Hard
Way Johna Badhama in, seveda, Razbeljeno jeklo) ima tudi
Point Break ve¢ koncev. Kathryn Bigelow kot Ze itak
spreten suspenz-reZiser tokrat s stalnim odmikanjem konca
svojega sicer najdaljSega filma (120 minut) gledalCevo
pozornost in priakovanje pripelje do skrajnih meja.
Navsezadnje pa se film, v katerem se zvrstijo surfing,
skakanje iz letala, pretepi in Stevilne druge atrakcije, konCa
nenavadno mirmno - s prizorom lo¢itve dveh potencialno
najboljsih prijateljev.

Vendar pa Point Break ni Zalosten in pesimisti¢en film.
Hipna ljubezen je nadomestila izgubljeno prijateljstvo in
razpadajoci svet Amerike. Ob vsakem od dosedanjih filmov
je Kathryn Bigelow sodelovala s po enim moSkim: z
Montyjem Montgomerryjem si je delila avtorstvo filma Brez
ljubezni; Eric Red je bil koscenarist filmov Ko pade mrak
in Razbeljeno jeklo; James Cameron pa je bil izvrSni
producent filma Point Break in njena zadnja ljubezen. Le
kateri moski bo zaznamoval peti film Kathryn Bigelow, te
najbolj ljubke dame svetovnega filma?

Bio-filmografija

Kathryn Bigelow se je rodila leta 1952. Odrascala je v
severni Kaliforniji. V San Franciscu je Studirala slikarstvo,
leta 1972 pa se je vpisala na neodvisni program muzeja
Whitney v New Yorku, kjer je priCela eksperimentirati s
filmom kot asistentka pri Vitu Akonciju. Pozneje se je
preselila na filmski $tudij newyorske univerze Columbia, v
razred Milo$a Formana. OpaZen kratek Studentski film
Set-up je posnela leta 1978, diplomirala pa je leta 1979.

1981 Brez ljubezni (The Loveless),
1987 Ko pade mrak (Near Dark),
1989 Razbeljeno jeklo (Blue Steel),
1991 Point Break.

RAJKO RADOVANOVIC
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Junake novejsih slovenskih fimov  nezaupljivostjo o¢eta & najozje Zensko spali, v fimu Ne ¢akaj na
(Triangel, Sréna dama, Babica okolice, oznani, resda zelo maj pa se mladeni¢ - Vesna

gre na jug) prepoznate po tem, da megleno & ezopsko, da je nose€a. kajpada ni¢ manj - na koncu junaci
ne funkcionirajo kot junaki in da se Sok je seveda vsesploSen, happy- s tem, da z Zensko ni spal, ¢es, e

z njimi potemtakem ni mogoce end pa je potem le v tem, da naj Zzenska zanosi, potem se mora
identificirati. Mislimo si lahko sicer, oznani, da v resnici ni noseca. pred tem tudi kaj zgoditi. Zgodi pa
da ni bilo vedno tako, toda ko Toda to je le del lazne se nic.

pomislimo na tiste junake starih identifikacije. V ¢em je glavni

slovenskih filmov, s katerimi se je  problem? Praviloma se fantje v

bilo mogoc¢e vedno zlahka filmih junacijo s tem, da so z MARCEL STEFANCIC, JR.

identificirati, spoznamo, da je kal =
faliranega slovenskega filmskega
junaka pravzaprav ze tam. Dovolj
je ze, ¢e oSvrknete tista dva filma,
ki sta s svojo identifikacijsko
lahkoto predstavijala pravi filmski
avtomat, Vesna & Ne ¢akaj na
maj, in v hipu je vse jasno in na - =
Svojem mestu. KaJ |mamo Vv VESNA, REZ|JA FRANTISEK CAP [1953)
Vesni? Tri dijake, ki so tik pred £ b
maturo - problem je seveda v tem, L
da v svoj um ne zaupajo
(matematika it is), da potemtakem
dvomijo, da bi lahko maturirali po
regularni poti. Kaj storiti? Zreb naj
odloci, kdo bo zapeljal héerko
profesorja matematike in se skusal
prek nje vnaprej dokopati do
matematicnih testov. Nacrt seveda
uspe, romanca po krajSi zmesnjavi
vzleti in sveta trojica se dokoplje
do matematicnih testov - junaki
maturirajo, »dozorijo«, pa ¢eprav
ne vedo. Junaki postanejo z
antiklimaksom - mar je lahko junak
v svetu, v katerem ni nobenih ovir,
sploh junak? In navsezadnje, mar
je bila matura sploh ovira? Ne -
profesor matematike, ki ga je igral
najbolj pozitiven & simpati¢en
slovenski igralec, Stane Sever
(toliko o pozitivnosti & simpati¢nosti
slovenskih filmskih junakov),
namre¢ Se pred maturo zve, da so
njegovi matematicni testi padli v
nepooblascene roke, a jih potem
ne spremeni. Pri vsem skupaj
seveda ne gre za moralo ali pa
zato, da bi fantje morali kaj storiti,
ampak predvsem zato, da junaki
48 ne vedo, da bi morali kaj storiti, pa
vendar ostanejo junaki. Ne ¢akaj
na maj, film iz Studentskih dni, je
logi€éno nadaljevanje Vesne, filma
iz dijaskih dni. Dijaki so postali
Studenti, njihova fantazija, Vesna,
ni¢ manj, in nekega lepega dne se
odpravijo na smucanje. Toda ko se
vrnejo, Vesna, razo¢arana nad




»VEDNO STA ME MIKALI
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