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PIERRE LEGENDRE:

HVALNICA
NASLOVA
Le kakšen bi bil film brez naslova in kakšna bi bila 
Revija?
Ničesar ni brez naslova, ne slike, ne pesmi, ne 
plesa, ne politike. Potrebujemo naslove, saj ni 
ničesar brez naslova, se pravi, brez razloga. Tej 
usodnosti se nihče ne izmakne, celo tisti sofist ne, 
ki svojemu učencu zada seminar brez naslova; 
njegovo ime je pač nič. Za življenje potrebujemo 
ime - in prav v imenu življenja umiramo.
Za dosego cilja je potemtakem prava vsaka pot. 
Zato tudi sporočam avtorju tega naslova: Trafic je 
najboljši med naslovi; ničesar ne pove - nič 
drugega kot prav Trafic. Vabi nas, da skupaj z 
Rimbaudom rečemo: »Krenimo! Stopnica, breme, 
puščava ...«. Videli bomo, kaj je mogoče reči o 
prometu s podobami.
Pravim tudi: Trafic \e idilična beseda; je beseda, ki 
gre, beseda, ki nas spravi na pot. Ta beseda nam 
govori, govori nam o podobah.
Kaj je torej naslov? Rimljani, ki so nam zapustili 
titulus, so z njim poimenovali obroč okrog vratu 
sužnja, ki je bil naprodaj (od tod njihov izraz: 
vprežen z napisom), toda tudi zapis o junaških 
dejanjih posameznika ali napovednik knjige. Naslov 
torej sprejemamo kot podobo, smo sužnji zapisane 
ali oznanjene besede.
Naslov nas zadane, kakor nas opominja latinski 
glagol stupeo, pogosto uporabljen prav zato, da 
zariše učinek naslovov ali podob: tistega, ki jih 
gleda, naredijo rahlo otrplega ali celo kar 
stupidnega; duh se za hip ustavi, to je začudenje, 
celo svojevrstna zaslepitev. Naslov ali podoba nam 
nekaj odvzame. Rekel bi, da smo naslovljeni. 
Predpostavimo torej, da je Trafic obenem naslov in 
podoba - utemeljitvena podoba ene knjige, ene 
revije. Tako lahko o naslovu govorimo kot o podobi, 
o podobi pa kot o naslovu. Ko komentiram Trafic, 
pišem v zavetju te podobe. Skupaj z vsemi tistimi, 
ki so prispevali k tej ustanovitveni številki, pišem 
pod vladavino ene podobe, o kateri ne vem 
ničesar, razen njenega imena: ime naslova sploh 
šele podeljuje določen status tem vrsticam - status 
spopada z uganko tega imena, z imenom te 
podobe.
Veliko sem se ukvarjal z razumevanjem institucije 
podob in vselej sem se znašel pred istim 
vprašanjem: Kateri je izvor podob? Tradicija 
evropskega diskurza ponuja dva odgovora. Eden 
trdi, da je to Bog, drugi fascinacija.
Z bolj strokovnimi izrazi to pomeni, da je podoba 
normativna in da se dotika ljubezni. Ali častim Boga 
ali pa častim izvor fascinacije. Ali Boga ali 
Zapeljivca človeškega rodu, ki ga sveto pismo 
imenuje Satan. Ko so se kazuisti iz časov pred 
industrijsko moralo še zgledovali pri antični 
mitologiji, niso pozabili povedati, da beseda 
Fascinus, ki je bila opora razprav o fascinaciji (de 
fascinatione), zarisuje absolutni Objekt skrivnosti, 
zapeljivi Falos. Kaj je v tej malo preučevani in še 
manj razumljeni literaturi takega, kar nas lahko 
pripelje do filma?
Je poskus zarisa tistega, kar je na dnu podob in do 
česar bi se človek še lahko dokopal. Za hip - in

prav to je hip, v katerem se najbolje pokaže 
upravičenost naslova Trafic - torej povzemimo dva 
člena, dva mejnika, med katera so stari dogmatiki, 
strokovnjaki za ovinkarjenje, začrtali pot, ki jo mi, 
ultramodernisti, imenujemo teorija podobe. S tem 
mislim na diskurz o ljubezni do podob, ki je za nas 
razumljiv, kolikor se sprašuje zakaj?
Govorimo o Bogu. Kaj so trdili stari teoretiki 
podobe? Sklicevali so se na biblijo, kjer je 
zapisano, da je bil človek ustvarjen po božji podobi 
(imago Dei). Od tod vprašanje Manihejcev: »Ima 
mar Bog nos, zobe, brado itd.?« »Neumnost!« 
odgovarja pravoverni Auguštin. Bog je ime, je 
naslov podob, naslov, ki jih vse postavlja. Postavlja 
v kaj? Da so tisto, kar so: maske, predpostavljeno 
obličje reči in besed, namenjene nedoločni 
reprodukciji.
Kaj pa Satan? Cernu človeku služi ta Antibog? 
Pravijo mu Varljivec, tisti, ki manipulira oblike, 
gospodar fantastičnega in vsakovrstnih himer, 
suveren izmišljij. Drugi vsemogočni.
Nemogoče si je zamisliti teorijo podobe, ki bi 
človeka ne vklenila v dualizem Boga in Satana. Prvi 
promet podob je potemtakem že kar ta.
Toda, ne približajte se jim preveč: če se dotaknete 
vprašanja podob, se te razblinejo. Prav tako ne„ 
boste odkrili Boga, niti njegovega nasprotnika. Če 
ponovimo slavni izraz teologije podob, tedaj je Bog 
nevidni prototip, vzrok sleherne maske, ki jo 
imenujemo podoba, tisti naslov, ki jih postavlja. Pod 
temi dogmatičnimi analizami, ki so jih do samih 
meja intelektualno še predstavljivega prignali filozofi 
kot Johannes Scot oziroma mistiki kot Eckhart, se 
namreč skriva pomen brezna in vrtoglavega, od 
koder vznikne zrcalo za človeka.
Tu pride na vrsto promet med Narcisom in zrcalom. 
Podobe niso narejene zato, da bi se kot problemi 
zastavljale intelektu, temveč jih je treba doživeti kot 
razmerja - razmerje človeka s podobo njegove 
želje. Če bi se Narcis lahko soočil s fotografijo 
svoje podobe, tedaj bi po zaslugi tega 
posredovanja ne bil že vnaprej povsem ujet, ne bi 
se pogubil v prevari, da je nekdo drug. To je velika 
zasluga filmskega ekrana: človeku dopusti 
pustolovščino v podobo, ne da bi se v njej izgubil. 
Kaj lahko film pridobi s tem, ko ga omenjamo 
skupaj s trilogijo Bog, Satan, Narcis? Poslej ga je 
mogoče razumeti v usodi kulture Zahoda.
Pogrezniti se v podobo, ne da bi se v njej izgubili, 
pomeni premagati dualizem. Promet gibljivih podob, 
ki je obenem božanski in fantastičen, ki hkrati črpa 
z obeh polov, ponuja človeku priložnost prilastitve 
tistega, kar smo industrijalci s teoretsko oznako 
narcizma in po zgledu dogmatikov preteklosti 
prepoznali kot vrhovni zastavek: rešiti razmerje 
človeka s podobo njegove želje. Od tod naša strast: 
smeh in jok, pričakovanje in bes, dolgčas in jeza, 
navsezadnje pijanost, da smo razlaščeni sami sebe. 
Tu se konča sleherna filmska teorija, v slavljenju 
človekovega objema s podobami, v retoriki 
pijanosti. Vsaka teorija podobe se izteče v tisto 
krhko, skrajno vprašanje, ki ga je postavljal 
Rimbaud: »Kaj je pijanost, Prijatelji?«.

PREVEDEL STOJAN PELKO



UVOD
^ JHT oincidence so nujna zadeva. Tokrat jih je v

EKRAN-u cel kup. Dolžni smo vam bili še poročilo
| Uroša Prestorja o dokumentarcih z berlinskega

| festivala, ko je na redakcijo prispelo pismo iz
Stockholma, s katerim nam je naš tamkajšnji 
sodelavec Russell Lack poslal ekskluzivni 
pogovor z Errolom Morrisom, avtorjem filma 
Kratka zgodovina časa, ki je bil prav tako 
predvajan v Berlinu. V tem besedilu lahko med 
drugim preberete, da je zaradi izgubljene stave z 
Morrisom Werner Herzog moral pojesti svoj 
lasten (sicer res kuhan) čevelj!
Toda če gre verjeti EKRAN-ovim sodelavcem, to 
celo ni bil edini Herzogov tovrsten zalogaj. O isti 
stavi z istim izidom, le z drugim krivcem, namreč 
poroča tudi Dinko Tucakovič v izbranih odlomkih 
sicer več kot šesturnega pogovora z nemškim 
režiserjem na Dunaju. Krivec je bil avtor 
dokumentarca o snemanju Fitzcarralda, Les 
Blank. Če se še spominjate Herzogovih besed 
izpred nekaj let v Cankarjevem domu, ko je zatrdil, 
da bi bil vse svoje filme pripravljen zamenjati za 
en sam uspel skok na planiški velikanki, tedaj 
boste s toliko večjim razumevanjem prebirali 
njegove izjave o amazonskih pragozdovih in 
sprehodih pod (tedaj še mirno) Kozaro.
Iz danes nemirne Bosne pa prihaja tudi tekst 
Rajka Radovanoviča o Kathryn Bigelow. Ze sam 
portret »najbolj ljubke dame svetovnega filma« je 
poln koincidenc, zapovrh pa je eno še sam 
ustvaril: interes Kathryn Bigelow za množične 
morilce (cffilm Blue Steel) se namreč na las 
ujema z izjavo Errola Morrisa, da je v določenem 
trenutku študija preprosto moral presedlati od 
filozofije k množičnim morilcem. Kot je znano, 
vam po takšni poti ostane le še film.
P.S. S prevodom na sosednji strani pozdravljamo 
novo francosko revijo Trafic. Srečno pot!
STOJAN PELKO



Pričujoče izjave Wernerja 
Herzoga so izvlečki iz 
šesturnega magnetofonskega 
zapisa pogovora, ki je 
potekal na Dunaju 29. in 30. 
novembra 1990. Posebej 
za EKRAN jih je pripravil 
Dinko Tucakovič.

... Moje navdušenje nad hojo seje poja­
vilo že v najstniških letih. Konec petde­
setih let sem se odpravil na svoj prvi 
veliki sprehod iz.Ohrida prek Skopja in 
Prokletij vse do Črnogorskega primorja 
in Splita. Spominjam se obrazov ostrih 
potez in nepravilnih nosov, ki so mi bili 
podobni. Spominjam se tudi naj­
boljšega mleka, kar sem ga pil v živ­
ljenju, nekje na Durmitorju. Moj oče je 
po rodu iz Bosne, Hrvat iz podnožja 
Kozare. Prihodnjo jesen (1991) bi rad 
peš prehodil pot od Zagreba do Sa­
rajeva, skozi vse tiste kraje, po katerih 
se je gibal moj oče.
... Novembra 1974 so mi iz Pariza spo­
ročili, da je Lotte Eisner hudo bolna. 
Zame je bila ona vse, kar je mladi 
nemški film kdajkoli naredil. Vedel sem, 
da imam le toliko časa, da poberem 
najnujnejše reči in se po najkrajši poti, 
ki jo pokaže kompas, odpravim proti 
Parizu. Vedel sem, da bo živela, dok­
ler bom na poti - in za to sem bil pri­
pravljen večno hoditi! Med to potjo je 
nastala knjiga Hoja po ledu (Am Gehen 
Im Eis, 1978). Vsi njeni deli sicer niso 
berljivi, toda z objavo teh zapiskov sem 
želel bralcem ponuditi celoto mojih 
tedanjih občutij.
... Zakaj nisem Stipetič, temveč Her­
zog? Morda je to bolj sad otročjega 
razmišljanja kot pa iskanja lastne iden­
titete. Kot veste, Herzog v nemščini 
pomeni vojvoda. Všeč mi je bilo, da se 
lahko tako pridružim klubu ljudi, kot so 
bili Duke (vojvoda) Ellington, Nat King 
(kralj) Cole, King Vidor... Sploh sem 
prepričan, da bi si moral vsak človek 
sam izbrati svoje ime ...
... Seveda pripadam generaciji nove­
ga nemškega filma, saj sem v njem vse 
od skupnega manifesta v Oberhausnu.

4 Vendar se še veliko bolj počutim drža­
vljan sveta. Ko sem v ameriški državi 
Wisconsin potoval skozi mesto La 
Crosse, so mi povedali, da se je tam 
rodil Nicholas Ray. To je eden tistih 
krajev, kjer se počutim doma. Kritiki si 
pogosto lajšajo posel tako, da posta­
vijo pod skupni imenovalec zadeve, ki 
nikakor ne sodijo skupaj. Gotovo sem 
del novega nemškega vala, t. im. očko­

vega kina (Papa’s Kino), vendar le kot del duhovne 
bratovščine, nikakor pa ne ozkih estetskih določil.
... Po svoje je bilo vsega konec v sobi št. 666, ki smo si jo 
v Cannesu delili Reiner (Fassbinder), Wim (Wenders) in 
jaz. Kot veste, so tja prihajali še Godard, Raoul Ruiz, Buck 
Henry ... O tem smo skupaj posneli dokumentarni film, 
vendar so se odtlej naše poti razšle na različne strani. 
Reinerja ni več, z Wimom pa se po telefonu pogovarjava 
nekajkrat na leto.
... Najbolj tesno zvezo s tistim, kar se je dogajalo v nemškem 
filmu na začetku šestdesetih let, imajo zagotovo moji zgo­
dnji filmi, denimo Herakles in Igra v pesku (Spiel Im Sand). 
Že s filmom Znamenja življenja (Lebenszeichen) pa sem 
začel odkrivati resnični svet mojih filmov.
... Z naslovom filma je tako kot s človekovim imenom: je 
strašansko pomembna zadeva! Sam imam najraje zelo 
dolge in zelo kratke. Zato so moji priljubljeni naslovi Nepri­
merna obramba trdnjave Nemški križ (Die Beispiellose 
Verteidigung der Festung Deutshckreutz) ali Velika eksta­
za lesorezca Steinerja (Die Grosse Ekstase des Bildsch­
nitzers Steinei) in pa seveda Vsak zase in Bog za vse 
(Jeder Für Sich und Gott Gegen Alle).
... Ko sem leta 1971 pripravljal film Aguirre..., sploh nisem 
vedel, kdo je Klaus Kinski. Prijatelji so mi za naslovno vlo­
go priporočali razne igralce, vendar se Kinskega prav nihče 
ni spomnil. Sploh je bil njegov sloves v tistem času močno 
dvomljiv. Po naključju sem videl enega tedaj priljubljenih 
špageti-vvesternov - in to niti ne celega filma, temveč zgolj 
prizor, v katerem mož, ki kadi pipo (Lee Van Cleef), prižge 
vžigalico na grbi neuglednega grbavca, ki gaje igral Kinski 
(gre za film Za nekaj dolarjev več, Fora Few Dollars More, 
režija Sergio Leonne, 1965). Pogled, ki ga v tem prizoru 
Kinski nameni Van Cleefu, mi je dal vedeti, da sem našel 
sodelavca, s katerim bom lahko prišel do želenega rezul­
tata. Klaus Kinski je sicer vse prej kot enostaven sodela­
vec, vendar sta tega krivi njegova kreativnost in igralska 
hipersenzibilnost. On je bil moj Aguirre, Woyzeck, Nosfe- 
ratu, Fitzcarraldo, Cobra Verde ...
... Fitzcarraldo sem sprva skušal posneti brez Klausa. V 
tistem času je bil že zelo popularen, mi pa si preprosto nismo 
mogli privoščiti čakanja na njegove termine, saj je bila 
produkcija izjemno draga. Začel sem snemanje z velikim 
igralcem Jasonom Robardsom in z Mickom Jaggerjem. 
Posneli smo cel začetek, vendar nekaj ni funkcioniralo ... 
Material je bil vse slabši in slabši, pa tudi sam sem začel 
zgubljati koncentracijo: sploh nisem vedel, v katero smer 
naj peljem film. Prvi je odšel Mick - njegova vloga je bila 
tako in tako dopisana! Nato sem se bolj ali manj prijateljsko 
razšel še z Jasonom. Vedel sem, kaj moramo storiti: čakati 
Klausa! Ko se je končno le pojavil, smo znova posneli vse 
kadre, celo tiste brez Jasona, čeprav bi jih navsezadnje 
lahko celo porabili ...
... Fitzcarraldo je film o snu, je sen o snu - in vse v njem 
je moralo biti resnično! Predvsem ladja, ki smo jo morali 
potegniti čez hrib. Najboljše pričevanje o našem snu je film 5 
o snemanju mojega filma, Breme sanj (Bürden ofDreams, 
1982), ki ga je naredil moj prijatelj Les Blank. Zaradi ene 
nespretno montirane izjave v tem filmu sem imel mnogo 
težav. Kot vam je znano, gre za smrtno nesrečo treh In­
dijancev med snemanjem, čeprav smo storili vse, da bi take 
nesreče preprečili. Resnica pa je naslednja: Ker smo sne­
mali v čisti divjini, so bili naša edina komunikacija s svetom 
čolni, piroge, s katerimi so naši oskrbovalci hodili po hrano, 
filmski material, časopise ... Za vodenje teh čolnov je po-



trebna prav neverjetna spretnost. Kot 
veste, se sam ne branim pustolovščin, 
vendar si piroge nikoli nisem upal vo­
ziti. V naši veliki družini je bilo tudi veliko 
statistov, mladih Indijancev, ki jim je 
sčasoma postalo dolgčas. Zato so 
pogosto kradli piroge in se z njimi 
spuščali po Amazonki do improvizira­
nih naselij ob pragozdnih gradbiščih, 
kjer so bile gostilne z alkoholom in žen­
skami. Ko smo te njihove nočne podvi­
ge odkrili, sem ukazal, naj vse piroge 
zavarujejo z verigami in poskrbijo za šti­
riindvajseturno stražo. Navkljub vsem 
tem varnostnim ukrepom je nesrečni 
trojici neke noči uspelo ukrasti čoln in 
prišlo je do nesreče ... V dokumentar­
nem filmu je uporabljena moja izjava o 
tem, kako smo piroge priklenili z veri­
gami, iz česar so nekateri sklepali, da 
smo naše prijatelje Indijance vklepali v 
verige in podobne neumnosti. Del 
nemškega rumenega tiska me je celo 
razglasil za novega Martina Bormana. 
... Čeprav sem vedel, da nič od tega ni 
res, sem vse skupaj vseeno težko 
prenašal. Les Blank je sicer bil in ostal 
moj velik prijatelj. Nedavno sem zara­
di izgubljene stave z njim celo moral 
pojesti lasten čevelj.

... Nosferatu sem posnel zaradi Lotte, 
zaradi tistega, kar ji je pomenil Murnau, 
zaradi njene čudovite knjige o zakle­
tem nemškem filmu {Demonski ekran). 
Lotte Eisner je bila mati celotnega 
očkovega kina. Nosferatu je veličastni 
moderni junak, obsojen s prekletstvom 
večnega življenja brez ljubezni. Veliko­
krat sem gledal Murnauov film in sča­
soma spoznal, da bi bilo predrzno in 
neresno z moje strani, če bi ignoriral 
to veliko delo, zato so nekatere stvari 
v mojem filmu rekonstrukcija tistega, 
kar je že storil Murnau, spet druge pa 
popolnoma nezavedna sovpadanja. In 
spet je bil Klaus edini igralec na svetu, 
za katerega sem vedel, da lahko s 
svojim telesom uprizori vso nesrečo 
tega junaka.
... Bruno S. in Klaus Kinski sta brata v 
nekem svetu, ki ju neprestano zavrača. 
Klaus je na moj predlog v filmu Woy- 
zeck celo ponovil marsikaj od tistega, 
kar je kot Bruno počel v filmu Kaspar 

£ Hauser... Ko sem se lotil primera, ali, 
° bolje, skrivnosti Kasparja Hauserja, 

nisem hotel narediti drame o nemož- 
nosti komunikacije, kakršna je Hand- 
kejeva, pa tudi ne filma o tem, kako 
civilizacija uničuje naše bistvo, kar je v 
Divjem dečku (L’Enfant Sauvage, 
1970) storil Truffaut. Kaspar je drama 
nas samih in našega bistva ob so­
očenju s svetom, ki nas ne pozna, ki

ga sami ne poznamo več. Brutalen 
umor Kasparja in prizor združitve ob 
njegovi smrtni postelji sta zame testa- 
mentarni podobi civilizacije, podobno 
kot resnice ali prispodobe o Kristusu. 
Njegov upor je molk - in včasih je molk 
glasnejši od najglasnejšega protesta. 
V filmu Woyzeck je junak (igra ga 
Klaus Kinski) sam morilec, a ga prav 
zaradi tega dejanja družba ubije. Četudi 
sem po izobrazbi samouk, sem izjem­
no vezan na nemško slikarstvo in 
književnost devetnajstega stoletja.

... Svet, v katerem živimo, zame nima 
meja, zadevajo me problemi sleherne­
ga njegovega dela. Tako seje nekega 
dne zgodilo, da sem v časopisu bral o 
vulkanu La Soufriere, ki je ogrožal cel 
otok. Na tem otoku so se dogajale 
najbolj nenavadne stvari. Ljudje so 
začeli množično bežati, ostati je hotelo 
le nekaj zapornikov iz lokalnega zapo­
ra in pa peščica tistih, ki jih je 
tamkajšnje okolje izobčilo. Vse to je 
zvenelo izjemno razburljivo. Poklical 
sem svojega snemalca v Frankfurt in

mu predstavil zamisel, on pa je odgo­
voril zelo kratko: »Gremo!«. Poskrbel 
je za tehniko in filmski trak, sam pa sem 
uredil najhitrejši možni prevoz - kar ni 
bilo niti najmanj enostavno, saj je bilo 
treba zamenjati kar nekaj avionov, na 
koncu pa potovati še z zasebno ladjo. 
Ko smo prispeli, so vse druge ladje 
plule v nasprotno smer. V tej podobi 
vidim prispodobo mojega celotnega 
dela, samega sebe.
... V Avstraliji so me popolnoma oča­
rali Aborigini in njihova fascinantna vez
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s svetom in z naravo, v kateri živijo. Vsi 
poskusi njihove integracije v belo, civi­
lizirano družbo so se izjalovili, zato so 
avstralske oblasti potegnile daleč 
najboljšo potezo, ko so jih sklenile 
pustiti pri miru. Aborigini so zgradili 
svojevrstno supercivilizacijo, za potre­
be katere so iz naše civilizacije izbrali 
zgolj tisto, kar jim ustreza - in to na nam 
povsem nedoumljiv način. Zgodbo fil­
ma sem si izmislil prav skozi druženje 
z njimi. Se več, v resnici je bila le 
pretveza za to, da kar največ časa 
prebijem z njimi. Sčasoma mi je uspe­
lo jasno začrtati problem spopada med 
njihovim svetom sanj in med civiliza­
cijo, ki jih želi prebuditi.
... Cobra Verde je zgodba o še enem 
uporniku, o tistem junaku, ki bi ga sam 
pri sebi opisal kar kot arhetipskega. In 
spet sta bila tu Klaus Kinski in čudež­
na Amazonija, h katerima sem se vrnil 
po filmih Aguirre in Fitzcarraldo. To 
je še en junak, ki skuša v brezbožnem 
svetu postati Bog, ki skuša vanj vnesti 
nekaj reda.
... O vzorih le težko govorim. Laže mi 
je govoriti o tistih, ki jih ne maram. Tako 
preverjeno vem, da ne prenesem 
Straubovih filmov (smeh). On je dokaz 
za to, da lahko kritika iz ljudi brez ta­
lenta naredi velika imena. Včasih sem 
tako len, da si celo ne zapomnim na­
slovov filmov, ki so mi bili zelo všeč. 
Denimo, film mladega avstralskega 
režiserja o velikih žabah, ki so jih z 
Južnih morij prinesli v Avstralijo, da bi 
po smetiščih uničevale organske 
odpadke. Podnebje in odpadki so jim 
tako prijali, da so zrasle do razsežno­
sti, ko ljudje niso več vedeli, kaj početi 
z njimi, saj so začele napadati farme 
in kmetijske pridelke ... To je absolut­
no eden največjih filmov, kar sem jih 
kdajkoli videl, a se žal ne morem spom­
niti niti naslova niti imena režiserja. 
Nasploh bi težko izločil kakšne poseb­
ne vplive - vsaj zavedam se jih ne. 
Veliko dam na mnenje svojih prijateljev, 
vendar sami veste, da je prijateljev z 
vsakim dnem manj.
... Pogosto me sprašujejo, ali so moji 
filmi dokumentarni pristop k fikciji ali 
fikcijski pristop k dokumentarizmu, 
vendar na to vprašanje ne znam od­
govoriti. Zame so del življenja, včasih 
samo del, včasih pa kar celo življenje. 
Zame snemanje filmov ni niti industrija 
niti salonska zabava, temveč so filmi 
boleča pričevanja o mojem prebijanju 
skozi življenje, zaradi česar so vedno 
zvezani s fizično bolečino oziroma s 
tistim življenjem, ki se prav skozi bo­
lečino najbolj celovito občuti. Svoj čas

so se mi smejali, ko sem umirajoči in 
tedaj tudi že polslepi Lotte Eisner na 
njeni smrtni postelji vrtel projekcijo 
mojega Kasparja ... Toda zame je bil 
to eden tistih redkih trenutkov, zaradi 
katerih je bilo vredno živeti, ki morda 
najbolj plastično dokazuje zvezo med 
filmom in življenjem.
... Trenutno živim na Dunaju. Tu je 
namreč moja hčerkica, s katero zdaj 
spoznavam mnoge nove stvari in ki mi 
je razkrila še tisoč in en vzrok, zaradi 
katerega velja živeti. Sicer sem sredi 
snemanja filma na skrajnem jugu ze­
meljske krogle, v Patagoniji, kjer v 
veličastnem peklu snega in ognja sne­
mam svoj novi film. To je film o 
osvajanju neosvojenega gorskega 
vrha, imenoval se bo Krik iz stene 
{Schrei aus Stein/Scream of the Sto­
ne). Do naslova smo prišli, ko je neke­
ga dne v naš tabor prišel alpinist, 
Američan, in nam opisal svoj boj z 
vrhom, o katerem snemamo film. Po­
vedal je, da ga je poskus osvojitve vrha 
že stal enega prsta na roki, vendar ne 
bo odnehal. Tudi sami imamo številne 
probleme. Filmski trak se pri tako nizkih 
temperaturah spreminja v vezalke in 
poka. Ko enkrat zapičimo stativ kame­
re v sneg, ga po določenem času ne 
moremo več izruvati. Tudi meni sta 
povsem zmrznila dva prsta na desni 
nogi. Zdaj sta čisto črna, pa tudi ne 
čutim ju več, tako da ju bom verjetno 
moral dati amputirati. Vendar snemanja 
ne nameravamo prekiniti. Vmes sem 
začel snemati še en film v Indiji, tako 
da sem zdaj razpet med ti dve oddaljeni 
točki in pa med obveznostmi na Dunaju 
in v Münchnu, kjer je sedež moje pro­
ducentske hiše. Za naslednje leto 
(1991) so mi ponudili sodelovanje pri 
opernem projektu po lastni izbiri. Ze 
vnaprej se veselim te nove izkušnje in 
od nje veliko pričakujem, saj so moji 
filmi po kompoziciji morda najbližji prav 
operam.
... In tako kot tedaj, ko sem hodil za 
Lotte, tudi zdaj čutim, da se ne smem 
ustaviti, saj bi to pomenilo tudi moj 
konec.

DINKO TUCAKOVIČ
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Ni izdelka brez blagovne znamke, ni 
blagovne znamke brez logotipa, so 
morali spoznati nekje v zgodovini fil­
mske industrije in Marcel Stefančič jr. 
bi prav gotovo znal izbrskati prvi filmski 
naslov, ki seje odločil biti drugačen od 
ostalih, samo da je že odšel v Cannes. 
Logotip ni samo naslov filma, ampak 
ga tudi nekako reprezentira in torej 
zgošča v sebi. Kljub temu se je logotip 
nalepil na platno in se odtlej pretvarja, 
da je tudi on delček filma. Če odmisli­
mo kolobocijo, kaj je črka tam sredi 
filmskega prizora sploh imela iskati in 
the first place. Če ni ravno grafit, tako 
kot pri Lost Angels.
Potem so začeli delati tiste čudne špice 
s prizori, kijih nisi imel kam vtakniti. Kaj 
delajo Pri Addamsovih na strehi? Kaj 
iščemo v Batmanovem znaku? Na 
koga streljajo Mladi revolveraši? Da o 
Rožnatem panterju sploh ne govorimo. 
En delček filma se je prilepil pred film 
in se pretvarjal, da spada zraven. Film 
je dobil že drugi zgostek, od njega pa 
je ostajalo vedno manj. Panika. 
Upravičeno, kajti tisto, kar je ostalo, so 
nazadnje preprosto spaki rali v video 
spot, zgostek zgostkov. Če vam je bilo 
že prej neprijetno, da je filmskim igral­
cem dovoljeno med snemanjem ene­
ga in drugega filma hoditi naokoli in 
celo dajati privatne izjave, ste se pa 
pošteno zgrozili, ko ste naenkrat sredi 
svoje filmske družine zagledali Ham- 
merja ali Terminatorja na koncertu 
nekih metalcev. Od filma so ostali trije 
zgostki.
Ampak kakšni zgostki. Zakaj bi dru­
gače Christopherju Lloydu, izgubljene­
mu bratu, ime bilo ravno: faster, faster, 
faster. Pri Addamsovih je pač imenit­
no izdelan, opremljen in zapakiran film, 
ampak saj ste ga gledali. Z eno 
pristnejših ljubezenskih izjav, ko Go­
mez Morticiji reče “tu v grobu bova 
ležala eden zraven drugega in skupaj 
trohnela do konca večnosti”. Zardoz, 
konec. Sprevrnjenost Addamsovih 
postane način, kako stvari videti na 
prav način. Če normalno spanec pri­

merjamo s smrtjo, šele s sprevrnjeno 
logiko vidimo, da je smrt v bistvu pri­
merljiva samo s prebujenjem. Proti 
prebujenju se krčevito upiramo. In pre­
bujenje je dokončno.

IVO ŠTANDEKER

Addams Family je nekakšen kolektivni 
»deus ex machina«, ki se pojavi ved­

no, ko je treba sivino vsakdana pre­
sekati s čim novim, ali pa takrat, ko je 
določen žanr ali medij potreben osveži­
tve - zadnje čase se to zgodi vsakih 
trideset let. To čudaško družino je v 
tridesetih zrisal Charles Addams, da bi 
z njo popestril The New Yorker in ča­
sopisni strip, ki se je s potenciranjem 
družine in njenih vrednot začel obup­
no ponavljati in do nevzdržnosti soliti 
pamet mladoletnim bralcem. Addam- 
sove vinjete z morbidno grotesknimi 
podtoni in svojevrstnim pogledom na 
družinsko življenje so ponovno oživele 
na televizijskem ekranu v šestdesetih, 
natančneje leta 1964, ko se je na plat­
nih predmestnih drive-in kinematogra­
fov začela vrteti krvava klasika Her- 
schella Gordona Lewisa 2000 Maniacs 
- serija Addams Family je poskušala

prinesti TV gledalcem košček tega pre- verodostojno posnel The Addams Fa- rja prepoznamo v Gomezu, njenem 
povedanega sadeža in njegove mily, ni našel - moral jo je postaviti. In možu; Fester, Gomezov brat, ki se je 
nelagodnosti skozi najbolj prebavljivo ko jo je postavil, so sami od sebe prišli pred petindvajsetimi leti izgubil v Ber- 
obliko situacijske komedije; v devetde- oni, Addamsovi, v do zdaj najbolj izpo- mudskem trikotniku, vas bo kričeče 
setih jih je (tokrat na veliko platno) polnjeni obliki in z jasnim sporočilom, spominjal na Christopherja Lloyda 
prinesel Barry Sonnenfeld v svojem da morajo biti vse lepe stvari zavite v mogoče najboljšega interpreta komič- 
istoimenskem režijskem prvencu. Dej- grozo, da jih sploh lahko prepoznamo, no morbidnih vlog zadnjih dveh deset- 
stva, daje Sonnenfeld pred Addamso- Čeprav je postavitev filma zelo statič- letij. In čeprav film zaradi svoje dode- 
vimi sodeloval kot kamerman z brato- na, so liki izpiljeni do perfekcije in obču- lane postavitve zaprtega prostora, 
ma Coen (Blood Simple, Raising tek imamo, da arhetipi, ki nastopajo v svojevrstnega mikrokozmosa, ki se gi- 
Arisona in Miller’s Crossing) in z tej kompleksni freski B-produkcije z A- bije in živi neodvisno od zunanjega 
Robom Rainerjem (When Harry Met sredstvi, posnemajo določene igralce, sveta, ne bi potreboval vsebine kot 
Sally in Misery) ter da je scenarij The to pa zato, da bi si jih skozi njihovo in- take, je Sonnenfeld serijo intelektual- 
Addams Family delo dueta Caroline terpretacijo znali laže predstavljati kot nih skečev, žanrskih prijemov in črne- 
Thompson (Edward Scissorhands) - živeče in nesmrtne: Morticia in njena ga humorja zaokrožil v minimalno 
Larry Wilson (Beetlejuice), pričajo, da demonska lepota sta si nadeli lik Anjeli- zgodbo, ki jo sproti nadgrajuje z igro 
gre za načrtno revitalizacijo žanra in ce Huston, popolnega remaka mistič- kamere in fascinantno fotografijo - to 
njegovih v devetdesetih pozabljenih ne Vampire, igralke iz junk-food-hor- pa zato, da bi ta hommage B-produkciji 
vrednot. rorjev iz petdesetih in šestdesetih; dobil večjo težo in nam nekako med
Barry Sonnenfeld hiše, v kateri bi lahko Raoula Julio in fatalni šarm latino love- vrsticami sporočil, češ, kdo pa je hodil

režija: Barry Sonnenfeld
scenarij: Caroline Thomson in Larry Wilson po stripovskih junakih Charlesa Addamsa
fotografija: Owen Raizman
glasba: Mark Shaiman
igrajo: Anjelica Huston, Raul Julia, Christopher Lloyd, Christina Ricci
producent: Orion Pictures, ZDA, 1991



gledati filme bratov Marx zaradi vsebi­
ne, komu je mar zgodba v na­
daljevankah o Freddyju Krugerju in 
Michaelu Myersu in, analogno s tem, 
komu so mar igralci v dokumentarnem 
filmu. The Addams Family v svojem 
posvetilu nizkoproračunskim filmom 
funkcionira ravno kot nekakšen sofisti­
ciran dokumentarec, nadhorror, ki je v 
sebi združil, nadgradil in oplemenitil 
ostale žanre, od komedije in melodra­
me prek fantasyja do grozljivke, in jih 
povezal z rdečo nitjo: pogledom in 
fascinacijo neke generacije, ki je v 
žanru prepoznala sebe in svoj pogled 
na svet. In zato Morticia reče Festerju, 
ki se po petindvajsetih letih življenja 
med drugimi in drugačnimi vrne nazaj 
k Addamsovim, da je »naš moto z 
užitkom privoščiti si tiste, ki bi nas radi 
spremenili«. Film The Addams Fami­
ly si tako z užitkom privošči gledalce, 
ki B-filmov ne poznajo: Sonnenfeld 
zapakira v formo devetdesetih entuzia- 
zem štiridesetih, noir petdesetih, po­
gled šestdesetih, specialne efekte se­
demdesetih in neinventivnost osemde­
setih, vse faze torej, skozi katere se je 
prebijal horror in z njim vsa ostala B- 
produkcija. The Addams Family je 
film, ki bo dokončno odprl oči tistim, ki 
podobnega poklona žanru niso videli 
in prepoznali že v filmu bratov Coen 
Barton Fink; Barton Fink je bil sicer 
namenjen Evropi in njeni zadrtosti, 
medtem ko je The Addams Family 
namenjen Ameriki in Flollywoodu. 
Naj ljubša zabava Addamsovih v noči 
čarovnic je prebujanje in odkopavanje 
mrtvih - tistih torej, ki jih je filmski spo­
min nekako povozil in pokopal z 
zvezdniškim sistemom in A-budžeti. 
Glede na dejstvo, da so Addamsovi za 
svoj tretji prihod v medije potrebovali 
35 milijonov dolarjev, do sedaj pa so 
prebudili za prek 100 milijonov dolarjev 
gledalcev, lahko upamo, da se bosta 
skupaj z gledalci prebudila tudi kult in 
žanr - lepše budnice, kot je The Ad­
dams Family, si v devetdesetih sko­
rajda ne morete želeti.

Thing imenujejo Addamsovi naj­
manjšega družinskega člana. Ko ta 
ljubka Stvar, Roka-brez-telesa, zapu­
sti svoj intimni kotiček, okrasno namiz­
no šatuljo, zaživi življenje doslej najbolj 
ekstravagantnega filmskega »stvora«. 
Nepogrešljivo prisotna, dejansko vse­
mu in vsakomur pri Addamsovih na­
vdahne smisel. Christopher Lloyd ostr­
mi nad njo in ne more verjeti: »Thafs 
really it!« - Thing je res nekaj poseb­
nega.
Vzvišena je nad besedami, ne upora­
blja in ne potrebuje jih. So pa zato njene 
geste ena sama velika emocija. Če pri 
Addamsovih predolgo vlada dolgčas, 
je lahko zelo dekadentno razpoložena 
in muhasta, zlasti kadar se v čem ne 
strinja z ostalimi. Takrat ponavadi zai­
gra na kontrabas. - Thing je prava 
umetniška duša, boste rekli.
Zelo uglajenega vedenja je. Eleganca 
je njen stil, prožnost pri izražanju pa 
največja vrlina. Pretiranega gestikuli- 
ranja ne mara, njene kretnje torej niso 
nikoli prenagljene. Vsaka izmed njih 
izžareva pronicljivost uma in 
razkošnost duha. V njenih enostavnih, 
neposrednih mislih je pogled drugega 
vedno že vsebovan in prav to ji omo­
goča, da je izvirna, najhitrejša, najbolj 
gibka in v svoji umetnosti skoraj pov­
sem neulovljiva. Kot taka si je nadvse 
všeč, kar rada potrdi z brilijantno igro 
šaha. - Thing \e intelektualka, o tem ni 
nobenega dvoma.
Resnično uživa v intelektualnih razva­

dah, ker pa je precej nervozna, se na­
giba k miselnim perverzijam in se za­
vzema za sofisticiranost v vsakem 
pogledu in na vseh področjih. Šport je 
njeno priljubljeno področje, a zgolj in­
terpretativno. Pri golfu se ji nikoli nista 
zdela bistvena dober zamah in spre­
ten udarec. Samo nastavitev žogice in 
igralčev izhodiščni položaj se ji zdita po­
membna. - Thing]e medijski molj. Ideo­
logijo vidi v njeni formi.
V njej od nekdaj tli nemirni pustolovski 
duh, željan znanja o temačnih plateh 
človeškega bivanja. Zagrobno življenje, 
norci, spake in monstrumi so njeno pri­
ljubljeno zatočišče pred enolično ter 
ustaljeno vsakdanjostjo. Ustvarjalni iz­
ziv je tako našla pri gotskih Addamso­
vih. In tam se je pravzaprav vse sku­
paj šele zares začelo. - Kdo ali kaj je 
potemtakem? Thing je Charles Ad­
dams, avtor legendarnega stripa o 
vandalski družini The Addams, ki je 
izhajal v začetku 30-ih v ameriškem 
The New York Magazinu.
Ustvarjalci filma so vlogo Roke-brez-te- 
lesa izpostavili, saj naj bi Thing povze­
mala razkošje Addamsovega domi­
šljijskega sveta, v katerem je vse 
mogoče. Hkrati pa naj bi služila kot pri­
spodoba za bistvo avtorjevega 
umetniškega ustvarjanja. Charles Ad­
dams (rojen je bil leta 1912) je svoj 
slikarski talent podedovat po očetu, ki 
je bil tudi izvrstni pianist. Študiral je na 
University of Pennsylvania in na Grand 
Central Scool of Art v New Yorku. 
Njegova dela so razstavljali v številnih 
muzejih, med drugim v Metropolitian 
Museum of Art in v Museum of the City 
of New York. Zaljubljen je bil v jazz, 
športne avtomobile in v ekzotične an­
tične umetnine. Trikrat se je poročil; 
tretjič na nekem pokopališču z neve­
sto, odeto v črnino. Slovel je kot velik 
ekstremnež, toda pri svojih 86 letih 
starosti je septembra 1988 umrl kot 
cenjeni umetnik. Njegova dela so celo 
reproducirana na bižuterijo vseh vrst, 
kajti Charles Addams je postal kultna 
osebnost ameriške pop kulture.
Thing je rezultat specialnih efektov, 
različnih tipov animacije modelov-lutk, 
k eleganci njenega gibanja pa je ve­
liko pripomogel tudi že večkrat na­
grajeni Christopher Hart, eden naj­
slavnejših ameriških magikov.

CVETKA FLAKUSMAX MODIC



NO A P O V E D N I K

POSLEDNJI SKAVT
THE LAST BOY SCOUT
Star šele 22 let, je Shane Black Hollywo- 
odu prodal svojo prvo zgodbo. V kinu smo 
potem gledali Lethal Weapon. Nista mi­
nili niti dve leti, ko je Black za trenutek 
postal najbogatejši scenarist v zgodovini 
Hollywooda. Za The Last Boy Scout je 
dobil 1,75 milijona dolarjev. Film pripove­
duje zgodbo o privatnem detektivu, bivšem 
tajnem agentu (Bruce Willis), ki gaje sreča 
povsem zapustila, pa vendar mu uspe 
razkriti korupcijo in umor znotraj profesio­
nalnega kluba najpopularnejšega ame­
riškega športa.
Shane je prevzel tudi izvršno producent- 
stvo filma, režiral pa ga je Tony Scott (Top 
Gun). (Warner Bros.)

VISOKE PETE
HIGH HEELS
Becky (Marisa Peredes) je v mladosti iz­
brala kariero pop pevke. Ko po petnajstih 
letih v Madridu naleti na svojo zdavnaj 
zapuščeno hčerko (Victoria Abril), je ta 
poročena z njenim bivšim ljubimcem, 
uglednim televizijskim producentom.
Nič kaj prijetno srečanje spodleti v emo­
cionalno silovito razgibano melodramo o 
ljubezni in sovraštvu med ženskama, od 
katerih ena ubije moškega, ki ga ljubita 
obe.
Na svojem koncertu mati prvo pesem

posveti hčerki, ki sama spi v zaporu ... 
Toda Pedro (Zenske na robu živčnega 
zloma) je Almodovar, zato zgodbi ne 
manjka ciničnih in grotesknih preobratov, 
spremljanih z izvrstno razpoloženjsko glas­
bo Ryuichia Sakamote (Merry Christmas 
Mr. Lawrence).
(Manifesta)

BUGSY
... ali sinonim za človeka, ki so ga izigrale 
lastne sanje: hotel je biti filmska zvezda, 
postal je legendarni gangster. Kako zelo 
usodno! Kajti, če ne bi bilo Hollywooda, 
Benjamin Bugsy Siegel ne bi ustvaril Las 
Vegasa. Pa ga je, saj je želel biti slavnejši 
od Clarka Gabla. Warren Beatty (Siegel) 
nikoli ni skrival, da je Gable njegov vzor, 
in režiser Barry Levinson ni nikoli zanikal, 
da so filmske zvezde njegova šibka točka. 
Sicer pa je bil Hollywood že od nekdaj 
fasciniran z bliščem, junaštvom, romanca­
mi in intrigami. In kot tak je fasciniral Sie- 
gela, ko je po nalogu Lucky Luciana prišel 
kontrolirat spektakel na Zahodni obali. S 
šarmom in z brezhibnim vedenjem je hitro 
osvojil zvezdnike in producente. Nihče od 
njih pa ga ni smel klicati ‘ljubkovalno’: 
»Only guys I don’t like call me Bugsy.«
V 90-tih gangster ostane gangster in 
Bugsy je predvsem film o gangsterju, ki 
mu je hollywoodski glamour služil za 
krinko, s katero je prikrival svojo temno, 
nasilniško in sociopatološko osebnost. O 
njej je vedela največ starleta Virginia »Fla­
mingo« Hill (Annette Bening). Bugsyjevi 
zavezniki in nasprotniki so Harvey Keitel,

VISOKE PETE

Ben Kingsley, Elliot Gould in Joe Mante- 
gna. (TriStar Pictures)

TERITORIJALCI 
ATOMSKIH RAVNIC
CIASS OF NUKE'EM HIGH
Kateri izmed filmov, ki so imeli premiero v 
New Yorku 12. decembra 1986, je prejel 
najboljše kritike - Orionovi The Three Ami- 
gos, Paramountov The Golden Child, 
Tromin dass of Nuke’em High? 
Vprašanje ni vredno ugibanja. Torej, wel­
come to Tromaville High School divjih 
kaskad, krvavih krešev, nedoumljivih spe­
cialnih efektov in brezmejne zabave za 
vsakogar! To je novodobni kitajski sindrom 
in potemtakem ne boste nikdar več isti, če 
vam uspe na njej diplomirati, 
dass of Nuke’em High so pravi block- 
buster, ena največjih blagajniških uspešnic 
med neodvisnimi filmskimi produkcijami, in 
nasploh eden največjih hitov kultne produ­
centske hiše Troma Inc. iz New Yorka. 
Movies ofthe Future\e njihov zaščitni slo­
gan. (Troma)

PAPEŽ MORA UMRETI
THE POPE MUST DIE
V Rimu zazvonijo zvonovi - papež je mr­
tev. Daleč proč, v zakotni vasici podežel­
ski duhovnik, oče Albinizi (Robbie Coltra- 
ne) prepeva Speedy Gonzales zgroženim 
nunam. V Rimu izbirajo novega papeža in 
najbolj idealen se zdi seksualno privlačen 
multilingvist. Je Bog obrnil hrbet Rimu ali 
Rim Bogu? Stvari so se namreč čudno 
zapletle in napačen mož se je znašel na 
nepravem kraju; oče Albinizi je postal 
papež.
Situacijsko komedijo o debeluhu z zlatim 
srcem, ki mu strežejo po življenju vatikan­
ski kardinali, je režiral Peter Richardson, v 
glavni grešni ženski vlogi pa igra Beverly 
D’Angelo. (Sales Company)

APRILSKI HITI EVROPE
1. HOOK $13,9 milijona, 1233 dvoran /

2 tedna, $24,5 milijona
2. CAPE FEAR $5,4 milijona, 1031 dvoran /

6 tednov, $37 milijonov
3. THE PRINCE OF Tl D ES $2,5 milijona,

649 dvoran / 7 tednov,$423,7 milijona
4. JFK $2,3 milijona, 881 dvoran /

11 tednov, $64,3 milijona
5. BUGSY $1,6 milijona, 528 dvoran /

3 tedne, $7,1 milijona
6. THE LOVER $1,5 milijona, 212 dvoran /

11 tednov, $22,8 milijona
7. THE FINAL ANALYSIS $1,5 milijona,

104 dvorane / 2 tedna, $2,1 milijona
8. THE LAST BOY SCOUT $1,3 milijona,

538 dvoran / 14 tednov, $17,4 milijona
9. SCHTONK $1,2 milijona, 235 dvoran /

4 tedne, $5,5 milijona 
10.SHINING THROUGH $1,1 milijona,

426 dvoran / 6 tednov, $9,6 milijona

CVETKA FLAKUS
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KRATKA
ZGODOVINA 
ČASA IN 
DRUGE 
ZGODBE
POGOVOR
Z ERROLOM MORRISOM
Dolgo pričakovani film Errola Morrisa 
Kratka zgodovina časa {A Brief History 
of Time) je konč„no na ogled to pomlad. 
Prej kot ekranizacija kozmološkega best- 
sellerja Stephena Hawkinga je film me­
ditacija o njegovem avtorju, o duhu, 
ujetem v stroj telesnih omejitev. Hawking 
je mitična figura, saj sta vse njegovo 
življenje in delo dramatičen spopad z 
intenzivno telesno hibo. Kot je znano, je 
Hawking ujetnik redke, progresivne in 
navsezadnje usodne bolezni gibalnih 
nevronov, ki mu je v zadnjih dvajsetih 
letih onemogočila gibanje in celo govor. 
S svetom in svojim (diskretnim) teoretič­
nim univerzumom zdaj komunicira s 
pomočjo sofisticirane računalniške tip­
kovnice, vgrajene v njegov invalidski 
voziček. Hawkingovo delo je neločljivo od 
njegove telesne ujetosti. Dejansko je bila 
prav vednost, da bo bolezen zanj usod­
na do tridesetega leta, tisti katalizator, ki 
je avtorja pripravil do življenjskega podvi­
ga. Morrisov film nas s pomočjo Hawkin- 
govega sintetiziranega glasu (ki je danes 
njegov »realni« glas) kronološko vodi 
skozi njegovo življenje, vmes pa napleta 
bogato galerijo britanskih ekscentrikov 
(družina, prijatelji in kolegi), ki vsi po vrsti 
pričajo o njegovi izjemni osebnosti in 
nadarjenosti. Hawkingova sestra se spo­
minja, da »je Stephen poznal enajst poti, 
kako priti v hišo, medtem ko sem jih 
sama znala najti le deset«. To je topel 
film, ki svojim sestavinam pusti dihati. Ob 
izjemnem umetniškem vodstvu Teda 
Bafaloukosa je Kratka zgodovina časa 
več kot zgolj dokumentarec. Intervjuji 
potekajo v studijskih prizoriščih, ki jih 
globina polja pretvarja v ogromne pred­
mestne dnevne sobe. Osebe so sredi teh 
formalnih kompozicij ostro zarisane in 

12 bogato osvetljene. Črno oblečena 
Hawkingova mati je videti kot lik z Ver- 
meerjevih platen. Miselni odmori so 
uprizorjeni z razostritvami, ki vodijo v 
naslednji stavek. Hawking sam pa je 
praviloma uprizorjen v ekstremnih velikih 
planih, kar ga naredi za korpuskularne- 
ga velikana, ki zre v računalniški ekran, 
ki mu zagotavlja besednjak, zvezan z 
njegovo elektronsko glasovno skrinjico.

Ostali elementi v filmu so klasično doku- 
mentaristične tehnike: montaža fotogra­
fij, geo-animacije in posnetki prizorišč, 
vse skupaj pa veže čudoviti soundtrack 
Phillipa Glassa. Film vsebuje številna 
prepoznavna znamenja prejšnjih Morri­
sovih filmov, še posebej filma Tenka 
modra črta (The Thin Blue Line). 
Zgodba se nezadržno giblje proti koncu. 
Tu in tam naletimo tudi na bežne posku­
se vbrizganja drame v umirjeno juksta- 
pozicijo materialov - obrazov, zgodb in 
map. Na trenutke je film Errola Morrisa 
videti skoraj kot metadokumentarec, ko 
razstavlja okostja sloga, ko ponuja »me­
nije« slogovnih izbir, ki so na voljo fil­
marju. Iz tovrstnih postopkov se rojeva 
zdravo samo-zavedanje (kot nasprotje 
čiste samozavesti), ki presenetljivo 
manjka veliki večini britanskih nefikcijskih 
filmarjev.
Errol Morris je dejansko v prvi vrsti ne- 
fikcijski cineast, ki se loteva bistveno 
drugačnih področij od svojih ameriških 
sodobnikov (četudi je nedavno končal 
dramo The Dark Wind, postavljeno med 
staroselce ameriškega New Mexica in 
predstavljeno na lanskem londonskem 
filmskem festivalu). Sodobni ameriški ne- 
fikcijski film namreč skoraj v celoti pro­
ducirajo in financirajo televizijske mreže, 
zaradi česar je podoben redki, izumirajoči 
vrsti, ujeti in razstavljeni v kletkah tv- 
prikazovalcev. Nefikcijski filmi oziroma 
dokumentarci v najširšem pomenu be­
sede so tesno zvezani z novinarsko teh­
niko in z zahtevami tv-news programi­
ranja. Zato se praviloma usmerjajo na 
socialne situacije, predstavljajo informa­
cije znotraj strogo določenega časovne­
ga okvira in skušajo iz njih prav po 
epistemološko izpeljati sklepe. Tako 
pravzaprav drug drugemu vzajemno po­
trjujejo »objektivnost« tistega, kar počno. 
Ameriške dokumentarce zadnjih treh 
desetletij so tako bolj kot zavzetost za 
specifične teme obvladovali posamezni 
»zvezdniški« cineasti, kot so Fred Wise- 
man, Bruce Connor, brata Maysles in 
Ross McElwee. Ta prevlada avtorstva v 
ameriškem dokumentarcu je sicer neizo­
gibna posledica osebne narave medija, 
vendar jo je v kritični perspektivi mogoče 
razumeti tudi kot poraz televizije ob so­
očenju z razraščanjem socialnih bolezni 
(kot rezultat njenih lastnih komercialnih 
zahtev in potrebe po ustvarjanju čim 
Višjih ratings za oglaševalce).
Če je torej znotraj medija mogoče govo­
riti o tokovih, tedaj ne smemo spregle­
dati poskusov umika pred tradicionalno 
snovjo kvaziantropološkega ameriškega 
dokumentarca v smeri veliko bolj oseb­
nega izraznega medija. Filmarji, kot sta 
James Klein (Union Maids, 1976, in 
Seeing Red, 1984) in Peter Davis (He- 
arts and Minds, 1974), so za izhodišče 
sicer izbrali obstoječe arhivske posnetke,

vendar so jih zmontirali po svoje, tako da 
njihova kritičnost ni več usmerjena na 
tradicionalne tarče nefikcijskega filma, 
temveč se loteva tako obsežnih snovi, 
kot sta delavska zgodovina in ameriška 
zunanja politika. Nadaljnji razvoj je šel v 
smeri dolgih formalnih študij posamez­
nikov, ki razgrajujejo konvencije bio­
grafskega portretiranja. Tako, denimo, 
film Roberta Epsteina The Times of 
Harvey Milk (1984) ponuja angažiran 
portret osebe, ki skuša hkrati raziskati 
psihologijo posameznika in politične 
učinke Milkove kratke kariere, za povrh 
pa navrže še eno ali dve teoriji zarote. 
Film Grey Gardens (1975) bratov May­
sles pa v slogu dnema verite portretira 
mati in hčer Big Edie in Little Edie Bou- 
vier, odpadnici klana Kennedyjevih, kot 
živi ujetnici nekakšne razpadajoče 
graščine v kraju Hamptons v državi New 
York. Nič posebnega se ne dogaja: 
obiskovalci prihajajo in odhajajo, zgodi se 
nekakšno ubogo praznovanje rojstnega 
dne, vendar pa užitek tega filma (kate­
rega dolžina močno presega običajne tv- 
standarde) izhaja iz izjemne intimnosti, 
s katero so se filmarji uspeli približati 
Svojim junakom.
Če obstaja enotna tema v filmih Errola 
Morrisa, tedaj je videti, da se skriva prav 
v problemih epistemologije. Morris izra­
blja dokumentarno formo za raziskovanje 
poti, po katerih vsakdo od nas vidi svet, 
to kompleksno realnost, v kateri percep­
cija postaja amalgam različnih gledišč. 
To je svet, katerega pomen je v celoti

ERROL MORRIS
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odvisen od opazovalca. Dovolj pomenljiv 
je podatek, da je Morris, preden se je 
posvetil filmu, študiral filozofijo. »Bilsem 
podiplomski študent filozofije znanosti na 
Berkeieyju (University of South Califor­
nia). Ugotovil sem, da me vedno manj 
zanima filozofija, vedno bolj pa množič­
ni morilci. Izpeljal sem serijo intervjujev 
z obsojenimi morilci v zaporih. Rekel bi, 
da je bil to moj odgovor na nezadovolj­
stvo s tem, da sem še vedno študent. 
Ugotovil sem, da se mnogi morilci držijo 
enostavnega načela: bolje je BITI mori­
lec kot POSTATI morilec. Nato sem se 
od množičnih morilcev preselil k filmu. Na 
Berkeieyju obstaja krasen kraj za ogled 
filmov, Pacific Film Archive, kjer sem kaj 
hitro z enega do dveh filmov letno pre­
sedlal na dva do tri tisoč filmov letno. 
Odločil sem se, da je to tisto, kar bom 
počel. Vse zgodbe mojih filmov imajo 
filozofsko komponento - vsaj upam, da 
jo imajo. So zgodbe o ljudeh, ki nekaj 
iščejo, zgodbe o samoprevari. O mejah 
vednosti. Nisem čisto prepričan, če je 
filme sploh mogoče s čim primerjati. 
Nikoli nisem zares verjel, da obstajajo 
ena, dve ali morda tri zvrsti filma. Ko se 
jih enkrat lotiš zares, sta le dve vrsti fil­
mov: dobri in slabi. Le upam lahko, da 
sam delam dobre.«
Morrisova zgodnja filma Nebeška vrata 
{Gates ofHeaven, 1978) in Vernon Flo­
rida (1979) odpirata okno v manj zna­
no, zaostalo Ameriko. Vernon Florida je 
halucinatorično potovanje v majhno 
skupnost prebivalcev močvirij skozi vrsto

vedno bolj bizarnih pogovorov, ki razkri­
vajo vsakdanje skrbi in želje prebivalcev 
mesta Vernon, vse pa odlikuje pripove- 
dovalčev klinični posluh za kompozicijo. 
Nebeška vrata pa so še bolj nenavaden 
projekt, ki spominja na oživelo fotogra­
fijo Diane Arbus.
»Dokumentarca na splošno ne maram, 
sem pa prepričan, da vsak dober doku­
mentarni film vodi v svojevrstno antropo­
logijo. V primeru filma Nebeška vrata je 
dobesedno snov izbrala mene. V San 
Francisco Chronicle sem prebral zgodbo 
z naslovom ‘500 dead pets go to Napa’. 
Pripovedovala je o pasjem pokopališču, 
ki je bankrotiralo, zaradi česar so morali 
izkopati vse pse in jih preseliti na drugo 
pokopališče. Začel sem srečevati ude­
ležence te zgodbe in kaj hitro ugotovil, 
da imam v rokah izjemno zgodbo za film. 
Junaki te zgodbe, lastniki »poslovno« 
uspešnejšega pasjega pokopališča, so 
res nekam čudno gledali na svet. Po 
drugi strani pa je bilo vse skupaj nekam 
čudno domače - in prav jukstapozicija teh 
dveh drž me je zares zanimala«
Kot rezultat snemanja tega filma je Morris 
dobil stavo z nemškim režiserjem Wer- 
nerjem Herzogom, kije moral zaradi tega 
skuhati lasten čevelj in ga pojesti pred 
povabljenim občinstvom.
V osemdesetih letih je imel Morris 
precejšnje težave z novimi projekti. 
Osnovni problem je bil seveda najti de­
nar - kar je zaradi razvlečenega snemal­
nega urnika in negotovega občinstva 
tradicionalna težava nefikcijskega filma.

Cela štiri leta je Morris raziskoval in pri­
pravljal projekt, ki je končno le prišel do 
produkcije. Tenka modra črta (1987) je 
izjemna resnična življenjska zgodba o 
resnici in krivici, Dallas-style. Zgrajena je 
kot preiskava primera osemindvajsetlet­
nega Randalla Adamsa, ki je bil leta 1977 
obsojen na smrt zaradi domnevnega 
umora policaja v Dallasu, Texas. Tenka 
modra črta skozi serijo pogovorov s 
ključnimi pričami in člani sodstva razkrije 
vrsto laži in netočnosti med pripravo 
procesa. Predstavitev filma v Dallasu je 
končno pripeljala do ponovnega proce­
sa in Adamsove oprostitve. Film velja 
podrobneje analizirati, saj v marsičem 
razkriva avtorjevo tehniko: prej kot reži­
ser je Morris zbiralec »dejstev«.
»Na zgodbo filma Tenka modra črta 
sem pravzaprav naletel po naključju. 
Pripravljal sem dokumentarec z naslo­
vom Doctor Death, na katerem še ve­
dno delam. Gre za film o znanstveniku, 
ki ga država najame za to, da napove­
duje potek sojenj s predlagano smrtno 
kaznijo. Povedati mora, ali se bo po 
njegovem mnenju obsojenec tudi v priho­
dnje vedel nasilno. Njegova pričevanja 
so tako prepričljiva, da se država kar v 
polovici vseh primerov, v katere je 
vključen, odloči za smrtno kazen. S 
svojim imenom, Doctor Death, je 
nekakšen sodobni vedeževalec! Zaradi 
njega sem torej intervjuval vrsto obsojen­
cev na smrt in tako sem srečal tudi fan­
ta, ki je bil obsojen za umor policaja leta 
1977. Rekel mi je tisto, kar sicer vsakič

NEBEŠKA VRATA (GATES OF HEAVEN, 1978) STEPHEN HAWKING V FIIMJ KRATKA ZGODOVINA ČASA (A BRIEF HISTORY OF TIME, 1991)
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sem vesel, da sem mu lahko pomagal, temeljne zahteve dokumentarističnega Zaradi uspeha filma Tenka modra črta 
da sem lahko storil nekaj ... dobrega.« »objektivnega realizma«. V resnici pa ti (tako pri kritiki kot navsezadnje tudi pri 
Mlm Tenka modra črta ima strukturo potujitveni prijemi poudarjajo fragmentar- neposrednem vplivu na izid ponovljene- 
kolaza, zgrajenega predvsem iz pogovo- no naravo policijske preiskave. Priče- ga sojenja) je postal Morris zanimiv za 
rov v prvi osebi. Ti pogovori postanejo vanja ostajajo, kot nekakšne zapečate- Spielbergov Amblin’ Entertainment in 
drobci velike množice podrobnih časov- ne vreče fizične prisotnosti, pasivna vse producenta Gordona Freedmana, ki ie 
nih m prostorskih informacij o incidentu, dotlej, dokler jih preiskovalec ne kombi- želel posneti film o delu Stephena 
ki se je zgodil v pičlih nekaj minutah nira v širši vzorec konvergentne vedno- Hawkinga, čigar knjiga Kratka zgodovi- 
pozno ponoči na dal aski avtocesti pred sti, konvergentne očitnosti. Zgolj na na časa je prav tedaj osvajala vrhove 
osmimi leti Za razliko od vključevanja koherentnosti zgrajena teorija resnice je lestvic nefikcijskih knjig v Veliki Britaniji 
posameznih pogovorov v splošen okvir tako znova izpostavljena nevarnemu in Ameriki.
v svojih prejšnjih filmih seje tokrat Mor- relativizmu. Tenka modra črta nam s »/C Spielbergu sem šel zaradi nekega 
ris odločil za radikalno drugačen pošto- svojimi izpiljenimi plani pričevanj in na- drugega projekta filma o ‘oasiem 
pek: sleherno od prič je namenoma sprotnih pričevanj predstavlja bleščeč sojenju’. Tam sem srečal Gordona Fre- 
povsem izoliral. Vsak pogovor je pred- patchwork idej o predstavitvi dejstev, edmana, producenta Kratke zgodovine 
stavljen z demarkacijsko, stilizirano mejo, Morrisove »rekonstrukcije« so v resnici časa - in kar naenkrat postal del projek- 
ki je brezhibno osvetljena, skoraj barvno dekonstrukcije vednosti, dekonstrukcije ta! Tedaj še nihče ni vedel, da je moje 
kodirana. Sam dogodek, ki predstavlja vsega tistega, kar je o nekem dogodku akademsko ozadje prav zgodovina in 
Adamsov domnevni zločin (ustrelitev mogoče vedeti. Z ilustriranjem laži sod- filozofija znanosti, zaradi česar sem 
policaja), pa je z zaporednimi fragmenti ne preiskave Morris gradi svojevrstno seveda poznal osrednje junake moder- 
rekonstruiral skozi cel film. Samega obratno epistemologijo. nega raziskovanja relativnosti«
streljanja nikoli zares ne vidimo, predsta- Posebni dosežek tega filma je sound- Stephen Hawking je dejansko izvrstna 
vljeni so nam le drobni detajli s prizorišča frac/c Phillipa Glassa, njegova pona- snov za Errola Morrisa. Hawkinga so 
incidenta, ki s svojo hiperrealističnostjo vljajoča se krožna fuga, ki ovija celo zaradi njegovega ukvarjanja z relativno- 
mejijo na propagandno fotografijo: pre- zgodbo. Tudi tokrat gre za odmik od stno teorijo poimenovali kar »največji fi- 
b isk avtomobilske silhuete, upočasnjena običajnih konvencij zvočne podobe ne- zik po Einsteinu«, kar je eden najbolj 
eksplozija kozarca milkshaka, ki pade na fikcijskega filma, nenazadnje tudi na nesmiselnih nazivov vseh časov. Para- 
asfalt dal laške avtoceste ... »Rekon- ravni proračuna. doks človeka, ki - ujet v uničeno zunanjo
strukcije v filmu Tenka modra črta se »Mislim, da se je Phillipova glasba izjem- telesno školjko - postulira teorem kom- 
bistveno razlikujejo od rekonstrukcij, no učinkovito ujela z zgodbo. Navseza- pletnosti, ki morda nekoč lahko pojasni 
kakršne lahko vidite v večini televizijske- dnje gre za človeka, ujetega v mrežo izvor univerzuma, izvrstno dopolnjuje 
ga novinarstva. Rekonstrukcije v tem krivice in skrajne neizprosnosti dogod- Morrisovo vizijo filma, zgrajenega na 
filmu imajo svojevrsten ironičen podton, kov, ki so se mu pripetili. Glasba odlično mejah naše lastne vednosti. Ob opazo- 
so ilustracije laži. Zdi se mi, da je vse ujame dejstvo, da Randall Adams ni vanju Errola Morrisa, kako v študijih 
skupaj podobno Kurosawovemu mogel pobegniti pred to nočno moro, kar Elstree režira živo akcijo sekvenc filma 
Rašomonu, kjer vam isti dogodek po- glavnim temam zgodbe doda še učinko- Kratka zgodovina časa, pride na misel 
vedo z različnih perspektiv. Rekon- vit kontrapunkt.« še ena podobnost med Hawkingom in
strukcije v filmu Tenka modra črta vam Prisotnost »fikcijskih« elementov v tem Morrisom: oba se v veliki meri ukvarjata 
razkrivajo različne načine, kako je mo- filmu loči Morrisov pristop od pristopa, z apriornimi koncepti. Prej racionalna kot 
goče prevarati ljudi. Film si ne prizadeva denimo, Freda Wisemana, ki se strogo empirična baza Hawkingovih teoremov 
povedati, da se je zgodilo TO IN TO. izogiba sleherni obliki insceniranega in- je neposredna posledica diskretnih »ne- 
Nikakor ne trdim, da sem bil na tisti tervjuja. Primerjava metod obeh cine- vidnih« elementov, ki so danes standar- 
avtocesti tisto noč, ko je bil policaj astov pa je yseeno zanimiva, saj je vsak dne surovinske informacije teoretične 
umorjen. od njiju svoj pristop k filmu poimenoval fizike. Pri Errolu Morrisu pa je videti, kot
Zdi se mi, da obstaja v televizijskem z značilnim imenom. Morris pravi svojim da je sam proces filma (v pomenu sliko- 
novinarstvu zelo nevarna težnja, ki skuša filmom fiktivni dokumentarci, v katerih so vne kompozicije) v prvi vrsti izpeljan kar 
ponaredke predstaviti kot bi ne bili zgolj edina resničnost »ljudje in pa tisto, kar ti v njegovi glavi. Na snemanju se pri kom- 
to, temveč kar stvar sama. Zelo slaven povedo«. Fred Wiseman pa svoje delo poniranju večine posnetkov, vključno z 

- j. ie primer ameriškega^ tv-programa o člo- imenuje realna fikcija. Če primerjamo najfinejšimi podrobnostmi postavitve luči,
1 ** veku, ki je bil obdolžen vohunstva, Fe- oba cineasta, tedaj ni rečeno, da Morris Morris zanaša na svojega vizualnega 

lixu Blochu. ABC Television je dejansko s svojimi izvenčasovnimi junaki manipu- svetovalca Teda Bafaloukosa, ki je so- 
posnela rekonstrukcijo njegove predaje lira bolj, kot to s svojimi počne Wiseman. deloval tudi pri filmu Tenka modra črta. 
kovčka ruskemu agentu. Ko je bil ta Navsezadnje so pogovori v Wisemano- Videti je, kot bi Morrisa k projektom bolj 
posnetek predvajan, so uredniki še do- vih filmih podvrženi strogemu procesu vlekla intelektualna privlačnost kot pa 
datno »obdelali« trak tako, da so vanj montaže, ki pogosto uporablja od reza- sam tehnični proces spajanja filma. Ce 
vstavili časovno kodo. Namenoma so ve reze brez sleherne popustljivosti do to drži in če fotografski proces pri Mor- 
poslabšali kakovost slike, da bi bila vi- intervjuvanca (t. im. reakcijski posnetki) risu zares igra zgolj vlogo ilustracije, tedaj 
deti bolj »avtentična«. Vse skupaj je bil in tako ustvarja končni ton filma. Zato je se morda z njim oblikuje povsem nov tip 
fake, toda ABC se sploh ni čutila dolž- ton Wisemanovih filmov (denimo filma filmskega dokumentarista.
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»Zdi se mi nujno razlikovati med filmi, ki 
uporabljajo resnične ljudi, in tistimi, ki 
uporabljajo igralce. V vseh mojih dose­
danjih filmih so nastopali resnični ljudje, 
le da so govorili v drugem času. Ta te­
melj je bil vselej okvir za vse morebitne 
dodatne konstrukcije v filmu. To vetja tudi
za film Kratka zgodovina časa. Odvi­
sen je od ljudi, vpletenih v to znanstve­
no podjetje, še posebej seveda od sa­
mega Stephena Hawkinga, ki film pripo­
veduje. To je film o njem.
Ta snov me močno zanima. Celotno 
Stephenovo delo zadeva določene vrste 
meja - kaj lahko vemo in česa ne. Črne 
luknje. Obzorja dogodka. Sodobna fizika 
je naseljena s preroki, ki niso mogoči na 
noben drug konvencionalen način. Zgod­
ba je še toliko bolj zanimiva, če jo zvežete 
s Stephenovim življenjem. On je herojski 
lik, skoraj nemogoče je biti z njim, ne da 
bi vas ves čas fasciniral - ne le kot znan­
stveni mislec in intelektualec, temveč tudi 
kot človek, ki se ni nikoli predal. Navkljub 
ogromnim handikapom in težavam je z 
vami ves čas kot oseba - ima namreč 
prav perverzen in ironičen smisel za šalo. 
Ker celo govoriti ne more, uporablja 
posebno napravo, sintetično glasbeno 
skrinjico - a vseeno še naprej vztrajno 
objavlja svoje raziskave.
Zato v filmu pripovedujem celo vrsto 
zgodb: o Stephenu in njegovem intelek­
tualnem razvoju, o razvoju tega področja 
fizike od šestdesetih let do danes, o 
drugih ljudeh, ki so vključeni v ta razvoj. 
Ni me zanimal čisti znanstveni shovv, 
poln grafičnih prikazov o morebitnem 
rojstvu univerzuma ali o morebitnem 
videzu črne luknje ati nevtronske zvezde. 
To je prej zgodba o znanosti, videna z 
očmi ljudi, ki so jo ustvarjali. Stephen 
Hawking je eden od njih, tu pa so še 
številni njegovi kolegi iz Rusije, Anglije 
in Amerike.
Razvoj projektov v moji karieri je dolgo 
narekovala pripravljenost ljudi, da zanje 
plačajo - in kar nekaj časa niso kazali 
prevelikega navdušenja za kaj takega. 
Zdaj pa se mi zdi, da začenjam odkrivati 
občinstvo za svoje delo, kar odpira čisto 
nov svet možnosti. Če nič drugega, sem 
zdaj bolj zaposlen kot nezaposlen, kar 
je že samo po sebi ogromna spremem­
ba v mojem življenju. Težko je narediti 
film in če že zapravite leto ali več svojega 
časa za priprave za film, tedaj hočete biti 
gotovi, da se bo navsezadnje vse dobro 
končalo in da boste pri delu uživali, sicer 
je bolje, da se lotite česa drugega. Za­
dnje leto sem režiral veliko reklam, ki so 
izvrstna zadeva, saj si pridobite izkušnje, 
pa še veliko vam plačajo za veliko 
izkušenj, medtem ko je poraba časa 
minimalna. Zato pa projekt, kakršen je 
Kratka zgodovina časa, terja leto ali dve 
dela.«
Film je navsezadnje nastal kot kopro­

dukcija številnih različnih držav, vključ­
no z britansko Anglia television in japon­
sko NHK. Trenutno Morris nadaljuje pri­
prave za film o »pasjem sojenju«, ki se 
vlečejo že kar nekaj let. Delovni naslov 
je Sojenje Kralju Bootsu (The tria! of
King Boots).
»Gre za resnično zgodbo o psu, ki so mu 
sodili zaradi umora v Detroitu leta 1984. 
Ze vrsto let si želim posneti to zgodbo in 
zdaj z veseljem lahko povem, da sta 
Steven Spielberg in njegov Amblin’ En­
tertainment pristala na produkcijo tega 
filma.«
Boots je bil staroangleški ovčar, ki je 
pobiral nagrade na tekmovanjih, neke­
ga dne pa so ga z okrvavljenim gobcem 
našli ob truplu matere njegovega la­
stnika. Mrliški oglednik je izjavil, da je 
žrtev, gospa Monroe, umrla od »več 
ugrizov in udarcev, ki jih je povzročil pasji 
napad«. Druga avtopsija je pokazala, da 
je umrla zaradi srčnega napada in da je 
bila ugriznjena le enkrat. Veterinar Kin­
ga Bootsa je obiskal svojega klienta »v 
zaporu« in ugotovil, da ima pes rano na 
nosu, ki je bila očitno povzročena s 
kuhinjsko vilico. Se je morda gospa 
Monroe, ki je pogosto nosila kuhinjski 
pribor okoli hiše, spotaknila ob spečega 
Bootsa, ga pri tem po nesreči zbodla, 
nakar jo je pes enkrat ugriznil, ona pa je 
umrla zaradi srčne kapi? Kmalu za tem, 
ko je bil spuščen na prostost, je Boots 
umrl v »dovolj nenavadnih okoliščinah«. 
Slišati je, daje Christopher Walken zelo 
zainteresiran za vlogo Bootsovega 
odvetnika.

RUSSELL LACK
PREVEDEL STOJAN PELKO

STRANGE^
IHAN
FICTION
NOVEJŠA AMERIŠKA
DOKUMENTARNA
PRODUKCIJA

SATAN PRIHAJA NEOPAZNO 
Prizorišče je Reno, Nevada, 100.000 
prebivalcev. Čas malo pred božičem 
1985. Devetnajstletni Ray Belknap si z 
lovsko puško razsuje možgane po 
bližnjem otroškem igrišču. Malo kasneje 
mu puško iz rok vzame njegov najboljši 
prijatelj. James Vanče napolni, potisne 
cev puške pod brado, pritisne na pete­
lina in zgreši. A ne povsem. Uspe si 
odstreliti pol obraza, toda kljub temu 
preživi. Po seriji plastičnih operacij ga

izpustijo iz bolnišnice, toda v primerjavi 
z njim je Lynchev John Merrick pravi 
lepotec. Med ležanjem v bolnišnici piše 
Rayevim staršem, da so jima besedila 
heavy-metal komadov v zavest vsadila 
prepričanje, daje »... odgovor življenju
smrt.« Gledamo Dream Deceivers: The
Story Behind James Vanče vs. Judas
Priest.
Režiser David Van Taylor ni samo 
spremljal procesa, temveč je šel za ku­
lise - intervjuji z Jamesom Vancom, 
njegovimi in Rayevimi starši, z inkrimini­
ranimi Judas Priest in mladino, ki 
pohajkuje po Renu, so prepleteni s pri­
zori iz sodne dvorane, kjer tožilstvo s 
pomočjo high-tech opreme skuša sod­
niku dokazati, da so na plošči Judas 
Priest poleg odkritih satanističnih bese­
dil prisotne tudi prikrite besede Do it! (kar 
naj bi mladino subliminalno navajalo k 
samomoru), obramba pa prikazuje stanje 
v obeh družinah, kjer kraljuje pijača, 
domnevni žrtvi sta občasno jemali ma­
mila, eden je bil hospitaliziran zaradi 
začasne neprištevnosti, drugi pa je 
svojim kolegom pred samomorom grozil 
s pištolo.
Še bolj kot Vancov obraz je šokantna 
podoba enega njegovih kolegov, 
brezdelnega neizobraženega heavy- 
metalca, ki najprej citira besedilo koma­
da Suicidal Failure, drugače sicer čisto 
neoporečnega H C/H M benda Suicidal 
Tendencies (»I don’t wanna live /1 don’t 
have a reason /1 just want to die /I have 
a suicidal tendency / But I can’t kill 
myself«), nato pa kaže doma zbrano 
orožje in sanjari, da bi postal plačani 
morilec. Filmu ne manjka niti čisto zabav­
nih cvetk, ko sodni sluga prepoveduje 
fantom Judas Priest vstop v sodno dvo­
rano zaradi neprimernih oblačil, frontmen 
J.P. pa razlaga, kako se za razliko od 
99.9% komadov z American Top 40 
njihovi komadi lotevajo ljubezni »bolj in­
telektualno«.

DRUŽINSKA IDILA
Prizorišče je Munnsville, New York, 499 
prebivalcev. Na odročni družinski farmi 
živijo skupaj Delbert, Roscoe, Lyman in 
Bill Ward, starost 59 do 71 let. Zjutraj 6. 
aprila 1990 najde Delbert v skupni po­
stelji, katero si z bratom delita že celo 
življenje, mrtvega Billa. Po odkritju tru­
pla in podpisanem priznanju obtoži lokal­
na policija Delberta umora iz usmiljenja, 
kar vzbudi zanimanje medijev za zakot- ■ 5 
ni Munnsville. Poleg več lokalnih in ene 
nacionalne TV mreže na prizorišču Bru­
ce Sinofsky in Joe Berlinger snemata 
dokumentarec, ki bo slabi dve leti ka­
sneje dobil naslov Brother’s Keeper. 
Delbert Ward bo oproščen obtožb čez 
devet mesecev. Ves ta čas bosta Sinof­
sky in Berlinger z dvema snemalcema 
vsak konec tedna prebila v štiri ure
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vožnje od New Yorka oddaljenem Mun- 
nsvillu.
Ženska na sosednjem sedežu je med 
projekcijo Brother’s Keeper dajala vtis, 
da gleda Vojno zvezd: glasno je komen­
tirala dogajanje in osebe, ob oprostilni 
sodbi je ploskala, med zelo nasilnim 
prizorom klanja prašiča si je oči zakrila 
z rokami in sopla, da sem se zbal za 
njeno zdravje. In v vsej dvorani sploh ni 
bila edina. Brother’s Keeper ni klasičen 
dokumentarec z naratorjem v offu in 
napisi krajev in datumov na zaslonu. Z 
brezhibno dramaturško strukturo se gle­
da kot dokudrama z maksimalno dozo 
suspenza, ki pa ni namen, temveč samo 
stranski produkt filma.
Namen Sinofskega in Berlingerja ni niti 
navijanje za oprostilno sodbo. Film pušča 
gledalcu, da presodi, ali je Bill umrl v 
spanju ali pa ga je Delbert, čigar IQ 
ustreza njegovi starosti, zadušil. Glavna 
tema je prikaz življenja v ruralnem pre­
delu države New York, kjer vladajo tra­
dicionalne vrednote, od katerih sta 
briganje za svoje posle in zaščita enega 
izmed svojih med glavnimi: mnenja 
vaščanov Munnsvilla o Delbertovi krivdi 
se sicer razlikujejo, toda kljub temu zbe­
rejo denar za njegovo kavcijo v enem

dnevu. Kasneje organizirajo dobrodelne 
plese za njegovega odvetnika kot obram­
bo pred vdorom »mestnih« elementov, 
od višjih sodnih instanc do TV ekip.
Ob posnetkih s sodnega procesa se ob 
prikazu nekaterih prič lahko ponovno 
prepričamo v resničnost starega reka, da 
je kamera veliko več kot samo gola 
naprava za beleženje slik. Površen od­
nos ameriške TV žurnalistike do svojega 
predmeta bije v oči v izjemnem prizoru, 
kjer Delbert gleda poročilo o samem sebi 
na nacionalni TV mreži in ga komentira. 
Z napredovanjem sodnega procesa 
lahko opazujemo spreminjanje odnosa 
Wardov in njihovih sosedov do snemal­
ne ekipe: od skrivanja pred kamero v 
začetku do poimenovanja Lymanovih 
najljubših puranov po obeh režiserjih. 
(Lymanov komentar na koncu: »Purani 
navadno ne preživijo thanksgiving. Bru­
ce in Joe sta ga.«)

NE ŽELI Sl SLAVE 
Blasfem je sicer kanadskega porekla, 
toda Kanada je v Severni Ameriki in 
dokumentarec o newyorških papparaz- 
zijih Josepha Blasioiija zasluži omembo 
v tem pregledu ameriške dokumentarne 
scene. Zgodovinski okvir je dan v inter­

vjuju z enim od prvih rimskih fotografov 
iz časa Fellinijevega La dolce vita, ki se 
hvali, kako je od Anite Ekberg dobil brco 
v mednožje in kako da je ravno ta inci­
dent vplival na rojstvo besede papparaz- 
zo. Os filma je eden izmed notoričnih 
newyorških fotografov, ki ga kamera 
spremlja povsod: na ulici čakajoč limuzi­
ne, v taksiju med vožnjo na novo loka­
cijo, doma v laboratoriju, pred vhodom v 
rezidenco Michaela J. Foxa, čigar sliko 
mora dobiti.
»Slike slavnih osebnosti imajo isto vre­
dnost kot trdna valuta« Seveda se vre­
dnost s časom spreminja in samo Fox 
na sliki kmalu ni dovolj - treba gaje dobiti 
skupaj z ženo in otrokom, za kar potre­
buje tip devet mesecev. Med neu­
spešnim čakanjem pred vhodom in po­
dkupovanjem vratarja pripoveduje o 
različnih odzivih različnih slavnih ljudi na 
papparazzijevo prošnjo za fotko, od 
paničnega bežanja pred objektivom do 
poziranja, ki meji na ekshibicionizem. 
Blasfem je več kot samo dokumenta­
rec o papparazzijih. Je dokumentarec o 
fascinaciji s slavo in slavnimi osebnostmi, 
ki so samo njena konkretna pojavna 
oblika. Fotograf, ki je posnel zadnje slike 
Grete Garbo pred njeno smrtjo, je nanjo

čakal toliko časa, da bi medtem lahko 
s fotkami ostalih celebrities zaslužil 
precej več. Madonnin fan, ki je poznal 
vse njene navade verjetno bolje od 
Madonne same in ki je visel pred 
njenim vhodom dan in noč, pa sploh 
ni snemal slik. Važno je biti blizu slavi.

KAČJE JAJCE V CELOFANU 
Kobilica Coste Gavrasa: Voditelja ra­
dijskega talkshowa najdejo umorjene­
ga. Na vratih avtomobila je skrivnostna 
beseda ZOG. Policija osumi radikalno 
desničarsko organizacijo in pošlje un- 
dercover agenta, da preskrbi dokaze. 
Agent je ženskega spola in se zaljubi 
v privlačnega vodjo radikalcev. Začne 
verjeti, da se njeni šefi motijo. Prvi šok 
doživi, ko jo ljubljeni ponoči odpelje na 
lov na živega človeka. Še vedno zalju­
bljena, pojavi se dvom. Odkrije plan za 
atentat na liberalnega politika. Ne ver­
jame, da bi bil njen dragi lahko zraven. 
Prepriča se šele, ko ga vidi z ostrostrel­
sko puško v rokah.
Missisippi Burning Alana Parkerja: 
Trije aktivisti za ukinitev rasnih razlik 
izginejo na jugu ZDA. Išče jih FBI, lo­
kalna policija ne ve ničesar. Eden iz­
med FBI agentov hoče izvedeti infor­

macije od črnih domačinov, vendar na­
leti na molk, ker jih ustrahuje odred KKK, 
čigar člani so tudi lokalni policaji. Trupla 
so najdena šele tedaj, ko outsiderska 
agenta FBI odkrito stopita na stran črne 
manjšine in od nje nabereta dovolj gra­
diva, da zlomita enega izmed klanovcev. 
Ameriška radikalna desnica v hollywo- 
odskem celofanu: ljubezenska zgodba 
pri Gavrasu in buddy-buddy thriller pri 
Parkerju. Lepo zapakirano, da ne po­
vzroča prebavnih motenj. Blood in the 
Face Anne Bohlen, Kevina Raffertyja in 
Jamesa Ridgewaya je sicer brez suspen­
za, toda možnost nočnih mor in čira na 
želodcu ni izključena. Film je srhljiv obisk 
pri zbranih članih ameriške skrajno de­
sne scene: Ku Klux Klan, Aryan Nation, 
Posse Comitatus, American Nazi Party, 
Euro-American Alliance in sorodniki. 
Blood in the Face ni nikakršno opre­
zanje skozi špranjo v ograji na dvorišče 
desnih združenj. Ravno nasprotno, njiho­
ve člane spremljamo pri vsakdanjih opra­
vilih - srečanjih in uniformiranih paradah, 
hoji na delo, izgradnji lastne video mreže, 
ropanju tovornjakov in uboju Alana Ber­
ga, real-life modela vodje talk showa iz 
Kobilice. Pred kamero se pojavi vrsta 
ljudi, od otrok do starcev, ki razkrivajo

BROTHER'S KEEPER
LYMAN WARD

THE HECK WITH HOLLYWOOD
ODSTEKANA KOMEDIJA MED DISTRIBUCIJO

DREAM DECEIVERS:
JAMES VANČE PO PIASTICNI OPERACIJI

svoja prepričanja in govorijo o svojih ido­
lih. Iz amalgama antisemitizma, rasizma, 
neomajnega nacionalizma in odklanjanja 
tujcev vseh vrst zgrajena vstaja pred 
našimi očmi njihova vera.
Mimogrede, skrivnostna beseda ZOG je 
kratica za Zionist Occupation Govern- 
mentv Washingtonu, njihovo utelešenje 
Satana na zemlji. Tipi res ne marajo 
Židov.

K VRAGU HOLLYWOOD!
Če že ne vseh, pa trije first-time filmarji 
gotovo ne marajo tistih Židov, ki vodijo 
filmsko industrijo. Dokumentarec o Pa­
lestini, zgodba o zaljubljenih navadnih 
ljudeh, in odštekana komedija so trije 
projekti, ki so svoje scenariste-producen- 
te-režiserje soočili z realnostjo neodvisne 
no budget filmarije in jih spotoma pustili 
še brez denarja in z dolgovi, Dougu 
Blocku, prav tako first-time no-budget 
filmarju, pa dali snov za dokumentarec 
The Heck with Hollywood!
» Če že delaš film, naredi takega, da bo 
všeč tebi samemu, kajti na koncu ti bo 
ne glede na to, kar porečejo drugi, ostal 
samo ta film. Upam, da ti bo vsaj všeč 
- to je zelo lahko edina stvar, ki jo boš 
imel.« Tako eden izmed filmarjev, ki je 
za svojo love story zaman iskal distribu­
terja, potem ko je zapravil poleg svojih 
še življenjske prihranke svoje družine.
The Heck with Hollywood prikazuje 
upe, preizkušnje in poraze naivnega 
pristopa k filmskemu poslu v deželi ne­
omejenih možnosti.
Visoko razvita filmska infrastruktura je 
premalo - treba je imeti tudi ideje in 
obrtniško znanje. To je skrita poanta 
dokumentarca. Beirut: The Last Home 
Movie Jennifer Fox, ena izmed prikaza­
nih treh filmskih usod, je bil prikazan na 
berlinskem festivalu in bil je nezanimiv.
Tudi Bruce Sinofsky in Joe Berlinger sta 
prvih 100.000 dolarjev produkcije 
Brother’s Keeper plačala z lastnimi 
kreditnimi karticami, toda stvari sta se 
lotila profesionalno in z distribucijo nista 
imela problemov.

V gornjem pregledu dokumentarne pro­
dukcije manjka precej naslovov. Paris is 
burning Jennie Livingston, American 
Dream Barbare Kopple in Changin Our 
Minds: the Story of Dr. Evelyn Hooker 
Richarda Schmiechena (avtor The Ti­
mes of Haryey Milk) so samo nekateri 
izmed njih. Če boste imeli priložnost, ne ■ ^ 
zamudite dokumentarca iz dežele, v 
kateri je bolj čudno od fikcije samo še 
življenje.

UROŠ PRESTOR



POST - FESTUM

Kako je prišlo do realizacije filma The
Naked Lunch?
Že nekaj časa je bil to eden mojih 
sanjskih projektov. Kot mnogi drugi sem 
bil tudi sam vedno prepričan, da se iz te 
knjige ne da narediti filma. Četudi nisem 
imel pojma, kako Burroughsovo literar­
no brilijanco preliti v gibljive podobe, se 
mi je The^Naked Lunch ves čas motal 
po glavi. Šele ko sem leta 1984 srečal 
Jeremyja Thomasa, ki je produciral The 
Hit Stephena Frearsa, so nastali prvi 
oprijemljivi načrti. Vedel je namreč, da si 
želim narediti film po tem romanu, in 
vzpodbudil me je, da sem se podal v to.

Alije Burroughs sodeloval tudi pri razvoju 
scenarija?
Od samega začetka je dal jasno vedeti, 
da ga sodelovanje pri scenariju ne zani­
ma. Razumel je, kaj hočem narediti, 
zanimalo ga je edino, kaj mi bo uspelo 
izvleči iz romana. Nikoli nisva govorila o 
scenariju ali o posameznih prizorih. Če 
sva se srečala, sva se pogovarjala o 
seksualnosti, posmrtnem življenju ali 
književnosti, nikoli pa o mojem filmu. 
Romanu sem dodal nekaj elementov, saj 
se mi je to zdelo nujno za bolj plastično 
upodobitev glavnega lika. Moral sem, 
denimo, dodati umor žene, saj je njegov 
vpliv na zgodbo ogromen: Burroughs mi 
je nekoč zaupal, da bi verjetno nikoli ne 
postal pisec, če bi se to v resnici ne 
zgodilo.

Oboževalci knjige bodo verjetno razoča­
rani nad vašo filmsko verzijo. Vaš film se 
namreč usmerja predvsem na halucina­
cije in na labirint, v katerega skuša gla­
vni junak William Lee pobegniti pred 
resnico. Kakšen je vaš komentar?
O knjigi se filma ne da narediti. Film in 
književnost imata pač različno perspek­
tivo. Knjige imajo svoje bralce, film ima 
drugačno občinstvo. Film mora živeti 
svoje lastno življenje. S filmom The 
Naked Lunch sem hotel ponuditi 
svojevrstno meditacijo v zvezi z Willia- 
mom Burroughsom. Film je fuzija moje 
umetnosti in umetnosti Williama Burrou­
ghsa. Avtorju je bil film zelo všeč. Zalju­
bil se je v govoreče pisalne stroje-insek- 
te. Sprejel ga je in razumel. Burroughs 
je zadnji, ki bi hotel karkoli cenzurirati. Ko 
sem pričel z delom, nisem imel pojma, 
v katero smer se bo razvijal scenarij. 
Moram priznati, da mi določene teme, kot 

- o je, recimo, homoseksualnost, niso rav- 
1 0 no blizu. Toda svetoval mi je, naj o tem 

preveč ne razmišljam. Vem, da bom 
razočaral nekatere, ki so knjigo brali, 
vendar zelo rad kvarim pričakovanja lju­
di.

Vaš naslednji projekt bo filmska adapta­
cija uspešne igre Gospod Butterfly. Bo 
tudi to Cronenbergova interpretacija 
igre?

NAKED 
UUNCHlDAVID

CRONENBERG,
BERLIN,
16. FEBRUAR 1992

Že zdaj sem prepričan, da bom razoča­
ral ljudi, ki jim je igra všeč. Scenarij, ki 
sem ga napisal skupaj z avtorjem izvir­
nika, je v mnogočem drugačen. Ljudje 
jo imajo za politično igro. Moj film bo vse 
prej kot političen.

Droga in spolnost sta temi, ki se vlečeta 
skozi ves Burroughsov opus. Videti je, 
da so vas bolj zanimale druge teme, 
predvsem groza?
Nisem imel namena narediti filma o dro­
gah ali homoseksualnosti. Zame so bile 
droga prav Burroughsove besede. 
Najbolj meje zanimal lik Williama Leeja: 
detektiv svojega lastnega življenja, opa­
zovalec in komentator. Umori svojo ženo.

S pomočjo svojih bizarnih nagnjenj 
ustvari nekakšno dimno zaveso, ki naj 
mu pomaga pobegniti pred tem, kar se 
je zgodilo. Spusti se v labirint zato, da 
se mu ne bi bilo treba soočiti z resnico 
- toda pred realnostjo ne more pobegni­
ti.
Neumno je ta film označiti za grozljivko. 
Specialni efekti v tem filmu ne funkcio­
nirajo kot zastrašujoči. Stvori so veliko 
bolj podobni likom s svojo lastno oseb­
nostjo. Edini resnični specialni efekt vtem 
filmu je dialog.

CIS BIERINCKX

DAVID CRONENBERG IN WILLAM BURROUGHS



KOLUMEN PRODÜCED
AND ARRANGED BY

Na svetu so ljudje, ki imajo več življenj. Pa 
taki, ki so naredili več karier. Poznamo tudi 
take, ki ti pomagajo, da že z eno samo kariero 
prebiješ zvočni zid. Če obstaja razlika med 
umetniško in menedžersko kariero, ni jasno.
Vse je stvar organizacije: kot vemo, je 10% 
uspeha odvisnih od talenta, 90% pa od 
programa, ki si ga pustiš vgraditi v hrbtenico. 
Najbolj besne kariere potekajo v ozadju. 
Zanimiv primer je Quincy Jones. Ta je leta 
1989 posnel ploščo Back On The Block, čez 
čas pa se je pojavil tudi film Listen Up: The 
Lives of Quincy Jones, ki prikazuje vzpon 
organizacijskega genija. V njem nastopajo vse 
ameriške zvezde in pričajo o tem, kako čudovit 
in hkrati nemogoč je lahko Quincy Jones, kako 
iz njega frčijo kosci ljubezni in po naključju 
pljuskajo ob soljudi, kako se je trikrat poročil 
in v bistvu šele v zrelih letih dojel, da svet stoji 
na otrocih - in ne samo na njegovi karieri. Ta 
je res bombastična.
Začelo se je z otroškimi travmami v Chicagu, 
ampak kmalu je bil na vrsti New York, kjer je 
Quincy trobentaril po raznih klubih in v 
Birdlandu spoznal vse staroste jazza. Ni bil 
kdovekakšen glasbenik, toda rinil je naprej, 
ustanovil big band in ga vozil po Evropi. 
Organizacija je bila krasna, samo denarni 
problemi so ga skoraj strli. Nenadoma mu je 
nekdo predlagal, naj naredi kaj za pop. Začel 
je aranžirati in producirati hite. Postalo mu je 
jasno, da producent tudi služi, ampak se je 
hitro naveličal. Sel je v Hoollywood in v dveh 
letih posnel glasbo za več kot 30 filmov. Ker pa 
se mu je zazdelo skladanje filmske glasbe 
preveč šablonsko, se je vrnil k show-businessu 
in v njem delal kot zmešan. Vsi so šli skozi 
njegove roke: Frank Sinatra, Barbra Streisand, 
We Are The World in seveda Michael Jackson, 
ki ga brez Quincy ja sploh ne bi nikoli bilo. 
Produkcija. Producentov, ki bi sproducirali več 
in boljše, zaenkrat še ne delajo. Najbrž tudi 
zato, ker produktivnost nekaterih ljudi prekaša 
njihove fizične sposobnosti. Quincy Jones je od 
pretiranega naprezanja skoraj izgubil glavo. 
Doživel je popoln živčni kolaps, v možganih mu 
je brnelo od ljudi, ki jih je spoznal in 
katapultiral med zvezde, od glasbe, ki jo je 
slišal in napisal, od nasilja, ki nekje zakopano 
leži v Ameriki. In od uspeha. Odprli so mu 
lobanjo, segli naravnost v možgane in jih 
popravili. Operacija, ki skoraj nikoli ne uspe. 
Quincy bi moral potem samo še počivati, pa je 
delal naprej.

vsebino njune umetnosti, potem sta Quincy 
Jones in ta producent naredila isto »napako«: 
nista znala reči »ne«. Res pa je, da smo lahko 
Quincyju samo hvaležni. Z njegovo predčasno 
upokojitvijo bi zamudili eno najboljših plošč v 
zgodovini glasbe, namreč Back On The Block. 
»Producent je organizator,«- je sredi živčno 
zmontiranega filma povedal Spielberg, »in 
Quincy je odličen organizator.« Organizator 
obvladuje kompleksnost tega sveta. Njegove 
tipalke zaznavajo najbolj subtilne vibracije in 
jih povezujejo v harmonične sklope. Če si pri 
dojemanju kompleksnosti hiter, boš šel navzgor. 
Tega se je mogoče naučiti.
Eden od inštruktorjev se imenuje Gert Gerken, 
trendsetter, ki že nekaj časa nastopa v nemških 
medijih. K njemu hodijo, kot sam pravi, top 
menedžerji, ki bi bili radi še malo bolj top. 
Plačujejo mu tudi po 40.000 mark na dan, on 
pa jim razlaga, kako se lahko še hitreje 
poglobiš v neko tržišče in ga vključiš v svoj 
sistem. Njegovi nazori so: na vsak način je 
treba uničiti pragozd; treba si je izmisliti 
ideologijo, ki bo podpirala uničevanje narave 
itn. Zanimata ga samo učinkovitost in profit.
Da se bodo v naših časih pojavili tudi takšni 
ekstremi, je bilo predvidljivo že v 18. stoletju, 
ko so pisali ode napredku. Ni razloga za 
preplah. Navsezadnje je take fanatike vedno 
odplaknilo. Gert Gerken je pač eden tistih, ki 
skušajo »rešiti, kar se rešiti da«, to pa je 
nekakšna čast človeštva: če nazaj ni več 
mogoče, potem odstranimo vsaj še tistih nekaj 
ovir, ki nam preprečujejo, da bi se nemoteno 
zabili v zid.
V primerjavi s tem trendsetterjem je Quincy 
Jones nedvomno zelo mehka oblika karierista. 
Vsekakor pa nas njegova zasvojenost z delom 
postavlja pred dilemo, do kod je še smiselno iti. 
Ne kot človeštvo, ampak kot posameznik. Je 
pametno, če se do zadnje kapljice svoje krvi 
predajaš nekim' idealom, tržišču, umetnosti, ki 
nazadnje niso nič drugega kot privatna 
obseseija? Mogoče je dobro tudi kaj obdržati 
zase. Konec koncev ni bilo tako malo takih, ki 
so tik pred vrhom poslali vse skupaj k hudiču. 
Karieristi so skratka tisti, ki se na vsak način 
trudijo, da bi razumeli, kaj hočemo. To je tako, 
kot je rekel eden od rapperjev v filmu Listen 
Up: »You know, in Europe, they analyse rap. 
Yes, they analyse it, they read our lyrics word 
for word and they know exactly what we 
mean.«

Po vsej logiki bi moral človek, ki ga ranijo 
lastne obseseije, pošteno premisliti. Ponuja se 
paralela s producentom filmov nasilja iz 
Kasdanovega Grand Canyona. Ko ga 
potepuški gangster ustreli v nogo in ga pri tem 
pohabi, se Hoollywoodar za kak teden 
»spreobrne« in dojame ničevost presnemavanja 
nasilja v denar. Toda kariera mu ne da miru, 
produkcija teče naprej. Če abstrahiramo ■
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TEMNICA

Kot ugotavlja Kim Newman v svojem eseju The 
History ofltalian Exploitaion (Monthly Film Bul­
letin, januar-marec 1986), obrazci italijanske­
ga komercialnega filma razkrivajo zaporedje 
žanrskih*ciklov, ki si sledijo in se medsebojno 
delno prekrivajo. Te cikle velikokrat sproži 
popularnost določenega ameriškega filma ali 
tradicionalne hoollywoodske zvrsti (v očitnih pri­
merih takšnega oponašanja govorimo o rip-offih 
ali o spin-offih), navadno pa se iztečejo v nekaj 
letih. V kratki življenjski dobi vsakega posamez­
nega cikla je včasih narejeno prav neverjetno 
število podobnih filmov (nazoren primer pred­
stavljajo rip-offi Jamesa Bonda, ki so jih samo 
leta 1965 - če štejemo tudi koprodukcije s 
pretežno francoskim kapitalom - posneli okoli 
trideset), dokler njihova priljubljenost ne zble­
di. Obdobje prekrivanja posameznih ciklov 
pogosto privede do skrajno nenavadnih hibri­
dov, kot sta horror/peplum (Ercole al centro 
della terra/Hercules In the Haunted World/ 
1961/ Maria Bave, Maciste all’lnferno/The 
Witch’s Curse/1962/ Riccarda Frede) ali dis- 
co/giallo (Murderock, uccide a passo dl 
danza/1984/ Luca Fulcija). Večina kritikov 
obravnava odnos med italijanskimi cikli in njiho­
vimi (v glavnem ameriškimi) modeli kot nava­
dno posnemanje. Po zaslugi nekaterih proni­
cljivih piscev je danes kar samo po sebi ume­
vno, da Spaghetti western predstavlja ključno 
fazo v evoluciji westerna kot celote, še vedno 
pa ostaja prezrto dejstvo, da avtorji italijanskih 
spektaklov, grozljivk, srhljivk, znanstveno-fan- 
tastičnih, vohunskih in pustolovskih filmov v 
odnosu do svojih hoollywoodskih vzornikov 
delajo natanko isto, kot je počel Leone, ko je 
črpal iz dediščine Johna Forda, Budda Boetti- 
cherja in Anthonyja Manna. Najboljši primerki 
iz italijanskih ciklov tako predstavljajo osuplji­
vo dovršeno kombinacijo posnemanja, rekon­
strukcije, reinterpretacije in baročne nadgradnje 
izbrane predloge. Ločimo naslednje poglavit­
ne skupine ciklov: peplum (od srede 50-ih do 
srede 60-ih let), peplum 2 (spin-offi filmov zvr­
sti swordcery z začetka 80-ih), orrore (od sre­
de 50-ih do danes), mondo weirdo (od začetka 
60-ih do konca 70-ih let, od tedaj naprej filmi 
te zvrsti le še životarijo), giallo (od začetka 60- 
ih let do danes), superspy (60-a leta), Spaghetti 
western (od srede 60-ih do srede 70-ih), ses- 
so e violenza (od konca 60-ih let do danes), 
cannibate (pozna 70-ta in prva polovica 80-ih) 
in fantascienza/guerrieri del futuro (od konca 
60-ih dalje, v 80-ih letih pa imamo opravka z 
Mad Max rip-offi). Ker nas v temle sestavku 
zanimajo v prvi vrsti nasties, to so (po možno­
sti seksistični) splatter filmi, ki s prikazovanjem 
grafičnega nasilja »podirajo zadnje tabuje na 
filmskem platnu« in ki kot taki predstavljajo 
»edinstven fenomen v zgodovini filma« (John 
McCarty: Splatter Movies), se bomo omejili le 
na filme s tovrstno tematiko, poudarek pa bo 
na tistih, ki so bili predvajani v naših kinema­
tografih.

m«* Klasični orrore cikel se je začel, še preden je 
Hammer lansiral svojo horror serijo, 
najkvalitetnejša pa so bila dela Riccarda Fre­
de (psevd. Robert Hampton) In Maria Bave 
(=John M. Old; njegov sin. Lamberto Bava je 
kasneje prevzel psevdonim John M. Old Jnr.); 
slednji je odkril Barbaro Steele, ki je postala 
zvezda horrorja v 60-ih prav po zaslugi svojih 
vlog v italijanskih filmih. Pri nas nismo videli 
nobenega od teh prvih filmov, najstarejša odku­
pljena primerka pa sta Okovi groze (II mulino 
delle donne dl pietra, 1960, r. Giorgio Ferro-
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ni) in Dracula proti Frankensteinu (Operation 
Terror, 1970, r. Tulio Demicheli). Od ostalih 
grozljivk iz tega obdobja sta daleč najboljši 
Okrutno nežne (II delitto del diavolo/Oueens 
of Evil, 1971, r. Tonino Crevi) in Nekaj se plazi 
v mraku (Qualcosa striscia nel buio/So- 
mething Creeping In the Dark, 1971, r. Ma­
rio Colucci). V prvi polovici 70-ih let je zvrst 
doživela zaton, za ponoven revival pa je po­
skrbel poor man's Mario Bava - Dario Argento 
s svojimi Rdečimi globinami (Profondo ros- 
so/Deep Red, 1975). Z Argentom, čigar odlič­
na psihopatska gialla - Skrivnost črne roka­
vice (L’uccello dalle piume di cristallo. 1969) 
in Mačka z devetimi repi (II gatto a nove 
code/The Cat 0’Nine Tails, 1971) - sta bila 
predvajana že pred-tem, smo se v osemdese­
tih srečali še enkrat, ko je k nam dospela grozlji­
vka Phenomena (1984); vmes je Argento 
posnel še horrorje Suspiria (1977), Inferno 
(1980) in Tenebrae (1982), vendar pri nas 
nismo videli nobenega od njih. Ostali filmi iz 
novega orrore vala so Reka velikega aliga­
torja (II fiume del grande caimano, 1979, r. 
Sergio Martino), Apokalipsa jutri (Apocalip- 
se domani: Cannibali in citta, 1980, r. Anto­
nio Margheriti = Anthony Dawson), ki predsta­

vlja kombinacijo orrore/cannibale. Absurd v 
grozljivi noči (Absurd, 1980, r. Joe D Amato 
= Peter Newton), Oči zla (L’occhio del Male/ 
Manhattan Baby, 1983, r. Lucio Fulci). Lam­
berto Bava pa se je predstavil z grozljivkama, 
katerih producent je bil Dario Argento: Demo­
ni (1985) in Demoni 2 (1986). Psycho-giallo 
je pri nas številčno najbolj zastopan; vrh pred­
stavljata že omenjena filma Daria Argenta, 
učinkoviti pa so tudi 24 ur groze (24 ore di 
terrore, 1965, r. Tony Bighouse). Norost (Pa­
ranoia, 1969, r. Umberto Lenzi), Smrt trka 
dvakrat (La morte bussa due volte, 1969, r. 
Harald Philipp), Črni dan za »strelca« (Gior- 
nata nera per l’ariete, 1971, r. Luigi Bazzoni), 
Morilec prihaja iz groba (L Etrusco uccide 
ancora, 1971, r. Armando Crispino), Puščice 
strupenega pajka (La tarantela dal ventre 
nero, 1972, r. Paolo Cavara), Newyorški 
razparač (Lo squartatore di New York. 1982. 
r. Lucio Fulci - v Foreign Sales so ga značilno 
reklamirali z besedami »Fulvia film proudly an- 
nounces Slashing Up Women Was His Plea- 
sure«) in Okus strahu (A Taste For Fear/Un 
sapore di paura, 1987, r. Piccio Raffanini), pri 
nas predvajan kot sploh zadnji film iz tega 
(širšega) sklopa. Stališče, da je »resničnost

zanimivejša (in bolj šokantna) od domišljije«, 
zastopajo avtorji dokumentarnih/dokumentari- 
stičnih mondo weirdo filmov Sužnje so še 
vedno (Le schiave esistono ancora, 1964, 
r. Roberto Malenotti) ter Tabu I. in II. del (I 
Tabu N. 1, N. 2, 1963, r. Romolo Marcellinoj. 
Vrhunski domet te zvrsti predstavlja film Zadnji 
kriki iz savane (L’ultime grida della savana, 
1975, r. Antonio Climati, Mario Morra), v pri­
merjavi s katerim je deset let mlajši Ta gola 
bitja (Nudo e crudele/Naked and Cruel, 1984, 
r. Adalberto Albertini = Albert Thomas) bled in 
popolnoma neučinkovit. Prav na koncu pa ome­
nimo še predstavnike zvrsti cannibale - Lju­
dožerci Amazonke (Cannibal Ferrox/Make 
Them Die Slowly, 1980, r. Umberto Lenzi), 
enega najbolj razvpitih filmov pri nas, ki ga je 
Union film zaradi številnih protestov moral 
nehati posojati slovenskim kinematografom in 
ki v našem glavnem mestu nikoli ni bil javno 
predvajan (slovensko podnaslovljena kopija 
tega filma je sicer še vedno v Ljubljani).
Ko že govorimo o zvrsti splatter na italijanski 
način, je potrebno nekaj besed nameniti še na­
vezavi film-strip. Seveda ne gre za katerekoli 
stripe, temveč za tiste, ki jih poznamo pod na­
zivom ifumetti neri (per adulti). V Italiji so na

LJUDOŽERCI AMAZONKE UMBERTA LENZIJA, PRIMER ZVRSTI CANNIBALE,
KI JE NASE GLEDALCE TAKO ŠOKIRAL, DA SO GA MORALI UMAKNITI S SPOREDA,

pohodu že od začetka 60-ih let in predstavljajo 
zvrst zase. Zanje so značilni prizori skrajnega 
nasilja in sadizma, junaki pa so tako brezob­
zirni in amoralni, da negativci iz ameriških stri­
pov (o pozitivcih pač ni vredno izgubljati be­
sed) tu ne bi imeli nobenih možnosti za preži­
vetje; prizori spolnosti so eksplicitni in če so bili 
v 60-ih in 70-ih še soft-core, so v 80-ih postali 
izključno hard-core. Opazna je podobnost med 
liki v obravnavanih filmih in črnih stripih, le da 
so v slednjih določene poteze še bolj potenci­
rane: gre za svet, v katerem kraljujeta zlo in 
nasilje, poosebljajo pa ju arhetipski negativci, 
ki ne poznajo ne strahu, ne usmiljenja, ne ke­
sanja in za klasične pozitivce tu sploh ni pro­
stora oz. so jim prihranjene vloge bedakov ali 
(še bolje) žrtev. Prvi in najslavnejši predstav­
nik zvrsti fumetti neri je Diabolik, ki je nastal 
1.1962 (scenarij Angela in Giuliana Guissani, 
risbe M. Facciolo) in je edini, ki je izhajal tudi 
pri nas (v Super strip biblioteki). Max Bunker 
(scenarist) in Magnus (risar), ki ju pri nas poz­
namo po Alanu Fordu in Maxmagnusu, sta v 
Italiji pred tem zaslovela z dvema precej bolj 
mračnima (in fascinantnima) junakoma: prvi je 
Kriminal, drugi (oz. druga, ker gre za žensko) 
pa je Satanik. Leta 1969 je nastal Genius 
Maurilla Manare, za njim De Sade, I Serpenti 
idr. Med ženskimi serijami so najbolj znane 
negativke Theodora, Messalina, Helga, Lucre- 
zia, Jacula in Hessa; Isabella (nastala leta 
1966), ki jo je ustvaril S. Angiolini, pa je ju­
nakinja precej bolj pozitivnega značaja, čeprav 
je sam strip seveda vseeno poln spolnosti in 
nasilja. Iz tega časa je tudi serija Bora-Bora.
Naštetim likom ni bilo treba dolgo čakati na 
ekranizacijo njihovih pustolovščin, le da so film­
ske inačice sorazmerno krotke v primerjavi s 
svojimi predlogami. Kriminal je prvi zaživel na 
velikem platnu (1966; italijansko-španska ko­
produkcija, r. Umberto Lenzi; v naslovni vlogi 
Glenn Saxson); naslednjega leta je bil posnet 
sequel II marchio di Kriminal (r. Fernando 
Cerchio, v gl. vi. spet Glenn Saxon). Diabo- 
lika (Danger: Diabolik, 1967) je režiral Mario 
Bava (zaigral gaje John Phillip Law, Evo Kant 
pa Marisa Mell). Leta 1968 je bila posneta 
Satanik (r. P. Vivarelli, v naslovni vlogi je 
nastopila Magda Konopka), istega leta je v 
italijansko-francoski koprodukciji nastala Bora- 
Bora (r. Ugo Liberatore), leta 1969 pa v ita- 
lijansko-zahodnonemški še Isabella, vražja 
knežna (Isabella, la duchessa dei diavoli, r. 
Bruno Corbucci, v naslovni vlogi Brigitte Skay). 
Messalina je bila upodobljena v številnih kom­
binacijah cinema peplum in filmih črnih stripov, 
pri nas smo videli štiri: Caligula (1979, r. Tinto 
Brass; Malcolm MacDowell v vlogi Caligule, v 
vlogi Messaline pa slastna Anneka Di Loren­
ze, žal pa so v inačici, ki so jo prikazovali v naših 
kinematografih, manjkali prav vsi prizori s to 
igralko), Caligula in Messalina (Caligola e 
Messalina, Italija/Francija, 1982, r. Antonio 
Passalia = Anthony Pass; Vladimir Brajovič v 
vlogi Caligule in Betty Roland kot Messalina), 
Okrutni Caligula (Caligula: The Untold 
Story, 1982, r. Aristride Messaccesi = David 
Hills; Caligula = David Caine Hutton, Messali­
na = Joan McCoy) in Sužnje Caligule (Le 
Schiave di Caligola, 1984, r. Bruno Corbucci 
= Lawrence Weber; Caligula = Robert Gligo­
rov, Messalina = Sandra Venturini); Anneka Di 
Lorenzo je isto vlogo odigrala še v filmu Mes­
salina, Messalina (1977, r. Bruno Corbucci), 
ki je bil sneman vzporedno s Caligulo. upora­
bljene pa so bile tudi iste kulise. V kontekstu

strip-film pa so zanimivi tudi vplivi v obratni 
smeri. Dylan Dog (pri nas v izdaji NIŠRO 
Dnevnik, Novi Sad), eden najpomembnejših 
horror stripov (ne samo italijanskih) 80-ih in 90- 
ih let, je že sam po sebi filmski (po svojih pla­
nih, montaži itd.), povrhu pa se še neposredno 
naslanja na motive iz filmov, ki so nato v pre­
delani obliki vkorporirani v strukturo posamez­
nih epizod: Džek Trbosek (Jack Squartatore,
DD št. 2) tako vsebuje motive Rdečih globin 
Daria Argenta in Newyorškega razparača 
Luca Fulcija; Nočipunog meseca (Le notti della 
Luna plena, DD št. 8) se naslanjajo na The 
Howling (1981) Joa Danteja; Oči zla (II ritorno 
del monstro, DD št. 8) imajo elemente Noči ča­
rovnic (Halloween, 1978) Johna Carpenterja; 
Emet (Killer! DD št. 12) se očitno zgleduje po 
Terminatorju (1984) Jamesa Camerona; liki 
v Medu nama (Vivono tra noi, DD št. 13) so 
posneti po Demonih Lamberta Bave; Ostrica 
brijača (Lama di rasoio, DD št. 28) je kombina­
cija Petka, 13. (psihopatu je celo ime Jason) 
in The Stepford Wives (1975) Bryana Forbe- 
sa; Dok grad spava (Quando la citta dorme,
DD št. 29) je rip-off More v Ulici brestov Wesa 
Cravena (morilcu iz sanj je ime Fred Englund); 
pri Džekilu (Jekyll!, DD št.33) je jasno, za 
kakšne asociacije gre; Direktni prenos (Horror 
Paradise, DD št. 48) je hommage grozljivkam 
nasploh; Sto godina kasnije (II mistero del 
Tamigi, DD št. 49) se naslanja na Carpente- 
rjevo Meglo; Zlo (II Male, DD št. 51) je rip-off 
Sholderjevega Hidden (v stripu je Sholder ime 
morilcu, lovec nanj se imenuje Kyle in kot da 
to ne bi bilo dovolj, gre Dylan Dog v isti epizodi 
še gledat ta film v kino!) idr. Našteti primeri torej 
lepo ponazarjajo, da pri italijanski navezi film- 
strip ne gre zgolj za nekakšen enostranski 
feedback (filmi kot ekranizacija stripov), temveč 
za dvosmerno »oplajanje«.
V Italiji še vedno ni zamrla proizvodnja filmov 
iz sklopa orrore, sesso e violenza. Med tistimi, 
ki so jih posneli 1.1991, velja posebej opozoriti 
na psycho-slasher Rorret (gl. vi. Lou Castel,
Anna Galliena) Fulvia Wetzla, okultni horror La 
setta/The Sect (scenarij Dario Argento, gl. vi.
Kelly Curtis, Herbert Lom) Michele Soavija, 
psihološki thriller Cronaca di un’ipnosi (gl. vi. 
Stefano Zanini, Enrico Croce) Enza Fischiet- 
tija in krvavi suspense Body Puzzle (gl. vi. 
Joanna Pacula, Tomas Arana) Lamberta Bave.
Pred kratkim pa so bili posneti še sci-fi/horror 
Plankton (gl. vi. Sharon Twomey, Tony Dome- 
nici, r. Alvaro Passeri) in thriller Mistero/Miste- 
ry (gl. vi. Adriana Russo, Alessio Orano, r. Giani 
Crea). Vendar tovrstnih filmov pri nas že dve 
leti ni več moč videti. Tako kot so sintetične, 
aseptične (in anemične) ameriške uspešnice 
iz kinodvoran pregnale ameriške nizkobudžet- 
ne B-filme, so se še v veliko večji meri morali 
umakniti tudi tovrstni italijanski izdelki. Kajti če 
prvi odromajo direct-to-video, pa drugih ni najti 
niti na sporedu naših kinematografov niti na 
videu. Časi, ko je širok razpon ponudbe v naši 
bivši skupni domovini vključeval (na veliko 
negodovanje varuhov filmskega okusa gledal- 21 
cev in v veselje nekaterih fantov) tudi avtentič­
ne primerke zvrsti splatter ameriškega in evrop­
skega (v prvi vrsti italijanskega) izvora, so 
očitno minili in nič ne kaže, da se bodo kaj 
kmalu vrnili.

IGOR KERNEL



TEMNICA

Petdeseta so horror formirala in ga za­
zibala v šestdeseta, kjer je ta žanr zorel 
in se razlezel prek vseh okvirov, tudi 
tistih, ki so mu jih prerokovali in začr­
tali naj večji optimisti in entuziasti. 
Šestdeseta so bila nedvomno obdobje 
in pravi čas za žanrski razvoj morbid­
nih vizij, ki so temeljile na štirih dejst­
vih:

— vztrajnost in razmah gotske kinema­
tografije, na čelu katere je stala aktiv­
na in nesmrtna firma Hammer Films, z 
revitalizacijo in mistifikacijo Edgarja 
Allana Poeja ter njegove mračnjaško 
romantične literature: Roger Corman 
se je še posebej izkazal z individualno 
obarvanimi adaptacijami, v katerih je 
pilotiral »3-D king« Vincent Priče in 
zaradi katerih se je njegovo ime še 
dolgo po šestdesetih povezovalo s 
Poejem (Pit And The Pendulum, 
1962, Tales Of Terror, 1962, The 
Raven, 1963, The Masque Of Red 
Death, 1964 in Tomb Of Ligeia, 
1965). Tu lahko omenimo tudi prispe­
vek treh evropskih auteurjev, Rogerja 
Vadima, Federica Fellinija in Louisa 
Malleja, ki so svoje poglede na horror 
strnili v omnibusu Spirits Of The Dead 
(1966), sestavljenem iz ekranizacij treh 
Poejevih zgodb: Vadim se je lotil Metz­
gersteina, v katerem sta Jane in Pe­
ter Fonda kot grofica in njen nečak 
incestuozno razpoložena; Mallejev 
William Wilson nam pokaže Alaina 
Delona kot razcepljeno osebnost, ki bi 
si rad priigral Brigitte Bardot; Fellini je 
posnel Never Bet The Devil Your 
Head/Toby Dammit, zgodbo o zapi­
tem angleškem igralcu (Terence 
Stamp), ki pride v Rim in v ferrariju leti 
na fatalni rendez-vous. Vsi trije deli tega 
omnibusa so funkcionirali kot predsta­
vitev halucinantnega, z alkoholom 
prežetega univerzuma Poejeve do­
mišljije;

— prodor horrorja kot takega na med­
narodna filmska platna in sodelovanje 
z neodvisnimi kinematografijami širom 
po svetu, ki jih je družil žanr - velik 
odstotek kvalitetnih horrorjev in žanr­
skih eksperimentov v šestdesetih je 
nastal v jeziku, ki ni bil angleški. 
Mehiške filme je v ZDA distribuiral K.

22 Gordon Murray, ravno tako španske, 
ki so med zvezde B-produkcije lansi- 
rale Paula Naschyja; italijanska pro­
dukcija je bila strnjena v Mariu Bavi in 
njegovi »scream-queen« Barbari Ste­
ele; bolj kot Japonci sami so postale 
zanimive njihove eksotične ghost Sto­
ries, kot npr. Violated Angels (Okasa- 
retu Byuakiu, 1967) in The Blind Be-

* ast (Moju, 1968); Nemca F. J. Gottlieb

KDO NAS JE STRAŠILv Šestdesetih?
in Alfred Vohrer sta stilistično predelo­
vala thrillerje Edgarja Wallaca; celo 
outsiderji kot Brazilija so takrat postali 
del internacionalne horror naveze - 
Brazilija konkretno s filmom Esta Noi- 
te Encarnerei No Teu Čadaver/Toni- 
ght I Will Make Your Corpse Turn 
Red (Jose Mojica Marins, 1966);
— psihološka globina horrorja kot rezul­
tat razvoja in mednarodnih pogledov na 
oblike groze in nasilja, ki so se včasih 
sadistično mešali z erotiko, kar je pri­
peljalo do uvedbe cenzure za tovrstne 
filme ali MPAA (Motion Picture Asso­
ciation Of America), despotske in ne­
fleksibilne organizacije, ki še dandanes 
v ZDA grobo posega v ustvarjalno 
svobodo filmarjev (tudi tistih izven hor­
ror žanra) in njihovih izraznih sredstev;
— predapokaliptični sentiment, obču­
tek nelagodnosti, majhnosti in vdano­
sti v usodo, paranoična obsedenost s 
propadom civilizacije, ki so jih po­
vzročali direktni prenosi »v živo«, naj­

prej umora predsednika Kennedyja na 
Elm Streetu leta 1963, potem pa še 
konstantne grozote iz Vietnama, ki so 
mlade filmarje, še bolj pa gledalce, 
spremenile v cinike, ki bi prej zaupali 
monstrumu kot vladini politiki.
Horror obdobje šestdesetih, njegovo 
vztrajnost, ki jo je nasledil iz petdese­
tih, entuziazem in nemir lahko strnemo 
v deset filmov, ki so povzeli njegove 
glavne značilnosti:
1. Alfred Hitchcock, ki je zaključil petde­
seta s klasiko Psycho, je hkrati odprl 
obdobje šestdesetih s filmom The Bir- 
ds iz leta 1963, ki mu je dal apokalip­
tičen podton v obliki ponorelih ptičev, 
drugače simbola nedolžnega in svo­
bodnega bitja, ki postanejo oblak 
uničenja in holokavsta. Scenarij je 
spisal Evan Hunter, bolj znan pod pse­
vdonimom Ed McBain, avtor detekti­
vskih romanov in policijskih zgodb iz 
87. policijske postaje. Rod Taylor in 
Tippi Hedren se presenetljivo realistič­

no borita za golo preživetje s pernato 
kataklizmo. Minimalistično in udarno, 
film brez napisa »the end« - Hitchcock 
je namreč menil, da bi bili ti dve besedi 
glede na prikazano situacijo popolno­
ma odveč.
2. Kwaidan (Masaki Kobayashi, 1963), 
zelo dolg film (2 uri 41 min), narejen 
po literarni predlogi Lafcadija Hearm- 
sa in njegove knjige kratkih japonskih 
ghost stories, ki predstavljajo arhetipe 
človeških izkustev, povezanih v nadre­
alistične vinjete, v katerih forma pre­
vlada nad vsebino in ki predstavljajo 
kvintesenco japonske fantasy kinema­
tografije. Film je atmosferski omnibus 
z zelo noir scenografijo, poudarjenim 
fatalizmom ter z duhovi, fantazmami in 
tradicijo, s katerimi se spopadajo Re­
nato Mikuni, Michiyo Aratama in Tat- 
suya Nakadai.
3. Carnival Of Souls (Herk Harvey, 
1963), nizkoproračunski, a zelo pre­
pričljiv nadnaravni thriller o dekletu, ki

po nesreči ostane zaprta v nekakšni 
zoni Somraka, ki se razprostira med 
življenjem in smrtjo in iz katere poskuša 
komunicirati s svetovoma, ki se nahaja­
ta na obeh straneh tega predpekla. 
Napetost in mrakobnost ne popustita 
do konca, ko gledalec še vedno strmi 
v platno in se čudi, kaj vse se da na­
rediti z velikimi idejami in malo denarja. 
Takrat namreč še ni bilo Johna Carpen- 
terja... V filmu igrata Candace Hilligoss 
in Frances Feist.
4. The Flesh Eaters (Jack Curtis, 
1964) zakorači globoko v rojevajoči se 
splatter movie, ki se bo popolnoma 
razvil šele v sedemdesetih, režiser pa 
z dobro koordiniranim stopnjevanjem 
ter za tisti čas mojstrskimi gross-out 
specialnimi efekti uspešno zamaskira 
na trenutke povprečno in šibko zgodbo 
o norem znanstveniku, ki v epruveti 
ustvari pošastno amebo nezemeljskih 
dimenzij, ki po otoku zasleduje brodo­
lomca Rito Morley in Byrona Sander- 
sa. Da se definitivno odpira splatter ob­
dobje in oživlja magija specialnih efek­
tov, nas prepriča tudi
5. 2000 Maniacs Herschella Gordona 
Lewisa, kralja drive-in, iz istega leta z 
zgodbo o dementnem in vigilantskem 
mestecu Pleasant Valley, ki se vsakih 
sto let spremeni v krvav masaker turi­
stov kot povračilo za grozote, ki so jih 
njegovi prebivalci utrpeli med ameriško 
državljansko vojno. Neverjetno kruti 
prizori in odsotnost vsake vesti so 
spravili ta film na črne liste MPAA, 
Herschella Gordona Lewisa pa na 
sodišče - film je kljub temu postal 
takojšnja klasika in kult, poguma in 
entuziazma, vloženega vanj, pa v hor- 
rorju verjetno ne bomo več srečali. 
Connie Mason, Thomas Wood in Ben 
Moore svarijo, da film podoživljate na 
lastno odgovornost.
6. Blood And Black Lace (Mario 
Bava, 1965) je vsekakor vrhunec tega 
italijanskega horror filmarja, iz filma 
samega pa v oči bodejo neprikrito 
sovraštvo do žensk, drzni erotični pri­
zori in dobesedno sadistično naslajanje 
kamere nad eksplicitnimi umori in na­
turalističnimi-trupli, ob katera se spo­
tikata Eva Bartok in Cameron Mitchell 
in ki jih za sabo pušča maskirani se­
rijski morilec. Brez tega filma ne bi bilo 
ne Daha Argenta ne osemdesetih. 
Fantastični soundtrack Car\a Rustichel- 
lija je samo še pika na i.
7. The Tomb Of Ligeia (Roger Cor­
man, 1965) z Vincentom Pricom v gla­
vni vlogi predstavlja klasiko Cormano- 
vih ekranizacij Edgarja Allana Poeja in 
enega od viškov hammerjevske sce­

nografije ter ameriške gotske tradicije, 
splet nekrofilskih čustev, narkomanije 
in psihotičnih blodenj. Ko Elisabeth 
Shepherd z zagrobnim glasom 
zašepeče »I will always be your w/fe«, 
se vam lasje postavijo pokonci, žanr pa 
zažari v svojem polnem sijaju.
8. Conqueror Worm (Michael Reeves, 
1968) je freska 16. stoletja na 
angleškem podeželju, obdobje lova na 
čarovnice, brutalnosti in posledic mo­
ralnega razpada človekove duše. Ne­
pozabna sta Boris Karloff in Vincent 
Priče, režiser Michael Reeves pa je v 
boju za čistejši in bolj human svet 
kmalu po premieri filma umrl zaradi 
prevelike doze mamil. Filmov, kot je 
Conqueror Worm, zagotovo ne bodo 
več snemali, to pa zato, ker 20. stoletje 
njihovega emocionalnega naboja in vi­
zionarstva preprosto ne bi preneslo.
9. Rosemary’s Baby (Roman Polan­
ski, 1968) predstavlja enega največjih 
dometov tega poljskega režiserja; film 
je narejen po romanu Ire Levina in nam 
pokaže enega najlepših in hkrati najbolj 
apokaliptičnih prihodov Satana na svet, 
za katerega poskrbita Mia Farrow in 
John Cassavetes, v hitchcockovskem 
občutenju in maniri. Od tega filma dalje 
je Satan še dostikrat obiskal naš svet, 
toda Hitchcocka in Polanskega ni bilo 
zraven, prav tako pa ne fatalizma, ki 
mu Roman Polanski postavi spomenik 
z obličjem Mie Farrow.
10. Night Of The Living Dead (Geor­
ge A. Romero, 1968), prvi del Rome- 
rove trilogije o zombijih je končal 
šestdeseta in prenesel klavstrofobično 
tradicijo horrorja v sedemdeseta. Ro­
mero je šestdeseta strnil v en sam film 
in v metafori o živih mrličih, ki blodijo 
po zemlji, ker v peklu ni več prostora 
zanje, zrisal občutke in emocionalno 
stanje tega obdobja, zrisal popoln por­
tret uničujoče civilizacije in politike. Film 
postavi pekel v njegovo naravno okolje, 
na zemljo, tja, kjer je vedno bil - Pit- 
tsburg pa postane njegovo novo ime. 
Douane Jones, Karl Hardman in Mari­
lyn Eastman spoznajo, da zombija 
ustaviš tako, da mu s strelom v glavo 
^brišeš spomin.
Če so petdeseta horror žanr še zibala, 
so ga šestdeseta postavila na noge in 
ga v desetih korakih naučila ustvarjati 23 
filmske legende. In verjetno bodo 
šestdeseta ostala najlepša leta njego­
vega življenja.

MAX MODIC
PRIHODNJIČ:
KDO NAS JE STRAŠIL 
V SEDEMDESETIH?
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SLISAL
VIDEL

IZŽVIŽGAL
MIHA

ZADNIKAR

LEGENDA
Kar berete, je plod čistega 

osebnega nagnjenja, skrček iz 
729 privatnih predlogov. Vsi 

musicali, ekranizirane glasbene 
drame in podobne komedije so 

izključeni. Vrtičkarsko omejevanje 
s posamičnimi glasbenimi zvrstmi 

nas ne zanima, pevkina ali 
pevčeva osnovna vokacija tudi ne. 
Nekateri izmed hitov so živeli pred 
filmi, v katerih so se pojavili, drugi 

so z njimi umrli, tretje je filmska 
podoba šele porodila, itd. 

Prvozapisana sta izvajalka/ 
izvajalec, sledi naslov skladbe, 

naslov filma, režiser, letnica in za 
konec nekakšen... don’t know 

much about musicology.

100 GREA1EST 
HUS
A-Ha: THE LIVING DAYLIGHTS; The Living 
Daylights (John Gien, 1987). Umetnost preslišati, 
tudi to je nekaj.

Louis Armstrong: WE HAVE ALL THE TIME IN 
THE WORLD; On Her Majesty’s Secret Servi­
ce (Richard Maibaum, 1969). 1:2 - trobentar Barry 
spisal glasbo za trobentarja in pevca Armstron­
ga.

Louis Armstrong: WHAT A WONDERFUL WOR­
LD; Good Morning Vietnam (Barry Levinson, 
1988). Ne svet radia, niti ne svet vojaštva, pač 
pa svet rakavega glasu...

Anne Bancroft: HOW ABOUT YOU; Don’t 
Bother To Knock (Roy Baker, 1952). Barska 
različica, v The Fisher King pa 40 let zatem kar 
dve - zborovska in swingovska.

Shirley Bassey: GOLDFINGER; Goldfinger (Guy 
Hamilton, 1964). Poljub pajkovke.

Shirley Bassey: DIAMONDS ARE FOREVER; 
Diamonds Are Forever (Guy Hamilton, 1971). 
Comeback za Seana, comeback za Shirley.

Shirley Bassey: MOONRAKER; Moonraker 
(Lewis Gilbert, 1978). Njen tretji bondovski zakon 
- najnatančnejša izgovorjava naslova.

The Beach Boys: ALL SUMMER LONG; Ameri­
can Graffiti (George Lucas, 1973). Med 42 
enakovrednimi (?) hiti, ki se zrolajo po tem filmu, 
smo ustregli tedanjemu okusu Richarda Dreyfus- 
sa.

John Belushi: MONEY/THAT’S WHAT I WANT; 
National Lampoon's Animal House (John Lan- 
dis, 1977). Oscar Wilde, Liza Minelli in Pink Floy- 
di v eni osebi.

Tony Bennett: BLUE VELVET; The Last Picture 
Show (Peter Bogdanovich, 1971). Boljši Blue 
Velvet kot je originalni Blue Velvet v originalnem 
Blue Velvet.

Berlin: TAKE MY BREATH AWAY; Top Gun 
(Tony Scott, 1985). In naju pelji »up where we 
belong«.

Blondie: CALL ME; American Gigolo (Paul 
Schräder, 1979). Maestro Giorgio Moroder iz 
časov, ko je disko obseval z Metropolis.
Blue Oyster Cult: DON’T FEAR/THE REAPER; 
Halloween (John Carpenter, 1978). Kako proda­
ti dva naslova za isto grozo.

Bratje Marx: SWEET ADELINE; Monkey Busi­
ness (Norman Mc Leod, 1931). Armstrongova 
klasika, interpretirana na samem začetku. Sodi, 
saj se spomnite.
Mel Brooks & Anne Bancroft: SWEET GEORGIA 
BROWN; To Be Or Not To Be (Alan Johnson, 
1983). Gospod žvrgolijo angleško, gospa pa mu 
parirajo v čisti poljščini. Pač po Lubitschu.
The Busboys: (THE BOYS ARE) BACK IN 
TOWN; 48 Hrs (Walter Hill, 1982). Policijska 
mazurka.

Nicolas Gage: LOVE ME TENDER; Wild At Heart 
(David Lynch, 1990). Ali kako priredba pesmi 
»Aura Lee« iz vojne prek Presleya in Vere Ma- 
tson švigne v samo sredo ljubezni.

Hoagy Carmichael: OLD MAN MOON; Topper 
(Norman Z. McLeod, 1937). Z bogatima asisten­
cama Caryja Granta in Constance Bennett.
Hoagy Carmichael & Lauren Bacall: AM I BLUE; 
To Have And Have Not (Howard Hawks, 1944). 
Za intermezzo med superiornimi dialogi potencial­
nih zakoncev Bogart.
Nancy Carroll: A PRECIOUS LITLE THING CAL- 
LED LOVE; The Shopworn Angel (Lou Davis & 
J. Fred Coots, 1928). Prvi hit v zgodovini zvoč­
nega filma, ki ni bil zapet v musicalu. Spremljava: 
Gary Cooper in ukulele.

David Castle: ISTANBUL BLUES; Midnight Ex­
press (Alan Parker, 1978). Eimer Bernstein: 
»Parker ima izmed vseh režiserjev največ pojma 
o glasbi.«

Cher: THE SHOOP SHOOP SONG/ITS IN H IS 
KISS; Mermaids (Richard Benjamin, 1990). Kdor 
ni mama, je boljši od originala.

Rosemary Clooney: THE WONDERFUL SEA- 
SON OF LOVE; Return to Peyton Place (Jose 
Ferrer, 1961). Super osem glasbena solzivka - tri 
minute.
Joe Cocker & Jennifer Warnes: UP WHERE WE 
BELONG; An Officer and a Gentleman (Taylor 
Hackford, 1982). Napisal Nitzsche brez »e«, bo­
govi smo pa kar mi.

Nat »King« Cole: WHEN I FALL IN LOVE; Mona 
Lisa (Neil Jordan, 1986). Ozvočena renesansa 
obličja, ljubezni in thrillerja.

Nat »King« Cole & Stubby Kay e: THE BALLAD 
OF CAT BALLOU; Cat Ballou (Elliot Silverstein, 
1965). V bistvu ni balada, raje pasivni sonet.

Perry Como: CHRISTMAS DREAM; The 
O.D.E.S.S.A. File (Ronald Neame, 1974). Zvoč­
na kolportaža v koncentracijskem taborišču.

Harry Connick, Jr.: PROMISE ME YOU’LL RE- 
MEMBER; The Godfather, Part III (Francis Ford 
Coppola, 1990). Poslednji opus Coppole, Sr. 
»Love Me Tender« devetdesetih.

Bill Conti: GONNA FLY NOW; Rocky (John G. 
Avildsen, 1976). Pojejo sam g. skladatelj. (S 
poznejšo jazzy-rocky priredbo Maynarda Fergu- 
sona lahko preskusite tarnale membrane svojih 
zvočnikov.)
Ry Cooder, Jim Dickinson & David Lindley: CAN- 
CIÖN MIXTECA; Paris, Texas (Wim Wenders, 
1988). Cez mehiško mejo te še pretihotapijo hi­
treje.
Rita Coolidge: ALL TIME HIGH; Octopussy (John 
Glen, 1983). Kljub vsemu najslabše prodajani 
bondovski hit.

Randy Crawford: PEOPLE ALONE; The Compe- 
tition (Joel Oliansky, 1980). Še taka ljubezen - 
za klavirjem si vedno sam.

Nicole Croisille in Pierre Barouh: SAMBA SARA- 
VAH; Un homme et une femme (Claude Lelou- 
ch, 1966). Stan Getz v živo.

Julee Cruise: SUMMER KISSES, WINTER TE- 
ARS; Bis ans Ende der Welt (Wim Wenders, 
1991). Zbalansirana balada.

Doris Day: WHATEVER WILL BE, WILL BE/QUE 
SERA, SERA; The Man Who Knew Too Much
(Alfred Hitchcock, 1956). Gospa so se tako zalju­
bili v svojo izvedbo, da so jo peli v 60. še po dveh 
filmih, za navrh pa tudi za neko TV serijo.

Catherine Deneuve in Nino Castelnuovo: JE NE 
POURRAI PAS...; Les parapluies de Cherbourg 
(Jacques Demy, 1963). Saj poznate tisti prevod: 
»I will wait for you...«

Gerard Depardieu: POUR BRONTE; Green Card 
(Peter Weir, 1991). Kar si G.D. ves film požviž­
gava, na lepem ob sintetizatorju in kontrabasu še 
odmrmra.
Neil Diamond: BE; Jonathan Livingston Seagull
(Hall Bartlett, 1973). Penetrantna pariranja ži­
vljenjski filozofiji.

I Marlene Dietrich: FALLING IN LOVE AGAIN; The 
I Blue Angel (Josef von Sternberg, 1930). Klasika, 
| romantika in fin de siede.___________________

The Doors: THE END; Apocalypse Now (Fran­
cis Ford Coppola, 1976-9). Žal edina trdna vez 
med Oliverjem Stoneom, Vietnamom in kon­
ceptom neobremenjene režije.
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Kirk Douglas: PRETTY LITTLE GIRL IN THE 
YELLOW DRESS; The Last Sunset (Robert 
Aldrich, 1961). On to Carol Lynley in ne Dorothy 
Malone.
Duran Duran: A VIEW TO A KILL; A View To A 
Kili (John Glen, 1984). Ansambelska pristojbina 
za gala zabavo.
Bob Dylan: KNOCKIN' ON THE HEAVEN’S 
DOOR; Pat Garrett And Billy The Kid (Sam 
Peckinpah, 1972). Baje generator generacije. Zna 
biti.
Sheena Easton: FOR YOUR EYES ONLY; For 
Your Eyes Only (Richard Maibaum & Michael 
Wilson, 1980). Edina izmed vseh bondovskih pevk 
in pevcev, ki jo je videti tudi na platnu. Samo za 
vaše oči.
Henry Fonda: RED RIVER VALLEY; The Grapes 
Of Wrath (John Ford, 1940). Tradicionalni komad 
potuje skoz ves film - z orkestrom, solistično 
harmoniko ali pa ga H.F. med plesom dahne Jane 
Darwell.
The Fraternity of Man: DON’T BOGART ME; 
Easy Rider (Dennis Hopper, 1969). Prenekateri 
drugi se pa tako zvijajo, a nič ne zvijejo.

Judy Garland: OVER THE RAINBOW; The Wi­
zard Of Oz (Victor Fleming, 1939). Mnemoteh- 
nika za učenje vseh sort septim.
Oliver Hardy: LET ME CALL YOU SWEETHE- 
ART; Swiss Miss (Lloyd French, 1938). Debeli 
poje serenado Delli Lind, Suhi pa mu asistira z 
basovsko tubo.
Paul Henreid, Corinna Mura & zbor: LA MARSEIL­
LAISE; Casablanca (Michael Curtiz, 1942). Ba­
taljoni prav nič slepe strasti.
Audrey Hepburn: MOON RIVER; Breakfast At 
Tiffany’s (Blake Edwards, 1961). Kitara, požar­
ne štenge, 18 let, drifterji.
Audrey Hepburn: LA VIE EN ROSE; Sabrina 
(Billy Wilder, 1954). Humphreyu Bogartu na uho, 
nam v srce...
Amy Irving: WHY DON’T YOU DO RIGHT; Who 
Framed Roger Rabbit (Robert Zemeckis, 1988). 
Daffy Duck, Porky Pig, Alan Silvestri in druge živali 
v enem glasu.
Mahalia Jackson: TAKE MY HAND PRECIOUS 
LORD; Mississippi Burning (Alan Parker, 1988). 
Ognjene, kaj ognjene, zlate kočije.
Tom Jones: COME TO ME; The Pink Panther 
Strikes Again (Blake Edwards, 1976). Bodite kdaj 
pozorni na Petra Sellersa, ki se za refren pohva­
li, kako opojno je biti inšpektor Clouseau.
Tom Jones: THUNDERBALL; Thunderball (Te- 
rence Young, 1965). Dikcija, pokrita z žametom.
Frankie Laine: GUNFIGHT AT THE O.K. COR- 
RAL; Gunfight At The O.K. Corral (John Stur- 
ges, 1957). Pokopališče ni nujno zagrobno.
Dorothy Lamour: SILENT NIGHT; Donovan’s 
Reef (John Ford, 1962). Ce že izbiramo najboljšo 
filmsko interpretacijo tirolske božičnice.
Leningrad Cowboys: L.A. WOMAN; Leningrad 
Cowboys Go America (Aki Kaurismäki, 1990). 
Sonornejši in udarnejši od Doorsov.
Los Lobos: LA BAMBA; La Bamba (Luis Valdez, 
1986). Latino, Kalifornija, smrt pri sedemnajstih.
Lulu: THE MAN WITH THE GOLDEN GUN; The 
Man With The Golden Gun (Guy Hamilton, 
1974). Med Hongkongom in Bangkokom ni za­
tikajočih vokalov.
Vera Lynn: WE’LL MEET AGAIN; Dr. Strange- 
love, or How I Learned To Stop Worrying And 
Love The Bomb (Stanley Kubrick, 1963). Zape­
to, ah, kaj bi se ne spomnili, tedaj, ko Slim Pic- 
kens jaše H-bombo, ki naj bi padla na ZSSR.

Paul McCartney & Wings: LIVE AND LET DIE; 
Live And Let Die (Guy Hamilton, 1973). To 
pesem iz najavne špice potem sred filma zvočno 
in slikovno premutira B.J. (Brenda) Arnau.
Carmen McRae: THIS YEAR; Hotel (Richard 
Quine, 1966). Evropski jazz v New Orleansu.
Johnny Mandel & The Mash: SUICIDE IS PAIN- 
LESS; M.A.S.H. (Robert Altman, 1969). Svilo- 
prejke glasbenega cinizma.
Barry Manilow, Donna Summer & Adrienne An­
derson: COULD IT BE MAGIC; Looking For Mr. 
Goodbar (Richard Brooks, 1977). Kontrapunkt 
frustracij.

Manfred Mann: DO WAH DIDDY DIDDY; My Girl 
(Howard Zieff, 1991). Požvižgavanje in dobaci- 
vanje z okna.

Melina Mercouri: NEVER ON SUNDAY; Never 
On Sunday (Jules Dassin, 1959). Dvaindvajset 
let pred ministrskim mestom - poslej so šle tudi 
nedelje.

Mešani zbor: CHRISTIAN SOLDIERS' MARCH; 
The Strong Man (Frank Capra, 1926). Film je 
sicer nem, toda v nekem množičnem prizoru so 
nanj z dvojno ekspozicijo vtisnjene berljive note.
Mešani zbor: STAR-SPANGLED BANNER; City 
Lights (Charles S. Chaplin, 1931). Ameriška 
himna, peta, ko Charlota odkrivajo, da je prespal 
na spomeniku.

Matt Monro: FROM RUSSIA WITH LOVE; From 
Russia With Love (Richard Maibaum, 1963). Prvi 
bondovski diskografski hit; na plošči izvaja gla­
sbo tudi neki »septet Johna Barryja«, kakopak 
poznejšega najpogostejšega skladatelja za 007.
Marilyn Monroe: DIAMONDS ARE A GIRL’S 
BEST FRIEND; Gentlemen Prefer Blondes
(Howard Hawks, 1953). Ženska nesramnost - 
moški cinizem.
Marilyn Monroe: RUNNIN’ WILD; Some Like It 
Hot (Billy Wilder, 1959). Frontwoman 
vsedekliškega orkestra na vlaku.
Marilyn Monroe & Tennessee Ernie Ford: RIVER 
OF NO RETURN; River Of No Return (Otto 
Preminger, 1954). Abortiranje proti toku.
Van Morrison: BROWN EYED GIRL; Sleeping 
With The Enemy (Joseph Rüben, 1991). Iz pri­
zora, ko Julia Roberts išče kostum za Zvončico 
iz Hooka.
Moški zbor: MY WILD IRISH ROSE; Intolerance 
(David Wark Griffith, 1916). Pa še resje. Si pred­
stavljate, da lahko v nemem filmu pojejo?

Harry Nilsson: EVERYBODY’S TALKIN’; Midni­
ght Cowboy (John Schlesinger, 1968). Perver­
zije v f-molu.
Roy Orbison: IN DREAMS; Blue Velvet (David 
Lynch, 1985). In že ne veš, ali gre za drogo ali za 
astmo.
Roy Orbison: LIFE FADES AWAY; Less Than 
Zero (Marek Kanievska, 1987). Ti pa obtičiš v 
fade-outu.
Red Hot Chili Peppers: SHOW ME YOUR SOUL; 
Pretty Woman (Garry Marshall, 1990). Roy Or­
bison poje o zunanjem, čiliji pa o notranjem (vi­
dezu).
Emilio Pericoli: AL Dl LA; Rome Adventure (Ser­
gio Corbucci, 1961). Prva raba sanremske zma­
govalke v zgodovini filma.
Powermad: SLAUGHTERHOUSE; Wild At He­
art (David Lynch, 1990). Let nad poslušalskim 
gnezdom.
Prince: THE ARMS OF ORION; Batman (Tim 
Burton, 1989). Dva albuma iz enega filma; en 
Elfmanov; drugi Prinčev; oba na vrhu; zgodovin­
sko.

Diana Rigg: YOU’RE THE TOP; Evil under the 
Sun (Guy Hamilton, 1981). »You’re the tower of 
Piša...«

Tex Ritter: HIGH NOON/DO NOT FORSAKE ME; 
High Noon (Fred Zinnemann, 1952). We shall not 
forsake you, Tiomkin.

Jack De Shannon: WHAT THE WORLD NEEDS 
NOW IS LOVE; Bob And Carol And Ted And 
Alice (Paul Mazursky, 1968). Sproducirano, ja­
sno da, od Quincyja Jonesa.

Carly Simon: NOBODY DOES IT SETTER; The 
Spy Who Loved Me (Lewis Gilbert, 1977). Zdaj 
ne, včasih pal

Simon & Garfunkel: MRS ROBINSON; The Gra­
duate (Mike Nichols, 1967). Mehka infuzija v 
zgodbo.

Nancy Sinatra: YOU ONLY LIVE TWICE; You 
Only Live Twice (Lewis Gilbert, 1966). »And 
twice is the only way to sing.«
Ringo Starr: YOU NEVER KNOW; Curly Sue 
(John Hughes, 1991). Za predih od Deleruejevih 
romanticizmov.

Steppenwolf: BORN TO BE WILD; Easy Rider 
(Dennis Hopper, 1969). Isti kos divjine pozneje 
zlorabljen še za Coming Home (Hal Ashby, The 
Beatles, The Rolling Stones, Jane Fonda, Jon 
Voight,... 1977).

Meryl Streep in zbor: GOD BLESS AMERICA; 
Deer Hunter (Michael Cimino, 1978). Berlinova 
himna ZDA št. 2 - po Kate Smith in Jane Froman 
še M.S.

Barbra Streisand: PRISONER; Eyes of Laura 
Mars (Irwin Kershner, 1978). Fotografinja vidi na 
daljavo, pevka pa se oddalji od svojega videza.

Studijski zborček: THE HIGH AND THE MIGHTY; 
The High and The Mighty (William A. Wellman, 
1954). Izvirno zažvižgano - peto različico so dodali 
šele v trenutku, ko je Akademija zagrozila, da film 
sicer ne bo nominiran za oskarja.

B.J. Thomas: RAINDROPS KEEP FALLIN’ ON 
MY HEAD; Butch Cassidy And The Sundance
Kid (George Roy Hill, 1969). Oskar za Burta 
Bacharacha - vendar v kategoriji originalne kom­
pozicije.

Suzanne Vega: LE FT OF CENTRE; Pretty in 
Pink (Howard Deutch, 1986). Poslušajte kdaj, 
kako odstopa od drugih štiklov v filmu!

Jennifer Warnes: ONE MORE HOUR; Ragtime 
(Miloš Forman, 1981). Od kod nenaden pesimi­
zem?

Gene Wilder & Peter Boyle: PUTTIN’ ON THE 
RITZ; Young Frankenstein (Mel Brooks, 1974). 
Kdo pa še ve, daje to Berlinovo kaskadnico zapel 
tudi Clark Gable v Idiofs Delighf?

Robin Williams: LYDIA, THE TATTOOED LADY; 
The Fisher King (Terry Gilliam, 1991). Z istim 
obredom se je podobno smešil tudi Groucho 
Marx, in to v: The Marx Brothers At The Circus 
(Edward Buzzell, 1939).

Dooley Wilson: AS TIME GOES BY; Casablan­
ca (Michael Curtiz, 1942). Ko pravimo filmski hit, 
je to to in ta.

Paul Whiteman & his Orchestra: IT’S ONLY A 
PAPER MOON; Paper Moon (Peter Bogdanovi­
ch, 1972). Kot bi poslušal Želo brez konice.



MOJA PUNCA
MY GIRL
■ ■■■□-
režija: Howard Zieff,
scenarij: Laurice Elehwany,
glasba: James Newton Howard,
igrajo: Dan Aykroyd, Jamie Lee Curtis, Macaulay Culkin, Anna Chlumsky,
producent: Columbia Pictures,

ZDA, 1991.

Nekaj preveč prijazno skrivno- značilna za ležerno podeželje kot za enajstletno dekletce 
stnega, vseprisotnega in mimo- kjerkoli, je spomin še enkrat Vado. Kakor oni je tudi Vada pri 
bežnega hkrati je bilo v sopar- zaustavil čas, ga zamrznil v hlastanju za skrivnostmi sta­
nem in zadušljivem ozračju že podobo s perspektivo in ga rejših prepuščena lastni do- 
zdavnaj končanih poletnih dni, okviril z nostalgijo. mišljiji. Vendar deklica, ki ima
ko so se v mladost ujete mla- Tak je bil pogled Stephena Kin- enega samega prijatelja (Ma- 
dosti znali dotakniti kakor čas, ga v The Body skozi pripoved- caulay Culkin), ni več nad niče- 
ki se je ustavil. Sele čez leta, z ni off-glas Richarda Dreyfussa mer začudena, zato pa nič bolj 
oddaljenim pogledom nazaj, je v filmu Roba Reinerja Stand by srečna in odrasla od njih. V 
postalo jasno, zakaj je bilo Me. Z ljubeče in nežno režira- Stand by Me River Phoenix, 
takrat tisto nekaj, kar se je bilo nim nostalgikom o poletnih Corey Feldman, Will Wheatori 
zgodilo, ne le zelo narobe, dogodivščinah skupine naj- in Jerry 0’Coneli ob pogledu na 
temveč nujno in neizbežno: stnikov, ki v bližnjem gozdu na- truplo tako rekoč otrpnejo v 
nenadoma bi bilo treba odrasti, letijo na truplo umorjenca, ima svoji mladosti. Truplo postane 
zato je bilo kruto in na določen My Girl navidezno marsikaj njihova dogovorjena odgovor- 
način grozljivo. In v melanholič- skupnega. Kajti mladostniško nost, skrivnost, skratka nekaj, 
n'. zazrt°sti v omadeževano srečanje s smrtjo je travmatič- kar pripada samo njim in njiho- 
idilično preteklost, ki je tako no tako za Reinerjeve junake vemu času. Vada pa se ravno

nasprotno ne more soočiti s 
svojim otroštvom. Kako bi se 
tudi lahko, ko pa so mrliči pri hiši 
nekaj povsem običajnega, ko 
vendar mamo pozna zgolj kot 
angela v nebesih in je babica z 
duhom že povsem tam. Vendar 
so razlogi, zakaj Vada ne pre­
nese pogleda na mrtve, pov­
sem drugje. Medtem ko Reiner­
jeve fante fascinira in vznemir­
ja samo truplo kot podoba in se 
jim zato ni treba spraševati, 
zakaj neki je truplo truplo, Vado 
skrbi prav slednje. In njena 
bolestna hipohondričnost, ki jo 
še dodatno podžiga očetovo 
(Dan Aykroyd) pogrebniško 
ukvarjanje z mrliči, ima preprost 
odgovor v njenem občutku kri­
vde za materino smrt ob poro­
du. Tako se Vada, ki jo z 
ogromno divje, nevrotične, 
emocionalne energije igra Anna 
Chlumsky, sredi poletnih po­
čitniških dni uči razlikovati žive 
od mrtvih, prijateljstvo od zalju­
bljenosti in od Culkina izterja 
svoj prvi poljub. Dejstvo, da 
Macaulay Culkin (Home Alo- 
ne) v filmu mora umreti, na vso 
zgodbo sicer meče pretirano 
senco morbidnosti, vendar 
Vado pogled na njegovo mrtvo 
obličje dokončno odreši otroš­
kih bolezenskih zablod.
My Girl je bolj črnohumorna kot 
pa otroško romantična zgodba, 
ki jo diskretno prepletajo stili 
poznih 60-ih in 70-ih let. Za 
deklico se namreč marsikaj 
spremeni, ko se oče zaljubi v 
bivšo hipijko (Jamie Lee Curtis) 
in ob njej odkrije, da je »pre­
spal« celo desetletje, ko je sve­
tu zavladala seksualna revolu­
cija.
Duhovit cinizem in zdrav hu­
mor, ki vejeta iz Vade, opo­
minjata, da je scenarij (Laurice 
Elehwany) za My Girl precej 
avtobiografsko obarvan. Dovolj 
agresivna režija Howarda Zief- 
fa (Hollywood Cowboy, Un- 
faithfully Yours) pa je spre­
menljiva prav zaradi tega, ker 
izjemno življenjski, realistični lik 
inteligentnega in radaživega 
podeželskega dekletca ne 
skuša popačiti s čustveno pre­
napetim, romanticističnim hol- 
lywoodskim ženskim stereoti­
pom, namenjen ženskemu spo­
lu.

CVETKA FLAKUS
i



K A

MESTNI KAVBOJI
CITY SLICKERS
■ ■■□□
režija: Ron Underwood
scenarij: Lowell Ganz, Babaloo Mandeli
fotografija: Dean Semler
glasba: Marc Shaiman
igrajo: Billy Cristal, Daniel Stern, Bruno Kirby, Patricia Wetig, Helen Slater, Jack Balance
producent: Castle Rock Entertainment, Nelson Entertainment, ZDA, 1991

Ron Underwood je leta 1989 
zatresel tla horrorja s filmom Tre­
mors, monster-movie podalj­
škom iz petdesetih, ki se dogaja 
v Nevadi, pod katero rijejo ve­
likanski črvi, ki jih je Underwood 
diskretno snel iz Science fiction 
ekstravagance Dune Davida 
Lyncha, jih pomanjšal na ze­
meljsko velikost in spremenil v 
predapokaliptično metaforo 
požrešne civilizacije, ki zahteva 
svoje žrtve na zahodu ZDA in je 
tako neposredno vzrok za ekso­
dus ljudi v mesta. Znano je, da 
je Nevada že od nekdaj prilju­
bljen Pentagonov poligon za jedr­
ske poskuse, ki so od tam odgna­
li vse živo, v Hollywoodu in v film­
skem spominu pa zaprašili ro­

mantično bistvo Divjega zahoda 
in hkrati povzročili, da so ljudje 
pozabili na pionirski duh in slast 
avanture. In kje je to oddaljevanje 
od ameriške tradicije in njenih 
korenin najbolj vidno, če ne rav­
no v yuppiejevskem stanu, ki se 
podreja tempu in zakonom ja­
ponskega neokolonializma ter 
spreminja Američane v nekakšen 
»allen nation«? Ron Underwood 
je tako s filmom City Slickers 
poskušal še enkrat zatresti Ame­
riko, tokrat njeno yuppiejevsko 
zavest, vloga rušilnih črvov, se 
pravi slabe vesti generacije, pa 
je tokrat utelešena ravno v tradi­
ciji Divjega zahoda.
City Slickers je tako ob Hooku 
Stevena Spielberga in The

Fisher Kingu Terryja Gilliama že 
tretji film v zadnjem času, ki se 
loteva krize yuppiejevstva in ob­
sesij srednjega razreda z 
ameriškim snom. Za razliko od 
omenjenih dveh, ki sta pravljično 
in metaforično izraziteje obarva­
na, je City Slickers konkreten: 
Kaj lahko povprečen yuppie, ki je 
dosegel vse, kar zahteva civi­
lizacija velemesta, pokaže za­
namcem? Yuppie, ki se to 
sprašuje, je Billy Crystal, ki svoje 
delo spušča v eter v obliki rek­
lam, kar je že samo po sebi sta­
tičen, nezanimiv in nekreativen 
posel, ki iz dneva v dan budi željo 
po avanturi zaradi svoje monoto­
nosti, ki je posledica prenehanja 
inercije, ki žene yuppieja po druž­

beni lestvici navzgor. Kriza sre­
dnjih let se spremeni v neznatne 
avanture na lokalnem nivoju, 
toda velika želja po nečem dru­
gem ne utihne in potrebna je 
dobra doza nečesa močnejšega, 
prvobitnega - film City Slickers 
tri yuppieje, Billyja Crystala, Da­
niela Sterna in Bruna Kirbyja, 
ravno tako kot Hook Robina 
Williamsa ali The Fisher King 
Jeffa Bridgesa postavi na zače­
tek; le s to razliko, da se Williams 
in Bridges očistita, psihoanali­
zi rata skozi sebe, skozi lastno 
pojmovanje socialnih vrednot, v 
filmu City Slickers pa je ta na­
loga dodeljena Divjemu zahodu 
in ameriški tradiciji, utelešeni v 
Jacku Palancu, zadnjemu prave­
mu »brezimenemu« kavboju; 
Clint Eastwood je namreč osta­
rel in utrujen, John Wayne in Lee 
Van Cleef pa sta že pokojna. Mo­
goče je Hollywood dal oskarja 
Jacku Palancu ravno zato, ker je 
vsem povedal tisto, kar je že 
dolgo jasno - da je on pripadnik 
izumirajoče vrste, umirajočega 
žanra torej, westerna, ki se 
fragmentarno ohranja v zavesti 
filma skozi vse mogoče oblike, 
samo skozi western ne. In 
vsekakor je to tista ena in 
najpomembnejša stvar v ži­
vljenju, ki jo Jack Palance 
poskuša prebuditi v treh mestnih 
fantih. Happy-end filma tako ni 
skrit v tem, da se vsi trije vrnejo 
prerojeni k svojim družinam, 
temveč v tem, da se ravno yup- 
piejem posreči prignati čredo živo 
in zdravo iz Colorada v New 
Mexico.
Underwoodov film City Slickers 
je tako nostalgično obujanje ča­
sov, ko je na platnih in v zavesti 
Amerike še vladal western s 
svojo nesmrtno ikonografijo, ča­
sov torej, ko yuppieji in Japonci 
še niso pristali na Zemlji. Zato 
tudi Silverado Lawrenca Kasda- 
na iz leta 1985, eden zadnjih 
pravih westernov, ni vžgal - bil je 
preveč podoben westernu, da bi 
ga dandanes lahko kdo prepoz­
nal kot takega. Dandanes we­
sterna pač ne smeš pokazati: 
skozi film se ga moraš spominjati 
in ga le nakazati pod debelim 
slojem new-age scenografije; 
lahko mu dodaš tudi malo slišne 
podobe, kot je to storil Ron Un- 
derwood z odlomkom iz sound- 
tracka Dmitrija Tiomkina; in ko- 
nec koncev, lahko greš pogledat, 
kje so njegove meje, kot je to 
naredil Kevin Costner v filmu 
Dances With Wolves; nekdo te 
bo za to zagotovo nagradil - če 
ne publika, pa kritika. In ravno 
zaradi tega se ne smemo čuditi, 
da Jack Palance v filmu City 
Slickers ne preživi.

MAX MODIC
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Nekaj sivolasih, upokojenih vohunov 
KGB je najelo hooüywoodskega 
agenta Briana D. Litmana, vendar ne 
za to, da hi jim pomagal vohuniti v 
ZDA. Gre za to, da želijo veterani 
hladne vojne prodati svoje zgodbe 
Hoollywoodu, temu simbolu 
zahodnjaške dekadence. Obljubljajo 
»osupljivo gradivo, ki bo zrušilo 
nekatere mite in povzročilo nove 
polemike«. »Moskovsko- 
hoollywoodska zveza« ima v načrtu 
filme, TV miniserije in knjige. Litman 
zatrjuje, da njegovi vohunski viri 
predstavljajo »ogromen potencial«. 
Eden izmed vohunov, polkovnik Oleg 
Nečiporenko, trdi, da je srečal Leeja 
Harveyja Oswalda v Moskvi, dva 
meseca preden je ustrelil JFK-ja (po 
njegovem mnenju Oliver Stone s 
svojim filmom niti ni tako zelo daleč 
od resnice). Polkovnik Anatolij 
Jakovljev pa pravi, da je sodeloval pri 
»nabavi« ameriških skrivnosti v zvezi z 
A-bombo. Med preostalimi razkritji so 
še umor Leva Trockega, rekrutiranje 
britanskih vohunov in zgodbe o 
Robertu Leeju Johnsonu, »ameriškem 
Kirnu Philbyju«. Anatolij Privalov, 
namestnik predsednika Zveze 
veteranov varnostno-obveščevalne 
službe za tujino, je razložil, zakaj je 
500 članov te zveze sedaj 
pripravljenih prodati svoje skrivnosti 
Hoollywoodu, potem ko niso hoteli 
sprejeti Ciinih pokojnin: »Prepričanje, 
da so vsi ljudje, vpleteni v špijonažo, 
bogati, je zgolj mit. V resnici smo 
bogati le v moralnem smislu.«

Parižani zbijajo šale na račun Jacka 
Langa, ki naj bi predstavljal »zadnjo 
boljševiško institucijo v Evropi, odkar 
ni več Sovjetske zveze«. Kontroverzni 
francoski kulturni minister, mož, ki mu 
najbolj pogosto pripisujejo, da sije 
izmislil sistem »programskih kvot« in 
drugih omejitev, že dlje časa spravlja 
v bes ameriške majorje. Ti mu očitajo, 
da je njegova politika v nasprotju s 
svobodno trgovino, tu in tam pa ga 
tudi obtožujejo, da ne ve, kako deluje 
televizija. Lang se je naveličal stalnih 
obtožb in zavrača oznako »kvota«. Sit 
je ljudi (imenuje jih »trgovci s 
preprogami«), ki »stalno pogrevajo 
iste stare zgodbe«. Zanj film (kot tudi 
druga kulturna dela) ne predstavlja 
običajnega blaga za izmenjavo: 
»Vsako tako delo je redkost, krhko in 
dragoceno, zato si zasluži pozornost in 
zaščito. Teh del ne bi smeli 
obravnavati v okviru trgovskih 
pogajanj - na enak način kot milo«. 
Lang, ki je v Franciji navkljub 
siceršnjemu nazadovanju socialistov 
na zadnjih regionalnih volitvah zelo 

ÄO popularen, zaključuje svoje
razmišljanje z izjavo, da ne gre za 
»vprašanje ameriškega nasproti 
francoskemu, temveč za vprašanje la 
merde nasproti umetniškim delom«. 
Francozi pa so po njegovem sposobni 
ustvarjati »merde« ravno tako kot vsi 
drugi.

N F O

KAPITAN KLJUKA
HOOK
■ ■■□□
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
producent:

Steven Spielberg
Jim V. Hart, M. Scotch Marmo
Dean Cundey
John Williams
Dustin Hoffman, Robin Williams, Julia Roberts, Bob Hoskins 
TriStar Pictures, ZDA, 1991

Spielbergov Hook bolj spominja na 
Disneyjeve risanke kot na stare 
Spielbergove filme. Ne samo zato, 
ker je narejen po Barriejevi pravlji­
ci, predelave klasičnih pravljic pa 
ima v zakupu Disney. Ali zato, ker 
je tako poln specialnih efektov, da 
se gleda skoraj kot risanka. Spiel­
berg se je z njim ujel v disney- 
jevsko past tehnično popolne 
vizualne brilijance, ki nima druge­
ga namena, kot da je zgolj kamu­
flaža najbolj stereotipne all-ameri- 
can ideologije.
Disneyju je Sneguljčico uspelo 
spremeniti v middle-class gospo­
dinjo, ki nima drugega dela kot po­
spravljanje in dolgočasenje, palčke 
pa v imigrantske nine-to-five dela­
vce, ki stare domovine še niso 
pozabili in ob večerih veselo jod­
lajo. Spielbergovi najdenčki sesta­
vljajo tipičen U.S. Army platoon: 
nekdanja boyscouts, propadli biz- 
nismen, beli dickensovski lumpen- 
proletariat in kup črncev pod vod­
stvom japonskega šefa. V Di- 
sneyjevem Princu in beraču 
srednjeveški tlačan Pepe prepeva 
o slastnih pizzah in hamburgerjih, 
Spielbergovi pirati pa se pod Ho-

okovim nadzorom učijo igrati base­
ball.
Od Disneyja nihče ne pričakuje, da 
bo v njegovih delih kaj več od 
prežvečenih zgodb in tehnične 
brilijance. Za razliko od njega je 
Spielberg doslej vsaj postavljal ki­
nematografske trende in lansiral 
arhetipske junake. TodavHooku 
ni razen scenografije ničesar, kar 
ne bi že videli kje drugje. Odrasli 
Peter Pan je najbolj ogabna vrsta 
yuppieja, videnega npr. v Kral­
jevem ribiču in filmu Na tuj račun. 
Daje Peter Pan kljub svoji zaoblju­
bi sklenil odrasti in spotoma poza­
bil na otroka v sebi, je sicer lepa 
ideja, vendar že videna, npr. v 
Dogodivščinah barona Mun- 
chausna. Kot bi Hooka ne režiral 
Spielberg, temveč Terry Gilliam. 
Scenarij varno počiva na postei- 
ghties trendih, kjer je punk že 
davno ukročen in varno spravljen 
v ropotarnico pop trendov (daleč 
zadaj so časi prvega Terminato- 
rja in Arniejevega punk-HC imi- 
dža). S trojnim irokezom ovešeni 
japonski šef Rufio the punk kidgre 
lahko iz filma kot good guy, ven­
dar z nogami naprej: nekdo pač

mora plačati za stare grehe punxov 
in novo aroganco Japoncev.
Tudi igralsko je Hook brez velikih 
dosežkov. Robinu Williamsu je 
Spielberg očitno pozabil povedati, 
da ne snema več Kraljevega ri­
biča. Julio Roberts je sicer opozo­
ril (»... življenje tako majhne ju­
nakinje je težko in osamljeno«), 
vendar čisto po nepotrebnem: tr­
pljenja se je navadila že v Dying 
Young. Duo Dustin Hoffman in 
Bob Hoskins je še edini, ki rešuje 
film popolnega dolgčasa. 
Spielbergu ne bi bilo treba Petra 
Rana spremeniti v disneyjevski 
hamburger, prevečkrat je že poka­
zal, da se lahko bolj potrudi. Da 
so v devetdesetih yuppieji out, da 
je treba izkoristiti lastno domišljijo 
in da morajo starši najti dovolj časa 
za svoje otroke kljub zahtevam 
novega časa, pa smo že slišali. 
Tudi od Spielberga samega.

UROŠ PRESTOR
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MAŠČEVANJE DVOJČKOV
DOUBLE IMPACT

režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
producent:

Sheldon Lettich
Sheldon Lettich, Jean-Claude van Damme 
Richard Kline 
Arthur B. Kempel
Jean-Claude van Damme, Geoffrey Lewis, Alan Scarfe, Alonna Shaw 
Vision International, ZDA, 1991

Double Impact je film, ki v serijo 
akcionerjev z Jean-Claudom Van 
Dammom vnaša nekaj novega, 
svežega, kar naj bi spremenilo dejst­
vo, da so nam vsebina, zaplet in 
konec tovrstnih filmov znani že v ti­
stem hipu, ko pogledamo plakat, ki 
jih reklamira. Ce na tem plakatu vi­
dimo ime Jean-Claude Van Damme, 
smo lahko prepričani, da se nam za 
glavnega junaka filma ne bo treba 
bati in da se bo film od prejšnjega, 
v katerem je taisti igralec nastopil v 
glavni vlogi, razlikoval le po težav­
nostni stopnji ovir, ki jih mora prema­
gati, po dinamiki scen in po brutal­
nosti nasprotnika, čemur bo sledil še 
bolj poudarjeni happy-end in z njim 
determiniranost in specifična, na do­
ločen krog gledalcev tempirana ka­
rizma glavne vloge in njenega nosi­
lca, v primeru Double Impact Bel­
gijca Van Damma, ki poskuša obu­
diti pozabljeno slavo kung-fu žanra 
in njegovega edinega pravega pre­
dstavnika Bruca Leeja.
Če vas filmi z Van Dammom v glav­
ni vlogi spominjajo na računalniško 
igrico, v kateri grozijo igralcu vse 
mogoče oblike nevarnosti, je to zato, 
ker tovrstni filmi so neka vrsta 
računalniške igrice - le da je vaša 
vloga igralca preložena na Van Dam­
ma, ki se namesto vas poti v igrici 
sami. Z Van Dammom se je treba

tako za maksimalni učinek tudi mak­
simalno identificirati. Da bi prekinil 
serijo te klišejskosti, je Van Damme 
skupaj s Sheldonom Lettichem, s 
katerim je sodeloval že v filmih Blo- 
odsport in A. W. O. L., posnel 
Double Impact, film, v katerem se 
Van Damme bori proti povprečju 
svojih lastnih vlog tako, da se v istem 
filmu podvoji. Van Damme razpade 
na dvojčka Chada in Alexa, 
nekakšen jin-jang, prepletanje do­
brega in slabega, ki se v furioznem 
finalu združi v en duh v dveh telesih 
- s tem, da zametek dobrega v Alexu 
popolnoma prevlada nad slabim, ki 
je itak le posledica odraščanja v 
sirotišnici in malignem okolju Hong 
Konga. Dvojčka se tako usmerita k 
istemu cilju, to pa je eliminirati tiste, 
ki so jima pobili starše in ju že kot 
otroka ločili - Chada so odnesli v 
Francijo, Alexa pa v Hong Kong. 
Kljub temu, da je Van Damme že 
igral negativca, in to na začetku 
svoje filmske kariere, v filmu Red 
Eagle (Eric Karson, 1987), te vloge 
ni hotel ponoviti v Double Impact, 
ker bi jo lahko kot Alex do popolno­
sti izpeljal do konca, in to pod bud­
nim očesom »pozitivnega« dvojčka 
Chada. Van Damme tega ni izpeljal 
zato, ker bi moral glede na zakoni­
tosti žanra, ki mu Double Impact 
pripada, eden od Van Dammov na

koncu umreti - vemo namreč, da je 
osnovna komponenta akcijskega fil­
ma, še posebej tistega, ki je na­
menjen video trgu (in Double Im­
pact to je), obvezno štetje mrtvih po 
končani akciji. Gledalci bi se v tem 
primeru enakovredno identificirali z 
obema Van Dammoma in bili s tem 
prikrajšani za katarzo, na kateri še 
vedno gradijo ti filmi. Učinek filma 
Double Impact je tako dvojen: Jean- 
Claude Van Damme se vedno sesta­
vi v eno osebo, tudi ko nastopa v 
dveh (oba dvojčka nastopata na stra­
ni dobrega); najde pa tudi svojo 
družino in svoje poreklo, ki ju vigilan- 
tski junaki ponavadi ne omenjajo. Vsi 
razen Stevena Seagala v filmu Out 
For Justice se zdijo, kot da jih je 
ustvaril ravno film.
Double Impact je film, ki enodimen- 
zionalnost vsebine zapakira v ekso­
tično pustolovščino, v kateri izstopa 
koreografija borbe Jean-Clauda Van 
Damma s samim sabo, ki skozi 
iskanje lastnega porekla funkcionira 
tudi v avtobiografskem smislu: Van 
Damme si je nekoč rekel, če osta­
nem v Evropi, bom samo eden od 
brezimenih lastnikov fitness studia, 
če pa grem v Hong Kong, bom 
zvezda - in to v duhu slogana Bolje 
izrazit bad guy kot bled good guy.

MAX MODIC
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Blake Edwards se s komedijo Son of 
the Pink Panther (MGM), ki jo bodo 
začeli snemati junija, po nekaj flopih 
vrača k že preizkušenemu receptu, le 
da glavne atrakcije - Petra Sellersa - 
že dvanajst let ni več med živimi. V 
znamenju kontinuitete pa bo v vlogi 
glavnega inšpektorja Dreyfusa 
ponovno nastopil Herbert Lom.

Junija bodo v Astorii (Oregon) začeli 
s snemanjem še enega sequela - 
Teenage Mutant Ninja Turtles 
(Golden Harvest). Izvršni producent je 
Raymond Chow, režiser in scenarist 
pa Stuart Gillard. Distribucija v ZDA 
bo tako kot doslej v rokah New Line 
dnema.

Rolandu Jojfeju (Polja smrti, Mision) 
in Jamesu Ebertsu je uspelo, da sta za 
svoji družbi Lightmotive in Allied 
Filmmakers pridobila pravice filmske 
adaptacije bestsellerja Forresta 
Carterja - Education of Little Tree. 
Gre za avtobiografsko izpoved 
čirokeškega fantiča-sirote, ki so ga v 
času velike medvojne gospodarske 
krize vzgojili stari starši v 
Tennesseeju. Zaradi avtentičnosti 
knjige in avtorjevega desničarskega 
segregacionizma so to delo lani, ko so 
ga dali ponovno v obtok, močno 
napadali. Knjiga je prvič izšla leta 
1977, od tedaj pa se je za pravice 
ekranizacije potegovala večina 
hoollywoodskih študijev, kot tudi razni 
»neodvisni« producenti. Joffe 
razmišlja, da bi filmsko adaptacijo te 
knjige sam tudi režiral.

John Schlesinger, ki z Anthonyjem 
Hopkinsom trenutno v Berlinu snema 
The Innocent (World Films), bo za 
MGM režiral Bad De sire, erotični 
thrillerpo predlogi Garryja Devona: 
producenta bosta Ezra Swerdlow in 
Deborah Schindler. Scenarij bo 
napisal Matthew Chapman (avtor 
scenarija za Consenting Adults, ki ga 
režira Alan Pakula). Swerdlow je film, 
ki naj bi stal okoli 20 milijonov USD, 
označil kot sorodnega thrillerjem 
Nedokazana krivda in Usodna 
privlačnost, osredotoča pa se na 
»temno plat« moža, ki zaseda 
pomembno politično mesto. Plot 
govori o tem, kako ga obsede 
privlačna najstnica, kar ga privede do 
umora, ta pa sproži verigo lažnih 
obtožb in maščevanja. Film bodo 
predvidoma začeli snemati letos 
pozimi, verjetno v severni Kaliforniji.

Patrick Johnson (Spaced Invaders) bo 
po scenariju Johna Hughesa režiral 
film Dennis the Menace (WB).
Snemati naj bi začeli sredi julija v 29
Chicagu in njegovi okolici, gre pa za 
prvo igrano kinematografsko 
ekranizacijo štirideset let starega 
komičnega stripa Hanka Ketchama, ki 
je pri nas izhajal v Zvitorepcu (leta 
1987je Doug Rogers režiral TV 
adaptacijo istega stripa).

N F O
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Zaradi nakopičenih ekonomskih 
problemov, neukročenega video 
piratstva, državljanske vojne na tleh 
nekdanje Jugoslavije in neznosnega 
goljufanja poljskih prikazovalcev 
filmov (kot vemo, lažno prikazovanje 
podatkov o številu gledalcev tudi na 
naših tleh še ni povsem izumrlo) se 
kinematografija v vzhodni Evropi 
(kamor v Varietyju prištevajo tudi 
našo domovino, četudi se sami 
umeščamo v srednjo Evropo) še vedno 
ni »pobrala«. Kljub naraščajočim 
stroškom za propagando pa so za 
vzhodnoevropske distributerje in 
njihove ameriške partnerje še vedno 
vzpodbudni zelo dober obisk nekaterih 
vodilnih filmov, pristajanje gledalcev 
na višje cene vstopnic in napovedi o 
sprejetju Copyright zakonov, za katere 
upajo, da bodo končno le pomagali 
ukrotiti pirate. Med majorji in 
domačimi »hišami« se vzpostavljajo 
nove povezave in strategije lansiranja 
filmov. Peter Dignan, predstavnik 20lh 
Century-Fox v Nemčiji, ki nadzoruje 
območje srednje Evrope, napoveduje, 
da bo najmočnejši teritorij postala 
Poljska s svojimi 40 milijoni 
prebivalcev, vendar naj bi do tega 
prišlo šele čez približno tri leta, ko se 
bo izboljšal gospodarski položaj te 
države. Ameriške uspešnice kljub vsem 
težavam niso izgubile svoje 
učinkovitosti: Robin Hood - princ 
tatov je npr. na Poljskem priigral 1,4 
milijona USD, 800.000 USD na 
Češkem in Slovaškem, 400.000 na 
Madžarskem in 300.000 USD na 
ozemlju nekdanje Jugoslavije, kar je 
dokaj impresivno glede na ceno 
vstopnic, ki je v teh državah med 35 
centi in 1 USD (pri nas je še nekoliko 
višja). Te številke so bile nedosegljive 
še pred nekaj leti, ko so navedene 
države kupovale filme za sorazmerno 
majhno »fiksno« ceno, cene vstopnic 
pa so bile občutno nižje. Za 
Jugoslavijo velja, da jo večina 
majorjev trenutno obravnava kot dva 
ločena teritorija - vzhodni in zahodni: 
Warner Bros. zalaga vzhodni del prek 
beograjskega distributerja 
TuckVision, zahodnega pa še naprej 
prek Jadran filma (v Sloveniji filme 
WB posredujejo Ljubljanski 
kinematografij; Columbia TriStar 
sodeluje s Continental Filmom (v 
Sloveniji Mladina filmj; 20lh Century- 
Fox bo pogodbe za svoje filme sklenil 
predvidoma do letošnjega festivala v 
Cannesu; tudi Buena Vista Intl. bo 
svoje filme posredovala prek domačih 
distribucij, potem ko se bo iztekel njen 
globalni deal z WB; UIP pa zaradi 
težav z nekdanjim partnerjem Inex 
filmom že leto dni noče dostavljati 
svojih filmov in vse kaže, da svoje 

mg\ dejavnosti pri nas še ne bo kaj kmalu 
obnovil.

IGOR KERNEL
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MANEKENKA
MANNEQUIN ON THE MOVE
■ ■□□□
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:
producent:

Stewart Raffill 
Edward Rugoff 
Larry Pizer 
David McHugh
Kristy Swanson, William Ragsdale 
Rank, ZDA, 1991

Kako definirati slab sequel? Običaj­
no dejstvo, da se mu zvezde iz 
prejšnjega dela (delov) izognejo že 
na daleč, razumemo namreč šele kot 
posledico.
Nujno, ne le koristno merilo defini­
cije utegne biti fabulativna nadgra­
dnja. Primer zanjo je večslojnost 
časovno-prostorskih paradoksov iz 
sci-fi konceptualne zakladnice 
Zemeckisove Vrnitve v prihodnost. 
Naš film pa navzlic fantastičnim pri­
mesem ostaja lesen... in to ne le 
dobesedno: podobno kot pri Vrnitvi 
v plavo laguno smo priča goli po­
novitvi, ne pa nadaljevanju ali pre­
delavi že znanega materiala! Kje so 
potemtakem presežki Prvotnega, ki 
jih izgubi Naknadno?
Medtem ko sta Andrew Mc Carthy in 
Kirn Cattrall v leta 1987 posneti 
komediji Mannequin igrala v izlož­
beno lutko ujet staro-egipčanski Spi­
ritus in njenega oživljevalca, smo v 
neprimerno manj uspešni in donosni 
Mannequin On The Move povsem 
na istem. Nepomembna je razlika 
provenience zablodelega duha, to­
krat temačne mittelevropske kraljevi­
ne Hauptmann-Koenig, pomembna 
pa razlika neinventivnih štosov in 
pretiranega psihološkega karikiranja. 
Film, ki na države lepi imena, ki

zvenijo kot znamke nemških vin, 
posledično zgreši celo starejše otro­
ke, ki so jim vse skupaj tudi name­
nili.
Torej: po tisoč letih izložbeni aranžer 
Jason odkrije skrivnost lutke - za 
kazen jo je po naročilu zlobne kralji­
ce olesenel čarovnik in tako preprečil 
romanco med bogatim princom in 
lepo, a revno kmetico. A magic speli 
traja le tisočletje, interprete so pre­
oblekli za kulisami... in viteška etika 
se preseli v okolje, estetiko in logiko 
veleblagovnice. Med Jasonom in 
oživljenim lesom, ki bo vsake toliko 
ponovno otrdel, vznikne ljubezen. 
Motijo jo čarovnikov potomec iz Mit- 
teleurope in redke duhovite domisli­
ce Jasonovega šefa, Hollywood 
Montrosea, stereotipnega gay-kon- 
strukta, prefabriciranega za pričako­
vanja sfra/ghf gledalcev. Prav zares 
bebavo, ko pa bi bilo, denimo, mo­
goče posneti dobro slapstick 
smešnico ali celo kakšno nadčaso­
vno variacijo filma Making Mr.Right 
Susan Seidelman! Tam se je odlič­
na komika, izvirajoča iz paradoksov 
identitete subjekta, v veselje filozo­
fskega uma vozila sem ter tja po 
transverzali telo/duša.
Tokrat se to žal ne zgodi, zato po­
vejmo to z novoveškimi klasiki: fizika

nam čisto vsega o telesih ne more 
povedati, je pomislil Leibniz, in se 
zaradi tega bridko počil z Descarte­
som, ki je nasprotno trdil, da je 
mogoče materialno telo fizikalno in 
samo fizikalno opisati. Navsezadnje 
je bil ravno Leibniz med prvimi po 
sholastikih, ki je dušo razumel kot 
samostojno substanco.
Če torej sklepamo po zgoraj orisa­
nem scenariju, tedaj se Manekenka 
proglaša za strogo leibnizovski film 
- a kaj, ko lastnim junakom dopusti 
le Kartezija in zato obstane na kaj 
trhlih nogah! Leseni v nogah in glavi 
so namreč vsi - razen lesene ma­
nekenke.
Seidelmanovaje upoštevala »krute­
ga« Descartesa, pri katerem sublim­
nosti ni in je vse mehansko. Tako je 
dosegla zelo sublimne in spontane 
komične učinke. Stewart Raffill z 
ekipo je dosegel bolj malo.

TOMAŽ KRŽIČNIK



IN BROAD DAYLIGHT
JAMES STEVEN SADWITH, 1991.
■■■□□____________________
Coppolove (generacijske) gangsteriade 
The Godfather in Aldrichev The Gris- 
som Gang so abecedarij notoričnih razlik 
med krvavimi patologijami družin, ki v 
skladu z vzrokom, metodo in učinkom 
lastne abnormalnosti bodisi organizirano 
preživijo (mafija) bodisi zaradi duševne 
razjedenosti notranje razpadejo in na­
vzven učinkujejo zgolj kot tolpa 
nasilniških psihopatov. Slednji behavio­
rizem velja tudi za uglašeno utrgano 
družino iz nadpovprečnega TV filma In 
Broad Daylight. Brian Dennehy (F/X) je 
v glavni vlogi psiho-triler tiranije nad pre­
bivalci nekega mesteca, dokler se 
meščani sami ne spomnijo uporabnosti 
zakona Divjega zahoda. (VTI)

DEATH WARRANT
DERAN SARAFIAN, 1990.
■■■□□____________________
Ker je tam gibanje omejeno, seks pre­
povedan in je nasilna smrt pravzaprav 
edini dovoljeni izhod, je zapor zelo zahte­
vno mizanscensko prizorišče in hkrati 
izvrstna klavstrofobična past za gledal­
ca. Sarafian, cenjen med poznavalci 
nizkoproračunskih akcionerjev, v speci­
fično hermetičnost oziroma komorno 
ujetost pripovedi med zaporniške rešetke 
poseže z odlično režijo (koreografijo) 
borilnih veščin. In navsezadnje niti ni 
presenetljivo, da je tajni vladni agent 
Jean-Claude van Damme, ki raziskuje 
množične umore v nekem zaporu, na­
grajen za svoje »osvobojeno« telo tako, 
da ga pred morilskim psihopatom reši 
prav ženska. (Jadran film/Warner Home 
Video)

NEW JACK CITY
MARIO VAN PEEBLES,
■ ■■na

1991

Oni so Wesley Snipes, Ice T, Mario Van 
Peebles, Vanessa Williams, Camilla 
Tracy Johns in belec Judd Nelson. 
Negativca med črnci ločiš že po odtenku 
njegove kože. Bolj kot je črn, bolj je bel. 
Zato črnci ne izumljajo svojih žanrov, saj 
sebe ne le percipirajo kot belci, ampak 
pri tem celo zelo uživajo. In ker si gan­
gsterski New Jack City ni pustil ukrasti 
tega užitka, je postal boxoffice hit. Ob 
krvavem policijskem iztrebljanju 
newyorškega lorda mamil (Wesley Sni­
pes) je uživala vsa Amerika. Scarface

(Brian De Palma) je dobil prepričljiv in 
divji white-is-black »negativ«.
(Jadran filmAA/arner Home Video)

NATIONAL LAMPOON'S 
EUROPEAN VACATION
AMY HECKERLING, 1985.
■■nag____________
Leta 1983 so Griswaldovi z avtom križa­
rili po Ameriki v National Lampoon’s 
Vacation in dežela je pokala od smeha. 
Leta 1989 je Chevy Chase v National 
Lampoon’s Christmas Vacation z 
vseameriškimi norostmi spravil preosta­
le Griswaldove z mačko vred na rob blaz­
nosti. Dejansko je film za prenekatere po­
menil višek božičnih praznikov. Štiri leta 
pred tem, ko je Heckerlingova (Look 
Who’s Talking) komedijante popeljala 
na izlet v Evropo, pa so se izkazale 
definitivne meje ameriške satirične 
družinske komedije - Amerika.
(Jadran film/Warner Home Video)

THE LIFE AND TIMES 
OF JUDGE ROY BEAN
JOHN HUSTON, 1972.
■■■co____________
Roy Bean (Paul Newman) je živel v času 
poslednjih dni Divjega zahoda. Imenovali 
so ga sodnik za obešanje, čeprav to ni 
bil. Ko je sam sebe razglasil za edini 
veljavni zakon zahodno od reke Pecos,

se je mož, čigar največji in nikoli do­
segljivi idol je bila pevka Uly Langtry (Ava 
Gardner), povzpel med najkontro- 
verznejše junake ameriške folklore. O 
njem je bilo posnetih več filmov (The 
Westerner) in pričujoča satirična ve- 
stern-saga sodi med boljše. Hustonov 
surrealistični touch je prepoznaven kot 
neprikrito pogorljivo namigovanje na či­
stunstvo legend o Divjem zahodu. Igrajo 
še Anthony Perkins, Jacqueline Bisset, 
John Huston in Stacey Keach. (Jadran 
filmAA/arner Home Video)

LOOKER
MICHAEL CRICHTON, 1981.
■ ■agg
Le poglejte si jo, lepotico iz tv reklam, 
tako zapeljivo, da vam karkoli proda! Žal 
se je z njo nemogoče spoznati. Samo 
računalniška kopija je, ki hodi, govori in 
se nasmiha. In kaj je s pravo lepotico? 
Zal se tudi z njo ni mogoče spoznati. Že 
zdavnaj je kakor vse ostale mrtva. Cri- 
chtonovi thrillerji se vselej prepleteni z 
znanstveno fantastiko (Coma, Physical 
Evidence, Westworld) ter veljajo za 
boljše B-filme. Vendar je tokrat v svoji 
domišljijski zanesenosti pretiraval. Igra­
ta Albert Finney in James Coburn. (Ja­
dran filmAA/arner Home Video)

DESCENDING
ANGEL
JEREMY KAGAN, 1990.
■ ■agg
Psiho-triler, inspiriran s krvavim političnim 
renomejem Romunije. George C. Šcott 
je romunski imigrant, bogat in na meji in- 
cestuozne zagledanosti v hčerko Diane 
Lane (Cotton Club). Dasiravno je zanjo 
brezmadežni oče, je za njenega ljubimca 
Erica Robertsa (Coca-Cola Kid) množič­
ni morilec, kriv za nacistični pokol stoti­
ne Židov. Resnica bo marsikoga stala ži­
vljenje, kajti padec angelske podobe oče­
ta pač ne more biti drugega kot smrto­
nosno dejanje. Tako je vsaj prepričan 
scenarist, ki piše zgodbe za tv gledalce. 
(Jadran filmAA/arner Home Video)

31

CVETKA FLAKUS



™ HOLLY HOOK
Disneyland, Disneyworld, Euro Disney. 
Bo kmalu na vrsti še dežela Nikjerniko- 
li? Saj to je jasno. Steven Spielberg je 
pravzaprav dejanski dedič Walta Di- 
sneya. Dežela Nikjernikoli, ki jo je v 
svoji najnovejši moralistični pravljici 
Hook zasnoval kot okolje s podob 
Hieronimusa Boscha, je že docela 
prepoznaven zabaviščni park. Njego­
ve močne konservativistične zamisli so 
zelo podobne sporočilom, kakršna je 
po svojem opusu trosil Disney. 
Spielbergova Dvoboj in Teksas Ex­
press sta resda filma iz daljne pretek­
losti, pa vendarle samo ključ k njego­
vemu uspehu. »Imperij« je rešil pred 
propadom, tako da je zastarele zami­
sli ogrnil v nova oblačila. Njegovi filmi, 
polni pustolovščin, akcije (edinole 
Hongkong te reči prikaže bolje), impe­
rializma in vandalstva (grobovi in 
svetišča se uničujejo samo zato, da si 
potem v zbirkah Ameriškega muzeja 
pridobijo vrednost antikvitete), gledal­
cu ugodijo. Spielbergu med procesom 
prilizovanja nista tuja niti sentiment niti 
mehkorisna predstavitev odmaknjenih 
pokrajin. Kljub temu pa ima bujno 
domišljijo in je obseden s filmanjem. In 
tudi »jezik« pozna. Rad ga imam! A 
vendar bi nikdar ne hotel biti ameriški 
Junak, zakaj to je zmerom nekako za­
udarjajoče.

Pričujoče kratke zgodbice naj bodo 
nekakšen odmev na Spielberga in 
njegovo pustolovko Hook, iz katere se 
sliši glas: »Očka, nikar me ne pusti 
samega!«

1. Anekdota.

Preden poletimo v čarobno deželo 
Nikjernikoli, postojmo še za trenutek v 
resničnem svetu. Pred nekaj tedni sem 
šestletno prijateljičino hčer pospremil 
na Spielbergovo domišljijsko poljano. 
Po projekciji je otrok živčno pogledo­
val v nebo in oprezal za neznanim 
letečim predmetom, ki bi se utegnil 
pojaviti v ekološko zeleni barvi. Toda 
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neba nad starim mestom. Dan zatem 
sva si z dekletcem ogledala še pravlji­
co Lutka (1919), zgodnje delo Ernsta 
Lubitscha. In njena reakcija, takoj ko so 
se v dvorani prižgale luči: »Nocojšnji 
film mi je bil bolj všeč od včerajšnjega.« 
Ta večer je tiho odšla v svojo sobo in 
mirno stopila v svojo skrivno deželo.

2. Očetovstvo.

Mar je zgubljenec Spielberg dobil v 
svojem otroštvu od očeta dovolj pozor­
nosti? Na to vprašanje pač nisem spo­
soben odgovoriti. Toda z natančnim 
ogledom njegovih filmov lahko najde­
mo fil rouge, ki nas ponese k temi o 
očetovstvu. Jezušček E.T. si želi po 
opravljenem zemskem poslanstvu te­
lefonirati svojemu vsemogočnemu 
očetu. Trdokoži človek dejanj Indiana 
Jones se mora spraviti s svojim atom. 
Malček iz Imperija sonca resda nima 
moškega vzgojitelja, a si najde uteho 
v obliki fikcijskega vojaškega pilota. In 
zdaj Hook. Oče je topot Peter Bannin- 
gs (Robin Williams en routine), velika 
riba z Wall Streeta. Njegov prenosni 
telefon ga pogostoma ponese daleč

proč od otrok. Zastrupljen je z delom, 
pa vseeno hoče biti dober oče in si kot 
tak s praznimi obljubami nabira 
nasmeške svojih dveh dragcev. Kakor 
v Scorsesovem brutalnem Rtu strahu 
je soočenje z zlom tudi v Hooku 
očiščevalni moment. Osvobajanje otrok 
iz krempljev kljukastega pirata (never­
jetna vloga Dustina Hoffmana) ni nič 
drugega kakor metafora. Peter Bannin- 
gs se, zahvaljujoč Kljuki, ki pokvari 
ujetega sina z vsem tistim, česar ni 
prejel od očeta, vrne v družinsko idilo. 
Toda za koliko časa?

3. Woman Is The Nigger 
Of The World.

Svet moških, svet moških je tisti, ki 
brbota po Spielbergu. V njegovi misel­

nosti so ženske podrejene. Večidel so 
krikavi balast, zapeljujoči objekt, in to 
nezaupanja vreden ali pa zreduciran na 
hišno obveznost. Tri ženske, ki nasto­
pajo v Hooku, so bodisi stisnjene v kot 
bodisi pomanjšane v Liliputanke. So­
proga Petra Banningsa čaka kaki dve 
uri v otroški sobi svojega moža, dokler 
se ta reformiran ne vrne s pusto­
lovščine. Hči si je pridobila moje sim­
patije, ker straši svojega očeta, ko ta 
pokaže, kako se boji letenja. Na ne­
srečo, ki je seveda posledica njenega 
spola, nima nobenega drugega pome­
na. Obenem pa je ona tista, ki se ne 
ukloni Kljukovim nameram in ohrani 
privrženost svojim staršem. V filmu 
seveda nastopa še Zvončica (očarljiva 
Julia Roberts). Čeprav je ona tista, ki 
ponese Petra Banninga v deželo

Nikjernikoli, ga reši pogube in postori, 
da začne spet verjeti v pravljice, osta­
ne z izjemo 30 sekund majhna in sama 
med velikimi moškimi.

4. Upornik mora umreti.

Neverjetno, toda briga Spielberga za 
etiko, ko z Indianern Jonesom kar tako 
ruši svete kraje in norme, samo da bi 
se dokopal do Grala, potem pa v 
Hooku pogubi divjaka, ki noče uboga­
ti. Zgubljenčki iz dežele Nikjernikoli so 
se med odsotnostjo Petra Pana zau­
pali novemu vodji. Zaradi pankovske­
ga videza so ga poimenovali Nizkot- 
než, mu torej dali ne prav občudovanja 
vreden vzdevek. Nizkotnež spočetka 
ne verjame, da je odrasli prišlek Peter 
Pan. Nekoč, ko se Petru posreči, da 
vnovič poleti, pa nezaupljivež poklek­
ne pred smrtnika in ga poprosi 
odpuščanja. Vse v redu in prav, ko bi 
v končnem obračunu med Zgubljenčki 
in Kljukovimi pajdaši ne padla ena 
sama oseba... Ne zlo, to kar nekako 
zgine tja v krokodilje žrelo, pač pa mladi 
upornik. Sveti Hook!

5. Pojdimo zdaj k pravljici.

Pravljice so (za tiste, ki niste prebirali 
teorij Bruna Bettelheima) otroško bla­
go. Odrasli so preobremenjeni z ambi­
cijo in vsakdanjim preživetjem, torej 
neomejeni svet domišljije spričo tega 
ponajvečkrat zgine iz njihovih glav. To 
se je zgodilo s Petrom Banningsom, 
nikakor pa ne s Stevenom Spielber­
gom. On je tisto zadržal, čeprav ima 
prav zato neko drugo težavo. Nekako 
preveč ima tistega, tako da so njegove 
fantastične iluzije prevelike in ti ne 
dopuščajo, da bi si jih sam dopolnil s 
svojimi neverjetnimi, sanjskimi in pusto­
lovskimi mislimi. Podobno kot vbija 
svoja politična mnenja in kritiko v mož­
gane Oliver Stone, pušča Spielberg 
svoje (mlado) občinstvo brez diha in 
imaginacije. Kadar stopamo mimo 
pekarne, vedno kajpada pritegne našo 
pozornost največje in najbolj pretirano 
okrašeno pecivo.

6. Rokovanje v nebesih 
(zgubljena Ezopova basen).

Nebesa ne morejo počakati. Pojdimo 
torej na kraj, kjer tisti brez grehov jedo 
rižev puding z zlatimi žličkami (kakor 
mi je rada pripovedovala babica). Pri­

speli smo. Cinefili bodo tam presrečni. 
Prostor je videti kakor velik muzej sta­
rih filmskih postavitev. Na Trgu Dese­
tih božjih zapovedi stopim na tramvaj, 
ki na njem piše, da vozi do postaje 
Poželenje. Kdo je ta par, ki sedi pred 
menoj? Saj ne morem verjeti svojim 
očem, to sta Albert Brooks in Meryl 
Streep. Ko ju pobaram, češ ali nista za 
ta kraj nekolikanj prezgodnja, mi smeje 
se odvrneta: »A ne doumeš? Vse to je 
iluzija.« Poželenje mi razkrije vhod v 
snežno beli grad, kakršnega se spo­
minjam s šolskega izleta v Nemčijo. Ko 
stopam skozenj, se zaletim v Viscon- 
tija, ki je sredi globoke debate z Lu­
dvikom II. Nenadoma se najdem pred 
velikimi vrati, ki oznanjajo zasebni klub 
T(ule) C(epamo) od B(iznisa). Ko vsto­
pim, mi oko ujame nekoliko rejenega 
moškega srednjih let, ki v havajski srajci 
vrti svoje boke. »Kva spa mislš, Stric?«
»Še zmeraj se vrtiš, Kralj,« odgovori 
starec s pipo v ustih, sedeč v udobnem 
stolcu in spuščajoč dimna mišja ušesca 
v zrak. »Zakva pa je slišat tvoj glas tko 
zaskrbljen, Walt?« povpraša Kralj. Po­
tem kratka tišina. Starec srkne suhi 
martini, in to iz kozarca, kakršne poz­
namo po hotelih Plaza (pijača, ki zgra­
bil jo je iz Bunuelove roke, preden 
poslal je špansko muho v peklenske 
stoke). Nenadoma napolni sobo rezek 
kovinski zvok. Zagledam Errola Flyn- 
na, kako se dvoboj uje s suhljato poja­
ve, ki je prav podobna princu tatov 
Kevinu Costnerju. »Errol, prekleto, kaj 
ne moreš nehati? Te bom poslal nazaj 
k tvojemu nacistku v pekel,« zavpije 
kavboj z zeleno baretko John Wayne 
in se pridruži Waltu in Kralju. Mahoma 
opazi, kako nekaj žre očeta Disneya. 
»Kva se dogaja, poba?« ga zanima. 
»Hmja, bojim se tega amblinškega 
sanjača. Skuša mi prevzeti posel.« 
»Ampak Walt, saj je dober fant. Ne bodi 
nestrpen do njega. Saj je naš. Rešil je 
industrijo, ti pa imaš že tako ali tako ves 
svet pod seboj. Daj mu priložnost,« 
reče kavboj. »Ja, prej ali slej si bomo 
z roko v roki. Nikar ne bodi sumničav. 
Potrpežljivo. In uživaj našo nebesno 33 
eksistenco,« je še dodal Kralj.

CIS BIERINCKX

PREVEDEL MIHA ZADNIKAR



IN VI STE MISLILI, 
DA SE LE HECAMO
FILM & TATICA & NJEN ZAKON & 
NJEGOV LJUBIMEC

Med filmsko teorijo in filmsko kritiko je bila vedno manjša razlika 
kot med filmsko kritiko in samimi filmi. Najboljši filmski teore­
tiki so bili namreč v glavnem vedno prav filmski kritiki, deni­
mo, Dwight Macdonald ali Vernon Young ali Andrew Sarris 
ali Robert Warshow, in narobe, zadnja stvar, ki jo sme storiti 
režiser, je, da film posname na osnovi opazk, mnenj in sodb 
kakega filmskega kritika.
Dwight Macdonald seje upravičeno bal, da bi kolekcije njego­
vih kritik kdo razumel kot aristotelovsko poetiko in jih potem 
povsem resno predelal v »scenarij« za ta ali oni film, navse­
zadnje, v hipu, ko filmski kritik napiše scenarij ali pa posname 
film, mu nihče več ne verjame, vsaj ne v New Yorku. Tako 
je bilo v tridesetih, ko je filmska kritika vedno tvegala, da 
postane le del hollywoodske iluzije, in tako je danes, ko 
Hollywood vseskozi tvega, da postane le iluzija filmske kri­
tike. Navsezadnje, kdo ali kaj je filmska teorija - psihofemini- 
sf/cetipa Laura Mulvey, ki Hitchcocka in Sternberga razglašajo 
za »tipična« hollywoodska režiserja, ali tisti auteuristi, ki ne 
vedo, komu bi pripisali avtorstvo filma Come and Get It, 
Howardu Hawksu, ki ga je začel, ali Williamu Wylerju, ki ga 
je po Goldwynovi direktivi dokončal? Ali pa nemara televizijski 
guruji, kakršna sta, denimo, Jeffrey Lyons (vzhodna obala) in 
Gary Franklin (zahodna obala), ki film in filmsko zgodovino 
zbijejo zgolj v s številko (Franklin - 1 do 10 +) ali številom 
zvezdic (Lyons - od črne pike do petih *) izraženo oceno, v 
»voxpop brain scan«, kot je to nekoč imenoval Richard Cor- 
liss?! Razlika med psihofeministkami, auteuristi in šifranti \e 
v resnici le razlika med filmsko kritiko, ki je postala del hol­
lywoodske iluzije, in Hollywoodom, ki je postal iluzija filmske 
kritike. Svet, v katerem je metulju vseeno za človeka, je svet, 
v katerem vsi le še sanjajo.
V Evropi so filmski kritiki resda postajali režiserji (Truffaut & 
Chabrol & consortes), toda pri tem so potem vsaj pazili, da 
so verjeli bolj hollywoodskim filmom kot pa kritikom, ki so te 
filme v Ameriki sadistično sesuvali, pa čeprav sta jim šla 
sadizem & nasilje vedno v nos - vzemite kogarkoli, Dwighta 
Macdonalda, Johna Simona ali pa Bosleyja Crowtherja. Če 
je v Ameriki filmski kritik sledil mitskemu sloganu »Go west, 
young man« in jo potem tudi zares mahnil zahodno od reke 
Hudson, je vedno tvegal, da ga bodo ob vrnitvi v New Yorku 
pričakali bombniki. Ko je tja - resda le za hip & hype - pred 
mnogimi leti odšla Pauline Kael, je New York ni pospremil z 
ognjemetom in tudi njena vrnitev se je po neuspeli misiji 
odvrtela brez parade, prej narobe, New York se je težko spet 
privadil, pa čeprav se je ona ves čas vsaj skušala pretvarjati, 
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vedno vse spremeni in tudi sam New York, vsaj tisti njegov 
kritiški del, zbran okrog Združenja newyorških filmskih kritikov 
(New York Film Critics Circle), spremeni Hollywood, denimo, 
njegov najvitalnejši del - Oskarje, navsezadnje, Združenje 
vsako leto malo pred razglasitvijo nominacij za Oskarje raz­
glasi svoje »najboljše« (filme, režiserje, igralce ipd.) in do sedaj 
so v šestinpetdesetih letih delovanja - I. 1962 je glasovanje 
odpadlo zaradi stavke novinarjev - dobitnika Oskarja za 
najboljši film zadeli osemindvajsetkrat, letos pa so vnaprej

zadeli in s tem promovirali oz. sugerirali tako film (Ko jagenjčki 
obmolknejo) in režiserja (Jonathan Demme) kot igralko (Jo- 
die Foster) in igralca (Anthony Hopkins), pri čemer se seveda 
niso - tako kot National Board of Review-osmešili in Anthonyja 
Hopkinsa razglasili le za najboljšega stranskega igralca. Le 
kako lahko nekdo, ki požre pol Amerike, ostane stranski? 
Najbolj uspelo kombinacijo filmskega kritika in filmarja, resda 
le scenarista, je predstavljal vsekakor James Agee (1909- 
1955), prvi ameriški filmski kritik, ki se je sploh dokopal do 
kakega - resda že skoraj zvezdniškega - ugleda (njegova 
zbirka filmskih kritik Agee on Film: Reviews and Comments, 
objavljena posthumno 1.1958 in v glavnem sestavljena iz kritik, 
ki jih je priobčil v revijah Time & The Nation, je postala be- 
stseller, kar je bilo za zbirko filmskih kritik vsekakor nezaslišano 
& neverjetno, vsaj v času izdaje), obenem pa scenarist tako 
prestižnih filmov kot, denimo, Afriška kraljica (John Huston, 
1951) ali pa Noč lovca (Charles Laughton, 1955): Agee je 
ostal vseskozi impresionističen, moralističen, humanicističen, 
celo »amaterski«, nekak Dr. Watson filmske kritike (»poetry«, 
»energy«, »multiplicity«, »depth«, »fullness of being«, »com- 
plexity« & »indeterminacy« so bili njegovi ideali), toda Richard 
Corliss, dolgoletni filmski kritik news-tednika Time in nekdanji 
urednik ugledne filmske revije Film Comment, ga v svojo 
kvintesenčno enciklopedijo ameriškega scenarističnega au- 
teurizma Talking Pictures (Screenwriters in the American Cine- 
ma), nekak pendant Sarrisovemu Panteonu ameriških reži- 
serjev-auteurjev The American dnema (Directors and Direc- 
tions 1929-1968), nemara ni uvrstil prav zaradi tega »prebe­
ga«, češ, le kako naj verjamemo scenaristu, ki je pisal filmske 
kritike in ki je v reviji The Nation Olivierov film Henry V po­
vsem razsul (brez »sloga«, »energije« in »izvirnosti«, le »re­
kreacija«), v reviji Time pa je ta isti film potem razglasil za 
»eno izmed redkih umetnin«? Tega Corliss sicer ne reče, toda 
nekaj si je gotovo rekel, ko je Ageeja s scenarističnega Par­
nasa izločil.

Rex Reed, razvpiti filmski kritik (N.Y. Observei), je I. 1970 - 
skupaj z Raquel Welch, Johnom Hustonom, Mae West & 
Farrah Fawcett - zaigral v filmu Myra Breckinridge (Mike 
Same), ki so ga filmski kritiki takoj razsuli in razglasili za enega 
izmed najslabših filmov vseh časov (»As bad as any movie 
ever made«, Leonard Maltin; »So tasteless that it represents 
some sort of nadir in American dnema«, Time; »/ still can’t 
believe I saw this freak show, a self-consciously mod, disjoin- 
ted patchwork of leers, vulgarity, and general ineptness«, 
William Wolf; »A new low in amateur squalor«, Gene Shalit; 
»Myra isn’t even good opportunism«, Stanley Kauffmann; 
»...dumb and inane«, Vincent Canby; »Stay home«, Francis 
Russell), pri čemer pa seveda niso pozabili omeniti Reedovih 
posebnih zaslug, njegove »navdušene masturbacije«, njego­
vega paničnega skovikanja »Kje so moji Joški? Kje so moji 
Joški?« in prizora, v katerem na opozorilo kirurga, da če penis 
enkrat odrežejo, ne zraste več, odgovori »Pa kaj mislite, da 
sem - bebec?«
Rex Reed ni bebec: igrati transseksualca v filmski smeti - je 
le njegova ideja »prebeglega« filmskega kritika, potemtakem 
kritika, kontaminiranega s filmom. Roger Ebert, sloviti in zelo 
popularni filmski kritik (čikaški Sun Times) ter debelejši član 
»two thumbs« televizijskega tandema Siskel & Ebert & The 
Movies (sitcom + talkshow + milijon $ na leto po glavi), je to 
vizijo kritika kot filmskega bebca potrdil s tem, ko je tako rekoč 
isto leto oscenaril film Russa Meyerja Beyond the Valley of 
the Dolls (1970, a ne edinega), ultimativno trash mojstrovino 
(John Simon, nekdanji filmski kritik revije Esquire 'in gledališki 
kritik revije New York, je film imenoval »prava pornografija«).



Kritik kot filmski bebec, koristni idiot (tudi Filmske zgodovine), 
to je vsekakor prva poanta. Druga poanta je bolj sublimna: 
filmskega kritika je mogoče zbasati le v film, za katerega se 
že vnaprej in zavestno odločijo, da bo slab, trashy & brez 
okusa, nekak snobovski depozitorij slabega okusa. Tretja 
poanta, sicer logični nasledek druge, je vsekakor manj subli­
mna, a še vedno dovolj učinkovita, v resnici celo katastrofal­
na: to, da so filmski kritiki praviloma povezani s slabimi/majh­
nimi/nepomembnimi filmi, nam govori predvsem o njihovi 
dejanski filmski nemoči, potemtakem o tem, da na samo film­
sko stvar ali pa na smer & tek filmske industrije nimajo nobe­
nega vpliva - njihova usoda je podobna usodi filmskih zvezd, 
ki lahko v kinodvorane zvlečejo milijonske množice, njihov 
socialni & politični vpliv pa je enak ničli. Da lahko filmski kritik 
uniči film ali pa spremeni kurz kakega filmskega študija, je 
kajpada mitska laž - to je približno tako, kot bi rekli, daje kak 
TV show propadel zato, ker je temu ali onemu gledalcu sredi 
showa crknil televizor. Tako kot televizorji crkavajo, show pa 
ostane, tudi kritiki lajajo, filmi pa grizejo.
In ne preseneča, da šefi filmskih študijev, povsem & vedno 
prepričani v umnost & ciljno jasnost ter substanco & smisel 
svojih filmov (navsezadnje, ste kdaj slišali koga, ki bi rekel, 
OK, zdajle bom pa posnel krah?), včasih temu mitu nasedejo 
in vir kraha zagledajo v slabi kritiki: filmski studio Tri-Star\e 
pred časom Davidu Edelsteinu prepovedal vstop na novinar­
ske projekcije svojih filmov, vendar se je potem po nekaj 
mesecih premislil, to isto je pred leti doletelo britanskega kritika 
Alexandra Walkerja, le daje Cannon blokado obdržal dlje časa 
- v začetku I. 1990 pa se je pred vrati kinodvorane, v kateri 
so kritikom vrteli filme korporacije Twentieth Century Fox, za 
kratek čas znašel celo sloviti TV tandem Roger Ebert & Gene 
Siskel, pri čemer pa je treba vsekakor opozoriti, da ta tandem 
praviloma vedno razsuje filme študija Walt Disney, pa čeprav 
njun TV show distribuira prav Buena Vista Television, sestra 
študija Walt Disney. Ko je Richard Corliss pred mnogimi leti 
razsul Hustonov musical Annie, mu je producent Ray Stark 
poslal šopek ovenelih rož, opremljen z napisom »REST IN 
PiECES«. Corliss je na koncu svoje kritike filma Do the Ri­
ght Thing (Spike Lee, 1989) napisal »Spike, take a bike» in 
kljub vsemu preživel, dasipak mnogi trdijo, da ima Spike Lee 
New York pod nadzorom. In yes, le Marsovci si filmskega 
kritika še morda predstavljajo kot nekoga, ki prihaja in peace\ 
v resnici seveda že ves čas funkcionira kot politik,
PRVIČ, na katerega je treba storiti atentat- Bosleyju Crowther- 
ju, dolgoletnemu nepodkupljivemu, a ozkosrčnemu monarhu 
filmske kritike, sicer pa kritiku visokonakladnega časopisa The 
New York Times, so v začetku šestdesetih, ko je razsul film 
Cleopatra, zabili nož v hrbet s tem, ko so pod njegovo kritiko 
dodali članek o mešanih kritiških odzivih na ta film, s čimer so 
njegovo sodbo & avtoriteto povsem nevtralizirali & razvred­
notili,
DRUGIČ, s katerim se je treba pogajati - ko je Pauline Kael 
1.1968 prestopila k prestižni reviji The New Yorker, je podpisala 
pogodbo s klavzulo, ki ji prepoveduje osebne napade na druge 
filmske kritike, in ne glede na to, da si je leto prej po drugem 
ogledu in vljudnostnem priporočilu Warrena Beattyja premi­
slila ter za razliko od drugih kritiških veličin vendarle doume­
la, da je Pennov film Bonnie in Clyde »dober« in »pomem­
ben«, njeno integriteto kljub vsemu kazi dejstvo, daje sredi 
sedemdesetih od Altmana sprejela naročilo, naj si vnaprej in 
pred vsemi ostalimi filmskimi kritiki ogleda in ugodno oceni 
integralno verzijo njegovega filma Nashville,
IN TRETJIČ, s katerim si lahko le v nenehni vojni- John Simon, 
teatralični »man of the Stage«, je vse filme kar po vrsti sadi-

stično razglašal za polome, Godarda za »nepomembnega ma- 
sturbatorja« z najslabšim možnim vplivom, celo za »bolezen«,
Judy Garland za »veliko tubo zobne paste«, Walterja Mat- 
thaua za »gumijastega buldoga«, Anne Wiazemsky je očital, 
da ima »konjski obraz, zajčje zobe in izraz amebe«, Michaelu 
Yorku pa, da ima »glavo kot blond podgana«, Bunuelov 
Diskretni šarm buržuazijeje razglasil za proizvod »sadistič­
nega« in »impotentnega« starca, za prelomni film Bonnie in 
Clyde ni našel niti ene dobre besede, nekatere filmarje, 
denimo, Jamesa Tobacka & Paula Mazurskega, je spravil v 
obup, celo do te mere, da so mu začeli telefonsko groziti, kot 
je sam rekel, s fizično eksterminacijo, nenehno pa je torpe­
diral tudi druge filmske kritike, vse od Parkerja Tylerja kot 
»glavnega lifranta kritiške logoreje« prek Andrewa Sarrisa kot 
»perverzneža« in »norega auteurista« do Andreja Bazina kot 
»rimokatoliškega buffa«, navsezadnje, spomnite se le inter­
vjuja, ki smo ga z njim pred leti priobčili v Ekranu, v katerem 
je rekel, da »je pripravljen dati vse Hitchcocke za enega Re- 
noira«, pri čemer pa morate nujno vedeti, da Renoira - razen 
Pravila igre - v resnici sploh ni maral, a brez panike, maral 
ni niti Griffitha, Eisensteina, poznega Fellinija in Antonionija, 
večino Truffauta, Dreyerja, Stroheima, Viscontija, Sternber- 
ga, Ophulsa, Pasolinija, Chabrola, Bressona & Rohmerja, zato 
morda celo preseneča, da so mu bili všeč taki filmi kot, de­
nimo, Mondo Cane, Lawrence of Arabia, I Am Curious, 
celo Bullitt in Downhill Racer, dasipak Hillovega romana, 
po katerem je bil film posnet, ni prebral, a kljub temu ugotovil, 
da je scenarist James Salter »naredil veliko sprememb« (to 
isto velja seveda tudi za romane Vojna in mir, Hladnokrv­
no, Kavelj-22, The fixer in za po njih posnete filme - Simon 
je namreč vsakič razkril, da je film bodisi »zvest« ali pa 
»nezvest« svoji literarni predlogi).

Toda John Simon ni bil v šestdesetih in sedemdesetih letih 
edini »film-critic-hard-to-please«: ameriški filmski distributerji 
so, denimo, I. 1972 za filmske kritike, ki da jim je najtežje 
ugoditi, namreč povsem enotno & nedvoumno razglasili tako 
Johna Simona kot Pauline Kael in kajpada Stanleya Kauf- 
fmanna, sveto trojico, ki so jo sovražili z užitkom. Vsi trije so 
bili legende, le da že za življenja: če je bila Pauline Kael - 
sicer kalifornijska rančerska bohemka, ki je svojo prvo filmsko 
kritiko objavila pri enaintridesetih, že njena prva zbirka filmskih 
kritik / Lost It at the Movies (1965) pa je postala nacionalni 
bestseller - nekaka liberalna demokratka (»To zaradi česar 
uživamo v filmih, ima le malo zveze z umetnostjo. Prav res, 
naš najintenzivnejši užitek v filmih ni estetski«), ki je skušala 
v filmih nekaznovano uživati (»Ne zaupam nikomur, ki ne 
prizna, da v kakem delu svojega življenja ni užival vpetkrajcar- 
skih ameriških filmih. Ne zaupam okusu ljudi, ki so se rodili 
s tako dobrim okusom, da se jim ni bilo treba prebijati skozi 
smeti. Človek, ki ga je k filmski umetnosti pritegnil Bergman 
ali pa Fellini ali pa Resnais mi je tuj.«), obenem pa jih skušala 
kaznovati prav za to »romanco«, za ta nekaznovani »nonae- 
sthetic pleasure« (»Kazanova režija filma Tramvaj imenovan 
Poželenje je pogostokrat gledališka, scena in igralci so pra­
viloma preveč transparentno »worked out«, toda kaj bi to, če 35 
gledaš najboljšo igro ženske, kar jih boš kdaj videl, in Bran- 
dovo interpretacijo, ki je skoraj popolna.«), in če je bil Stanley 
Kauffmann - sicer dolgoletni filmski kritik revije The New 
Republic, nekdanji gledališki režiser, pisec in igralec ter avtor 
številnih romanov - nekak konservativni demokrat (»...film je 
umetnost s popularno osnovo. Narejen je za skupine ljudi, za 
občinstva, ne za posameznike. V filmu lahko sicer uživaš tudi, 
če ga gledaš sam, toda to ni njegova narava«), ki je skušal 
kaznovati bazično nekaznovanost samega filma (»Zapeljivost
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kamere je v tem, da daje s tem, ko močno izrazi neko stvar, 
gledalcu občutek, da je ta izraz tudi pomenljiv.«), obenem pa 
se skušal odreči brezoporni & načeloma nekaznovani kom- 
promitiranosti, »nečistosti« & necelosti same baze, realnosti, 
»življenja« (»...življenje je prav tak lažnivec kot filmska umet­
nost...«), potem je bil John Simon - ta kvintesenčni »the man 
you love to bate«, kot so mu rekli in s tem opozorili prav na 
njegovo stroheimovsko aroganco, ki jo je sam pri Godardu 
tako preziral - le nekak desničarski vigilant, citizen-kritik, ki je, 
razočaran nad nemočjo filmskih zakonov, vzel Zakon v svoje 
roke ter s tem postal death-wish inverzija & fantazija Kauf- 
mannovega slogana »/ foresee no Aristotle of the film«, na­
vsezadnje, le kako so lahko istemu kritiku z »visokim«, že sko­
raj »klasičnim« okusom všeč tako različni filmi kot, denimo, 
Mondo Gane, Lawrence of Arabia, Bullitt, Downhill Ra- 
cer, La regle du jeu, I vitelloni & Persona, in le kako lahko 
isti kritik Bergmana ljubi fanatično in že kar religiozno, onstran 
dobrega in zlega (dobesedno, v svoji knjigi Ingmar Bergman 
Directs je namreč Zimsko svetlobo razglasil za enega iz­
med Bergmanovih »štirih najpomembnejših filmov«, tako da 
se potem v njegovi knjigi Private Screenings bere kot pravi 
kulturni šok ugotovitev, da je Zimska svetloba »eden izmed 
Bergmanovih redkih razočarajočih filmov«), Godarda pa so­
vraži celo bolj, kot samega Bergmana ljubi?
To, kar je bil za Simona Bergman (»največji filmski režiser, 
kar jih je do sedaj videl svet...najbolj pristen, samosvoj in 
neizčrpen filmski genij«), je bil za Kauffmanna Antonioni (»Malo 
je režiserjev, ki se lahko s svojimi dosežki primerjajo z Anto- 
nionijem, nobenega pa ni, ki bi znal filmsko formo tako prila­
goditi sodobnemu človeku«), za Pauline Kael pa film Bonnie 
in Clyde (»najbolj vznemirljiv ameriški film po Mančurijskem 
kandidatu...Namesto filmskega spoofa, ki gledalcem govori, 
naj ne skrbijo, ker da je vse le zabava, da »smo se le hecali«, 
nas Bonnie in Clyde na koncu razrva z »In vi ste mislili, da 
se le hecamo«...Del filmske umetnosti je v tem, da nam po­
kaže, česa nismo sposobni.«). Simon ni maral Kauffmanno- 
vega Antonionija, akoprav je Avanturo brez kakih posebnih 
dokazov razglasil za mojstrovino, in Kauffmann ni maral Si­
monovega Bergmana (imenoval ga je celo »božanski ama­
ter«), »umetniško« uspešnost pa je bil pripravljen priznati le 
filmu Persona - Pauline Kael je od Antonionija in Bergmana 
sicer zelo modro pobrala najboljše (z drugimi besedami, cenila 
je Avanturo in imela Bergmana bolj za rezultat kot pa izvir), 
toda filma Bonnie in Clyde ni hotel pobrati niti Kauffmann niti 
Simon. Oba sta vse stavila drugam - in vse izgubila. Pauline 
Kael pa je postala - in morda tudi ostala - edina filmska kri­
tičarka, ki je z enim filmom vse dobila.
Če bi lahko rekli, da je pri vsem tem fascinantno predvsem 
to, da filmska kritika ni del enotne filmske knjige, v kateri so 
vsi veliki režiserji res veliki in vsi veliki filmi res veliki, pa bi 
morali, po drugi strani, priznati, da nam ta temeljna kritiška 
kontroverza še enkrat poudari, da ne le da filmska industrija 
ni odvisna od kurza filmske kritike, ampak da tudi sama film­
ska zgodovina ni odvisna od filmske kritike. Med filmsko te­
orijo in filmsko kritiko je bila resda vedno manjša razlika kot 

36 med filmsko kritiko in samimi filmi, toda največja razlika je 
vedno prav med filmsko kritiko in tistim, kar potem nekdo 
nekega lepega dne objavi pod naslovom Filmska zgodovina. 
Pauline Kael je svojo kritiko filma Bonnie in Clyde odprla z 
vprašanjem: » Kako posnameš dober film, ne da bi te kdo takoj 
napadel?« Navsezadnje, kateri film pa moraš gledati, če hočeš 
posneti dober film?

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

V AMERIKI SEVEDA NI INDUSTRIJA LE FILM, 
AMPAK TUDI SAMA FILMSKA KRITIKA. TAKO 
KOT SE FILMI BORIJO ZA ČIMVEČJO MNOŽICO 
GLEDALCEV, SE FILMSKI KRITIKI BORIJO ZA 
ČIMBOLJ PROSTRANO SINDIKACIJO, ČIMVIŠJI 
RATING IN ZA ČIMVEČJO NAKLADO. MNOŽICA 
FILMSKIH ČASOPISOV IN REVIJ SEVEDA NIČ 
MANJ. TODA ONDAN JE Z AMERIŠKEGA 
FILMSKEGA INŠTITUTA, KI MU ZELO EPSKO,
Sl MISLIMO, PREDSEDUJE CHARLTON 
HESTON, VODI PA JEAN PICKER 
FIRSTENBERG (STE ŽE MISLILI, DA SO 
FIRSTENBERGI DOBRI LE ZA REŽIRANJE 
CANNONOVIH SMETI?), IN KI NASTOPA TUDI 
KOT PUBLISHER SLOVITE TER ŽE KAR 
LEGENDARNE REVIJE AMERICAN FILM, SICER 
NEKDAJ URADNEGA GLASILA »NOVEGA 
HOLLYWOOD A«, PRIŠLO TOLE PISMO:

Dragi Naročnik:
Trenutna ekonomska situacija je bila težka za 
mnoge revije in AMERICAN FILM ni nikakršna 
izjema. Zaradi teh težav se je korporacija Billboard 
Publications, sicer založnik revije AMERICAN 
FILM, odločila, da z januarsko/februarsko številko 
prekine z izdajanjem revije AMERICAN FILM. 
Seveda boste ostali član AMERIŠKEGA 
FILMSKEGA INŠTITUTA in oskrbeli vas bomo z 
alternativno publikacijo.
Ta publikacija se imenuje ENTERTAINMENT 
WEEKLY in bo v šestih do desetih tednih 
zamenjala AMERICAN FILM. ENTERTAIMENT 
WEEKLY je ena izmed najbolj propulzivnih revij; 
predirne recenzije, zanimivi članki in razkrivajoči 
intervjuji vas bodo informirali o vsem novem in 
vznemirljivem v filmskem svetu in ostalih 
popularnih umetnostih.
Za vsako številko iz vaše preostale naročnine za 
AMERICAN FILM, boste dobili tri številke revije 
ENTERTAIMENT WEEKLY. Če pa ste na 
ENTERTAIMENT WEEKLY že naročeni, potem 
vam bomo naročnino za vsako preostalo številko 
revije AMERICAN FILM podaljšali s tremi 
številkami revije ENTERTAIMENT WEEKLY. Če 
pa kljub vsemu želite refundacijo, prosim pišite na 
tale naslov: AMERICAN FILM magazine, c/o 
ENTERTAINMENT WEEKLY, P.O. Box 30 627, 
Tampa FL 33630-0627. Poštnino vam bomo 
povrnili. Vašo zahtevo moramo dobiti do 15. aprila 
1992.
Resnično nam je žal, da je AMERICAN FILM 
prenehal izhajati. Upamo pa, da vam bo 
ENTERTAINMENT WEEKLY všeč in da boste še 
naprej znali ceniti svoje članstvo v Ameriškem 
filmskem inštitutu. Pozdravljamo vas v želji, da bi 
se čimbolje vključili v življenje inštituta.
Vašo podporo cenimo.
Vaša
Jean Picker Firstenberg, direktor 
Ameriški filmski inštitut
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ŠKRLATNE ČRKE

Barvni ovitek, notranjost črno-bela, reklam relativno malo, 
v glavnem za filme, filmske knjige ipd., kaka je tudi barvna, 
80 strani. V resnici je imel ta dvomesečnik v sedemdesetih 
in osemdesetih podoben koncept kot American Film, celo 
layout (včasih ju je bilo težko ločiti, tudi konceptualno), 
vendar mu je uspelo to raven - kljub veliki krizi ob koncu 
osemdesedetih, ko so Harlana Jacobsona, ki je skušal revijo 
fokusirati na now, kar so tedaj itak počeli vsi, zamenjali 
Richardom T. Jamesonom, bivšim seattlskim urednikom 
Movietone News, ki je skušal in uspel restavrirati ter pono­
vno uveljaviti pogled z večjim diapazonom {»Želim si, da 
bi Film Comment znal govoriti tako o filmih izpred petde­
setih let kot o filmih izpred šestih mesecev.«) - obdržati, 
pisci kot, denimo, David Thomson, Peter Hogue, Richard 
Corliss, Kathleen Murphy, Robert Horton, Gavin Smith, Dale 
Thomajan, Michael Wilmington itd., pa, pogostokrat obo­
roženi z Andrevvom Sarrisom & Molly Haskell, gredo dovolj 
s časom tudi, ko pišejo o starih filmih & starih zvezdah, in 
zlepa ne pozabijo, da niso le gledalci, ampak tudi pisci. 
Cover-story pokloni Jamesu Stewartu, Gregoryju Recku, 
Greti Garbo in Bette Davis so cinefilska himna filmu, nič 
manj kot hommage kakemu Bertrandu Tavernieru, in 
nikakor le muzejsko arhivarstvo, kakor tudi profiliranje zvezd 
tipa Jodie Poster, Laura Dem & Warren Beatty ter filmov 
tipa Madame Bovary, Thelma & Louise in Ko jagenjčki 
obmolknejo ni le žurnalistični index. Marginalne filmske 
festivale so spravili tja, kamor spadajo - na margino, kake­
ga auteurja pa včasih najdejo tudi na TV. Obvezno branje.

Hlin
COMMENT
Full-color, fin papir, relativno malo reklam, pa še te v gla­
vnem za filme, filmske knjige, videokasete, filmske knjigar­
ne, filmske tečaje in filmske doktorje, 64 strani. Ta meseč­
nik (10 številk na leto) je v sedemdesetih in osemdesetih 
predstavljal kvintesenčno in nezaobidno filmsko branje, o 
novem Hollywoodu, a ne le o tem, je imel prvo in zadnjo 
besedo, poveljeval pa mu je Peter Biskind, človek, ki je na­
pisal odlično knjigo o hollywoodskih petdesetih Seeing Is 
Believing - How Hollywood Taught Us to Stop Worrying 
and Love the Fifties, katero so celo John Landis, Robert 
Wise in Marcel Ophuls dvignili na nebo, in ki je kasneje 
»naredil« Premiere. Njegov zadnji poveljnik Wolf Schnei­
der je ves čas pisal otožne uvodnike, v katerih se je bolj 
kot filmov spominjal svoje mladosti, češ, nič ni več tako, 
kot je bilo nekoč: lahko, da ima 100 let, lahko, da jih ima 
50, in lahko, da jih ima le 30. In yes, prva velika napaka: 
le kdo hoče brati filmsko revijo, ki misli, da se je vse že 
zgodilo? Na naslovnicah so bili v zadnjem času predvsem 
nefilmski portreti boli prestižnih & artv filmskih delavcev

(John Sayles, Sean Penn, Kenneth Branagh, Susan Sa- 
randon, Jeremy Irans ipd;): zakaj tečnariti z alternativo, ki 
si jo izmisliš sam, in zakaj je zvezdnikova poza iz filma 
slabša in manj vredna od njegove ekskluzivne poze za 
AMERICAN FILM? 64 strani je ponujalo premalo substan­
ce: info (notes, reflections, news & trends) je bil slab, nein­
ventivno izbran, naključen, zunaj kakršnegakoli sistema in 
brez rdeče niti; reel news so bile prepisane v glavnem iz 
časopisa The Hollywood Reporter, poročanja s festivalov 
so bila staromodna, njihova kreativnost pa iz pete roke; v 
intervjujih so si za sogovornike izbirali ljudi na koncu karie­
re, kar pomeni, da se jim ne da več niti govoriti, kaj šele 
misliti (le kaj naj še pove Sidney Poitier razen tega, da so 
vsi črnci črnci?), ali pa ljudi, ki nimajo kaj povedati (odkod 
jim ideja, da je Sean Penn le njim povedal, da v filmih ne 
bo več igral, ampak da jih bo le še režiral?); žurnalizem - 
štorije o režiserjih, igralcih, scenaristih, producentih - je bil 
brez ostrine, neduhovit, turoben, depresiven, uniformiran, 
članki so se brali tako, kot da bi bili sneti iz kake že obja­
vljene knjige, brez dramaturgije, suspenza & junaka (čla­
nek »Neomacho« je napisala ženska, vendar tako, kot da 
so ji prejšnji spol nekje sredi pisanja predelali, novi spol pa 
ji potem nataknili še zamrznjen), včasih med piscem in 
piscem bržčas niso ločili niti sami pisci, kar pa ni nič po­
sebnega, saj včasih nismo ločili celo med dvema intervjui- 
rancema; videosekcija']e bila zelo selektivna, kar pomeni, 
da so bili vsi filmi dobri (so, what’s the point?), le tu in tam 
kašen ni bil uplifting; posebna rubrika intervjuja one on one, 
v kateri sta se medsebojno izpraševala dva filmarja (igral­
ca, režiserja ipd.), je crknila pod lastno težo - one-on-one 
intervjuvanca sta bila vedno dva stara prijatelja (Vincent 
Spano & Chazz Palminteri, celo v isti številki kot je bil 
objavljen veliki intervju z Johnom Saylesom, njunim gurujem 
in režiserjem, + eksceprt iz njegovega novega romana) ali 
pa celo zakonca - in čeprav sta bila to James Cameron & 
Kathryn Bigelow, nismo zvedeli niti, koliko je ura. AMERI­
CAN FILM je sicer tuhtal, kaj je to film, toda na uro ni 
pogledal. Obvezen študij starih številk - novejše lahko vse 
preskočite.

Premiere
Full-full-color, celo ko je fotografija črno-bela, je bolj glamu­
rozna od barvne, veliko reklam (Gucci, Klein, Chanel, Mi­
tsubishi ipd.), tudi za filme, optimalen layout, od 108 do 120 
strani. Murdoch ga je spočel, Peter Biskind kot executive 
editor naredil (zdaj sta mu priključena še Christopher MTV 
Connelly & Deborah Pines), najboljši možni filmski žurna­
lizem pa zapakiral - trenutni ideal in model številnih filmskih 
revij. Zelo dober, inventiven in predvsem perceptiven info, 
prediren in insiderski vpogled v zakulisje filmske industrije, 37 
odlični profili producentov (Joel Silver, Robert Evans itd.), 
malce slabši profili režiserjev, tu in tam kaka nosna štorija 
o tem ali onem zvezdniku (Richard Pryor), pomembni 
kolumni J. Hobermana in Davida Denbyja, zabavni sarkazmi 
Libby Gelman-Waxner, včasih kaka razkrivaška zgodba 
kompromitira to ali ono filmsko zvezdo (Kim Basinger & Alec 
Baldwin). Presenetljivo najslabši del tega zelo, zelo, zelo 
ultra-visokonakladnega mesečnika predstavljajo dolga in 
celo razvlečena story-poročila s snemanj prestižnih hollywo-
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odskih filmov, saj v glavnem zgledajo kot tiskovne konfe­
rence, pa vendar, kar je še bolj presenetljivo, to, da se 
pojaviš na ultra-full-color naslovnici, še ne pomeni, da bo 
film, v katerem igraš, tudi res uspel, prej narobe, če namreč 
pogledate naslovnice prejšnjega leta, zlahka ugotovite, da 
portretirancu niso prinesle sreče: Kathleen Turner - film V.l. 
Warshawski je skrahiral, Bruce Willis - film Hudson Hawk 
je skrahiral, Michelle Pfeiffer - film Frankie and Johnny je 
skrahiral, Greta Scacchi - film Shattered je skrahiral itd. 
Videosekcija uporabna. Pretežno mainstream. Obvezno 
branje.

Full-color, precej reklam (Stoli, KLM, Newport), 96 strani. 
Podobnik & visokonakladni tekmec revije Premiere z nekaj 
dobrimi pisci (Lawrence Grobei, Stephen Färber, Stephen 
Rebello, Michael Angeli), šibak in prekratek inf o, šibki short 
profili zvezd & režiserjev, žurnalizem pogostokrat preveč 
fanzinovski, akoravno tu in tam trešči tudi kaka nosna što­
rija (Christian Slater), dobro obdelan panoramski pregled 
(ženske v Hollywoodu) ali pa zakulisni intervju (James To- 
back). Naslovnice krasijo predvsem top zvezde (Kevin Co- 
stner, Sally Field, Jodie Foster) in zvezde najstnikov (Chri­
stian Slater, River Phoenix, Michael J. Fox). Gostovanja 
neregularnih ali pa nefilmskih piscev so plodna in 
premišljena: James Ellroy je napisal odličen profil Wingsa 
Flauserja, top-video-zvezdnika. Videosekcija zanemarljiva 
& neuporabna. Revija hoče biti sicer glamurozna, toda nima 
sloga - kot kaka gospodinja s hribov, ki si natakne visoke 
pete, potem pa hodi tako, kot bi bila v coklah. Pretežno 
mainstream. Zelo neobvezno branje.

EMPIRE
Full-full-color, precej reklam (Renault, K, Jack Daniels), 98 
strani z dvema trdima filmskima mini-lepakoma. Britanski 
mesečni odgovor na Premiere. Uporabna info & trivia, kratki 
profili v glavnem iz druge roke, kratke, skoraj kapsularne 
in v resnici povsem zanemarljive recenzije filmov z velikimi 
fotografijami, odlična videosekcija, vse zelo mainstream, 
fanzinovsko, žurnalizem skromen in banalen, daljše štorije 
& intervjuji zgledajo kot tiskovne konference za filme, ki 
hočejo propasti, intervjuji z velikimi hollywoodskimi zvezdami 
(Hoffman, Padno, De Niro, Streisand) so uporabni predv­
sem zato, ker so jim priložene fotografije intervjuvanca iz 
praktično vseh filmov. Veliko barv, veliko fotografij, visoka 
kolekcionarska vrednost, toda brez substance. Naslovnice 
so najave velikih hollywoodskih spektaklov, ki so ali pa bodo 

311 štartali v Evropi. Včasih je priložen album z redkimi in 
00 pozabljenimi fotografijami zvezd. Za zbiralce & fane.

Color & črno-belo, nekaj reklam, 62 strani. Britanski me­
sečni fanzin, ultra-mainstream, namenjen predvsem naj­
stnikom, nič za brati, v resnici tudi malo za videti. Štorije

neuporabne, intervjuji neuporabni, kapsularne recenzije 
neuporabne, celo fotografije, le včasih je zanimiv kak te­
matski sklop starih fotografij. Tekst je zanimiv le enkrat na 
leto. Preskočite.

p5-
iSound________
Color & črno-belo, nekaj reklam, 64 strani. Britanski najbolj 
prestižni mesečnik je nastal z lanskoletno združitvijo sta­
rega Sight and Sound in mesečnika Monthly Bulletin: od 
starega Sight and Sound je podedoval ukvarjanje s tretji­
mi, etničnimi, marginalnimi, nekomercialnimi, arty & doku- 
mentarističnimi kinematografijami, od mesečnika Monthy 
Bulletin pa sistematično kritiško pokrivanje vseh novih kino- 
filmov (celotna špica, plot summary, kompetentna recen­
zija). Analize trendov, filmov, zvezd ipd. niso le tiskovne 
konference, akoprav je domet piscev pogostokrat kratek in 
nenavdahnjen, foto-material je zanemarljiv, odlični in ek­
spertni kolumni J. Hobermana & Petra Biskinda. Pretežno 
arty&. mainstream. Šibka videosekcija, zelo spodobna book- 
sekcija. Zadnje čase malce stagnira. Zelo priporočljivo 
branje.

Mmrr_____________________ ________

Črno-belo, časopisni papir, tu in tam kaka rdeča ali pa ru­
mena lisa, precej reklam, predvsem za nove filme, samo- 
propagirajo pa se tudi nadebudni would-be-igralci in would- 
be-scenaristi, število strani variira, običajno tam okrog 100 
strani velikega formata, posebne številke, ki jih je kar nekaj, 
pa znajo vreči tudi 500 strani in več. Najstarejši filmski ča­
sopis, v resnici dva - Daily Variety izhaja v Hollywoodu, 
Weekly Variety pa v New Yorku. Ce hočete kaj vedeti o 
filmu, potem ga morate brati, saj je v njem vse: vsemogoči 
pregledi, razpredelnice, lestvice & grafi, tedensko & dne­
vno stanje na vseh filmskih frontah, neposredni & ekspert­
ni vpogled v mašinerijo filmske industrije, popis vseh tran­
sformacij in prekorporacij, odličen insiderski žurnalizem, 
sijajni komentarji (Peter Barth), sistematične recenzije z 
vsemi bistvenimi podatki, ne le mainstream, info s celega 
sveta, posebna prostrana sekcija o evropski filmski indu­
striji, podatki o vseh filmih, ki se bodo snemali, podatki o 
vseh filmih, ki se snemajo, podatki o vseh filmih, ki se ne 
bodo nikoli snemali, predirne cover-stories, videosekcija je 
sicer uporabna, toda pod ravnijo svojih lastnih visokih stan­
dardov, epski pogled na Broadway, uporaben pogled med 
nove filmske knjige, recenzije vseh novih filmov, ne le hol­
lywoodskih, osmrtnice z vsemi nujnimi podatki. Najbolj resen 
trade filmski časopis. In najbolj nujno definitivno branje.

i
WEEKLY INTERNATIONAL EDITION

Exporte»
Crno-belo, gladek papir, format Mladine, nekaj filmskih rek­
lam, predvsem filmskih, število strani variira, običajno tam 
okrog 90, posebne številke, ki jih je kar nekaj, pa vržejo 
tudi 300 strani in več napetega & kvintesenčnega branja. 
Zelo star in preizkušen trade filmski časopis z dvema
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edicijama, tedensko in dnevno, neposredna in edina konku­
renca časopisa Variety - podobna, mestoma identična 
notranja struktura, krajši teksti, vključno z recenzijami 
tekočih filmov, celo brez potrebnih špic, toda podatki o fil­
mih v predprodukciji, produkciji & non-produkciji so 
popolnejši & preglednejši. Dodatno, ne povsem nujno 
branje.

Črno-belo, tu in tam kak color, večji format, ne posebno 
zajeten, običajno tam okrog 30 strani. Nekoč kritiško po­
memben tednik, danes le benigna britanska inačica trade 
filmskega časopisa s skromnim, povzetim & neinventivnim 
žurnalizmom, nepomembnimi mnenji, zanemarljivim infom 
in še kar uporabnimi, a neatraktivnimi evropskimi pro­
dukcijskimi seznami. Trade iz pete roke, kombiniran z 
britanskim nekaj več. Preskočite.

MOVINGÜCTUßES
INTERN . JL T I O N A L

Črno-belo s colorji, večji format, gladek papir, malce 
zajetnejši od Screena. In tudi malce boljši britanski trade 
časopis, ki pa so ga itak pred časom ustanovili bivši ure­
dniki Screen. Boljši layout, malce bolj pregleden, tudi malce 
boljše žurnalistične vrednosti, predvsem pa zelo uporabni 
in pregledni evropksi produkcijski seznami. Sicer zelo 
izpeljan trade, toda relativno kompetenten, manj zasanjan 
in bolj down-to-earth. Dodatno, ne povsem nujno branje.

skih & distributerskih & predvajalnih hiš (naslovi, tel, fax, 
oficiali, kontakti) in z obširno, še kar uporabno sekcijo re­
lativno perceptivnih recenzij tekočih filmov (špica, finančna 
napoved). Dodatno, ne povsem nujno branje.

f Tbnerican

U _________
Color + črno-belo, zelo veliko reklam, predvsem za sne­
malno tehniko, zelo fin papir, število strani varrira, v glav­
nem tam okrog 100. Uradno glasilo Ameriške zveze sne­
malcev (ASC), zato je vse podrejeno štorijam o tem, kako, 
s kakšnimi filmi in ob kakšni svetlobi so posneli to ali ono 
hollywoodsko ekstravaganco (včasih celo o kakem special­
nem efektu). Veliko novic iz društvenega življenja & življenja 
filmske tehnologije, drži pa da so tudi same štorije o sne­
manju filmov le del društvenega kodeksa. Zelo ekspertno, 
zelo natančno, zelo tehnicistično - včasih komaj zvemo, za 
kaj v filmu sploh gre. Zelo uporabna book-sekcija. Meseč­
nik. Za snemalce.

finrtrx
Manjši format, color & črno-belo, fin, gladek papir, le peščica 
reklam, tam okrog 60 strani. Odličen četrtletnik, namenjen 
izključno specialnim & vizualnim efektom {The Journal of 
Cinematic lllusions). Urednik & založnik je Don Shay. 
Nikakršen fanzin, pač pa ekspertna, dobro raziskana, pre­
verjena in tudi zelo cinefilska študija. Posebna številka o F/ 
Xza Terminatorja 2 je bila odlična. Zelo priporočljivo branje.

Btisiiiess,...
Črno-belo s colorji, predvsem pri reklamah, ki jih je kar nekaj, 
nezajetno. Vsi trije, sicer tedniki oz. mesečniki, ubogi na 
filmskem žurnalizmu, so fokusirani na trade, filmski, TV, ka­
belski & video business, probleme financiranja, distribui­
ranja in marketinga, nepomembni, predekspertni, dolgoča­
sni, z žaljivim layoutom in infom iz desete roke - vse o tem 
in še več lahko vsak dan zveste v Varietyju. Video weekly 
v glavnem sicer objavlja le preglede in recenzije novih kaset 
na video-tržišču, toda namenjen je predvsem dealerjem & 
videotekarjem, kar opazite že na prvi pogled, saj je pisan 
v osnovnošolski angleščini, z idiotsko dramaturgijo, razu­
mljivo le garažarjem & kletarjem. Vse tri nujno preskočite.

Ü! FILM JOURNAL
Naslovnica color, znotraj črno-belo na finem, gladkem pa­
pirju, število strani variira, od 30 do 100. V bistvu povsem 
poslovna filmska publikacija s kratkim, selektivnim in ko­
maj uporabnim infom, kratkimi problemskimi članki, s skrom- 

. nimi produkcijskimi seznami, s seznami & čast/producent-

Črno-belo, fin, gladek papir, format Mladine, 64 strani. Četrt­
letnik, ki se ima za America’s leading magazine on the art 
andpoliticsofthe dnema. Dobri in uporabni intervjuji, članki, 
eseji & profili, posvečeni predvsem socialno angažiranim 
in politično osveščenim filmom & filmarjem s celega sveta 
(Janda, Todd Haynes, Ulrike Ottinger, Greenaway, Schro- 
eder, Malle, Longuin ipd.), odlična, profilirana, predirna & 
prostrana kritiška sekcija, posvečena predvsem auteurskim 
(tipa Millerjevo križišče in Boter 3) & socialno angažira­
nim filmom (tipa Grozno dekle in Pump Up the Volume). 
Pokrivanje marginalnih festivalov, marginalnih knjig, izrazi­
to doku & arty videosekcija. Priporočljivo branje.

Film
yuarterly

39

Crno-belo, gladek papir, Jormat Mladine, nekaj reklam za 
filme & kurze, 64 strani. Četrtletnik, zelo dolgočasen & be­
nigen, neprijetno staromoden & zastarel, napol amaterski
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in preveč resen, s šolskimi razpravami, peščico in-depth 
auteursko usmerjenih kritik in obširno ter tudi koristno book- 
sekcijo. Preskočite.

Color& črno-belo, staromoden tayout, malo reklam, format 
Mladine, praviloma 46 strani. Mesečnik za nostalgijo in ko- 
lektorje podob filmske preteklosti. Edina vrednost so redke 
fotografije starih, včasih pa že tudi pozabljenih filmskih 
obrazov. Teksti so šolski, fanzinovski, vendar brez esprija 
in povsem nenevarni, celo ne ravno evforični. Le za zbiral­
ce.

/2 ^8 Ihe Perfeclionisfs

Wlfltiiv^r FaHiasUc Video

HaUhdoti
Črno-belo, zvezek na gladkem papirju, nizkoproračunski, 
64 strani. Ureja in v glavnem v celoti napiše horror-buff Tim 
Lucas z ženo & tovarišijo. Ultra-cinefilske, pedantne, ek­
spertne, detajlne recenzije vseh novih videokaset, predvsem 
horror, pa tudi ghost & sci-fi, hongkonška eksotika, evrop­
ske žanrske ekstravagance (vključno z vsemi tehničnimi 
podrobnostimi, primerjavami med različnimi izdajami itd.) 
+ zelo inventivni in dobro raziskani članki o pozabljenih 
poglavjih iz zgodovine malih žanrov (o izgubljenem Cop- 
polinem thrillerju, nikoli videni prizori iz Modrega žameta 
& Osmega potnika 2, Mario Bava, Pupi Avati itd.). Za 
videofile in žanrske fane nujno branje.

Full-full-color, fin, gladek papir, Gore Zone ima 66, Fango- 
ria pa 68 strani. Najbolj slavna in prodajana horror fanzina, 
glasili Starloga, skoraj identična tako v vsebini kot v layou- 
tu, le da Fangoria izhaja vsak mesec (razen marca in 
decembra), Gore Zone pa štirikrat na leto. Zelo piktoresk- 
na, agresivna, dobro informirana, a povsem nekritična - 
pokrivata v glavnem mainstream horror & akademski sle- 
aze. Oba ureja Anthony Timpone. Za horror fane nujno 
branje oz. gledanje.

format, gladek, fin papir, okrog 70 strani. Prvi je veliki 
sovražnik obeh Starlogovih publikacij, drugi veliki sovraž­
nik revije Premiere, ali z drugimi besedami, drugi je šokant­
na, subverzivna, cinična parodija revije Premiere & velike 
mainstream filmarije, prvi pa v glavnem zbirka duhovitih, 
pokroviteljskih recenzij vsemogočih nizkoproračunskih, 
amaterskih, žanrskih, smetarskih & Underground filmov, 
vrženih na video, bolj ali manj filmov, o katerih ne boste 
mogli brati nikjer drugje. Druga stran filmske zgodovine & 
filmske kritike. Priporočljivo, že skoraj nujno branje.

Ciklostirano, vezano s spenjalnikom, 10 strani, vendar nekaj 
reklam, celo za Terminatorja 2, za kar so Ricku plačali 
200$. Eden izmed mnogih besnih & gnevnih Underground 
občasnikov, ki sovraži vse filme s proračunom, večjim od 
200 $ (Your Guide To Horror, Exploitation $ Sleaze In The 
N.Y. Area). Podivjana, cinična, nezadržna pljuvanja & raz- 
suvanja vsega in vseh, razen sleaze & splatter smeti. Na 
fotografiji v št. 105 lahko vidite monumentalni trenutek iz 
zgodovine grozljivke: Herschell Gordon Lewis, kralj sleaze 
& splatter groze, prvič v živo poje naslovno pesem iz svoje 
klasike 2000 Maniacs. Priporočljivo, toda dodatno branje.

Manjši format, zvezki, črno-belo, fin, gladek papir, število 
strani variira, običajno okrog 100, včasih tudi 150. Ta ugledni 
teoretsko-esejistični četrtletni k za filmsko zgodovino & te­
orijo je fokusiran le še na tematske številke (dokumentarni 
film, ameriški film dvajsetih, black dnema, filmski žanri); ek­
spertno, dobro raziskano, vešče napisano. Močna book- 
sekcija. Priporočljivo branje.

QUARTERLY

Manjši format, v rjavih barvah, knjižni papir, zvezki, okrog 
68 strani. Duhamorne, dolgočasne, šolske primerjave lite­
rature in filma - brez dometa in nosnih poant. Dlje kot to 
ugotovitve, da med obojim res obstaja razlika, ne pridejo. 
Komparativistika at its worst. Plodišče nepomembnih uni­
verzitetnih profesorjev. Preskočite.

« ■ ■
VID
Ima dve ediciji: FILM THREA T VIDEO GUIDE - format Mla­
dine, časopisni papir, prej okrog 60, zdaj okrog 100 strani,
in NEW FILM THREAT (the other movie magazine) - isti MARCEL STEFANČIČ, JR,



VIZUMU E TEMNA STRAN

SONCA
Danes najbrž ni čisto nikogar več, ki ne bi 
znal »živeti z reklamami« in jih sprejemati 
kot del moderne civilizacije (kot, denimo, 
toplovod in semaforje): se ujeziti nanje, ker 
prekinejo najbolj napet trenutek na­
daljevanke, ali pa jim, narobe, biti hva­
ležen, ker vsaj malo popestrijo dolgočasne 
televizijske debate. Reklame so pač tu. Za 
nekatere so najkreativnejši del tv-progra- 
ma, za druge nujno zlo. Po definiciji (za­
radi svoje ekonomske funkcije) so rekla­
me tisti element, ki omogoča nastajanje tv- 
programa, saj prinašajo denar, s katerim 
vrli televizijci nato snemajo privlačne od­
daje, zaradi katerih dobijo še več reklam. 
Potem lahko snemajo še boljše oddaje in 
tako naprej in naprej. V teoriji, seveda. V 
praksi se tako idealno zasnovani sistemi 
zelo radi skazijo - česar najbrž ni treba 
posebej pojasnjevati, saj je vsakomur na 
voljo dovolj vsakdanjih dokazov in izkušenj. 
Pred časom smo imeli na slovenski tele­
viziji priložnost videti angleško oddajo o 
reklamah, zasnovano tako, da je bila na

pol talk-show (sicer res bolj pogovor mo­
deratorja s samim seboj), na pol pa serija 
skečev. Ti skeči so bili seveda propagan­
dni spoti, ki jih je moderator/narator inter­
pretiral skozi njihovo »komično razsež­
nost«: z vprašanji je porajal dvom o njiho­
vih protagonistih ter navsezadnje tudi o 
njihovih avtorjih - praviloma s tistim najbolj 
pripravnim vprašanjem: »kaj, za vraga, so 
hoteli s tem povedati?«. Zadeva se je izka­
zala za popoln uspeh, saj se je zgodilo 
nekaj, kar sicer ni ravno v navadi: televi­
zija je na željo gledalcev ponavljala - rek­
lame! Čeprav drži, da si je show zaslužil 
ponovitev, se raje vprašajmo po vzrokih 
nenadne priljubljenosti reklam.
Odgovor je preprostejši, kot je videti na prvi 
pogled: šlo je za spremembo njihovega 
statusa. Pogled gledalca tokrat ni bil pasi­
ven, saj se mu v podzavesti ni bilo treba 
braniti pred perfidnimi triki reklamarjev. 
Užitek gledalca je bil pristen, neomadeže- 
van z umazano trgovino, ki za gledalčevo 
veselje nad uspelo domislico zahteva vsaj

S PRIZOROM IZ FIIMA M-MORILEC (FRITZ LANG. 1932) 
NAPOVEDUJEMO NpVO RUBRIKO, V KATERI BODO 
NEIZPROSNEMU OČESU POSLE) IZPOSTAVLJENI TISTI SPOTI, 
KI MORILSKO VPLIVAJO NA STANJE VIZUALNE EKOLOGIJE.

NAŠ SLOGAN JE: Ml VSAKA NJIVA Sit PO POUt!

to, da kupi deodorant te in te vrste. V 
opisanem primeru je šlo slačenje reklam 
kar gladko. Bile so namreč tuje, oglaševale 
so tuje produkte, od katerih večine sploh 
nihče ne pozna, ostalih pa se ne da kupiti 
v trgovinah.
Kaj vse bi nam takšen ekshibicionizem 
lahko razkril pri naših reklamah?
Večina v Sloveniji produciranih reklam se 
sicer uvršča v relativno predvidljivo (in 
zmerno učinkovito) skupino, vendar pa tu 
in tam vsega vajeni gledalec le naleti na 
delo, ob katerem obstane z odprtimi usti 
in z vprašanjem: »kaj, za vraga...?«. Za­
dnji dosežek te »osupljive« vrste je propa­
gandni spot, ki naj bi gradil »image« zna­
ne slovenske tovarne barv in lakov. Sicer 
je res, da propagandni spoti tudi prej niso 
ravno slavili njenega imena, a ta, ki smo 
ga lahko gledali pred kratkim, je prav po­
seben primer. In četudi bi ga srčno radi 
analizirali, lahko o motivih njegovih avtorjev 
le ugibamo.
Prvič. V propagandi je načeloma koristno, 
če se fabula vsebinsko vsaj malo dotika 
izdelka ali njegovih (značilnejših) atributov. 
Seveda se ne mislimo držati papirnatih 
zakonov kot pijanec plota, vendar sta rahel 
odsev avtomobila in pištola za barvanje 
pločevine v rokah vesoljca, ki je videti, kot 
bi pravkar ušel iz otroške nadaljevanke, 
vseeno premalo.
Drugič. Prostor ima praviloma svojo real­
no in/ali simbolno vrednost. Realna 
umeščenost prinaša momente socialne 
prepoznave, identifikacije s protagonistom, 
medtem ko naj bi se na simbolni plati 
razkrivali atributi izdelka. Scenografija in 
styling našega spota kažeta na precejšnje ■ 
nerazumevanje osnovnih zakonitosti for­
me, saj v njem ne najdemo ne prvega ne 
drugega.
Tretjič. Funkcija besede (govorjene ali pi­
sane) v propagandnem spotu je sicer 
zapletena, v vsakem primeru pa lahko tr­
dimo, da med ostalimi elementi nujno 
potrebuje korelat. Slogan ali geslo propa­
gandnega spota (še posebej to velja za 
/mage-spote) nam predstavlja »krovni po­
men«, v katerem lahko obstaja identiteta 
znamke. Stavek »Vimenu sonca« se žal 
nanaša na nekaj, kar je a priori »zunaj« - 
namreč ime podjetja.
Zadnjič. V trenutku, ko se je filmski jezik 
(tudi pri nas) končno znebil pomenljivih 
pogledov v praznino, teatralično počasnih 
in tehtnih gest, rokokojske nabitosti s »skri­
timi« pomeni, ki praviloma drug drugega 
izničujejo, se je vse to pojavilo tam, kjer bi 
človek najmanj pričakoval. Časi, ko je 
imela sintagma »slovenski film« zgolj pejo­
rativen pomen, so, upajmo, za vedno 
mimo. Da je le ne bi zamenjala sintagma 
»slovenska reklama«!

JANEZ RAKUŠČEK



HISTEORUA

FILM KOT UMETNOST

Temeljno delo o estetiki nemega filma 
ima izvirni naslov Film als Kunst, 
svetovno znano pa je postalo pod 
naslovom Film As Art. Nastalo je 
seveda tedaj, leta 1933, ko je bilo 
obdobje nemega filma že mimo in ko je 
z nastopom zvočnega že kazalo, da je 
tudi s »filmom kot umetnostjo« konec: 
Rudolf Amheim je namreč imel talking 
picture za vsiljivo »tehnično novost, ki 
ni ležala na poti, po kateri so šli 
najboljši filmski umetniki«. Kljub temu 
njegovo delo ni nostalgično, nememu 
filmu zaradi njegovega izginevanja ne 
daje kakšne avre, marveč je dejansko 
to, kar je zapisal v predgovoru k 
ameriški izdaji svoje knjige (University 
of California Press, 1957): da je to »še 
zmeraj knjiga standardov«.

V tem predgovoru tudi pove, kaj gaje 
nekoč »spodbudilo k akciji«, tj. k temu, 
da se je lotil filmske estetike: 
spodbudilo ga je odkritje Gestah 
psihologije, da »tudi umetniško delo ni 
preprosto imitacija ali selektivna 
podvojitev realnosti, marveč je prenos 
zaznanih značilnosti v oblike danega 
medija«. Zakaj Amheim pravi, da »tudi 
umetniško delo ni preprosta imitacija 
realnosti«! Zato, ker po Gestah 
psihologiji to ževsama »naravna« 
percepcija ni: »Že najbolj elementaren 
proces gledanja ne producira 
mehanskih posnetkov, marveč 
organizira čutne podatke po načelih 
preprostosti, urejenosti in ravnotežja«. 
Že t.im. naravna percepcija torej ni 
»mimetična«, posnemovalska, marveč 
je simbolna, saj se ravna po določenih 
načelih. Tako ni naključje, če so Gestah 
psihologi tako radi zašli med estetike: 
oni so pač odkrili nekaj »umetnosti« že 
v človekovem perceptivnem odnosu do 
realnosti, kar pomeni, da jim je bilo v 
umetnosti najbolj všeč prav to - in tak je 
bil tudi njihov estetski postulat -, da še 
posebej ne more biti imitacija realnosti. 
Toda film jih je malo zmedel. Če že ne 
sam film, pa vsaj prevladujoča 
»doktrina« ali doksa o njem: da je 
namreč film čista reprodukcija, 
imitacija realnosti. Rudolf Amheim je 
tedaj sklepal nekako takole: če je film 
res mehanska reprodukcija realnosti, 
potem gotovo drži, da ni umetnost; toda 
kako naj bo samo mehanska 
reprodukcija ali imitacija, ko pa to - kot 

'2 vemo iz Gestah psihologije - že sama 
naravna percepcija ni, film pa je nek 
umeten medij. Glede filma je torej 
mogoče samo dvoje: ali je to taka reč, 
da zaradi nje dognanja Gestah 
psihologije ne držijo (kar je komaj 
verjetno, saj gre za znanost), ali pa 
moram dokazati, da film je umetnost. 
Rudolf Amheim je bil znanstvenik in je 
sklenil to dokazati. Šel je v kino in po

filmom ali, bolje, »umetniška uporaba« 
omejenosti, »pomanjkljivosti« 
filmskega medija v podajanju realnosti. 
Ko se bomo srečali z Jeanom Mitryjem, 
nas naslov njegovega voluminoznega 
dela o filmu pač ne bo več presenetil - 
seveda se glasi Estetika in psihologija 
filma.
Zakaj Rudolf Amheim svojo knjigo 
Film kot umetnost imenuje »knjiga 
standardov«! Dejali bi, da najprej zato, 
ker je to delo tudi normativno, kolikor 
mora ugotoviti, da same razlike in 
»pomanjkljivosti« filmskega medija v 
predstavljanju realnosti vendarle niso 
dovolj, da bi bil film umetnost. V 
zgodovini filma, opaža Amheim, 
obstaja neko predumetniško stanje, ki 
mu nekje pravi p e ep show. to je stanje, 
ko je bila »fascinacija s fdmi povezana 
z gibanjem objektov na platnu,

ogledu nekaj filmov ugotovil naslednje: 
vse, kar se tam vidi, se dogaja na 
omejeni površini, ki resda hlini 
nekakšen vtis globine; stvari so brez 
barve oziroma v sivih tonih (od čiste 
beline do popolne črnine) in kot / 
nekakšne igračke v igri svetlobe in 
sence; čas je reverzibilen in celo 
prostorske razdalje ne pomenijo veliko; 
v kinu govorijo in se vozijo z vlaki, 
vendar ni ničesar slišati. Amheim se je 
lahko zadovoljno vrnil v svoj kabinet: 
to, kar je v kinu videl, pač ni bila 
kakšna popolna reprodukcija realnosti. 
Reprodukcija že, ampak pomanjkljiva. 
Film bi torej lahko bil umetnost. In tudi 
je umetnost, ker je siromaštvo njegovo 
bogastvo: prav to, kar ga dela za 
pomanjkljivo reprodukcijo realnosti, 
»nastopa kot nujni kalup za umetniški 
medij«.

Gestah psihologija je potemtakem prvi 
temelj estetske teorije filma. Že pred 
Amheimom ga je postavil Hugo 
Muensterberg (z njim se je letos marca 
v Ekranu tudi pričela pričujoča rubrika 
»histeorije«), prav tako nemški 
psiholog, ki se je preselil v ZDA in ki 
je s svojo knjižico o filmu obenem 
zasnoval takorekoč »nezaveden« model 
pisanja filmskih estetik, ki se najprej 
utemeljijo s psihologijo. Amheim nikjer 
ne omeni, da je poznal 
Muensterbergovo knjižico The 
Photoplay: A Psychological Study (in 
najbrž je tudi res ni, ker je bila do leta 
1970 bolj ali manj neznana), toda 
njegovo delo Film kot umetnost ima 
podobno strukturo: najprej (v poglavju 
»Film in realnost«, ki ima v nemškem 
izvirniku naslov »Weltbild und 
Filmbild«) psihološka primerjava med 
naravno percepcijo in filmsko podobo, 
nato pa estetika oziroma »umetniška 

poraba« razlik med realnostjo in

objektov, ki so bili natančno podobni 
onim v realnosti. Ta podobnost je tudi 
določala pozicijo, s katere so jih 
snemali - naloga kamere je bila 
registriranje realnosti, življenja. Filma 
niso obravnavali kot umetnost, marveč 
kot medij reprodukcije (recording).« 
Predumetniško stanje filma - skoraj 
»adamsko« in zato najbrž tako očarljivo 
- bi bilo torej tisto, ko se naravna 
percepcija sreča s samo sabo v obliki 
simulacije, ki se še ne zaveda svoje 
moči, ki se še ni pregrešila in ugriznila 
v jabolko spoznanja, ki torej še ni 
vedela, da lahko posnema tudi boga, 
kakor ga Amheim opiše v podobi 
filmskega umetnika: on je tisti, »ki 
ustvarja nove realnosti«, dela čudeže in 
»da nememu govoriti«, tisti, ki »prikliče 
v obstoj magične svetove, kjer sila 
težnosti izgine, kjer skrivnostne sile 
premikajo nežive predmete in zlomljene 
stvari nastanejo cele«: tisti, ki

»vzpostavlja simbolične mostove med 
dogodki in objekti, med katerimi v 
realnosti ni bilo nobene zveze«; tisti, ki 
»posega v strukturo narave in iz 
konkretnih teles in prostorov naredi 
drhteče duhove«', tisti, ki »zaustavi 
gibanje stvari in sveta ter jih spremeni 
v kamen ali pa kamnu vdihne življenje 
in mu ukaže, da se giblje«', tisti, ki »iz 
kaotičnega in brezmejnega prostora 
ustvarja po obliki čudovite in po 
pomenu globoke podobe«.
Skratka, film se ni rodil kot umetnost, 
marveč je to postal, ko se je »mehanska 
reprodukcija umaknila reprezentaciji«, 
ki objekt po svoje modelira, oziroma ko 
se je »zanimanje od predmetov« 
(točneje, od tega, da so predmeti v 
filmu podobni onim v realnosti, torej od 
analoške fascinacije) »preusmerilo na 
formalne aspekte«: za nastanek »filma 
kot umetnosti« je bila torej potrebna 
zavest o njegovih oblikovnih 
možnostih. (Se zmeraj je zabavna 
anekdota, ki jo Amheim omenja kot 
ponazoritev formiranja te zavesti: 
DeMille je v nekem svojem filmu 
igralcem zasenčil polovico obraza, nato 
pa je od producenta prejel pismo, v 
katerem ga sprašuje, kako naj prodaja 
film za polno ceno, ko pa kaže samo 
pol človeka; DeMille mu je svetoval, 
naj si ogleda kakšno Rembrandtovo 
sliko, kar je producent res storil in 
nato prodajal film pod geslom »prvi 
film v Rembrandtovem stilu«). 
Izkoriščati oblikovne možnosti 
filmskega medija pa za Amheima, kot 
že rečeno, pomeni umetniško 
uporabljati »pomanjkljivosti« tega 
medija v reprodukciji realnosti. In prav 
zaradi opisov teh »umetniških uporab« 
je njegova knjiga postala »knjiga

standardov«, saj je bila dolgo podlaga 
za pisanje filmskih priročnikov. Še 
posebej priročen je moral biti 
Arnheimov shematskih prikaz 
»oblikovnih sredstev« filma, ki 
povzema šest temeljnih »umetniških 
uporab«:
a) »umetniška uporaba projekcije na 
ravni površini«: tu gre predvsem za 
načelo, da »mora biti vsak objekt posnet 
s posebnega vidika« (viewpoint), kar 
omogoča bodisi prikaz objekta v 
njegovi najbolj značilni obliki, bodisi 
»poseben pogled«, ki mu daje določen 
pomen (npr. iz skrajno spodnjega 
rakurza, ki ga Amheim imenuje worm’s 
eye view, torej »črvji« pogled), bodisi 
»učinek presenečenja«, povezan z 
delnim prikritjem ali nenadnim 
razkritjem objekta, ali pa predstavitev 
objekta na popolnoma nenavaden način, 
ki »nekaj znanega pokaže kot nekaj 
novega« in doseže, da stvari prek te 
»potujitve« šele prav zaživijo in 
»pridobijo na realnosti«', prav ta način 
je tudi tisti, ki od filmskega gledalca 
zahteva, da »se prepusti do določene 
mere nenaravnemu mentalnemu 
stanju«',
b) »umetniška uporaba reducirane 
globine polja«: je dobrodošel element 
»nerealnosti filmske podobe«, ki 
omogoča perspektivična poigravanja 
oz. spreminjanje velikosti objektov 
(kajpada tistih, ki v realnosti sicer 
ostajajo enako veliki);
c) »umetniška uporaba svetlobe in 
odsotnosti barve«: vse naravne barvne 
vrednosti v čmo-belem filmu 
spremenijo svoj medsebojni odnos, tako 
da nastajajo podobnosti, ki jih nikjer 
drugje ni (ženske ustnice, na primer, so 
lahko tako temne kot drevesno listje); in 
seveda tudi ti ogromni obrazi, ki tako 
ekspresivno strmijo s platna, »niso iz 
mesa in krvi«, to so svetlobna bitja, 
»vizualni material«, the stujf of which 
art is made',
d) »umetniška uporaba uokvirjenosti 
podobe in razdalje od objekta«: le-ta je 
podprta s tole privlačno hipotezo: »če bi 
bilo filmsko platno neskončno široko, 
ne bi bilo mogoče organizirati 
površine«: tako pa je zmeraj treba 
pustiti nekaj zunaj, a ne za vselej: prav 
zato, ker je filmska podoba omejena, 
dopušča prehajanje meje med znotraj in 
zunaj - mar moramo spet spominjati na 
to, kako staro (ali prezrto?) je to 
odkritje famozne zunanjosti polja, hors 
champs! Arnheim ima sploh rad 
»učinke presenečenja« in »ustvarjanje 
napetosti«, kar vse omogoča uporaba 
»zunanjosti polja«, če ne ta, pa 
»parcialni posnetki« (lestvica planov), 
ki so vzpostavili film kot 
»revolucionaren« reprezentacijski

sistem, ki lahko »iz malega naredi 
veliko in iz velikega malo«, pri čemer 
pa ne gre le za relativizacijo fizičnih, 
marveč tudi »meta-fizičnih« razsežnosti 
ali za to, da so v filmu »majhni 
predmeti oziroma vloge, ki jih imajo 
rekviziti, iste vrste kot ‘makroskopski', 
ki jih predstavljajo igralci«. To tezo 
velja poudariti, ker je - ko se niti še ni 
vedelo, da je bil z Muensterbergovim 
asimiliranjem filmskih oblikovnih 
prijemov »našim mentalnim funkcijam« 
film že konstituiran na »idealističen«, 
način - oskrbela filmsko estetiko z 
»materialističnim« pogledom in tako,
»ne da bi vedela, kaj je proizvedla«, 
zagotovila trajno razcepljenost te 
estetike. Posebnost tega 
»materialističnega« pogleda pa je 
seveda v tem, da preobrne razmerje 
med »duhom in telesom«: filmska 
»materialnost« in oblikovni prijemi niso 
več priličeni »mentalnim funkcijam« 
(kot pri Muensterbergu), marveč je prav 
ta svet telesnosti, predmetnosti in 
»oblikovnih možnosti medija« tisti, s 
katerim »je mogoče izraziti tudi 
mentalne procese«:
e) »umetniška uporaba odsotnosti 
prostorsko-časovnega kontinuuma«: to 
je seveda montaža, o kateri pa si 
Arnheim ne deli mnenja z Rusi, da je 
to »najpomembnejše umetniško 
sredstvo«, ker bi to predpostavljalo, da 
je šele montiran film »neke vrste rez z 
naravo« (cut-nature), ne pa že 
posamezen posnetek; 
j) »umetniška uporaba odsotnosti 
nevizualnih izkustev«: gre seveda za to, 
da v nemem filmu niso preveč trpeli 
zaradi odsotnosti zvoka, marveč so 
izumljali načine, kako njegove učinke 
vizualno predstaviti; tako tudi usta v 
nemem filmu »niso bila samo fizični 
organ, ki oblikuje besede«, marveč so 
sama postala »komunikacija, ki podaja 
emocionalne kvalitete govora«. Rudolf 
Amheim je kasneje omilil svoje kritične 
poglede na zvočni film, medtem ko 
ostaja veliko bolj »moderno« tisto, kar 
je trdil v članku Novi Laokoon (1938): 
da je »enotnost med telesom in glasom, 
kakršna obstaja v realnem življenju, v 
filmu veljavna le, če med obema 
komponentama obstaja veliko bolj 
notranje sorodstvo kot je njuna 
biološka sopripadnost«. Naj torej 
dodamo z Jeanom-Louisom 
Scheferjem: »film je edina mašina, ki je 
sproti registrirala dejstvo, da smo 
mutanti«.

ZDENKO VRDLOVEC
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MIN rol

^ »Nič ni bolj učinkovito od pretiravanja.« 
Kathryn Bigelow

- »Primer« Kathryn Bigelow močno vznemirja vse tiste, ki so
3 prepričani, daje filmska režija nekaj, s čimer ženske nimajo 
^ nobene zveze. Njen opus namreč predstavlja eno 
^ najzanimivejših razvojnih niti tradicije »trdih«, »moških«
^ ameriških filmov, v katerih kar prekipeva od žensk in

moških, zapletov in razpletov, nežnosti in nasilja, vse skupaj 
pa je začinjeno z očitno ljubeznijo do filma in izjemno 
filmsko erudicijo.
1.
Scenarij in režijo svojega prvega celovečernega filma Brez 
ljubezni (Loveless, 1981) je Kathryn Bigelow podpisala 
skupaj z Montyjem Montgomeryjem. Gre za film-stanje s 
skrajno enostavno zgodbo: Skupina polhuliganov z dekleti in 
motorji čaka prijatelja Vanča (Willem Dafoe), ki ta dan 
prihaja iz zapora. Vsi skupaj naj bi odšli na dirke v sosednje 
mesto. Snidenje je dogovorjeno v majhnem mestecu, 
katerega prebivalci na tujce gledajo z mešanico prezira, 
strahu in radovednosti.
Četudi se je lotil spolzkega terena, je ta outsiderski prvenec 
zelo suvereno voden in režiran. Je dobesedno film-stanje: v 
njem se nič ne dogaja. Ukvarja se s stanji in spremembami 
»pol-ljudi« v »pol-človeškem« okolju, bogu za hrbtom. Prav 
zato je daleč najpomembnejša značilnost tega filma njegova 
napeta, »odštekana« atmosfera, ki jo spretno vzdržujejo 
prizori na robu norosti. Denimo prizor, v katerem Vanče 
vpraša Teleno (Marin Kanter), od kod ji brazgotina pod 
brado, ona pa mu odgovori, da jo je dobila tistega dne, ko ju 
je z očetom mati zapustila: »Oče me je preganjal z nožem v 
roki in kričal - Pridi, da ti naredim nasmeh od ušesa do 
ušesa!«. Ali pa nekoliko pozneje, ko oče, tokrat s puško v 
roki, zaloti Teleno v postelji z Vancom: »Saj ni naredil nič 
takega, kar nisi ti že ničkolikokrat storil,« ga brani Telena. 
Silovitost, s katero tovrstne resnice udarijo v obraz gledalca, 
je podobna učinku bizarnosti iste kategorije v filmih Pedra 
Almodovarja (človeka, ki ne bo svojim staršem nikoli 
oprostil, da nista - Američana). Tole le mimogrede v zvezi z 
avtorsko »svobodo«, ki bi naj je v Ameriki ne bilo niti 
približno toliko kot v Evropi.
Izjemna je tudi fotografija Doyla Smitha, ki s svojimi 
čistimi, živimi barvami poudarja režijske namene - natanko 
tako kot temnomodre inačice Amirja Mokrija v 
Razbeljenem jeklu (Blue Steel, 1989), tretjem filmu 
Kathryn Bigelow. Nemogoče je spregledati tudi vlogo 
Willema Dafoa, ki je debitiral prav s tem filmom. Že kar 
takoj na začetku je pokazal večino tistega, kar ga bo nekaj let 
pozneje uvrstilo med vodilne ameriške igralce. Z 
zoperstavitvijo prevladujoči težnji ameriške igre - jasno, 
učencem Leeja Strasberga - se Dafoe enako dobro znajde 
tako v vlogah pozitivcev kot negativcev, tako v dramskih kot 
v akcijskih filmih. Z zalizanimi lasmi in oblečen v črno usnje 
je prav gotovo padel v oči tudi Walterju Hillu, saj ga je ta v 
Ognjenih ulicah {The Streets ofFire, 1984) uporabil v vlogi 

|4 Krokarja, s katero je zgradil podoben lik in dobesedno 
odpihnil pozitivca Michaela Pareja.
2.
Na svoj drugi film je Kathryn Bigelow čakala celih šest let. 
Resnične vzroke tega čakanja gotovo najbolje pozna sama, 
vendar se zdi še najbolj verjeten elementarni puritanski 
izračun: subverzivnost filma Brez ljubezni je bilo pač treba 
tako ali drugače plačati.
Kakorkoli že, v drugem filmu Ko pade mrak (Near Dark, 
1987) je žanr bistveno bolj oprijemljiv kot v prvencu: gre za

grozljivko. Središčni lik zgodbe je fant Galeb (Adrian 
Pasdar), ki po naključju sreča mlado vampirko Mae (Jenny 
Wright) in jo s svojo nadležnostjo dobesedno prisili, da ga 
ugrizne. Ker je Galeb Mae všeč, prepriča svojo »staro- 
mlado« najstniško vampirsko skupino - vodi jo zlonosni 
Jesse (Lance Henriksen), v njej pa so še njegovo dekle 
Diamondback (Jenette Goldstein), nori Severin (Bill Paxton) 
in odurni paglavec Homer (Joshua Miller) -, naj tudi Galeba 
sprejmejo medse. Če naj mu to zares uspe, se mora naučiti 
ubijati in si tako vsako noč priskrbeti »hrano«. Skupina mu 
da nekaj dni časa.
Kathryn Bigelow uspe z lucidnim izogibanjem običajnim 
žanrskim pravilom v napeto horror zgodbo vnesti elemente 
melodrame, kriminalke (vsak napad skupina pokrije z 
»navadnim« zločinom. Galeba pa ves čas iščejo oče in sestra 
ter policija), celo socialnega (način življenja »odpadnikov«, 
»pregnancev«; kraji, ki jih obiskujejo in kjer se najpogosteje 
»hranijo«) in družinskega filma (le Galebova družina je 
sposobna ponuditi zatočišče, četudi ni odsotnost matere v 
njej nikoli pojasnjena). Vse to naredi, skupaj s prefinjenim 
profiliranjem likov in z drobno, vendar učinkovito mero 
humorja (ruska ruleta, izpljunjena krogla, Severinove 
»ekshibicije«), iz filma Ko pade mrak prav nevsakdanje 
doživetje. Čudovit in obenem značilen za režiserkino 
lotevanje žanra je, denimo, prizor, v katerem se spoznata 
Mae in Galeb. Od samega začetka mu da Mae vedeti, da še 
nikoli ni srečal dekleta, kot je ona. Na Galebovo zvedavost 
odgovarja z naslednjim »pojasnilom«: »Vidiš tisto zvezdo?
Le kdo bi si mislil, da potrebuje milijardo let, da pride do 
nas. In veš kaj? Jaz bom tu, ko pride!«
Obenem se v filmu Ko pade mrak že precej jasneje 
zarisujeta dve značilnosti režiserkinega sloga, ki bosta v 
nadaljevanju prevladali. Gre za obravnavo likov, za pozorno 
psihološko profiliranje glavnih in pomembnejših epizodnih 
junakov ter za fascinantne akcijske prizore, ki jemljejo sapo. 
Ze v filmu Ko pade mrak so liki in njihova vzajemna 
razmerja neoporečni (Galeb in Mae; razmerja v skupini in do 
okolice; Galebova družina in njen odnos do skupine; družina 
in policija). Prav zaradi njihovega izvrstnega funkcioniranja 
ta film »premaknjene« realnosti ni več videti kot grozljivka, 
temveč prej kot kruta karakterna drama z elementi fantastike. 
Po drugi strani pa izrazito akcijski prizori z izvrstnim ritmom 
in brutalno lepoto (»večerja« v baru, beg iz bungalova, dolg 
zaključni prizor) praviloma služijo še drugim namenom in 
skrivajo druge pomene. Zaključni obračun Galeba in Mae s 
skupino, med katerim rešita Galebovo sestro Sarah (Marcie 
Leeds), dejansko prikliče razmislek, ki je globlji od 
občudovanja formalne privlačnosti prizora.
Najpomembnejša zadeva celega filma, ki sicer logično, ne pa 
tudi nujno izhaja iz vsega videnega, je pogled Kathryn 
Bigelow na »pojav vampirizma«. Zanjo in za njene junake je 
vampirizem posebna vrsta »socialne bolezni« - četudi slednji 
tega ne vedo! Neposredni vzrok te »bolezni« je družba, 
socialno (predvsem makro-, a tudi mikro-) okolje, njene 
posledice pa so »hlad navzven in praznina navznoter«, kakor 
to vsaj približno sluti Mae. Vampirizem je zapovrh še 
bolezen pomanjkanja nostalgije. Ni naključje, da se Mae in 
Galeb rešita ne le vampirizma, temveč tudi smrti, ki sicer 
ujame preostale člane skupine.»Sanjam o vrnitvi domov«, 
nenehno ponavlja Mae, pa tudi Galeb pravzaprav ves čas 
beži domov. Ko čisto na koncu Galebov oče, veterinar Loy 
(Tim Thomerson), »ozdravi« še Mae, jo Galeb pomiri tako, 
da ji še pred objemom (ki je tudi tokrat večen, le da v 
pozitivnem pomenu) zašepeta:»/YH/tf si domov!«
Zato tudi ne preseneča odbojnost vseh drugih članov

skupine, četudi navdušuje njihova zavest o nujnosti skupne 
lastnine. Diamondback, Severin in Homer v resnici sploh ne 
vedo, da gre za »bolezen« in ne za enkrat za vselej 
zapovedano stanje stvari. Zato pa je Jesseju - za katerega 
nam dajo vedeti, da mu je znana narava vampirizma - 
povsem jasno, da njegovi compadresi nimajo nobene 
možnosti ozdravitve: vsi po vrsti so svoje domove že 
zdavnaj pozabili. Zato jim tega sploh ne omenja več, 
priložnost pa se ponuja le takšnim, kot sta Mae in Galeb, ki 
globoko v sebi nikoli nista zatrla upanja po vrnitvi domov. 
Izpolnitev je potemtakem enaka ozdravitvi - in Mae in Galeb 
dejansko »ozdravita« v trenutku, ko se zavesta svoje 
ljubezni.
3.
V filmu Razbeljeno jeklo zvemo vse že na samem začetku.
Megan Turner (Jamie Lee Curtis) je mlada policajka, ki že 
med prvo nočjo »on duty« ubije oboroženega roparja.
Suspendirana je, ker ne najdejo roparjevega orožja. Tega je 
neopazno vzel borzni yuppie Eugene Hunt (Ron Silver), ki 
se je po naključju znašel na kraju zločina. Eugene je sicer 
človek, s katerim bi Freud imel nemalo tem za pogovor. Z 
ukradenim magnumom 44 prične brez slehernega povoda - 
če pač odštejemo njegovo razrvano psiho - pobijati ljudi 
naokrog. Na vsako od izstreljenih krogel zapiše ime Megan 
Turner. Nato nekako mimogrede spozna Megan in v njej 
prepozna svojega »rešitelja«, ki mu bo pomagal razrešiti 
agonijo dvojne identitete. Ko se zdi, da se razmerje preveša v 
romanco, Megan dojame, daje naključni »moški njenega 
življenja« prav morilec, ki se »podpisuje« z njenim imenom.
Zdaj je to treba le še dokazati.
Do trenutka, v katerem vsem junakom postane jasno, kaj je 
treba storiti (gledalec tako in tako ves čas vse ve), je minila 
komaj prva polovica filma. Potemtakem ni toliko pomembno 
tisto, kar se bo zgodilo do konca (saj je izid mogoče vsaj 
približno predvideti), kot to, kako in kdaj se bo to zgodilo.
Resnični hitchcockovski suspenz torej, podobno kot v filmu 
Ko pade mrak, gradijo razmerja med glavnimi liki, še 
posebej med Megan in Eugenom. Kathryn Bigelow se z 
odmikanjem konca vztrajno poigrava z gledalčevim 
pričakovanjem, pri tem pa film suvereno pelje razrešitvi 
naproti.
Kako je torej grajeno razmerje med Megan in Eugenom? Za 
kakšne like pravzaprav gre? Megan je edinka družine, v 
kateri oče Frank Turner (Philip Bosco) neprestano pretepa 
ženo, naj je pijan ali trezen, žena Shirley Turner (Louise 
Fletcher) pa je razpeta med ljubeznijo do hčere in 
(nerazumljivo?) lojalnostjo do moža. Tistih nekaj kratkih 
pogovorov nam dovolj nazorno razkrije zakotnost otroštva 
Megan in okolja, v katerem je to otroštvo preživela. Če je 
bila v filmu Ko pade mrak temeljni vzrok razpada 
mentalnih sklopov junakov družba, tedaj je v Razbeljenem 
jeklu to družina, »steber družbe«, njena osnovna celica. »V 
tovrstnem socialnem podnebju se ljudje počutijo nemočne, 
fantazije o moči in sili pa so univerzalne in običajne,« pravi 
Kathryn Bigelow in nadaljuje: »Seveda se počutite nemočne, 
kadar volite: čutite, da ne morete ničesar storiti. To je del 45 
sodobne mitologije: kako posameznik spreminja sistem ..., 
kako sploh lahko vplivate na tok vašega življenja? Kako 
običajen človek postane bojevnik?«.
O Eugenovi družini in zgodovini v filmu ne zvemo ničesar.
Je razcepljena osebnost: človek, ki morilsko gara na borzi - 
za katero pravijo, da uspešno razbija živčni sistem -, ponoči 
postane suženj svoje mračne podzavesti. Fascinantni so 
prizori v telovadnici njegovega razkošnega stanovanja, v 
katerih se pogovarja s svojim drugim jazom {»Jaz sem



Bog!«), vadi pa vse tja do meja dejanske fizične eksplozije. 
Kathryn Bigelow pravi, da njen lik množičnega morilca 
temelji na preučevanju resničnih dogodkov in razgovorih s 
sodniki in detektivi: »Gre za fenomen današnjega časa, za 
svojevrstno mikroteroristično formo. Praviloma gre za 
izjemno inteligentne ljudi, ki so šli v zgodnjih letih skozi 
določene travme. Očitno so izrazito shizofreni in paranoični, 
vendar jim vzporedno uspe živeti še normalno življenje. 
Nimajo se za morilce, temveč prej vse skupaj opazujejo kot 
del religiozne izkušnje, s katero si pripisujejo določene 
atribute Božjega.« Eugene Hunt je že naslednje jutro na 
delovnem mestu, čist in umit, spoštovanja vreden gospod. 
Tako kot je Megan, kije dotlej spoznala le njegovo »dnevno 
izdajo«, prepričana, da je končno našla nekoga zase, je tudi 
Eugenu od njunega prvega srečanja dalje jasno, da je našel 
popolno žensko zase. Megan ga navsezadnje res odreši muk 
tega sveta ...
Morda je najpomembnejši podton zapleta, ki nam ga spleta 
Kathryn Bigelow, prav ta, da smo zgodovino Megan 
»videli«, o Eugenovi pa ne zvemo ničesar. Tako kot Eugene 
ima tudi Megan hude krize identitete. Aretira lastnega očeta, 
ker ni upošteval njenih opozoril in je še naprej pretepal 
mater. Navsezadnje je očetov značaj kriv njenega strahu pred 
moškimi, policajka pa je postala prav zato, da bi se lahko 
branila. Njena moč sloni na uniformi in pištoli. Toda, zakaj 
ona ima preteklost? Samo zato, ker bo njena tudi prihodnost. 
Eugene Hunt je pač nesrečnik, kolikor njegovega sprehoda 
skozi čas nihče niti opazil ni vse do trenutka, dokler njegova 
notranja protislovja niso dosegla vrhunca - in je postal 
morilec! Ker je očitno tip brez prihodnosti, kot tak tudi ne 
more »imeti« preteklosti. Videti je, kot bi nam Kathryn 
Bigelow brez slehernega moraliziranja med posameznimi 
kadri pošiljala naslednje sporočilo: osnovna stvar je 
samokontrola.
Četudi brez bistvenih izvirnosti in tokrat tudi brez 
pomembnejših odmikov od nenapisanih kadrovskih 
obrazcev, je Kathryn Bigelow prav z očitnim mojstrstvom 
izvedbe Razbeljenega jekla prvič zares pritegnila pozornost. 
Navsezadnje je (pozitivno) kritiko tega filma mogoče 
napisati z enim samim stavkom. Le kako naj bi tudi bilo 
drugače, ko pa gre za občudovanja vredno branje in 
parafraziranje enega najboljših kriminalističnih filmov vseh 
časov, Umazani Harry {Dirty Hany, Don Siegel, 1971). 
Zato tudi ni naključje, da so se ob Razbeljenem jeklu 
ponovile vse zgodbe o veliki in nepotrebni količini nasilja, 
spremljalo pa jih je še prav posebno začudenje, ker gre pač 
za režiserko. Naj k temu spletu navideznih naključij dodamo 
še osebno opazko z lanskega FEST-a: Film Razbeljeno 
jeklo bi bil z nekaj drobnimi zadržki zagotovo naš favorit 
tega festivala, če bi se na njem istega leta ne pojavil še nihče 
drug kot sam »Umazani Harry« - tokrat v vlogi producenta, 
režiserja in igralca filma Ulični policaj {The Rookie, 1990). 
In spet sta bili v glavnih vlogah kri in ... psihologija!
4.
Po tem, ko je s svojimi prvimi filmi Kathryn Bigelow 
dokazala, da ne potrebuje nikakršnega »posebnega 
postopka« zgolj zato, ker je ženska-režiser, ji je preostala le 
še ena naloga: posneti hit! S filmom Point Break, (1991) je 
storila še to.
Tematsko jedro tega filma tvori ne ravno enostavna 
kombinacija tem njenih prejšnjih filmov. Tako kot v filmih 
Brez ljubezni in Ko pade mrak je tudi tokrat v središču 
pozornosti skupina svojevrstnih odpadnikov, ki že s samim 
svojim obstojem pretresajo »zdrave temelje« družbe in 
sistema. Glavno stransko vprašanje je - tako kot v filmu Ko



pade mrak - ljubezen dveh mladih, Ann Tyler (Lorry Petty) 
in Johnyja Utaha (Keanu Reeves); podobna nenavadni zvezi 
policajke in lopova v Razbeljenem jeklu pa je tokrat vez 
med sveže diplomiranim agentom Johnyjem in strastnim 
surferjem Buddyjem (Patrick Swayze). Glede na čas, ki mu 
je posvečen, je središčno razmerje drugo, vendar se nam kot 
nosilec režiserkinih intimnejših sporočil zdi pomembnejše 
prvo razmerje. Kot smo že kar navajeni pri Kathryn 
Bigelow, so vsa razmerja med liki življenjska, globoka, 
večplastno prepletena in prepričljiva, akcijski prizori pa 
najbolj spektakularni doslej.
Na omenjeno doslednost Kathryn Bigelow v izkazovanju 
najpomembnejših značilnosti njenega »pogleda na svet« ne 
smemo pozabiti tudi tedaj, ko sicer povsem upravičeno 
opozarjamo na to, da je Point Break posvečen Johnu 
Miliusu in njegovemu opusu. Film namreč sploh ne skriva 
tega, da je hommage, vendar je obenem tudi že odkrit 
obračun s filmskim svetom velikega mojstra, ki je bil 
nedvomno eno ključnih imen avtorskega zorenja Kathryn 
Bigelow.
Brez posebnih težav opazimo, da so razmerje med Johnyjem 
in Buddyjem in prizori bančnih ropov (še posebej pa dialogi 
med samimi ropi) prevzeti iz filma Dillinger (1973); da 
prihajajo »odpadniško-svobodnjaška« življenjska drža 
surferjev, sam motiv »ježe na valovih« in paleta uporabljene 
glasbe iz filma Dan velikih valov (Big Wednesday, 1978); 
filozofija zen-anarhizma, na katero prisega Buddy, iz 
Konana (Conan, the Barbarian, 1982); met policijske 
značke na koncu filma in sam koncept lika Johnyja Utaha pa 
izvirata iz že omenjenega filma Dona Siegla Umazani 
Harry, pri katerem je kot ko-scenarist (brez kredita!) 
sodeloval prav John Milius. Morda je določeno podobnost 
mogoče najti tudi med zvezo Johnyja in Ann in med zvezo, 
ki se med Callie (Rosanna Arquette) in Jakom (Brad 
Johnson) spleta v zaenkrat zadnjem Miliusovem filmu 
Vsiljivčev let (The Flight ofthe Intruder, 1991).
Dinko Tucakovič je zato upravičeno zapisal, daje uspelo 
režiserki »tako radikalno transponirati duh Miliusovih 
junakov v moralno brezno sodobne ameriške družbe, daje 
bil verjetno fasciniran tudi sam Milius«. Tako Kathryn 
Bigelow nadaljuje ustvarjanje »pomenljive celuloidne 
zabave« na osnovi tem in idej svojih prejšnjih filmov. Najsi 
so teoretski zadržki do tovrstnih hommages še tako pogosti, 
dela izvrstna praktična izpeljava ta film za briljantno 
stvaritev. Prepričani smo, daje Point Break eden od dveh 
filmov, ki so zaznamovali preteklo leto - drugi je film Johna 
Badhama The Hard Way.
Ker smo že precej govorili o obravnavi likov v filmih 
Kathryn Bigelow, omenimo še nekaj vodilnih življenjskih 
stališč, ki jih v njenem zadnjem filmu glavni junaki 
izgovarjajo sami. »Kožo odiram celo s piščanjega mesa,« 
pravi Johny svojemu šefu - pri čemer celo sam ve, da se v 
teh šaljivih besedah skriva drobec resnice: vse dokler ni ob 
izdatni (in vzajemni) pomoči Ann Tyler odrasel, so zaradi 
njegovih napak umirali ljudje. Med žrtvami je tudi Angelo 
Papas (Gary Busey v ready-made vlogi iz Dneva velikih 
valov), Johnyjev starejši partner. »Enostavno je: pokažeš 
moč in se tako izogneš spopadu,« razlaga Buddy Johnyju 
uspešnost svoje metode ropanja, pri čemer seveda spregleda, 
da je njegov največji problem ravno pomanjkanje 
samokontrole. »Ukinil si vsakogar, ki se ti je postavil na 
pot,« mu zameri Johnny, nato pa mu dovoli umreti tako, 
kakor je tudi živel - svobodno, po lastni izbiri. Prav ta motiv 
neomejene svobode kot oblike odpora hinavski družbi je v 
filmu najbolj izrazit, celo izrazitejši od motiva moškega

prijateljstva, ki je sicer ponujen v treh oblikah; Johny/Buddy, 
Johny/Angelo, Buddy/partnerji. In z Buddyjem se 
identificiramo prav zaradi njegove nevarne vizije svobode ... 
Navsezadnje ni tako negativen, pa tudi Johny Utah ne tako 
pozitiven, kot bi bila oba v filmu z banalnejšo 
karakterizacijo. Tretji tovrstni človek iz krvi in mesa, 
simpatičen vse do konca, pa je Angelo Papas. Skupaj z 
domislico o maskiranju roparjev v bivše ameriške 
predsednike (cf. tudi film Best Seiler, režija John Flynn, 
scenarij Uarry Cohen, 1987) so Papasova norčevanja nosilec 
humorja v tem filmu. »Ko sem zadnjič nekaj ‘čutil’, sem 
moral ubiti človeka. To pa nerad počnem, saj je potem videti 
grdo v mojem poročilu,« na videz jezno pove začetniku 
Utahu. Ue malo pred tem pa takole ironično povzame svojo 
kariero (sicer izvrstnega, vendar po mnenju neumnega šefa 
ne ravno »vzornega«) agenta: » Dvaindvajset let se ubadam 
z bančnimi ropi. V tem času se je Los Angeles precej 
spremenil: zrak je postal umazan, seks pa čist.«
In končno, tako kot večina najboljših ameriških filmov 
zadnjega časa (omenimo le Brezno in Terminator 2 Jamesa 
Camerona, Uličnega policaja Clinta Eastwooda, The Hard 
Way Johna Badhama in, seveda, Razbeljeno jeklo) ima tudi 
Point Break več koncev. Kathryn Bigelow kot že itak 
spreten suspenz-režiser tokrat s stalnim odmikanjem konca 
svojega sicer najdaljšega filma (120 minut) gledalčevo 
pozornost in pričakovanje pripelje do skrajnih meja.
Navsezadnje pa se film, v katerem se zvrstijo surfing, 
skakanje iz letala, pretepi in številne druge atrakcije, konča 
nenavadno mirno - s prizorom ločitve dveh potencialno 
najboljših prijateljev.
Vendar pa Point Break ni žalosten in pesimističen film.
Hipna ljubezen je nadomestila izgubljeno prijateljstvo in 
razpadajoči svet Amerike. Ob vsakem od dosedanjih filmov 
je Kathryn Bigelow sodelovala s po enim moškim: z 
Montyjem Montgomerryjem si je delila avtorstvo filma Brez 
ljubezni; Eric Red je bil koscenarist filmov Ko pade mrak 
in Razbeljeno jeklo; James Cameron pa je bil izvršni 
producent filma Point Break in njena zadnja ljubezen. Le 
kateri moški bo zaznamoval peti film Kathryn Bigelow, te 
najbolj ljubke dame svetovnega filma?

Bio-filmografija
Kathryn Bigelow se je rodila leta 1952. Odraščala je v 
severni Kaliforniji. V San Franciscu je študirala slikarstvo, 
leta 1972 pa se je vpisala na neodvisni program muzeja 
Whitney v New Yorku, kjer je pričela eksperimentirati s 
filmom kot asistentka pri Vitu Akonciju. Pozneje se je 
preselila na filmski študij newyorške univerze Columbia, v 
razred Miloša Formana. Opažen kratek študentski film 
Set-up je posnela leta 1978, diplomirala pa je leta 1979.

1981 Brez ljubezni (T/zc Love/e^),
1987 Ko pade mrak (Near Dark),
1989 Razbeljeno jeklo (Blue Steel),
1991 Point Break. 47
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ANTOLOGIJA
VELIKIH HIPCHAP

Junake novejših slovenskih filmov 
(Triangel, Srčna dama, Babica 
gre na jug) prepoznate po tem, da 
ne funkcionirajo kot junaki in da se 
z njimi potemtakem ni mogoče 
identificirati. Mislimo si lahko sicer, 
da ni bilo vedno tako, toda ko 
pomislimo na tiste junake starih 
slovenskih filmov, s katerimi se je 
bilo mogoče vedno zlahka 
identificirati, spoznamo, da je kal 
faliranega slovenskega filmskega 
junaka pravzaprav že tam. Dovolj 
je že, če ošvrknete tista dva filma, 
ki sta s svojo identifikacijsko 
lahkoto predstavljala pravi filmski 
avtomat, Vesna & Ne čakaj na 
maj, in v hipu je vse jasno in na 
svojem mestu. Kaj imamo v 
Vesni? Tri dijake, ki so tik pred 
maturo - problem je seveda v tem, 
da v svoj um ne zaupajo 
(matematika it is), da potemtakem 
dvomijo, da bi lahko maturirali po 
regularni poti. Kaj storiti? Žreb naj 
odloči, kdo bo zapeljal hčerko 
profesorja matematike in se skušal 
prek nje vnaprej dokopati do 
matematičnih testov. Načrt seveda 
uspe, romanca po krajši zmešnjavi 
vzleti in sveta trojica se dokoplje 
do matematičnih testov - junaki 
maturirajo, »dozorijo«, pa čeprav 
ne vedo. Junaki postanejo z 
antiklimaksom - mar je lahko junak 
v svetu, v katerem ni nobenih ovir, 
sploh junak? In navsezadnje, mar 
je bila matura sploh ovira? Ne - 
profesor matematike, ki ga je igral 
najbolj pozitiven & simpatičen 
slovenski igralec, Stane Sever 
(toliko o pozitivnosti & simpatičnosti 
slovenskih filmskih junakov), 
namreč še pred maturo zve, da so 
njegovi matematični testi padli v 
nepooblaščene roke, a jih potem 
ne spremeni. Pri vsem skupaj 
seveda ne gre za moralo ali pa 
zato, da bi fantje morali kaj storiti, 
ampak predvsem zato, da junaki 

48 ne vedo, da bi morali kaj storiti, pa 
vendar ostanejo junaki. Ne čakaj 
na maj, film iz študentskih dni, je 
logično nadaljevanje Vesne, filma 
iz dijaških dni. Dijaki so postali 
študenti, njihova fantazija, Vesna, 
nič manj, in nekega lepega dne se 
odpravijo na smučanje. Toda ko se 
vrnejo, Vesna, razočarana nad

nezaupljivostjo očeta & najožje 
okolice, oznani, resda zelo 
megleno & ezopsko, da je noseča. 
Šok je seveda vsesplošen, happy- 
end pa je potem le v tem, da 
oznani, da v resnici ni noseča. 
Toda to je le del lažne 
identifikacije. V čem je glavni 
problem? Praviloma se fantje v 
filmih junačijo s tem, da so z

žensko spali, v filmu Ne čakaj na 
maj pa se mladenič - Vesna 
kajpada nič manj - na koncu junači 
s tem, da z žensko ni spal, češ, če 
naj ženska zanosi, potem se mora 
pred tem tudi kaj zgoditi. Zgodi pa 
se nič.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.

VESNA REŽIJA FRANTIŠEK ČAP (1953)
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