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B r e z t r a g i k e . 
Spisal dr, Ivo Šorli. 

ila sva v gledišču, potem pa sva Sla v kavarno 
ter sedla na svoj prostor. Vzela sva vsak 
svoj list v roko ter se zatopila vanj. 

„Čudno, da nocoj ni nobenega!" jc 
zamrmral črez nekaj časa. 

„Najbrže so še v gostilni ali pa so šli 
že domov, saj bo kmalu polnoči," sem odgovoril ter čital dalje. 

Bilo nas je kakih deset v tem tujem mestu, zalo smo se Čutili 
vezane drug na drugega ter pogrešali vsakega, ki ga ni bilo en 
večer med nami. Tudi drugače srno se dobro umeli, a posebno 
nagnjenje sem čutil samo do profesorja Jelenca, ki mi je sedel nocoj 
nasproti. Bil je sicer mnogo starejši od mene, a postala sva si 
vendar prava prijatelja, ker sva se skoraj v vsem čudovito strinjala. 
Često sva presedela v kavarni do ranih ur v užitkapolnem pomen-
kovanju, ko se dva sorodna si človeka iakorekoč zagrizeta drug v 
drugega, da ne moreta narazen. Zato sva tudi ljubila kavarno bolj 
nego gostilno, kjer je vse preveč profano šumno, da bi se mogla 
človeku duša odpreti. Tu pa sva se stisnila v svoj kotiček, in če 
se nama ni dalo govoriti, sva lahko mirno čitala brez onega nepri-
jetnega občutka v gostilni, da človek mora govoriti. 

Segel sem ravno po drugem listu, ko so se vrata odprla in 
se je prikazal na pragu policijski nadzornik, ki sem ga videl po-
gostoma v kavarni. Stopil je k upokojenemu majorju pri najbližji 
mizi ter mu začel nekaj z važnim obrazom pripovedovati. Na ma-
jorjevem licu sem zapazil veliko presenečenje iti kmalu je obstopila 
stražnika vedno bolj naraščajoča gruča. 

Tudi profesor se je ozrl tja, a bila sva oba veliko premalo 
radovedna, da bi bila vstala s svojih sedežev. Sicer pa je stal gospod 
Sulcr tam. Gospod Suler jc bil prototip onih kavarnarskih gostov, 
ki sede ccl dan pri eni črni kavi in hodijo od mize do mize kakor 
doma, г vsemi znani, ter tolmačijo svetovne dogodke ali še raje 
domače novice, če jih je kaj. 

Naenkrat se je gruča razpustila in gospod Suler je pričel na 
desni od vrat. Dvoje miz, ki sta ostali ob splošnem gibanju za-
sedeni, jc prišlo prej na vrsto, potem pa je dospel do naju. 
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„Ali nista še slišala, gospoda?" 

„ K a j ? 4 

„Trgovec Eimer se je ustrelil* je izgovoril mogočno, kakor Ja 

se je on sam, in oči so se mu zasvetile. 

4 A - a ? " 

Eimerja sva poznala oba, bil je stalen gost v naši kavarni. 

Miren, pameten mož, ves prevzet lepega stanovskega ponosa, skratka, 

ideal pristnega trgovca. Zato sem začutil raliko, a resnično obžalo-

vanje v srcu, 

„Iti zakaj?" sem vprašal. 

„Ženo je baje zasačil z enim svojih komijev, pa je zgrabil kar 

samokres in se na mestu počil J A ! — gospod doktor tudi še nc 

ve K 

Gospod Suler je hitel dalje. 

Molčala sva oba. 

„Glejte'1, se je nasmehnil Jelene — „pravijo, da so tudi taki 

ljudje, ki se ust rele samo radi tega, da bi napravili efekt. Tu ga 

imate tak efekt! Kako je vse srečno, da jim je napravil uslugo. Bo 

vsaj spet kaj govoriti t" 

„In vendar je tragično! Tak izboren mož ! Včeraj še sem go-

voril ž njim, zdaj pa leži mrtev doma . . ,K 

„Tragično, seveda, tragično!" je zategoval profesor. „Te zlodejeve 

ženske! In vsi se niti postrelijo nc! Ah veste, včasi ima tak-le star 

samec tudi prijetne trenoike, če sliši kaj podobnega!" je pristavil 

hitro in obraz mu je bil res vesel. 

„No, da", sem ugovarjal, — imel sem ljubico in tako je človeku 

vedno hudo, če kdo tako govori. „Že res — a to so vendar izjemni 

slučaji! . . , Sicer je pa to res nenavadno — kar na mestu se 

ustreliti! Bil je gotovo silno strastnega temperamenta in tisti mir 

pri njem je bit torej le navidezen." 

„Eh, so pač različni ljudje na svetu! Eden ostane vsaj na 

zunaj hladen, pri drugem vre in se kuha, da vse šumi, pri tretjem 

odleti pa kar naenkrat pokrovka v zrak, — vrag razumej to! O, 

niso vsi enaki ljudje", je nadaljeval zamišljeno. — „Povedal bi vam 

lahko" — 

Umolknil jc in si podprl glavo. 

„Pa povej !* sem si mislil in ga gledal. 

„Sploh . . ." je prikimal, strmeč daleč predse, kakor da tava 

bogve kje v preteklosti, „Sploh pa . . . morda jc od trenotka od-

visno . . . " 
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Umolkni! je zopet. Nisem vedel, kaj hoče povedati, a gotovo 

sc jc zamislil v kako dogodbo iz svojega življenja. Čakal sem mirno, 

da začne. 

Zdramil se je in šel počasi dalje: 

„Da, to se pravi . . . Vesie, jaz bi vam lahko povedal celo vrsto 

takih-le povesti iz svojih prošlih dni in vse bi vzporedil pod en 

naslov: „Brez tragike" . , , Nič tragike, a vendar toliko tragike, 

veliko več nego pri tistih krvavih tragedijah s smodnikom in vrvjo. . . 

Samo umeti je treba ljudi in življenje . . . Jaz tudi čitam posebno 

rad proizvode tc vrste, take nekrvave tragedije, tako da ni vse kar 

odsekano tam na koncu —človek potem snuje sam dal je. . . Toda , . , 

no, to zahteva Limemost!" je prikimal kakor resigniran ter nadaljeval 

erez nekaj časa: „A v življenju je res cesto drugače . . . Brez vid-

nega vzroka vidiš, kako iz pre men i ta ali oni naenkrat svojo pot 

Tja črez polje jc hotel, pa jo krene naenkrat na desno, in gledaš 

za njim in ga vidiš, kako izgine za ovinkom . . . Ali pa je taval 

bogve kje daleč tam ob robu, niti zapazil ga nisi, a zdaj se obrne 

in jo maha naravnost sem črez solnčno planjavo . 

Umolknil jc zopet in v očeh, äiroko odprtih in bogve kam 

strmeči!) se je svetlikal odsev tiste solnČne planjave . . . 

„A seveda imajo svoje vzroke4, je skomizgnil, „dasi se jih na-

vadno še sami ne zavedajo. To se pravi: pravih vzrokov se nc za-

vedajo, čeprav misli vsakdo, da ve, zakaj je storil to in ono . , 

Saj je nad nami kakor neki latum . . . vse gre kakor hoče . . . 

Samo popoln filister je popolnoma konsekventen, samo pri filistru 

ve človek vedno in povsod, kaj bo učinil na to in to. Zato je z 

drugimi, z ljudmi naše vrste tako težko . . . in često človek ne ve, 

kako bi z njimi . . . In zato sem takrat toliko časa odlašal . . 

Prenehal je spet. Postal sem že nestrpen. Danes res nisem 

mogel priti zraven. Čutil sem, da govori pravzaprav sam s seboj, 

da stoji pred njegovo dušo nekaj konkretnega iz življenja, o čemer 

pa še sam premišljuje. 

Naenkrat je prikimal z glavo in se ozrl vame. 

„Povedati vam hočem eno teh dogodb, ki sc je nocoj posebno 

živo spominjam iti ki jc bila zame samega usodnega pomena," je 

rekel ter si prižgal smodko. 

„Takrat sem bil na gimnaziji v nekem večjem kraju. Imen ne 

bom imenoval nobenih, saj jc vseeno, kje in kdo. Družbe je bilo 

dovolj, a vendar nisem imel nobenega pravega prijatelja, s katerim 

bi se bila lahko kaj od srca pomenila. Zato sem se zelo razveselil, 
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ko mi je pisal moj najboljši prijatelj izza akademiških let, da je 

zaprosil notarske službe pri nas in da jo gotovo dobi. Sporočil mi 

je kakor vedno tudi pozdrav svoje žene, dasi sem jo do takrat 

poznal še samo po sliki. Tri mesece pozneje je prišel za stalno. 

Bil je tak kakor nekdaj in tudi njegova mlada žena je napravila 

name takoj najboljši vtisk. — Toda, dajva kaj piti, da naju ne bodo 

grdo gledali J" se je prekinil in poklical natakarja. 

Nalila sva si kozarca in trčila. Gledal je nekoliko časa predse 

in potem nadaljeval: „Ta ženska je bila res nenavadno prikupljiva. 

Niti kaka izmed tistih mrzlih, niti vsiljivih lepotic, a imela je na 

sebi nekaj, kar je človeka v pravem pomenu besede omamljalo . . 

Večkrat sem si rekel: Če bi si jaz zaželel žene in bi si jo mogel 

naročiti, poslal bi gospodu Bogn sliko te-le ženske ter ga prosil, naj 

mi pošlje kaj podobnega." Tu se je nasmehnil, „Da, včasi začetkom 

našega občevanja je postalo tudi meni pri srcu nekam čudno, če 

sem se zasanjal v njen obraz. Seveda le za hipe, kajti prvič je bila 

žena mojega prijatelja, drugič pa mi je pokazala tudi ona, da ne 

čuti ničesar do mene, in jaz bi se nikdar nc mogel ogreti za žensko, 

ki bi ne zapazil najprej pri njej, da sem ji več nego kar tako. Vedno 

sem se vdat jaz vsaki iz prva le iz neke gatantnosti, ker sem videl, 

da me ljubi, in se še potem spustil le čisto previdno navzdol v 

sladko močvirje ljubezni. Jaz ne morem nič za to, a ženskam nisem 

mogel nikdar zaupati, vsaj takrat ne, ko so res ženske, od osem-

najstega do štiridesetega leta . . . In bolj ko sem jih spoznaval, nje 

in življenje, bolj nezaupen sem postajal. Vse ne zaslužijo, t o d a . , / 

Zamislil se je zopet, 

„Morda ste pa sami doživeli kako razočaranje, gospod pro-

fesor?" sem ga podražil, a bil sem resnično radoveden. O tem ni 

bil še nikdar izpregovoril besedice. 

„Eh, kaj šeГ se je zasmejal. „Spustil sem se pač, kakor sem rekel, 

često v močvirje ljubezni, a vrvi, ki me je vezala s trdno zemljo, 

nisem nikdar prerezal, Z levico sem objemal ljubico, z desnico sem 

se držal za vrv, in če je kaj sumljivo zašumelo, pa sem zopet splezal 

na suho . . , Ni junaško to, vem, a vrag bodi junak v močvirju! 

Toda, da se vrnem zopet k njej! Rekel sem že, da se je izprva 

včasi ovila omotica moje glave v njeni bližini, a da me je kmalu 

sama popolnoma ozdravila. Odilej mi je bita edino še predmet 

opazovanju. In opazoval sem jo brez ljubezjii in brez sovraštva, 

toda z vnemo nekakega skrivnega policista, ki pričakuje visoke na-

grade, če kaj iztakne. Nisem zaupal drugim, nisem zaupal njej . . . 
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To je gotovo negativna stran mojega intclckta, a kaj me briga, — 

vsaj lahko rečem, da me ni do danes še nobena ukanila," 

Zadovoljno se je smehljal iu izpil premišljeno cel kozarec. 

Lice mu je zagorelo temneje in oči so mu še bolj zažarele. 

„No, in kaj ste iztaknili na junakinji svoje povesti?" sem ga 

spomnil, ker je le predolgo molčal. 

„Vse polno; toliko, da sem imel za vselej dovolj. O, in za-

nimivo je bilo res! Toda samo da se je moja teorija obnesla!" je 

vzkliknil zmagoslavno ter se nasmehnil nekam predse. 

Meni je bil ta nasmeh zoprn. Mož se mi je zazdel naenkrat tako 

neumno enostranski! Čuti, da je v tej reči bedak, pa je še vesel 

tega J Dobi eno, dve, tri vlačuge, pa pravi, da so vse enake. 

„Vas bi bilo torej jezilo, če bi bili spoznali, da je dotična po-

štena ženska?4 sem rekel s pomilovalnim naglasom. 

„Ej, seveda Г sc jc zasmejal satansko zadovoljen. „Saj me tudi 

je, izpočelka, celi dve leti. Ta vrag je namreč svojega moža resnično 

ljubili Vse zaman, naj sem vohal, kar sem hotel — to sem ji moral 

rad ali nerad priznati, Neovrgljivih znakov je bilo na kupe in jaz 

nisem bil tako neumen, da bi jih nc bil videl. Res, če bi bil veren, 

bi bil molil, naj Rog ne osramoti moje nevere!" 

Ustavil se je spet in gledal kakor zamaknjen predse. Vlil je 

vnovič mogočen požirek vase. Vino se ga je bilo že malo prijelo, 

da mu je postajala govorica bolj in bolj živahna in strastna. Ta 

mirni, uneseni mož se mi je zazdel naenkrat demonski in tako ver-

jetne so se mi zdele njegove nadaljne besede: 

„Pa sem ga vendar vraga zmotil! Crez dve leti. Postal sem 

nestrpen, in ker ni hotelo biti drugega, sem se lotil jaz. O, tako 

rafinirano, da sem samega sebe občudoval! Dolgo se je opotekala, 

a slednjič, slednjič se je vdala. Hipnotiziral sem jo bil in začela je 

strmeti v me , . . tako, tako! . . . Pa sem vzel korec mrzle vode 

in pljusk! naravnost v obraz. Ha, ha! Kako me je potem šele 

pogledala. Da, da!" je nadaljeval počasneje. „Videl sem, da je zrela, 

da bi mi padla kar v naročje, takrat pa sem vpričo njenega moža 

mogočno izjavil, da je meni vsaka nezvesta žena slabša od naj na-

vad ne j se vlačuge. Ha, ha, hudič! ali je bilo to imenitno, kako je 

obledela in se stresla . . 

Užival je te spomine vprav satansko. — Gledal je mimo mene 

in se pasel, ko jo je videl spet vso bledo in trepetajočo pred 

seboj . . . Naenkrat pa se mu je obrnilo oko v mene in zganil se 

je, kakor da se me je ustrašil. Morda se je spomnil, da se je bil 
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predaleč izpozabil, da je govoril le preveč odkritosrčno, kajti nada-

ljeval je naravnost z menoj govoreč: 

„Veste, to sem storil samo zato, da bi ji pokazal, kaj je bila 

pripravljena že storiti, da bi ji za vselej vzel pogum, poskusiti še 

kdaj kaj enakega. To ji bo dobra sola! sem si mislil.и 

Ali res misli, da mu verujem? setn se vprašal. Saj je prej 

sam povedal, kaj je pravzaprav hotel. In žal mi je bilo, da se me 

je naenkrat spomnil in postal nenaraven in neiskren. Oni satan 

prej mi je veliko bolj ugajal . . Kako bi ga spravil spet v 

prejšnji tok? 

Nalil sem kozarec do vrha ter dvigni! svojega proti njegovemu. 

Trčila sva 111 izpila do polovice. 

„In ta šola ji je seveda pomagala?" sem vprašal, sluteč, da ji 

tli pomagala. 

„Za nekaj časa, da!N je pritrdil. „Za precej časa celo. Sicer 

pa sem sc jaz tudi prej in pozneje ob njej izborilo zabaval. Tako 

od blizu opazovati to komedijo, ki ji pravijo sveti zakoti, nisem 

imel nikdar drugače v življenju take prilike. Tem bolj zanimivo pa je 

bilo, ker ia njiju zakon ni bil navadne vrste zakon. On je bil pred vsem 

izreden človek; duhovit, naobražen, misleč in globok, fin, poetičen, 

sploh — moj prijatelj! Iti ona tudi ni bila popolnoma navadna 

ženska. Ne samo, da je bila izborna gospodinja, varčna, praktična, 

ljubezniva 111 usmiljena s posli in z ljudmi — to je nazadnje mo-

ževa stvar —, a bila je tudi jako izobražena, veliko je čitala, ljubila 

je strastno godbo in petje, pred vsem pa je imela izredno fin takt. 

In vendar In vendar — " 

Obraz se mu je mahoma izpremenil. Nekaj kakor globoka 

žalost je šlo črezeuj, sklonil je glavo in težko vzdihnil. In tudi glas 

mu je postal mehak in iskrenosti, usmiljenja poln. 

„Da, verujte mi, velikokrat, velikokrat mi je bilo hudo pri srcu. 

In morda le radi tega, le samo zato, ker mi je bilo tako hudo, da 

je to človeško življenje tako revno in žalostno, in ker se me jc lotil 

potem strasten upor proti vsej tej mizeriji, ki mi je stiskala prsi, 

sem postajal kar naenkrat peklensko zloben iti sem čutil strupapolno 

slast, še večati to mizerijo pred seboj- O, gledati ta dva človeka, 

tako strastno hrepeneča drug k drugemu in vendar tako tako daleč 

drug od drugega, imeti neprestano pred očmi to dvoje tako tesno 

združenih duš, in vendar živečih vsaka 11a svojem planetu, vsaka zase 

plavajoč v mrzlem vsemiru i . . . Saj živimo vendarle vsak na svojem 

planetu, prijatelj . . . Misliš, misliš: zdaj sem dobil popolnoma so-
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rodno dušo, zdaj le se stisneva skupaj in bo nama tako gorko . . . 

pa pade kar tako ena sama besedica , . , oni zmaja z glavo . . . iti 

tedaj zapaziš malo razpoko . , . in se veča, veča, zija vedno bolj 

kakor strašno brezdanje žrelo . . . in kar naenkrat sveti tam daleč 

daleč ona zvezda, s katero si mislil, da sta se bila spojila res v eno 

samo sladko l u č . . . In ti si sam tu, čisto sam, in okrog tebe sama 

brezkončna, črna, mrzla tema , . .ц 

Pokimal je nemo, 

„Čudne misli so mi rojile po glavi, ko sem ju dan za dnem 

opazoval in premišljeval. Navadno sem zahajal k njima vsak večer, 

a vsaj enkrat v tednu smo šli skupaj v gostilno. Imeli smo nena-

vadno veliko res inteligentne inteligence, prava duševna in zelo 

ekskluzivna aristokracija; in reči moram, da smo se prav pogostoma 

spuščali v pametne razgovore. Posebno z mojim prijateljem sva 

navadno filozotirala. In otia se take vrste zabavi ni izogibala, kazala 

je celo nehlinjeno zanimanje. Ej, in potem tiste zevi, tisti prepadi 1" 

je zmajal z glavo in spet zamišljeno prikimal. „Recimo, smo pre-

čitali vsi trije kako knjigo. „Rezanica I" to je stalo tudi njemu že kar 

na obrazu, „Rezanica I — to sva tudi rekla, In ona — ne, ona ni 

bila trmasta, molčala je, a kaj vraga, ko sem ji videl v očeh, da je 

to rezanico použila z užitkom! Ali pa smo čitali kako stvar skupaj. 

Božanstveno mesto, človek kar drhti nebeškega razkošja — a poglej 

njo . . , Ne, ona ne uživa, samo trudi se; vsaj veruje, da je lepo, 

toda zaman , , . Joj — i n jaz bi tega ne prenesel 1* je viknil strastno. 

BČe jo ljubim, če je moja — saj tisočerokrat uživam, ako čutim, da 

drhti tudi njena roka v moji . . 

„In tako vedno in povsod!" je nadaljeval nekoliko mirneje. 

„Posebno pa glede ljudi! Тц sc pa ni kar tako vdala. V umetnosti 

se je čutila menda preveč negotovo . . Nekoč sva se vrnila s pri-

jateljem z izprehoda in med tem časom ji je bil neki čifut obesil 

ničvredno packarijo za precej drag denar. S kakim navdušenjem je 

nama pokazala to oblizano cunjo 1 Zabolelo je mene, zabolelo je 

njega, opazil sem to dobro — in rekla sva, da je slika dobra. 

Prokleio! — a to so prepadi, prepadi!" je udaril t nogo ob tla. 

„Da, toda glede ljudi!" se je spomnil, „Tu je imela pa svojo 

glavo . , , In te sodbe! . . , Toda ne! . . Kako bi rekel? Saj je 

imela navadno prav, po svoje prav, tako na splošno. Samo tega ni 

umela, da midva, njen mož in jaz, sodiva ljudi z nekega docela 

drugega, rekel bi razrednega stališča. Rečem akademiku tepec, rečem 

kmetu tepec — a samo po sebi umevno je, da merim vsakega s 
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posebnim vatlom. In tu smo sc Cesto ločili. In kako! Zato me tudi 
spočetka ni posebno marala. Galanten sem bil samo v oni dobi, 
ko sem jo izkušal, drugače pa sem surovež/ se je nasmehnil zado-
voljno. „Dama gori, dama doli — kdor se spusti z menoj v boj, se 
ne sme več sklicevati na to, da ima nekoliko nežnejšo polt. Jaz ne 
morem nič za to, če je potem vsak moj pogled en „osel !* Sicer pa 
sem bil to jaz, ker sem se z žensko prepiral — ženska ne zna de-
batirati, ženska se zna samo prepirati!" 

Nasmehniti sem se moral in on je vzel moj nasmeh zado-
voljno na znanje, A motiti ga nisem maral, zato sem molčal. 

„Sicer pa je v meni precej pridigarskega! Prizadeval sem si 
res pošteno, da bi jo naučil gledati svet z mojimi očmi, oziroma z 
očmi njenega moža, kar je bilo na splošno isto. lil bil sem mu res 
prijatelj in bolelo me je, ko sem videl, da mu de grozno hudo 
to nesoglasje med njima. A vrag vedi, morda že mora biti tako! 
Tolikokrat sta se spričkala, da, celo ljuto sprla — on je bil silno 
nervozen človek in je kot njen mož seveda še vse manj izbiral 
izraze nego jaz —, a vendar sta se ljubila, da ju je bilo ginljivo 
ali pa neumno gledati, kakor sem bil p3Č razpoložen. Namreč potem, 
ko sem jo bil jaz polil, se ga je zopet oklenila s še večjo silo, 
kakor bi bila spoznala, da je on edini poštenjak na svetu. Dokler 
ni prišel oni — baraba!" je siknil. 

A kakor bi se bil spomnil, da hoče pripovedovati po vrsti, je 
pričel spel mirneje: 

„Da, ta ženska tudi ni mogla na primer imieti, kako da sva 
z njenim možem stokrat rajši sedla med priproste kmete, nego pa 
med tisto polizobraženo brozgo, če že naše ožje družbe 111 bilo 
zraven; ona ni umela, da je kmetova duša proti duši take ne-ve-
da- ne -ve-inteligence kakor priprosta, a trdna vrv proti razcefe-
dranemu, napihnjenemu kosmiču, — videla je vedno le nerodne, 
neotesane kmete in v njih neokretnih besedah ni slišala utripati 
ogromne, globoke, čudovite ljudske duše . . . Moj Bog! in naša 
slovenska zemlja, kadar je ležala vsa svetla pred nama in kadar se 
je kadilo iz nje — 11 

Glas mu je odrekel in oko se mu je orosilo. Stisnilo se je 
tudi metli srce in v prsih me je zaskelelo . . . Dvignil je kozarec 
in Čašici sta žalostno zazveneli . Človek bi nikdar ne verjel, kako 
otročji lahko postane daleč zunaj v tujini , ... -

„Z eno besedo, kar se tiče ljudi, je bilo pri njej vse zaman !;i 

je stresel odločno z glavo. „A jaz tega še vedno ne uinem in morda 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Šorli, Ivo. Brez tragike. 1905, Ljubljanski zvon 

154 M. B. Nata£a: Vera, upanje, ljube геп. 

je to slavni ženski instinkt: slednjič, četudi po še tako dolgem 
času, je vendar kakor zaslutila, kdo ima res fino in globoko dušo. 
Strastno se je ogrevala za tega in onega, a nazadnje ga je vendar 
kar brez vidnega vzroka pustila sredi ceste in ravno tako je po-
stajala bolj in bolj prijazna z ljudmi, ki jih spočetka ni mogla trpeti, 
naj sva jih jaz in Adolf, njen mož, še toliko hvalila. Njeni izvoljenci 
so bili kljub vsemu ljudje-poetje in prej ali slej jc vselej zasledila, 
komu cvete v prsih resnična poezija, A dasi je navsezadnje, morda 
po dolgem iskanju prišla vedno, vedno tja, kjer sva bila že takoj 
spočetka z njenim možem, je sede inin sede m desetič slušala vendar 
zopet le svojo pamet In zalo je bila tudi pri onem prokletem 
človeku vsaka beseda zastonj in zato je tudi prepozno spoznala, 
da j i je bil v pogubo. 

(Konec prihodnjič.) 

Vera, upanje, ljubezen. 

tvojih ustnicah 
evele so meni 
rože življenja . . . 
polne milobe, 
polne sladkosti! • -

Iz tvojih oči 
sijale so meni 
upanja zvezde . . , 
žarni refleksi 
gorke ljubezni! 

Bil si nekdaj mi 
Bog in ljubezen! — 
Srce je moje 
malikovalo: 
tebe ljubilo, 
upalo v tebe, 
v te verovalo I — 

M. P. Nataša. 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Šorli, Ivo. Brez tragike. 1905, Ljubljanski zvon 

210 Dr. Ivo Sari i: Brez tragike. 

B r e z t r a g i k e . 
Spisal dr, Ivo Šorli. 

Konec. 

akor da je bilo včeraj, se še spominjam!" 
jc vzdihnil po kratkem molku. „Na prvi 
hip, prvih štirinajst dni je celo meni ugajal 
in rekel sem si ves vesel: glej, spet en 
kolega, kakor se tiče. Bil je jako postaven 
mož z izredno markantnimi potezami iti 

s tako lepim čelom, kakor ga tiisetn videl ne prej nc pozneje. Tudi 
njegove velike, rjave oči so imele nekaj posebnega, le da so bile 
meni neprijetne, ker je bila svetloba razlita enakomerno črez 
nje in se ni imel pogled na njih kje ustaviti. Že po prvem ve-
čeru, ko smo bili vsi skupaj, sva se prepirala ž njo radi teh oči: 
jaz sem trdil, da so mrzle, ona da so gorke in strastne, in jaz še 
danes ne vem, kdo je imel prav. Drugače pa smo se spočetka vsi 
ogrevali zanj. Ne jaz ne moj prijatelj dotlej še nisva poznala te 
vrste ljudi. Dobil sem jih pozneje še precej v življenju, no, presle-
paril me potem ni nobeden več." 

„Da, nevarni ljudje so to!" je pritrdil samemu sebi. „Posebno 
ostrih oči je potreba, da se jim pogleda v dušo. Zato so mladim 
ljudem in ženskam se dvojno nevarni, če jim spel ne pride na pomoč 
slavni instinkt. A pri njem jim tudi instinkt ni nič pomagal: dasi 
je imel mož že črez štirideset let, so vendar vse norele za njim. 
Toda jaz ne govorim o vseh teh, o takih povprečnih ženskah, ki 
sploh niso ljudje," se je popravil jezno — „ona, ona je bila ven-
darle nekaj drugega, ona je bila res lina in globoka duša. Globoka 
duša — jaz ne mislim tu ljudi, ki imajo prsi, polne neke sladke 
zmesi, kar so nazadnje posebno ženske skoro vse," je razlagal počasi, 
„jaz imam tu v mislih tiste v čudeže življenja in stvarstva zamiš-
ljene, bogve kam zasanjane duše, ki cvete lotos v njih . . . In to 
je bila ona . . . In ona je hrepenela po dušah, ki cvete lotos v 
njih . . . Samo on jo je premotil. Zlodej! — saj je pa tudi govoril 
kakor med; pa prav o vsem, kar je človek hoteli On ni nikdar 
začel, toda ko smo bili že v tiru, je prepeval kakor slavček. 
Da, kakor slavčki prepevajo ti ljudje jc siknil strastno. „Solnce 
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ugasne, tili o priplava mesec na nebo, topel vetre zaveje od nekod 
in iz grma plaka čudovito bajno — pa stopiš tja, zasadiš svoj po-
gled ostro med tenka, črna stebelca in pred teboj sedi gnusen kalin, 
v gnezdu, spletenem iz solnčnih in luninih žarkov, a črezinčrez 
pomazanem z lastnim blatom!" 

„Da, vse pokradejo, kar vidijo lepega!" je nadaljeval vedno 
bolj strastno. „Jaz sam si nisem vedel dolgo razložiti, zakaj me je 
kar rezal iti zebel njegov glas, kadar je postal tako mehak in gorak. 
A potem mi je postalo vse jasno: bistre oči in dober spomin je 
imel, morda tudi neko tatinsko veselje do vseh teh prelesti, pa je 
spravil vse v se, kjer je kaj takega dobil, a ostalo mu je v prsih 
vse na vrhu, ker se ni imelo kam pogrezniti. Včasi se mi je zdelo 
celo, da ima vso to pestro kramo samo v glavi, prsi pa da so mu 
popolnoma votle, čeprav je gotovo sam mislil, da ima tam notri 
Celo veleposestvo samih cvctnih vrtov." 

„Ah, kolikokrat sem ji vse to pripovedoval!" je vzkliknil ža-
lostno in naenkrat se mi je zazdelo, da je morda to žensko on sam 
ljubil, ne da se je kdaj tega zavedel. Podprl si jc bil glavo z levico 
in strmel predse na kamenito mizo. Globoko nekje v njegovem glasu 
je nekaj tako čudno drhtelo, ko je govoril dalje: 

„Zapazil sem bil kar naenkrat, da se med njima nekaj plete. 
Ali sem jo že tako popolnoma poznal, ali je bila temu vzrok moja 
večna nezaupljivost, jaz ne vem, a to vem, da mi ni mogla skriti 
velike izpremembe v sebi. In potem sem bil ujel nekoč en njen 
pogled, ko se je ozrla črez mizo k njemu, in moje oči so postale 
risove. In odtlej nisem imel več miru.,. Ljuto sovraštvo, brezkončno 
zaničevanje do nje se me je polastilo. Saj j i prej nisem iz kakih 
posebnih namenov odpiral oči. Le samo teoretično takorekoč sem 
jo hotel prepričati o svoji svrhi glede tega človeka — uiti mislil si 
nisem, da bi j i mogel postati nevaren, zdaj pa, ko sem videl, da 
je bilo vse zaman, je zagorelo strašno in besno v meni. O, lahko 
bi jo bii še rešil, ena opazka, ki bi jo bila samo onadva umela, 
bi bila zadostovala ; ona je bila plašna, on pa strahopeten in zelo 
dostojen človek. Toda ne, nisem hotel. Uničiti sem jo hoteli Jaz 
sam ji priskrbim priliko, da pade, sebi pa dokazov, da je padla. In 
potem jo bom imel popolnoma v svoji oblasti in naredim ž njo, 
kar bom hotel. Tako divje nisem nikdar nikogar sovražil!" je viknil. 

„Ljubil si jo J* sem si mislil. „Čudno,, da ta človek, ki vidi 
vsakomur do zadnjih globin njegove duše, najbrže, vsaj če se samo 
ne dela, niti ne sluti ne pravega imena svojemu sovraštvu do nje!" 

14* 
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„Prepričan sem bil, da dotlej nista še nikdar govorila sama 

med seboj- Vedno je bil kdo poleg, naj smo bili že pri njih doma 

ali v gostilni. A imeli' smo prekrasno spomlad in navduševati sem 

se počel naenkrat za izlete. Poskrbim ze jaz, da sc lahko razgo-

vorita! sem si mislil. Včasi sem si pač očital, da ne delam kot 

prijatelj svojega prijatelja, toda ugovarjal sem si nato: v svojem 

srcu je že prešestvovalaT in vsak pameten človek bo priznal, da je 

za stvar samo na sebi popolnoma vseeno, ali katera prešestvujc 

samo v mislih ali pa tudi že v dejanju. Človek jo potem vsaj lahko 

požene, če se mu zdi. Ce je že mogla odpasti od takega čudovitega 

človeka, kakor je bil njen Adolf, naj se potopi do grla v blatu!" 

Pokazal je s prstom v tla in obraz mu je bil krut, trd, kakor 

iz kamena. 

„Prvi izlet, drugi izlet, tretji izlet. Vse se je izborno zabavalo, jaz 

gotovo najbolje. Videl sem vse, prav vse — obračal sem jima hrbet, a 

ju vendar videl pred sebo j . . . Stala sta često skupaj, on je govoril, 

ona večinoma molčala, Tako-le malo nagnjeno glavo je imela, kakor 

slikajo Evo v pogovoru s kačo. Vedel sem vsako minuto, kako daleč 

sta že. Bogme, dobro se je držala, kar občudoval sem jo, slavček-

kalin pa je pel premilo in prelepo!" se je zarezal. „No, in pri tretjem 

izletu seru jima vse tako srečno uredil, da jo je on spremljal domov 

in da sta bila zadnji par. Jaz sem sel z Adolfom in še z enim go-

spodom veliko naprej. Preštudiral sem bi! že tja grede eelo cesto, 

kje bi utegnil moj cenjeni kolega postati najbolj nežen. Na sredi 

poli je bil majhen gozdiček samih bajnošumečih, črnih borov. Do tu 

ji bo tožil svoje bolečine, sem si mislil, tu pa ji gotovo ovije roko 

okrog pasu, če si bo že upal. No, pa pridemo do tistih borov in 

jaz sem se opravičil in izginil v gozd. Previdno sem se splazil nazaj 

za gost grmiček in čakal. Šli 50 mimo drugi, par za parom, slednjič 

pa sta prišla onadva, počasi in tu še bolj počasi. Roko je imel že 

ovito okrog nje in govoril ji je mehko, pridušeno in strastno, ona 

pa je ihtela. Tedaj, tik pred menoj jo je stisni! tesneje k sebi in 

jo pobožno poljubil na čelo. Stresla sc je, viknila, vrgla mu obe 

roki okrog vratu in sc mu vsesala v us tn i . . . Potem sta odkorakala 

molče dalje . . ." 

„Dobro!" je pokimal. „To je bil najbržc prvi poljub. Popravil 

sem si klobuk in jo udri po ovinku navzdol. Kmalu sem došel 

svojo družbo in vtaknil sem nehote prijatelju roko pod pazduho, 

kakor da ga hočem podpirati, ubogega oiroka z njegovo veliko vero 

v srcu . . ." 
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„A kaj bi pripovedoval vse posameznosti!1' je nadaljeval. „Saj 

je vedno isto. Samo skrivati sta znala občudovanja vredno. Živ krst 

ni slutil ničesar, še najmanj njen mož. Hm, skoro je sedem let 

skupnega življenja, ko mu ni dala niti najmanjšega povoda, pa bi 

človek ne zaupal! Spavaj, spavaj, dete, sladko! . . . Saj je vedno 

isto I Žene vsaj varajo svoje može skoraj vedno, ko pridejo v ona 

vražja en tre-deux ages-leta, približno med tridesetim in petintride-

setim letom, ko začne že mladosti lučka pojemati in se bas zato 

še enkrat divje vzpne kakor v blaznem strahu pred tik tam zadaj 

prežečo nočjo . . . In takrat je mož, ki je bil morda spočetka prav 

po neumnosti ljubosumen, že popolnoma zaziban v sladko zaupanje 

ali pa že preveč top, da bi ga še kaj vznemirjalo. Saj nazadnje 

tudi ni čudno, če vsled te toposti žensko srce, ki je večno mlado, 

še enkrat z vso strastjo, z vsem obupom zahrepeni po bajni ljubezni, 

po opojni sreči, ki je ni hotelo biti, ni hotelo biti , . . O, saj bi 

jih pravzaprav ne smeli obsojati!" je vzdihnil. „Žensko srce veruje 

nepoboljšljivo v bajke, in gnusne so pravzaprav samo one, ki gredo 

iz pohotnosti na lov . . . O, ill kako te ženske potem ljubijo! 

Iztrgati jim smeš srce in ga vlačiti črez kamenje kakor krvavo 

cunjo, pa ti ga ne izvijejo več iz rok. Saj je vse drugo skoro vedno 

le špekulacija, čeprav nezavedna špekulacija, lu pa je ljubezen pristna, 

sama radi sebe, vse, vse žrtvujoča strast, Neumnice!" je vzkliknil 

naenkrat z bridkim nasmehom. „Neumnice, ker ne vedo, da je za-

pisan v slehernem moškem srcu večni zakon, da more resnično 

ljubiti samo žensko, ki jo spoštuje. Morda se jc sokrivec res oklepal 

nekaj časa z vso silo — pa pride nedolžnost mimo in upihne prejšnjo 

temno in prižge svojo svetlo, čisto luč . -. O, ali ona še te tolažbe ni 

imela, da jo je vsaj tedaj, vsaj nekaj časa resnično ljubil, Zahrepenel 

je bil po njenem telesu, in ko ga je bil uničil, ji je povedal, da mu 

ni za nič več . . 

Догеј skratka!" se je opomnil samega sebe. — „Imela sta 

sestanke, to sem izvedel kmalu. Bil sem kakor lovec vedno za njima 

in imel sem tudi svoje pse. Še enkrat sem ju opazoval iz zasede. 

Videl sem, da jc bila ta ženska tudi silno čutnostna — zakaj še to 

sem hotel vedeti, Poznal sem namreč tudi ženske, ki se vdado svojim 

ljubčkom edino le iz ljubezni, in te si ohranijo vsaj dušo neoma-

deževano, In tako sem imel torej po onem prizoru njeno sliko 

popolno in s tem svoj načrt končan. Samo -še en dokaz, črno na 

belem, sem hotel imeti in tudi tega mi je prinesel še isti dan eden 

mojih psov. Bilo je njeno pismo do njega — sami biseri, ki jih je 

pa moj pes ugrabil, predno jih je dobila svinja.41 
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Izpil je zopet kozarec m se naslonil nazaj. 
„Da, namenil sem se bil, da mu odprem oči, vsaj polagoma. 

Namreč prej sem bil to sklenil, ko sem se pa oni dan vračal iz 
gozda, kjer sem ju bil zadnjič opazoval, mi je postalo naenkrat 
strašno težko pri srcu. Dosegel sem bil, kar sem hotel — videl sem, 
z lastnimi očmi sem videl, da je padla. Videl sem več, nego sem 
hotel videti — videl sem, da je že grozno globoko padla. In to se 
mi je uleglo težko na dušo. Ne, ni vseeno, ali bi bila prešestvovala 
samo v svojem srcu, alt pa tako . . . tako , . . sem si moral pri-
znati. In tega sem bil jaz, edino jaz kriv! Ali ni bilo zdaj že vse 
prepozno? Toda ne: bila je že globoko, a še nc na dnu, kjer je 
ležal ta lopov, ki jo je vlekel počasi nizdolu. Nekaj, nekaj se je dalo 
še rešiti. A kaj pa oti? , . . In zdaj mi pride na um, da sem se 
bil spomnil prej pravzaprav radi tega momenta cele te povesti. Da, 
kaj pa on? sem se vpraševal. Bil jc miren, tih človek, tudi vse 
njegovo delovanje jc bilo sicer čudovito vztrajno, a vedno premiš-
ljeno in celo ko rise k ventn o, a poznal sem ga predobro, da bi bil 
zaupal temu mini. Ravno v njegovem čuvstvenem življenju sem 
opažal neko posebne vrste neskladnost, neprestano valovanje in 
kipenje in edino njegova ljubezen do svoje žene je bila kakor veliko 
božje solnce nad tem razburkanim, izpreminjastim morjem . . . In na-
meriti kar strel iz topa naravnost v to solnce - - ali se nc zamaje 
zemlja? , . . Dobro, pa ne naravnost v solnce, bom pa le kamenje 
metal počasi v valovje, da počasi vzkipi in zdivja, da se dvignejo 
temni oblaki iz njega in se razležejo vse tja črez pod solnce m, 
dokler ga polagoma ne razkrijejo in da ne bo še sam vedel, kdaj 
je za vedno zašlo . . 

„Nekega popoldneva v zgodnji jeseni je bilo, ko sem se na-
potil k njemu, da pričnem svoje težko delo. Sprejel me je s posebno 
veselim obrazom in skrivnosten nasmeh se mu je zibal okrog lepih, 
dobrote polnih ustnic, „Kje je Julija?" sem vprašal. Spravil me je 
bil v zadrego s svojim smehljajem in nehote sem vprašal najprej po 
oni, ki j i je namenjeno, da mu to, meni zdaj tako mučno smehljanje 
za vedno izbriše z obraza. „Na izprehod je šla/ se je namuznil. 
„Meni se je že čudno zdelo, zakaj toliko lazi okrog, a seveda, saj 
si še sama ni upala upati, kaj bi še mene morda neopravičeno 
sladko vznemirjalo. No, zdaj pa je gotovo'1 — govoril jc vedno hi-
treje in prsi so se mu vidno dvigale, — „in zelo prav dela, da hodi 
na izprehode. Saj veš, da je ženskam v teh okolnostih to naravnost 
potrebno. No, kaj me gledaš? Za botrčka te bomo prosili!" Naenkrat 
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me je objel — te navade nisva imela — in jecljal, jecljal kakor 

otrok . , 

„Postal sem ves trd. Hudič! sem siknil in se prijel za glavo. 

— „A-a-a? Po osmih letih!" je vzklikal ter se čudno pretvarjal 

pred menoj." 

„Sunit bi ga bil, da bi se bil zaletel ob zid! — samo ta ob-

občutek sem imel. Zagabil se mi je on, zagabilo življenje, zagabil 

ves svet in O ! menda je res, kar mi je prišlo pozneje na 

um, Če sem se spomnil te ure, da ima vsak človek vsaj enkrat v 

življenju moment, ko je tijcgova duša večja, veličastnejša nego vsa 

vesoljnost. Nekaj nepopisnega me jc zgrabilo, stal sem tam gori 

nekje visoko, visoko, proklel sem sebe in vse pod seboj in prisegel, 

da svoje usode ne navežem nikdar na nobeno človeško bitje! . . . " 

„No, te prisege mi ni bilo pozneje niti tako težko držati 1" se 

je nasmehnil ter spet mimo nadaljeval, „Zlezel sem s svojih višav 

spet k temu blazno vesel emu revežu, a pri tem padel vznak na svojo 

stolico, s katere sem bil planil kvišku, ter strmel nemo vanj." 

„Le pomiri se," mi je prigovarjal z res fino ironijo — o! — 

in jaz sem se res kmalu pomiril. Sklenil sem, da vsaj danes še 

molčim — njegova milostiva jc bila oplahnila z mojim načrtom tako 

uspešno ob zid, da so štrlele črte na vse strani . . . A toliko rado-

veden sem bil pa vendar, da sem ga vprašal, kako da sam ne 

spremlja nikdar svoje žene na njenih blagoslovljenih izletih. „Kaj 

hočeš, ko ima človek toliko dela. In potem so ženske v takem stanu 

menda rade med seboj — saj ima dovolj prijateljic. No, ti bi tudi 

lahko stopil kdaj par korakov ž njo — tvoj kolega se ji jc že vsaj 

petkrat ponudd." „A?M sem zategnil in v pravem pomenu zijal vanj. 

Saj je bilo tako vražje bedasto vse, kar je ta človek danes govoril, 

da nisem mogel priti k sebi. Zastonj sem si pravil, da ničesar ne 

vc in da zato pri najboljši volji nc more drugače. Res, če bi ne 

bil moj prijatelj, bi se bil nebeško zabaval!" 

„Hotel sem že oditi, ko je naenkrat ona vstopila. Adolf se je 

nasmehnil, češ, da že vse vem, in jaz sem ji čestital. Nehote sem 

ji pri tern pogledal naravnost v dušo. Za hip so se ji punčice pre-

strašeno razširile, a takoj je bila spet mirna. Znake slabe vesti zna 

naj navad ne jša ženska res stokrat bolje zatreti nego najhuje rafi-

nirani moški zločinec! . . 

„Na tihem sem zaprosil službe v drugem kraju, a se mi ni 

posrečilo. Res, rad bi se bil rešil te hiše, ki sem moral v njo za-

hajati, dokler sem bil tu, a kjer me je kar dušilo. Če se spomnim! 
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Dal je kmalu nato večerjo in v pozni uri je vstal ter napil s pre-
srčnimi, krasnimi besedami n je j . . . In oni je bil zraven! Naslikajte 
si sami, kako mi je moralo biti!'1 

„Toda potem se je nekaj izpremenilo," je nadaljeval tiše. „Njej 
se je njeno stanje že popolnoma poznalo in tedaj sem zapazil, da 
se je oni pričel odmikati od nje. Zaman so iskale njene grozepolne, 
bolj in bolj vodene oči njegovih — cele večere se ni uiti enkrat 
ozrl v njo . . „ Zahajala ni že nikamor več in jaz sem moral po-
sedati cele večere pri njih. Adolf je vabi! pogostoma tudi njega, a 
poiskal si je bil dober izgovor — pisal je baje razpravo o staro-
slovenskem naglasu ter se bil popolnoma poglobil v svoj zanimivi 
elaborat. Ona pa se je hujšala od dne do dne. In često ni cele 
večere izpregovorila niti ene besede. Sedela je v svojem naslanjaču 
in strmela kakor brez življenja v zrak . . . Nekega dne pa mi je 
povedala njena lepa sobarica, s katero sva si bila nekoliko dobra, 
da je bil moj kolega stopil tisti dan za hip gori ter vprašal zunaj 
pred vrati po gospodu. Tedaj pa da se je bila oglasila v sobi mi-
lostiva ter ga poklicala noter. Vstopil da je očividno nerad, črez 
par minut pa da ga je slišala nervozno vzklikniti: „Pusti me!" — 
ali „Pustite me !" — a zdi se ji, da je rekel „pusti!" — „Jaz ljubim 
samo zdrave in vesele ljudi! Saj sem rekel to žc stokrat!" Iti za-
čudeno me je vprašala, kaj naj to pomeni. Komaj sem jo na laga l ! . 
Sicer pa se je dal moj gospod kolega mesec pozneje premestiti ne-
nadoma drugam . , 

„Tri mesece potem je bil prišel njen čas. Celo to dobo mi ni 
ostalo drugega, kakor molčati. Bog varuj, zdaj provzročati take grozne 
prizore! — odložil sem vse dotlej, ko bo prestano. Morda bom pa 
sploh molčal, sem si mislil Adolf je srečen. Da, zdaj šele je nje-
gova sreča popolna —čemu mu jo zrušiti? In ona je sedaj spoznala, 
s kom je imela opraviti, in oklene se morda z novo silo svojega 
plemenitega moža. Mlada je se in celo življenje ima časa, da po-
ravna svoj dolg in poplača svojo krivdo. Sebi je uničila življenje, 
a še vedno ga lahko sladi drugim." 

„Toda prišlo je drugače. Umria je na porodu, ona in dete, . . 
Ničesar več ni bila izpregovorila — dva dni je ležala brez zavesti, vsa 
bela in lepa, zvečer ob devetih pa je konstatiral zdravnik njeno smrt." 

„Adolf je bil uničen," je začel zopet po dolgem molku, med 
katerim si je bi podprl glavo z obema rokama. „Uničen, v popolnem, 
strašnem pomenu te besede. Sedel je v svoji sobi, v njenem na-
slanjaču in strmel predse kakor prej ona . . . Jaz pa sem prebil 
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ves svoj čas pri njem. Črez dati jc prišel večkrat njegov koncipi-
jent s kakimi ljudmi tiho v sobo, se nemo priklonil, pritisnil pečat 
na listine ter mu potem vtaknil pero med prste in položil desnico 
na papir. Takrat se je vselej zganil in mehanično podpisal, ne da 
je koga pogledal," 

„A temu ni hotelo biti konca. Drugi teden je pač že včasi 
vstal s sedeža, hodil z dolgimi koraki gori in doli po sobi, a izpre-
govoril še vedno ni z nikomer. Samo včasi: „Ne muči se, ne muči 
se z menoj, saj je itak vse zaman!* 

„Črez dva meseca še vedno ni bilo mogoče ničesar opraviti ž 
njim. In zdaj sem docela resno premišljeval, kaj naj storim. Ali naj 
mu vse povem? Ali ga s tem ozdravim ali pa popolnoma ubijem 
še tisto, kar je ostalo? Niti slutil nisem! Zato mi je vselej zastala 
beseda v grlu. In čakal sem še in še odlašah" 

„Nekega lepega večera sva sedela na terasi. Jaz sem delal — 
nosil sem vedno kaj s seboj, da mi ni bilo dolgčas, saj on me je 
itak prosil samo tega, da sem bil pri njem, „Strah me je," je rekel 
včasi. Tisti večer pa je začel naenkrat govoriti, „Glej," je rekel tiho 
in žalostno, „vse te dni premišljujem, ali rni bo še kdaj bolje. In 
zdaj čutim, da mi bo. . . Ti veš, da najbolje v meni so moje sanje. 
Kaj to zunanje življenje, saj to ni življenje! — moje sanje edine 
so mi delale življenje lepo in ga polnile, in vse moje sanje so bile 
njene , . , Kakor kodrasta deca okrog svoje lepe mlade mamice so 
bile . . . In zdaj je odšla ona in oblekle so se v dolge, posmrtne 
halje in tavajo izgubljene, žalostne po moji duši in iščejo, iščejo . . . 
Cisto tihe in snežnobele so in čutim jih, kako stopajo tam notri s 
svojimi mehkimi, gorkimi nožicami okrog . . . In meni de to tako 
dobro! , . . In najbolje mi je, kadar sem sam in sedim popolnoma 
pri miru . , , takrat se moji beli angeli tam notri čisto nič ne boje 
iti njih gorke nožice se vdirajo globokeje v mojo dušo . . , Pridi 
včasi k meni, prijatelj, a življenja mi ne nosi več s seboj in ničesar, 
kar je tam zunaj. Ne briga me nič več in nočem, da bi se moje 
sanje preplašile , , . Odpovej moje posle povsod tam zunaj, v „Či-
talnici*, pri „Sokolu4, pri vseh društvih. Isto naročim svojemu kon-
cipijentu glede notarijata — on je zdaj prvi na vrsti, naj zaprosi 
sem ali kamor hoče. Jaz imatn dovolj, da lahko živim iti s svetom 
nočem imeti ničesar več opraviti. Povej mu, > da sem umrl in da 
počakam le še nekoliko časa tu le notri za temi okni, v predne-
besih , , . Res, meni je dobro . . 
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„Odšel sem, in ko sem stopil na cesto, sem imel občutek, 

kakor da sem prišel iz mrtvaščnice, in kadar sem se napotil spet k 

njemu, mi je bilo, kakor da grem kropit dragega mrtveca, ki je bla-

ženo v Gospodu zaspal . , 

„A nisem verjel, da bo vedno tako. Premlad je bil še in preveč 

moči je bilo v njem. Videl sem jih mnogo žalovati cela leta, a 

slednjič jih je vendar potegnil vrtinec življenja zopet v svoje vrvenje. 

Toda — ali ni škoda vsakega meseca, ki ga tako preživi, skoraj bi 

rekel premre? Škoda, škoda — to je pravzaprav neumno govorjenje; 

vsakdo ima nazadnje pravico, živeti ali biti mrtev, kakor se mu zdi, 

a mora že biti opravičeno, da od vsakogar zahtevamo, naj stori kaj 

tudi za narod, za človeštvo in kar je takih pojmov. Pri njem je bilo 

to pa še čisto posebno opravičeno, zakaj on je bil tu v tem kraju 

edini resnično poklicani voditelj vsega javnega življenja in delovanja. 

Kremcnit značaj, dalckoviden mislec, sijajen govornik, neodvisen 

mož! Iti ravno v zadnjem času pred vsem tem smo se bili ljuto 

zgrabili s svojimi nasprotniki in zdaj smo stali pred njimi kakor 

vojaki, ko je padel general. Povsod smo ga pogrešali, že ker smo 

se ga bili tako privadili, da smo bili vsi šibki brez njega. Kmalu 

pozneje smo morali prirediti neki shod, a pravim vam, da bi bil za-

pazil, tudi če bi bil prišel prvič v ta kraj in bi ne bil o Adolfu 

nikdar ničesar slišal, da tem ljudem na odru manjka onega, ki 

jih vodi." 

„Te okolnosti so me tirale do odločilnega koraka; to nepre-

stano, že nadležno povpraševanje po njem in večne prošnje, naj ga 

poskusim zbuditi, a vrhu tega še misel na njega samega. Včasi so 

mu ustnice tako bolestno strepetale, včasi mu je tako čudno za-

hropelo v prsih, da mi je šlo mrzlo do mozga. Ta človek trpi, trpi 

in se samo dela mirnega, sem si dejal stokrat, že sem se ozrl nanj. 

In koliko trpljenje ga še čaka, predno ga čas ozdravi, če ga sploh 

kdaj ozdravi! Če mu dam pa naenkrat to strašno zdravilo — morda 

bo že drugi dan zdrav . . . A če ga požge, pa naj ga požge — 

tem boljše zanj iti nič izgube za nas. Tako sem si govoril res v 

imenu naroda-egoista," 

„A morda bi bil vendar še dolgo odlašal, da ni sam pospešil 

moje odločitve. Nekega večera sem prišel k njemu in zagledal 

brlečo lučko pred veliko podobo . . . Bila je o n a . . . Dal si jo je bil 

naslikati od znamenitega umetnika iti danes jo je bil prejel ter prižgal 

svetiljko pred njo . . . Torej pravo malikovanje! — Začel sem dvomiti, 

ali je sploh še popolnoma normalen. „Ne smej se/ je stopil k 
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meni, „v tolažbo mi je! Ona zasluži, da jo častim kakor kristjan 
svoje svetnice." 

„Tedaj pa me je zgrabilo, Zagabil se mi je kakor tedaj, ko je 
jecljal pred menoj, da bo oče — sem jaz sploh nisem mogel nikdar 
trpeti, ker so . . . ker so neestetičneI" Brutalen odpor, ki je prežal 
na to morda vse te večere, kar sem jih bil preživel ob tem zdaj 
tako šibkem človeku, je planil naenkrat v mojih prsih pokoncu in 
se vrgel proti njemu kakor zver." 

„Tako? Ali pa ti veš, da je bila svetnica?" sem zategnil hu-
dobno. „Kaj? Ti se drzneš dvomitiГ je kriknil besno in skočil tik 
pred me . . . Stala sva si nasproti, oči v oči, sovražno, oba vsa 
trepetajoča strasti . . . Tedaj sem potegnil meč in sunil, počasi in 
premišljeno in z mirno roko; Jaz ne dvomim samo, jaz vem celo, 
da te je nesramno varala! . , . Opotekal se je in smrtno obledel 
in z levico se je prijel za vrat, z desnico pa za prsi . . . V istem 
trenotku, dobro se še spomnim, sem čuti! samo, da so te-le geste, 
ki sem jih videl tolikokrat v glediščih v takih vel edra matični h tre-
notkih in ki so se mi zdele na odru nenaravne in zoprne, res pristne 
in iz življenja vzete. Samo to sem čutil tudi potem, ko se je hropeč 
zgrudil v svoj naslanjač. In pa slast ztnagalca, ki je z enim samim 
krasnim zamahom podrl sovražnika na tla!" 

„Molčala sva precej časa oba, „Ali imaš dokaze?" je vprašal 
potem s svojim nekdanjim, že tujim mi glasom. Vzel sem tisto njeno 
pismo iz listnice iti ga molče položi! predenj. Čital ga je do konca 
in samo roke so se mu tresle. „A? On?" je prikimal in vstal. 
„Hvala lepa! A zakaj mi nisi prej povedal? Ti si vedel?" Govori! 
je skoro popolnoma mirno. Da, jaz sem vedel, sem odgovoril, a 
molčal setn, ker je bilo bolje tako. Zdaj pa sem te hotel zbuditi 
spet v življenje. In zato, da ne boš neumnosti počenjal! Moj glas 
je bil trd in hladen, kakor je življenje trdo in hladno." 

„Dobro! Pusti me zdaj samega!" Podal mi je desnico in hotel 
oditi v drugo sobo. Tedaj pa sem se zbal zanj iz zgrabil sem ga 
z obema rokama. „Kaj misliš zdaj storiti?" se mi je izvilo, TJ Ne 
vem!" je skomizgnil malomarno. „Samo eno te rotim — počakaj 
do jutri s svojimi sklepi, vsaj do jutri po kosilu, Pridem k tebi in 
pomeniva se skupaj. V imenu najinega prijateljstva te rotim zato!" 
sem prosil." 

„Moj glas je bil. ves plah. Bal sem se,-kanalja, da bi se že 
nocoj ne končal in da bi me potem vest ne grizla, da sem ga jaz 
ubil . . 
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„Dobro!" je pokimal mirno. „Pridi torej po kosilu J" Oddahnil 
sem se in odšel- Zaspal pa sem tisto noč šele proti jutru. Kaj stori? 
Kak bo jutri? samo to mi je vrelo po možganih.* 

„V šoli, popoldne sem bil ves raztresen, po kosilu pa sem kar 
dirjal k njemu." 

„Sedel je pri pisalni mizi, strašno bled, a popolnoma miren. 
Moje oči so bile nemo, hlastno vprašanje. „Sedi!" jc rekel ter mi 
raztegnil droben list. Bilo je pismo nanj, kjer mu je povedal, da ve 
vse in da ga zakolje kakor psa, če kdaj zine o tem, kar je bilo. 
„In sicer ne ve nihče, ne sluti nihče?" je vprašal, ko sem mu molče 
vrnil pismo. „Nei" sem odgovoril trdno iti potem čakal ves pre-
senečen, kaj še pride. „No, kaj me gledaš? Bog ti povrni, kar si 
mi storil. Grenko zdravilo, a izborno!" 

„Vstal je ter se leno iztegnil, „Vse prazno je zdaj tu notri" se 
je nasmehnil ter si pokazal na prsi. „Treba, da spet s čim napol-
nimo, s čimer si bodi! Torej v nedeljo — da, v nedeljo lahko na-
pravimo shod na PJečah. Povej lo doktorju Zemlji. Pripravi jih tudi, 
da nc bodo preveč zijali, ko pridem jutri v kavarno. In nihče naj 
mi ne izraža sožalja in nihče ničesar ne vpraša!" 

„No, in ljudje so rekli, da je postal zopet, kar je bil nekdaj, 
ljudje. Jaz tie vem — midva nisva nikdar več govorila sama med 
seboj. „Menda nisva imela o čem več . . . Drugo leto je vzel svojo 
deklo. Marker, plačam!" 

Moč. 
I z temnih, nepoznanih nižin 

v jasno svobodo sleherni dan 
se dvigne solnca mogočni žar — 
in veseli se zelenih planin 
in veseli se debtečih poljan 
svobodnega vsemira silni car. 

Ej, tak v duši tajna moč 
iz nočnih senc, iz teme, 
iz nižin prek najvišjih vrhov 
vstaja, dviga se v dan skozi noč 
in z novo radostjo polni srce 
in daje ponos vedno nov. 

Vekoslav Spmdler, 
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