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=Brez tragike,
Spisal dr. Ivo Sorli.

ila sva v gledi$¢u, potem pa sva Sla v kavarno
ter sedla na svoj prostor. Vzela sva vsak
svoj list v roko ter se zatopila vanj.

,Cudno, da nocoj ni nobenega!“ je
zamrmral ¢rez nekaj Casa.

,Najbrze so §e v gostilni ali pa so Sli
7e domov, saj bo kmalu polnoci,* sem odgovoril ter ¢ital dalje.

Bilo nas je kakih deset v tem tujem mestu, zato smo se Cutili
vezane drug na drugega ter pogresali vsakega, ki ga ni bilo en
veter med nami. Tudi drugate smo se dobro umeli, a posebno
nagnjenje sem ¢util samo do profesorja Jelenca, ki mi je sedel nocoj
nasproti. Bil je sicer mnogo starej§i od mene, a postala sva si
vendar prava prijatelja, ker sva se skoraj v vsem Cudovito strinjala.
Cesto sva presedela v kavarni do ranih ur v uZitkapolnem pomen-
kovanju, ko se dva sorodna si ¢loveka takorekol zagrizeta drug v
drugega, da ne moreta narazen. Zato sva tudi ljubila kavarno bolj
nego gostilno, kjer je vse preve¢ profano Sumno, da bi se mogla
Sloveku dusa odpreti. Tu pa sva. se stisnila v svoj koticek, in Ce
se nama ni dalo govoriti, sva lahko mirno Citala brez onega nepri-
jetnega obcutka v gostilni, da clovek mora govoriti.

Segel sem ravno po drugem listu, ko so se vrata odprla in
se je prikazal na pragu policijski nadzornik, ki sem ga videl po-
gostoma v kavarni. Stopil je k upokojenemu majorju pri najbliZji
mizi ter mu zalel nekaj z vaznim obrazom pripovedovati. Na ma-
jorjevem licu sem zapazil veliko preseneenje in kmalu je obstopila
straznika vedno bolj naraS¢ajota gruca.

Tudi profesor se je ozrl tja, a bila sva oba veliko premalo
radovedna, da bi bila vstala s svojih sedeZev. Sicer pa je stal gospod
Suler tam. Gospod Suler je bil prototip onih kavarnarskih gostov,
ki sede cel dan pri eni ¢rni kavi in hodijo od mize do mize kakor
doma, z vsemi znani, ter tolmacijo svetovne dogodke ali Se raje
domace novice, ¢e jih je kaj.

Naenkrat se je gruca razpustila in gospod Suler je pricel na
desni od vrat. Dvoje miz, ki sta ostali ob sploSnem gibanju za-
sedeni, je prislo prej na vrsto, potem pa je dospel do naju.
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»Ali nista e sliSala, gospoda?“

.Kaj?*

»Trgovec Eimer se je ustrelil“ je izgovoril mogoéno, kakor da
se je on sam, in o&i so se mu zasvetile.

A — a?*

Eimerja sva poznala oba, bil je stalen gost v nadi kavarni,
Miren, pameten moz, ves prevzet lepega stanovskega ponosa, skratka,
ideal pristnega trgovca. Zato sem zacutil rahko, a resni¢no obzalo-
vanje v srcu,

»in zakaj?“ sem vpraSal.

JZeno je baje zasacil z enim svojih komijev, pa je zgrabil kar
samokres in se na mestu pocil! A! — gospod doktor tudi $e ne
ve — —*

Gospod Suler je hitel dalje.

Mol¢ala sva oba.

»Glejte”, se je nasmehnil Jelenc — ,pravijo, da so tudi taki
ljudje, ki se ustrele samo radi tega, da bi napravili efekt. Tu ga
imate tak efekt! Kako je vse sre¢no, da jim je napravil uslugo. Bo
vsaj spet kaj govoriti!*

»In vendar je tragi¢no! Tak izboren moZ! Vieraj $e sem go-
voril Z njim, zdaj pa lezi mrtev doma . . .“

» ITagicno, seveda, tragi¢no!“ je zategoval profesor. ,Te zlodejeve
zenske! In vsi se niti postrelijo ne! Ah veste, vfasi ima tak-le star
samec tudi prijetne trenotke, ¢e sliSi kaj podobnega!“ je pristavil
hitro in obraz mu je bil res vesel.

»NO, da“, sem ugovarjal, — imel sem ljubico in tako je ¢loveku
vedno hudo, ¢e kdo tako govori. ,Ze res — a to so vendar izjemni
slutaji! . . . Sicer je pa to res nenavadno — kar na mestu se
ustreliti! Bil je gotovo silno strastnega temperamenta in tisti mir
pri njem je bil torej le navidezen.*

»Eh, so pac razlitni ljudje na svetu! Eden ostane vsaj na
zunaj hladen, pri drugem vre in se kuha, da vse Sumi, pri tretjem
odleti pa kar naenkrat pokrovka v zrak, — vrag razumej to! O,
niso vsi enaki ljudje“, je nadaljeval zamisljeno. — ,Povedal bi vam
lahko* —

Umolknil je in si podprl glavo.

»Pa povej!* sem si mislil in ga gledal.

»oploh . . .“ je prikimal, strme¢ dale¢ predse, kakor da tava
bogve kje v preteklosti. ,Sploh pa . . . morda je od trenotka od-
visno . . .“ ;

10*
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Umolknil je zopet. Nisem vedel, kaj hofe povedati, a gotovo
se je zamislil v kako dogodbo iz svojega Zivljenja. Cakal sem mirno,
da zacne. . "

Zdramil se je in 3el pocasi dalje:

,Da, to se pravi... Veste, jaz bi vam lahko povedal celo vrsto
takih-le povesti iz svojih prodlih dni in vse bi vzporedil pod en
naslov: ,Brez tragike® . . . Ni¢ tragike, a vendar toliko tragike,
veliko vet nego pri tistih krvavih tragedijah s smodnikom in vrvjo...
Samo umeti je treba ljudi in Zivljenje . . . Jaz tudi Citam posebno
rad proizvode te vrste, take nekrvave tragedije, tako da ni vse kar
odsekano tam na koncu — ¢lovek potem snuje sam dalje... Toda. ..
no, to zahteva umetnost!“ je prikimal kakor resigniran ter nadaljeval
¢rez nekaj ¢asa: ,A v Zivljenju je res Cesto drugafe . . . Brez vid-
nega vzroka vidi§, kako izpremeni ta ali oni naenkrat svojo pot...
Tja ¢rez polje je hotel, pa jo krene naenkrat na desno, in gledas

za njim in ga vidi§, kako izgine za ovinkom . .. Ali pa je taval
bogve kje dale¢ tam ob robu, niti zapazil ga nisi, a zdaj se obme
in jo maha naravnost sem ¢rez soln¢no planjavo . . .*

Umolknil je zopet in v oceh, Siroko odprtih in bogve kam
strmecih se je svetlikal odsev tiste soln¢ne planjave .

.A seveda imajo svoje vzroke®, je skomizgnil, ,dasi se jih na-
vadno 3e sami ne zavedajo. To se pravi: pravih vzrokov se ne za-
vedajo, Ceprav misli vsakdo, da ve, zakaj je storil to in ono .
Saj je nad nami kakor neki fatum . .. vse gre kakor hoce . . .
Samo popoln filister je popolnoma konsekventen, samo pri filistru
ve ¢lovek vedno in povsod, kaj bo ucinil na to in to. Zato je z
drugimi, z ljudmi naSe vrste tako tezko ... in Cesto Clovek ne ve,
kako bi z njimi... In zato sem takrat toliko Casa odlasal . . .“

Prenehal je spet. Postal sem Ze nestrpen. Danes res nisem
mogel priti zraven. Cutil sem, da govori pravzaprav sam s seboj,
da stoji pred njegovo duso nekaj konkretnega iz Zivljenja, o Cemer
pa $e sam premisljuje.

Naenkrat je prikimal z glavo in se ozrl vame.

,Povedati vam hocem eno teh dogodb, ki se je nocoj posebno
zivo spominjam in ki je bila zame samega usodnega pomena,“ je
rekel ter si prizgal smodko.

,Takrat sem bil na gimnaziji v nekem vecjem kraju. Imen ne
bom imenoval nobenih, saj je vseeno, kje in kdo. Druzbe je bilo
dovolj, a vendar nisem imel nobenega pravega prijatelja, s katerim
bi se bila lahko kaj od srca pomenila. Zato sem se zelo razveselil,
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ko mi je pisal moj najboljsi prijatelj izza akademiskih let, da je
zaprosil notarske sluzbe pri nas in da jo gotovo dobi. Sporotil mi
je kakor vedno tudi pozdrav svoje Zzene, dasi sem jo do takrat
poznal $e samo po sliki. Tri mesece pozneje je priel za stalno.
Bil je tak kakor nekdaj in tudi njegova mlada Zena je napravila
name takoj najboljsi vtisk. — Toda, dajva kaj piti, da naju ne bodo
grdo gledali!“ se je prekinil in poklical natakarja.

Nalila sva si kozarca in tr¢ila. Gledal je nekoliko ¢asa predse
in potem nadaljeval: ,Ta Zenska je bila res nenavadno prikupljiva.
Niti kaka izmed tistih mrzlih, niti vsiljivih lepotic, a imela je na
sebi nekaj, kar je ¢loveka v pravem pomenu besede omamljalo . . .
Veckrat sem si rekel: Ce bi si jaz zaZelel Zene in bi si jo mogel
narociti, poslal bi gospodu Bogu sliko te-le Zenske ter ga prosil, naj
mi poélje kaj podobnega.“ Tu se je nasmehnil. ,Da, v¢asi zaetkom
naSega obc¢evanja je postalo tudi meni pri srcu nekam cudno, Ce
sem se zasanjal v njen obraz. Seveda le za hipe, kajti prvi¢ je bila
Zena mojega prijatelja, drugi¢ pa mi je pokazala tudi ona, da ne
tuti nicesar do mene, in jaz bi se mikdar ne mogel ogreti za Zensko,
ki bi ne zapazil najprej pri njej, da sem ji ve¢ nego kar tako. Vedno
sem se vdal jaz vsaki izprva le iz neke galantnosti, ker sem videl,
da me ljubi, in se 3e potem spustil le ¢isto previdno navzdol v
sladko mo¢&virje ljubezni. Jaz ne morem ni¢ za to, a Zenskam nisem
mogel nikdar zaupati, vsaj takrat ne, ko so res Zenske, od osem-
najstega do Stiridesetega leta . . . In bolj ko sem jih spoznaval, nje
in Zivljenje, bolj nezaupen sem postajal. Vse ne zasluzijo, toda.. .

Zamislil se je zopet.

.Morda ste pa sami doziveli kako razocaranje, gospod pro-
fesor?* sem ga podraZil, a bil sem resni¢no radoveden. O tem ni
bil $e nikdar izpregovoril besedice.

,Eh, kaj Se!1“ se je zasmejal. ,Spustil sem se pac, kakor sem rekel,
testo v modvirje ljubezni, a vrvi, ki me je vezala s trdno zemljo,
nisem nikdar prerezal. Z levico sem objemal ljubico, z desnico sem
se drzal za vrv, in &e je kaj sumljivo zaSumelo, pa sem zopet splezal
na suho . . . Ni junadko to, vem, a vrag bodi junak v modvirju!
Toda, da se vrnem zopet k njej! Rekel sem Ze, da se je izprva
viasi ovila omotica moje glave v njeni blizini, a da me je kmalu
sama popolnoma ozdravila. Odtlej mi je bila edino Se predmet
opazovanju. In opazoval sem jo brez ljubezni in brez sovrastva,
toda z vnemo nekakega skrivnega policista, ki pricakuje visoke na-
grade, e kaj iztakne. Nisem zaupal drugim, nisem zaupal njej. . .
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To je gotovo negativna stran mojega intelekta, a kaj me briga, —
vsaj lahko retem, da me ni do danes Se nobena ukanila.”

Zadovoljno se je smehljal in izpil prem1§]]en0 cel kozarec.
Lice mu je zagorelo temneje in ofi so mu Se bolj zaZarele.

,No, in kaj ste iztaknili na junakinji svoje povesti?“ sem ga
spomnil, ker je le predolgo molcal.

,Vse polno; toliko, da sem imel za vselej dovolj. O, in za-
nimivo je bilo res! Toda samo da se je moja teorija obnesla!* je
vzkliknil zmagoslavno ter se nasmehnil nekam predse.

Meni je bil ta nasmeh zoprn. Moz se mi je zazdel naenkrat tako
neumno enostranski! Cuti, da je v tej redi bedak, pa je e vesel
tega! Dobi eno, dve, tri vlacuge, pa pravi, da so vse enake.

.Vas bi bilo torej jezilo, ¢e bi bili spoznali, da je doti¢na po-
Stena Zenska?“ sem rekel s pomilovalnim naglasom.

.Ej, seveda!* se je zasmejal satansko zadovoljen. ,Saj me tudi
je, izpocetka, celi dve leti. Ta vrag je namreC svojega moZa resni¢no
ljubil! Vse zaman, naj sem vohal, kar sem hotel — to sem ji moral
rad ali nerad priznati. Neovrgljivih znakov je bilo na kupe in jaz
nisem bil tako neumen, da bi jih ne bil videl. Res, ¢e bi bil veren,
bi bil molil, naj Bog ne osramoti moje nevere!“

. Ustavil se je spet in gledal kakor zamaknjen predse. VIil je
vnovi¢ mogocen pozirek vase. Vino se ga je bilo Ze malo prijelo,
da mu je postajala govorica bolj in bolj Zivahna in strastna. Ta
mirni, uneseni moz se mi je zazdel naenkrat demonski in tako ver-
jetne so se mi zdele njegove nadaljne besede:

.Pa sem ga vendar vraga zmotil! Crez dve leti. Postal sem
nestrpen, in ker ni hotelo biti drugega, sem se lotil jaz. O, tako
rafinirano, da sem samega sebe obCudoval! Dolgo se je opotekala,
a slednji¢, slednji¢ se je vdala. Hipnotiziral sem jo bil in zacela je
strmeti v me . . . tako, tako! . . . Pa sem vzel korec mrzle vode
in pljusk! naravnost v obraz. Ha, ha! Kako me je potem Sele
pogledala. Da, da!“ je nadaljeval pocasneje. ,Videl sem, da je zrela,
da bi mi padla kar v naroje, takrat pa sem vpri¢o njenega moZa
mogocno izjavil, da je meni vsaka nezvesta Zena slab3a od najna-
vadnejSe vlatuge. Ha, ha, hudi¢! ali je bilo to imenitno, kako je
obledela in se stresla . . .*

UZival je te spomine vprav satansko. — Gledal je mimo mene
in se pasel, ko jo je videl spet vso bledo in trepetajoto pred
seboj . . . Naenkrat pa se mu je obrnilo oko v mene in zganil se
je, kakor da se me je ustraSil. Morda se je spomnil, da se je bil
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predale¢ izpozabil, da je govoril le preve¢ odkritosréno, kajti nada-
ljeval je naravnost z menoj govorec:

,Veste, to sem storil samo zato, da bi ji pokazal, kaj je bila
pripravljena Ze storiti, da bi ji za vselej vzel pogum, poskusiti Se
kdaj kaj enakega. To ji bo dobra Sola! sem si mislil.“

Ali res misli, da mu verujem? sem se vpradal. Saj je prej
sam povedal, kaj je pravzaprav hotel. In Zal mi je bilo, da se me
je naenkrat spomnil in postal nenaraven in neiskren. Oni satan
prej mi je veliko bolj ugajal . .. Kako bi ga spravil spet v
prejsnji tok?

Nalil sem kozarec do vrha ter dvignil svojega proti njegovemu.
Tréila sva in izpila do polovice.

,In ta $ola ji je seveda pomagala?“ sem vpradal, slute¢, da ji
ni pomagala.

.Za nekaj ¢asa, da!* je pritrdil. ,Za precej Casa celo. Sicer
pa sem se jaz tudi prej in pozneje ob njej izborno zabaval. Tako
od blizu opazovati to komedijo, ki ji pravijo sveti zakon, nisem
imel nikdar drugace v Zivljenju take prilike. Tem bolj zanimivo pa je
bilo, ker ta njiju zakon ni bil navadne vrste zakon. On je bil pred vsem
izreden ¢lovek; duhovit, naobrazen, misle¢ in globok, fin, poeticen,
sploh — moj prijatelj! In ona tudi ni bila popolnoma navadna
zenska. Ne samo, da je bila izborna gospodinja, varcna, praktiCna,
ljubezniva in usmiljena s posli in z ljudmi — to je nazadnje mo-
Zeva stvar —, a bila je tudi jako izobraZena, veliko je Citala, ljubila
je strastno godbo in petje, pred vsem pa je imela izredno fin takt.
In vendar in vendar — — —“

Obraz se mu je mahoma izpremenil. Nekaj kakor globoka
%alost je $lo &rezenj, sklonil je glavo in tezko vzdihnil. In tudi glas
mu je postal mehak in iskrenosti, usmiljenja poln.

,Da, verujte mi, velikokrat, velikokrat mi je bilo hudo pri srcu.
In morda le radi tega, le samo zato, ker mi je bilo tako hudo, da
je to &lovedko Zivljenje tako revno in Zalostno, in ker se me je lotil
potem strasten upor proti vsej tej mizeriji, ki mi je stiskala prsi,
sem postajal kar naenkrat peklensko zloben in sem cutil strupapolno
slast, Se vedati to mizerijo pred seboj. O, gledati ta dva Cloveka,
tako strastno hrepeneca drug k drugemu in vendar tako tako dalec
drug od drugega, imeti neprestano pred ofmi to dvoje tako tesno
zdruzenih dus, in vendar Zivecih vsaka na svojem planetu, vsaka zase
plavajo¢ v mrzlem vsemiru!... Saj Zivimo vendarle vsak na svojem
planetu, prijatelj . .. Misli§, misliS: zdaj sem dobil popolnoma so-
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rodno dudo, zdaj le se stismeva skupaj in bo nama tako gorko...
pa pade kar tako ena sama besedica ... oni zmaja z glavo ... in
tedaj zapazi§ malo razpoko . . . in se veca, vela, zija vedno bolj
kakor strasno brezdanje Zrelo . . . in kar naenkrat sveti tam dalec
dalet ona zvezda, s katero si mislil, da sta se bila spojila res v eno
samo sladko lu¢... In ti si sam tu, Cisto sam, in okrog tebe sama
brezkonéna, ¢rna, mrzla tema . . .©

Pokimal je nemo.

,Cudne misli so mi rojile po glavi, ko sem ju dan za dnem
opazoval in premisljeval. Navadno sem zahajal k njima vsak vecer,
a vsaj enkrat v tednu smo §li skupaj v gostilno. Imeli smo nena-
vadno veliko res inteligentne inteligence, prava duSevna in zelo
ekskluzivna aristokracija; in re¢i moram, da smo se prav pogostoma
spudcali v pametne razgovore. Posebno z mojim prijateljem sva
navadno filozofirala. In ona se take vrste zabavi ni izogibala, kazala
je celo nehlinjeno zanimanje. Ej, in potem tiste zevi, tisti prepadi!*
je zmajal z glavo in spet zamiSljeno prikimal. ,Recimo, smo pre-
Citali vsi trije kako knjigo. ,Rezanica!“ to je stalo tudi njemu Ze kar
na obrazu. ,Rezanical — to sva tudi rekla. In ona — ne, ona ni
bila trmasta, molcala je, a kaj vraga, ko sem ji videl v oceh, da je
to rezanico pouZila z uzitkom! Ali pa smo C¢itali kako stvar skupaj.
Bozanstveno mesto, ¢lovek kar drhti nebedkega razko%ja — a poglej
njo . . . Ne, ona ne uziva, samo trudi se; vsaj veruje, da je lepo,
toda zaman ... Joj — in jaz bi tega ne prenesel!“ je viknil strastno.
,Ce jo ljubim, & je moja — saj tisoerokrat uZivam, ako &utim, da
drhti tudi njena roka v moji . . .“

,In tako vedno in povsod!“ je nadaljeval nekoliko mirneje.
,Posebno pa glede ljudi! Tu se pa ni kar tako vdala. V umetnosti
se je Cutila menda preve¢ negotovo ... Neko¢ sva se vrnila s pri-
jateljem z izprehoda in med tem ¢asom ji je bil neki Cifut obesil
ni¢vredno packarijo za precej drag denar. S kakim navduSenjem je
nama pokazala to oblizano cunjo! Zabolelo je mene, zabolelo je
njega, opazil sem to dobro — in rekla sva, da je slika dobra.
Prokleto! - a to so prepadi, prepadi!“ je udaril z nogo ob tla.

,Da, toda glede ljudi!“ se je spomnil. ,Tu je imela pa svojo
glavo . . . In te sodbe! . . . Toda ne! . . . Kako bi rekel? Saj je
imela navadno prav, po svoje prav, tako na splodno. Samo tega ni
umela, da midva, njen mozZ in jaz, sodiva ljudi z nekega docela
drugega, rekel bi razrednega stalis¢a. Recem akademiku tepec, refem
kmetu tepec — a samo po sebi umevno je, da merim vsakega s
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posebnim vatlom. In tu smo se Cesto locili. In kako! Zato me tudi
spotetka ni posebno marala. Galanten sem bil samo v oni dobi,
ko sem jo izkuSal, drugade pa sem surovez* se je nasmehnil zado-
voljno. ,Dama gori, dama doli — kdor se spusti z menoj v boj, se
ne sme ve¢ sklicevati na to, da ima nekoliko neznejSo polt. Jaz ne
morem ni¢ za to, & je potem vsak moj pogled en ,osel!* Sicer pa
sem bil to jaz, ker sem se z Zensko prepiral — Zenska ne zna de-
batirati, Zenska se zna samo prepirati!*

Nasmehniti sem se moral in on je vzel moj nasmeh zado-
voljno na znanje. A motiti ga nisem maral, zato sem molZal.

,Sicer pa je v meni precej pridigarskega! Prizadeval sem si
res posteno, da bi jo naudil gledati svet z mojimi omi, oziroma z
oémi njenega moZa, kar je bilo na sploSno isto. In bil sem mu res
prijatelj in bolelo me je, ko sem videl, da mu de grozno hudo
to nesoglasje med njima. A vrag vedi, morda Ze mora biti tako!
Tolikokrat sta se sprickala, da, celo ljuto sprla — on je bil silno
nervozen lovek in je kot njen moz seveda Se vse manj izbiral
izraze nego jaz —, a vendar sta se ljubila, da ju je bilo ginljivo
ali pa neumno gledati, kakor sem bil pac razpoloZen. Namre¢ potem,
ko sem jo bil jaz polil, se ga je zopet oklenila s Se vegjo silo,
kakor bi bila spoznala, da je on edini poStenjak na svetu. Dokler
ni priel oni — baraba!* je siknil.

A kakor bi se bil spomnil, da ho¢e pripovedovati po vrsti, je
pricel spet mirneje:

,Da, ta Zenska tudi ni mogla na primer umeti, kako da sva
z njenim moZem stokrat raj$i sedla med priproste kmete, nego pa
med tisto polizobrazeno brozgo, ¢e Ze nade oZje druzbe ni bilo -
zraven; ona ni umela, da je kmetova dusa proti dusi take ne-ve-
da-ne -ve - inteligence kakor priprosta, a trdna vrv proti razcefe-

dranemu, napihnjenemu kosmicu, — videla je vedno le nerodne,
neotesane kmete in v njih neokretnih besedah ni sliSala utripati
ogromne, globoke, fudovite ljudske duse . .. Moj Bog! in nasa

slovenska zemlja, kadar je leZala vsa svetla pred nama in kadar se
je kadilo iz nje — — —*

Glas mu je odrekel in oko se mu je orosilo. Stisnilo se je
tudi meni srce in v prsih me je zaskelelo . . . Dvignil je kozarec
in Casici sta Zalostno zazveneli . . . Clovek bi nikdar ne verjel, kako
otrodji lahko postane dale¢ zunaj v tujini. .-

,Z eno besedo, kar se tie ljudi, je bilo pri njej vse zaman!®
je stresel odlo¢no z glavo. ,A jaz tega Se vedno ne umem in morda
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je to slavni Zenski instinkt: slednji¢, Cetudi po 3e tako dolgem
Casu, je vendar kakor zaslutila, kdo ima res fino in globoko du3o.
Strastno se je ogrevala za tega in onega, a nazadnje ga je vendar
kar brez vidnega vzroka pustila sredi ceste in ravno tako je po-
stajala bolj in bolj prijazna z ljudmi, ki jih spocetka ni mogla trpeti,
naj sva jih jaz in Adolf, njen moz, 3e toliko hvalila. Njeni izvoljenci
so bili kljub vsemu ljudje-poetje in prej ali slej je vselej zasledila,
komu cvete v prsih resniéna poezija. A dasi je navsezadnje, morda
po dolgem iskanju priSla vedno, vedno tja, kjer sva bila Ze takoj
spoletka z njenim mozem, je sedeminsedemdeseti¢ slu$ala vendar
zopet le svojo pamet. In zato je bila tudi pri onem prokletem
¢loveku vsaka beseda zastonj in zato je tudi prepozno spoznala,
da ji je bil v pogubo.
(Konec prihodnjié.)

e

Vera, upanje, ljubezen.

ﬂa tvojih ustnicah
cvele so meni
roZe Zivljenja . . .
polne milobe,
polne sladkosti! —

Iz tvojih odi

sijale so meni
upanja zvezde . . .
zarni refleksi
gorke ljubezni! —

Bil si nekdaj mi
Bog in ljubezen! —
Srce je moje
malikovalo:

tebe ljubilo,

upalo v tebe,

v te verovalo! —

R

M. P. Natasa.
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Brez tragike.

Spisal dr. Ivo Sorli.

Konec.

akor da je bilo vieraj, se e spominjam!*
je vzdihnil po kratkem molku. ,Na prvi
hip, prvih Stirinajst dni je celo meni ugajal
in rekel sem si ves vesel: glej, spet en
kolega, kakor se tice. Bil je jako postaven

moz z izredno markantnimi potezami in
s tako lepim &elom, kakor ga nisem videl ne prej ne pozneje. Tudi
njegove velike, rjave o¢i so imele nekaj posebnega, le da so bile
meni neprijetne, ker je bila svetloba razlita enakomerno (Crez
nje in se ni imel pogled na njih kje ustaviti. Ze po prvem ve-
teru, ko smo bili vsi skupaj, sva se prepirala Z njo radi teh odi:
jaz sem trdil, da so mrzle, ona da so gorke in strastne, in jaz Se
danes ne vem, kdo je imel prav. Drugale pa smo se spocetka vsi
ogrevali zanj. Ne jaz ne moj prijatelj doflej Se nisva poznala te
vrste ljudi. Dobil sem jih pozneje $e precej v Zivljenju, no, presle-
paril me potem ni nobeden vel.”

,Da, nevarni ljudje so to!“ je pritrdil samemu sebi. ,Posebno
ostrih o¢i je potreba, da se jim pogleda v duSo. Zato so mladim
ljudem in Zenskam $e dvojno nevarni, ¢e jim spet ne pride na pomo¢
slavni instinkt. A pri njem jim tudi instinkt ni ni¢ pomagal: dasi
je imel moz Ze Crez Stirideset let, so vendar vse norele za njim.
Toda jaz ne govorim o vseh teh, o takih povprecnih Zenskah, ki
sploh niso ljudje,“ se je popravil jezno — ,ona, ona je bila ven-
darle nekaj drugega, ona je bila res fina in globoka du$a. Globoka
du$a — jaz ne mislim tu ljudi, ki imajo prsi, polne neke sladke
zmesi, kar so nazadnje posebno Zenske skoro vse,“ je razlagal pocasi,
,jaz imam tu v mislih tiste v Cudeze Zivljenja in stvarstva zamis-
liene, bogve kam zasanjane dule, ki cvete lotos v njih . . . In to
je bila ona ... In ona je hrepenela po dusah, ki cvete lotos v
njih ... Samo on jo je premotil. Zlodej! — saj je pa tudi govoril
kakor med; pa prav o vsem, kar je ¢lovek hotel! On ni nikdar
zadel, toda ko smo bili Ze v tiru, je prepeval kakor slavcek.
Da, kakor slaveki prepevajo ti ljudje!* je siknil strastno. ,Solnce
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ugasne, tiho priplava mesec na nebo, topel vetrc zaveje od nekod
in iz grma plaka ¢udovito bajno — pa stopi§ tja, zasadi§ svoj po-
gled ostro med tenka, ¢rna stebelca in pred teboj sedi gnusen kalin,
v gnezdu, spletenem iz soln¢nih in luninih Zarkov, a crezincrez
pomazanem z lastnim blatom!“

,Da, vse pokradejo, kar vidijo lepega!“ je nadaljeval vedno
bolj strastno. ,Jaz sam si nisem vedel dolgo razloziti, zakaj me je
kar rezal in zebel njegov glas, kadar je postal tako mehak in gorak.
A potem mi je postalo vse jasno: bistre odi in dober spomin je
imel, morda tudi neko tatinsko veselje do vseh teh prelesti, pa je
spravil vse v se, kjer je kaj takega dobil, a ostalo mu je v prsih
vse na vrhu, ker se ni imelo kam pogrezniti. V¢asi se mi je zdelo
celo, da ima vso to pestro kramo samo v glavi, prsi pa da so mu
popolnoma votle, ¢eprav je gotovo sam mislil, da ima tam notri
celo veleposestvo samih cvetnih vrtov.®

»Ah, kolikokrat sem ji vse to pripovedoval!* je vzkliknil Za-
lostno in naenkrat se mi je zazdelo, da je morda to Zensko on sam
ljubil, ne da se je kdaj tega zavedel. Podprl si je bil glavo z levico
in strmel predse na kamenito mizo. Globoko nekje v njegovem glasu
je nekaj tako ¢udno drhtelo, ko je govoril dalje:

.Zapazil sem bil kar naenkrat, da se med njima nekaj plete.
Ali sem jo Ze tako popolnoma poznal, ali je bila temu vzrok moja
vefna nezaupljivost, jaz ne vem, a to vem, da mi ni mogla skriti
velike izpremembe v sebi. In potem sem bil ujel neko¢ en njen
pogled, ko se je ozrla ¢rez mizo k njemu, in moje ofi so postale
risove. In odtlej nisem imel ve¢ miru... Ljuto sovradtvo, brezkoncno
zanitevanje do nje se me je polastilo. Saj ji prej nisem iz kakih
posebnih namenov odpiral o¢i. Le samo teoretitno takoreko¢ sem
jo hotel prepricati o svoji svrhi glede tega ¢loveka — niti mislil si
nisem, da bi ji mogel postati nevaren, zdaj pa, ko sem videl, da
je bilo vse zaman, je zagorelo stradno in besno v meni. O, lahko
bi jo bil Se re8il, ena opazka, ki bi jo bila samo onadva umela,
bi bila zadostovala; ona je bila plasna, on pa strahopeten in zelo
dostojen ¢lovek. Toda ne, nisem hotel. Uniciti sem jo hotel! Jaz
sam ji priskrbim priliko, da pade, sebi pa dokazov, da je padla. In
potem jo bom imel popolnoma v svoji oblasti in naredim Z njo,
kar bom hotel. Tako divje nisem nikdar nikogar sovraZil!“ je viknil.

»Ljubil si jo!* sem si mislil. ,Cudno, da ta &lovek, ki vidi
vsakomur do zadnjih globin njegove duse, najbrie, vsaj Ce se samo
ne dela, niti ne sluti ne pravega imena svojemu sovradtvu do njel“
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,Preprican sem bil, da dotlej nista e nikdar govorila sama
med seboj. Vedno je bil kdo poleg, naj smo bili Ze pri njih doma
ali v gostilni. A imelt smo prekrasno spomlad in navdu$evati sem
se pofel naenkrat za izlete. Poskrbim Ze jaz, da se lahko razgo-
vorita! sem si mislil. V&asi sem si pa ofital, da ne delam kot
prijatelj svojega prijatelja, toda ugovarjal sem si nato: v svojem
srcu je ze preSestvovala, in vsak pameten ¢&lovek bo priznal, da je
za stvar samo na sebi popolnoma vseeno, ali katera presestvuje
samo v mislih ali pa tudi Ze v dejanju. Clovek jo potem vsaj lahko
poZene, ¢e se mu zdi. Ce je ze mogla odpasti od takega Ctudovitega
¢loveka, kakor je bil njen Adolf, naj se potopi do grla v blatu!*

Pokazal je s prstom v tla in obraz mu je bil krut, trd, kakor
iz kamena.

,,Prvi izlet, drugi izlet, tretji izlet. Vse se je izborno zabavalo, jaz
gotovo najbolje. Videl sem vse, prav vse — obracal sem jima hrbet, a
ju vendar videl pred seboj... Stala sta Cesto skupaj, on je govoril,
ona vedinoma moléala. Tako-le malo nagnjeno glavo je imela, kakor
slikajo Evo v pogovoru s kaco. Vedel sem vsako minuto, kako dale¢
sta ze. Bogme, dobro se je drzala, kar obéudoval sem jo, slavek-
kalin pa je pel premilo in prelepo!“ se je zarezal. ,No, in pri tretjem
izletu sem jima vse tako sre¢no uredil, da jo je on spremljal domov
in da sta bila zadnji par. Jaz sem Sel z Adolfom in e z enim go-
spodom veliko naprej. Prestudiral sem bil Ze tja grede celo cesto,
kje bi utegnil moj cenjeni kolega postati najbolj neZen. Na sredi
poti je bil majhen gozdi¢ek samih bajnoSumecih, ¢rnih borov. Do tu
ji bo tozil svoje boletine, sem si mislil, tu pa ji gotovo ovije roko
okrog pasu, e si bo Ze upal. No, pa pridemo do tistih borov in
jaz sem se opravidil in izginil v gozd. Previdno sem se s plazil nazaj
za gost grmicek in Cakal. Sli so mimo drugi, par za parom, slednji¢
pa sta pridla onadva, pocasi in tu Se bolj potasi. Roko je imel Ze
ovito okrog nje in govoril ji je mehko, priduseno in strastno, ona
pa je ihtela. Tedaj, tik pred menoj jo je stisnil tesneje k sebi in
jo pobozno poljubil na elo. Stresla se je, viknila, vrgla mu obe
roki okrog vratu in se mu vsesala v ustni... Potem sta odkorakala
molée dalje . . .“

,Dobro!“ je pokimal. ,,To je bil najbrze prvi poljub. Popravil
sem si klobuk in jo udrl po ovinku navzdol. Kmalu sem dosel
svojo druzbo in vtaknil sem nehote prijatelju roko pod pazduho,
kakor da ga hofem podpirati, ubogega otroka z njegovo veliko vero
v srcu ..
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»A kaj bi pripovedoval vse posameznosti!“ je nadaljeval. ,Saj
je vedno isto. Samo skrivati sta znala obCudovanja vredno. Ziv krst
ni slutil nidesar, e najmanj njen moZ Hm, skoro je sedem let
skupnega Zivljenja, ko mu ni dala niti najmanjSega povoda, pa bi
tlovek ne zaupal! Spavaj, spavaj, dete, sladko! . . . Saj je vedno
isto! Zene vsaj varajo svoje moze skoraj vedno, ko pridejo v ona
vrazja entre-deux-dges-leta, pribliZzno med tridesetim in petintride-
setim letom, ko zafne Ze mladosti lutka pojemati in se ba$ zato
Se enkrat divje vzpne kakor v blaznem strahu pred tik tam zadaj
prezeto no&jo . . . In takrat je moZ, ki je bil morda spoletka prav
po neumnosti ljubosumen, Ze popolnoma zaziban v sladko zaupanje
ali pa ze preve¢ top, da bi ga Se kaj vznemirjalo. Saj nazadnje
tudi ni ¢udno, &e vsled te toposti Zensko srce, ki je veéno mlado,
e enkrat z vso'strastjo, z vsem obupom zahrepeni po bajni ljubezni,
po opojni sredi, ki je ni hotelo biti, ni hotelo biti . . . O, saj bi
jih pravzaprav ne smeli obsojati!“ je vzdihnil. ,Zensko srce veruje
nepoboljsljivo v bajke, in gnusne so pravzaprav samo one, ki gredo
iz pohotnosti na lov ... O, in kako te Zenske potem Ijubijo!
Iztrgati jim sme$ srce in ga vladiti ¢rez kamenje kakor krvavo
cunjo, pa ti ga ne izvijejo ve¢ iz rok. Saj je vse drugo skoro vedno
le &pekulacija, Ceprav nezavedna $pekulacija, tu pa je ljubezen pristna,
sama radi sebe, vse, vse Zrtvujo¢a strast. Neumnice!* je vzkliknil
naenkrat z bridkim nasmehom. ,Neumnice, ker ne vedo, da je za-
pisan v slehernem moSkem srcu ve¢ni zakon, da more resnitno
ljubiti samo Zensko, ki jo spoStuje. Morda se je sokrivec res oklepal
nekaj ¢asa z vso silo — pa pride nedolZnost mimo in upihne prej$njo
temno in prizge svojo svetlo, Cisto Iu¢... O, ali ona Se te tolazbe ni
imela, da jo je vsaj tedaj, vsaj nekaj ¢asa resni¢no ljubil. Zahrepenel
je bil po njenem telesu, in ko ga je bil uniil, ji je povedal, da mu
ni za ni¢ ve€ . . .“

,Torej skratka!* se je opomnil samega sebe. — ,Imela sta
sestanke, to sem izvedel kmalu. Bil sem kakor lovec vedno za njima
in imel sem tudi svoje pse. Se enkrat sem ju opazoval iz zasede.
Videl sem, da je bila ta Zenska tudi silno Cutnostna — zakaj 3e to
sem hotel vedeti. Poznal sem namre¢ tudi Zenske, ki se vdado svojim
ljubtkom edino le iz ljubezni, in te si ohranijo vsaj duso neoma-
deZevano. In tako sem imel torej po onem prizoru njeno sliko
popolno in s tem svoj nacrt konéan. Samo ‘$e en dokaz, ¢rno na
belem, sem hotel imeti in tudi tega mi je prinesel Se isti dan eden
mojih psov. Bilo je njeno pismo do njega — sami biseri, ki jih je
pa moj pes ugrabil, predno jih je dobila svinja.*
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Izpil je zopet kozarec in se naslonil nazaj.

,Da, namenil sem se bil, da mu odprem o¢i, vsaj polagoma.
Namre¢ prej sem bil ‘to sklenil, ko sem se pa oni dan vraal iz
gozda, kjer sem ju bil zadnji¢ opazoval, mi je postalo naenkrat
stra§no tezko pri srcu. Dosegel sem bil, kar sem hotel — videl sem,
z lastnimi olmi sem videl, da je padla. Videl sem ve¢, nego sem
hotel videti — videl sem, da je Ze grozno globoko padla. In to se
mi je uleglo teZko na dudo. Ne, ni vseeno, ali bi bila preSestvovala
samo v svojem srcu, ali pa tako . .. tako . .. sem si moral pri-
znati. In tega sem bil jaz, edino jaz kriv! Ali ni bilo zdaj Ze vse
prepozno? Toda ne: bila je Ze globoko, a Se ne na dnu, kjer je
lezal ta lopov, ki jo je vlekel pocasi nizdolu. Nekaj, nekaj se je dalo
e reSiti. A kaj pa on? . .. In zdaj mi pride na um, da sem se
bil spomnil prej pravzaprav radi tega momenta cele te povesti. Da,
kaj pa on? sem se vpraSeval. Bil je miren, tih &lovek, tudi vse
njegovo delovanje je bilo sicer ¢udovito vztrajno, a vedno premis-
lieno in celo konsekventno, a poznal sem ga predobro, da bi bil
zaupal temu miru. Ravno v njegovem cCuvstvenem Zivljenju sem
opazal neko posebne vrste neskladnost, neprestano valovanje in
kipenje in edino njegova ljubezen do svoje Zene je bila kakor veliko
boZje solnce nad tem razburkanim, izpreminjastim morjem ... In na-
meriti kar strel iz topa naravnost v to solnce —- ali se ne zamaje
zemlja? . . . Dobro, pa ne naravnost v solnce, bom pa le kamenje
metal poclasi v valovje, da pocasi vzkipi in zdivja, da se dvignejo
temni oblaki iz njega in se razleZzejo vse tja rez pod solncem,
dokler ga polagoma ne razkrijejo in da ne bo 3e sam vedel, kdaj
je za vedno zaslo . . .“

.Nekega popoldneva v zgodnji jeseni je bilo, ko sem se na-
potil k njemu, da pri¢nem svoje tezko delo. Sprejel me je s posebno
veselim obrazom in skrivnosten nasmeh se mu je zibal okrog lepih,
dobrote polnih ustnic. ,Kje je Julija?“ sem vpra3al. Spravil me je
bil v zadrego s svojim smehljajem in nehote sem vpraSal najprej po
oni, ki ji je namenjeno, da mu to, meni zdaj tako mucno smehljanje
za vedno izbriSe z obraza. ,Na izprehod je 8la,“ se je namuznil.
.Meni se je Ze ¢udno zdelo, zakaj toliko lazi okrog, a seveda, saj
si $e sama ni upala upati, kaj bi Se mene morda neopravifeno
sladko vznemirjalo. No, zdaj pa je gotovo“ — govoril je vedno hi-
treje in prsi so se mu vidno dvigale, — ,in zelo prav dela, da hodi
na izprehode. Saj ve§, da je Zenskam v teh okolnostih to naravnost
potrebno. No, kaj me gledas? Za botrcka te bomo prosili!“ Naenkrat
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me je objel — te navade nisva imela — in jecljal, jecljal kakor
otrok .

.Postal sem ves trd. Hudi¢! sem siknil in se prijel za glavo.
— ,A-a-a? Po osmih letih!“ je vzklikal ter se ¢udno pretvarjal
pred menoj.*

,Sunil bi ga bil, da bi se bil zaletel ob zid! — samo ta ob-
obéutek sem imel. Zagabil se mi je on, zagabilo Zivljenje, zagabil
ves svet in — — — Q! menda je res, kar mi je priSlo pozneje na
um, ¢e sem se spomnil te ure, da ima vsak &lovek vsaj enkrat v
Zivljenju moment, ko je njegova duda vecja, veliCastnejSa nego vsa
vesoljnost. Nekaj nepopisnega me je zgrabilo, stal sem tam gori
nekje visoko, visoko, proklel sem sebe in vse pod seboj in prisegel,
da svoje usode ne naveZem nikdar na nobeno C¢lovesko bitje! .. .*

.No, te prisege mi ni bilo pozneje niti tako teZko drzatil“ se
je nasmehnil ter spet mirno nadaljeval. ,Zlezel sem s svojih visav
spet k temu blaznoveselemu reveZu, a pri tem padel vznak na svojo
stolico, s katere sem bil planil kvisku, ter strmel nemo vanj.*

,Le pomiri se,* mi je prigovarjal z res fino ironijo — o! —
in jaz sem se res kmalu pomiril. Sklenil sem, da vsaj danes Se
moléim — njegova milostiva je bila oplahnila z mojim nacrtom tako
uspe$no ob zid, da so Strlele ¢rte na vse strani . . . A toliko rado-
veden sem bil pa vendar, da sem ga vpraSal, kako da sam ne
spremlja nikdar svoje Zene na njenih blagoslovljenih izletih. ,Kaj
hoces, ko ima ¢lovek toliko dela. In potem so Zenske v takem stanu
menda rade med seboj — saj ima dovolj prijateljic. No, ti bi tudi
lahko stopil kdaj par korakov Z njo — tvoj kolega se ji je Ze vsaj
petkrat ponudil.“ ,A?“ sem zategnil in v pravem pomenu zijal vanj.
Saj je bilo tako vrazje bedasto vse, kar je ta Clovek danes govoril,
da nisem mogel priti k sebi. Zastonj sem si pravil, da nifesar ne
ve in da zato pri najboljsi volji ne more drugace. Res, ¢e bi ne
bil moj prijatelj, bi se bil nebesko zabaval!*

,Hotel sem Ze oditi, ko je naenkrat ona vstopila. Adolf se je
nasmehnil, &e§, da Ze vse vem, in jaz sem ji Cestital. Nehote sem
ji pri tem pogledal naravnost v duSo. Za hip so se ji puncice pre-
stra§eno razdirile, a takoj je bila spet mirna. Znake slabe vesti zna
najnavadnej$a zenska res stokrat bolje zatreti nego najhuje rafi-
nirani mo3ki zlocinec! .. .“

,Na tihem sem zaprosil sluzbe v drugem kraju, a se mi ni
posretilo. Res, rad bi se bil resil te hie, ki sem moral v njo za-
hajati, dokler sem bil tu, a kjer me je kar dusilo. Ce se spomnim!
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Dal je kmalu nato velerjo in v pozni uri je vstal ter napil s pre-
srénimi, krasnimi besedami njej... In oni je bil zraven! Naslikajte
si sami, kako mi je moralo biti!“ /

»loda potem se je nekaj izpremenilo,“ je nadaljeval tife. ,Njej
se je njeno stanje Ze popolnoma poznalo in tedaj sem zapazil, da
se jeoni pricel odmikati od nje. Zaman so iskale njene grozepolne,
bolj in bolj vodene o¢i njegovih — cele velere se ni niti enkrat
ozrl v njo . . . Zahajala ni Ze nikamor ve¢ in jaz sem moral po-
sedati cele vecere pri njih. Adolf je vabil pogostoma tudi njega, a
poiskal si je bil dober izgovor — pisal je baje razpravo o staro-
slovenskem naglasu ter se bil popolnoma poglobil v svoj zanimivi
elaborat. Ona pa se je hujSala od dne do dne. In esto ni cele
veCere izpregovorila niti ene besede. Sedela je v svojem naslanjacu
in strmela kakor brez Zivljenja v zrak . .. Nekega dne pa mi je
povedala njena lepa sobarica, s katero sva si bila nekoliko dobra,
da je bil moj kolega stopil tisti dan za hip gori ter vprasal zunaj
pred vrati po gospodu. Tedaj pa da se je bila oglasila v sobi mi-
lostiva ter ga poklicala noter. Vstopil da je ofividno nerad, ¢rez
par minut pa da ga je sliSala nervozno vzklikniti: ,Pusti mel* —
ali ,Pustite me!“ — a zdi se ji, da je rekel ,pusti!* — ,Jaz ljubim
samo zdrave in vesele ljudi! Saj sem rekel {o Ze stokrat!* In za-
tudeno me je vpraSala, kaj naj to pomeni. Komaj sem jo nalagal!...
Sicer pa se je dal moj gospod kolega mesec pozneje premestiti ne-
nadoma drugam . . .

.11l mesece potem je bil priSel njen ¢as. Celo to dobo mi ni
ostalo drugega, kakor molcati. Bog varuj, zdaj provzrocati take grozne
prizore! — odloZil sem vse dotlej, ko bo prestano. Morda bom pa
sploh molcal, sem si mislil. Adolf je sre¢en. Da, zdaj Sele je nje-
gova sreta popolna — ¢emu mu jo zruSiti? In ona je sedaj spoznala,
s kom je imela opraviti, in oklene se morda z novo silo svojega
plemenitega moZa. Mlada je Se in celo Zivljenje ima Casa, da po-
ravna svoj dolg in poplata svojo krivdo. Sebi je uniéila Zivljenje,
a Se vedno ga lahko sladi drugim.“

»loda priSlo je drugace. Umrla je na porodu, ona in dete. ..
Nicesar vel ni bila izpregovorila — dva dni je leZala brez zavesti, vsa
bela in lepa, zvecer ob devetih pa je konstatiral zdravnik njeno smrt.

»Adolf je bil uni¢en,“ je zacel zopet po dolgem molku, med
katerim si je bi podprl glavo z obema rokama. ,Uniéen, v popolnem,
stranem pomenu te besede. Sedel je v svoji sobi, v njenem na-
slanjacu in strmel predse kakor prej ona . .. Jaz pa sem prebil
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ves svoj ¢as pri njem. Crez dan je pridel veckrat njegov koncipi-
jent s kakimi ljudmi tiho v sobo, se nemo priklonil, pritisnil pecat
na listine ter mu potem vtaknil pero med prste in poloZil desnico
na papir. Takrat se je vselej zganil in mehani¢no podpisal, ne da
je koga pogledal.”

»A temu ni hotelo biti konca. Drugi teden je paé Ze vdasi
vstal s sedeza, hodil z dolgimi koraki gori in doli po sobi, a izpre-
govoril S¢ vedno ni z nikomer. Samo v¢asi: ,Ne muéi se, ne mudi
se z menoj, saj je itak vse zaman!“

,Crez dva meseca $e vedno ni bilo mogoce niesar opraviti Z
njim. In zdaj sem docela resno premisljeval, kaj naj storim. Ali naj
mu vse povem? Ali ga s tem ozdravim ali pa popolnoma ubijem
Se tisto, kar je ostalo? Niti slutil nisem! Zato mi je vselej zastala
beseda v grlu. In ¢akal sem $e in $e odlasal.”

.Nekega lepega velera sva sedela na terasi. Jaz sem delal —
nosil sem vedno kaj s seboj, da mi ni bilo dolgcas, saj on me je
itak prosil samo tega, da sem bil pri njem. ,Strah me je,“ je rekel
viasi. Tisti veler pa je zaCel naenkrat govoriti. ,Glej,“ je rekel tiho
in Zalostno, ,vse te dni premisljujem, ali mi bo 3e kdaj bolje. In
zdaj ¢utim, da mi bo... Ti ve§, da najbolje v meni so moje sanje.

Kaj to zunanje Zivljenje, saj to ni Zivljenje! — moje sanje edine
so mi delale Zivljenje lepo in ga polnile. In vse moje sanje so bile
njene . .. Kakor kodrasta deca okrog svoje lepe mlade mamice so
bile . . . In zdaj je odSla ona in oblekle so se v dolge, posmrtne

halje in tavajo izgubljene, zalostne po moji dusdi in iS¢ejo, i8&ejo...
Cisto tihe in sneZnobele so in ¢utim jih, kako stopajo tam notri s
'svojimi mehkimi, gorkimi noZicami okrog . . . In meni de to tako
dobro! . . . In najbolje mi je, kadar sem sam in sedim popolnoma
pri miru . . . takrat se moji beli angeli tam notri Cisto ni¢ ne boje
in njih gorke noZice se vdirajo globokeje v mojo duSo . . . Pridi
vtasi k meni, prijatelj, a Zivljenja mi ne nosi ve¢ s seboj in nidesar,
kar je tam zunaj. Ne briga me ni¢ ve¢ in nofem, da bi se moje
sanje preplasile . . . Odpovej moje posle povsod tam zunaj, v ,Ci-
talnici®, pri ,Sokolu“, pri vseh drustvih. Isto naroéim svojemu kon-
cipijentu glede notarijata — on je zdaj prvi na vrsti, naj zaprosi
sem ali kamor hofe. Jaz imam dovolj, da lahko Zivim in s svetom
noem imeti nicesar ve¢ opraviti. Povej mu,.da sem umrl in da
pofakam le Se nekoliko ¢asa tu le notri za temi okni, v predne-
besih . . . Res, meni je dobro . . .“
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,Odsel sem, in ko sem stopil na cesto, sem imel obcutek,
kakor da sem priSel iz mrtvad¢nice, in kadar sem se napotil spet k
njemu, mi je bilo, kakor da grem kropit dragega mrtveca, ki je bla-
zeno v Gospodu zaspal . . .“

»A nisem verjel, da bo vedno tako. Premlad je bil 3e in prevec
moéi je bilo v njem. Videl sem jih mnogo Zalovati cela leta, a
slednji¢ jih je vendar potegnil vrtinec Zivljenja zopet v svoje vrvenje.
Toda — ali ni 3koda vsakega meseca, ki ga tako preZivi, skoraj bi
rekel premre? Skoda, §koda — to je pravzaprav neumno govorjenje;
vsakdo ima nazadnje pravico, Ziveti ali biti mrtev, kakor se mu zdi,
a mora Ze biti opraviteno, da od vsakogar zahtevamo, naj stori kaj
tudi za narod, za ¢lovestvo in kar je takih pojmov. Pri njem je bilo
to pa $e &isto posebno opraviceno, zakaj on je bil tu v tem Kkraju
edini resniéno poklicani voditelj vsega javnega Zivljenja in delovanja.
Kremenit znacaj, dalekoviden mislec, sijajen govornik, neodvisen
moz! In ravno v zadnjem Casu pred vsem tem smo se bili ljuto
zgrabili s svojimi nasprotniki in zdaj smo stali pred njimi kakor
vojaki, ko je padel general. Povsod smo ga pogresali, Ze ker smo
se ga bili tako privadili, da smo bili vsi Sibki brez njega. Kmalu
pozneje smo morali prirediti neki shod, a pravim vam, da bi bil za-
pazil, tudi & bi bil priSel prvi¢ v ta kraj in bi ne bil o Adoliu
nikdar nicesar sliSal, da tem ljudem na odru manjka onega, ki
jih vodi.*“ :

,Te okolnosti so me tirale do odlotilnega koraka; to nepre-
stano, Ze nadleZno povpraSevanje po njem in veine pro3nje, naj ga
poskusim zbuditi, a vrhu tega $e misel na njega samega. V{asi so
mu ustnice tako bolestno strepetale, vfasi mu je tako ¢udno za-
hropelo v prsih, da mi je $lo mrzlo do mozga. Ta ¢lovek trpi, trpi
in se samo dela mirnega, sem si dejal stokrat, Ze sem se ozrl nanj.
In koliko trpljenje ga Se ¢aka, predno ga Cas ozdravi, Ce ga sploh
kdaj ozdravi! Ce mu dam pa naenkrat to stra$no zdravilo — morda
bo %e drugi dan zdrav . .. A Ce ga poige, pa naj ga poige —
tem boljSe zanj in ni¢ izgube za nas. Tako sem si govoril res v
imenu naroda-egoista.”

,A morda bi bil vendar Se dolgo odlasal, da ni sam pospesil
moje odlotitve. Nekega vefera sem priSel k njemu in zagledal
brle¢o lu¢ko pred veliko podobo... Bila je ona... Dal si jo je bil
naslikati od znamenitega umetnika in danes jo je bil prejel ter prizgal
svetiljko pred njo ... Torej pravo malikovanje! — Zacel sem dvomiti,
ali je sploh $e popolnoma normalen. ,Ne smej se,“ je stopil k
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meni, ,v tolazbo mi je! Ona zasluzi, da jo &astim kakor kristjan
svoje svetnice.“

,Tedaj pa me je zgrabilo. Zagabil se mi je kakor tedaj, ko je
jecljal pred menoj, da bo ofe — Sem jaz sploh nisem mogel nikdar
trpeti, ker so . . . ker so neesteti¢ne!“ Brutalen odpor, ki je prezal
na to morda vse te vecere, kar sem jih bil prezivel ob tem zdaj
tako Sibkem ¢loveku, je planil naenkrat v mojih prsih pokoncu in
se vrgel proti njemu kakor zver.“

,Tako? Ali pa ti ve§, da je bila svetnica?“ sem zategnil hu-
dobno. ,Kaj? Ti se drzne§ dvomiti!* je kriknil besno in skodil tik
pred me . . . Stala sva si nasproti, ofi v ofi, sovrazno, oba vsa
trepetajoa strasti . . . Tedaj sem potegnil me¢ in sunil, pocasi in
premisljeno in z mirno roko: Jaz ne dvomim samo, jaz vem celo,
da te je nesramno varala! . . . Opotekal se je in smrtno obledel
in z levico se je prijel za vrat, z desnico pa za prsi . . . V istem
trenotku, dobro se $e spomnim, sem cutil samo, da so te-le geste,
ki sem jih videl tolikokrat v gledis¢ih v fakih veledramaticnih tre-
notkih in ki so se mi zdele na odru nenaravne in zoprne, res pristne
in iz Zivljenja vzete. Samo to sem ¢util tudi potem, ko se je hrope¢
zgrudil v svoj naslanjal. In pa slast zmagalca, ki je z enim samim
krasnim zamahom podrl sovraznika na tla!®

,Mol¢ala sva precej asa oba. ,Ali imad dokaze?* je vpradal
potem s svojim nekdanjim, Ze tujim mi glasom. Vzel sem tisto njeno
pismo iz listnice in ga molce polozil predenj. Cital ga je do konca
in samo roke so se mu tresle. ,A? On?“ je prikimal in vstal.
,Hvala lepa! A zakaj mi nisi prej povedal? Ti si vedel?“ Govoril
je skoro popolnoma mirno. Da, jaz sem vedel, sem odgovoril, a
moléal sem, ker je bilo bolje tako. Zdaj pa sem te hotel zbuditi
spet v Zivljenje. In zato, da ne bo§ neumnosti pocenjal! Moj glas
je bil trd in hladen, kakor je Zivljenje trdo in hladno.”

,Dobro! Pusti me zdaj samega!“ Podal mi je desnico in hotel
oditi v drugo sobo. Tedaj pa sem se zbal zanj iz zgrabil sem ga
z obema rokama. ,Kaj misli§ zdaj storiti?“ se mi je izvilo. ,Ne
vem!“ je skomizgnil malomarno. ,Samo eno te rotim — pocakaj
do jutri s svojimi sklepi, vsaj do jutri po kosilu. Pridem k tebi in
pomeniva se skupaj. V imenu najinega prijateljstva te rotim zato!“
sem prosil.*

,Moj glas je bil,ves plah. Bal sem se,-kanalja, da bi se ze
nocoj ne konéal in da bi me potem vest ne grizla, da sem ga jaz
ubil . . .*
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,Dobro!“ je pokimal mirno. ,Pridi torej po kosilu!* Oddahnil
sem se in od3el. Zaspal pa sem tisto no¢ Sele proti jutru. Kaj stori?
Kak bo jutri? samo to mi je vrelo po mozganih.*

»V $oli, popoldne sem bil ves raztresen, po kosilu pa sem kar
dirjal k njemu.“

.oedel je pri pisalni mizi, stra¥no bled, a popolnoma miren.
Moje oci so bile nemo, hlastno vpraSanje. ,Sedi!“ je rekel ter mi
raztegnil droben list. Bilo je pismo nanj, kjer mu je povedal, da ve
vse in da ga zakolje kakor psa, e kdaj zine o tem, kar je bilo.
»In sicer ne ve nih¢e, ne sluti nihée?“ je vpradal, ko sem mu molde
vrnil pismo. ,Ne!* sem odgovoril trdno in potem cakal ves pre-
senecen, kaj Se pride. ,No, kaj me gledas? Bog ti povrni, kar si
mi storil. Grenko zdravilo, a izborno!*

»Vstal je ter se leno iztegnil. ,Vse prazno je zdaj tu notri“ se
je nasmehnil ter si pokazal na prsi. ,Treba, da spet s &im napol-
nimo, s ¢imer si bodi! Torej v nedeljo -— da, v nedeljo lahko na-
pravimo shod na Pletah. Povej to doktorju Zemlji. Pripravi jih tudi,
da ne bodo prevel zijali, ko pridem jutri v kavarno. In nihée naj
mi ne izraZa soZalja in nihfe nicesar ne vpraSa!“

»No, in ljudje so rekli, da je postal zopet, kar je bil nekdaj,
ljudje. Jaz ne vem — midva nisva nikdar ve¢ govorila sama med
seboj. ,Menda nisva imela o fem vec... Drugo leto je vzel svojo
deklo. Marker, placam!“

Moc¢.

Iz temnih, nepoznanih niZin
v jasno svobodo sleherni dan-
se dvigne solnca mogocni Zar —
in veseli se zelenih planin
in veseli se dehtecih poljan
svobodnega vsemira silni car.

Ej, tak v dusi tajna moc
iz no¢nih senc, iz temé,
iz niZin prek najvi§jih vrhov
vstaja, dviga se v dan skozi no¢
in z novo radostjo polni srcé
in daje ponos vedno nov.
Vekoslav Spindler.
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