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Kaj vse človek včasih doživi v šestih 
minutah . . . 

Na steni, tik moje postelje, visi slika 
angela variha. Po ozki, trhli brvici stopa 
dete, pod brvico se pode togotni valčki, na 
bregu, v zavetju nizkega grmiča, dehti vijo­
lica. Dete se ji smeje v sladkem upu . . . 
Nad nevarnim prizorom počiva angel. 

I jaz sem se nasmehnil: Brvice mojega 
življenja še ni podrla smrt. Se me čaka 

Veter je zavel, visoki, košati vrhovi mo­
gočnih hrastov so se zganili, nad gorsko 
kočo je zašumelo listje staremu Lužarju 
znano pesem. Po drevju so se podile srake 
od veje do veje, pomajale na vsaki neko-
likokrat s svojim dolgim repom in kričale. 
Starec je vse z veseljem poslušal in opa­
zoval . . . 

Visoko vrh gorskega grebena je bila 
koča, v kateri so že od davnih dni j prebi­
vali Lužarji. Ljudje so rekli zato: pri Lu-
žarjih. Najbližja vas je bila precej niže; koča 
je bila torej na samoti, na gorski samoti, a 
ni bilo niti pusto, niti preveč samotno na 
Lužarjih. Mimo je peljala ozka gorska pot 
na obeh straneh, zarastla z živo mejo, iz 
katere so se dvigali visoko v zrak mogočni 
hrasti, vedno zelene smreke, široke črešnje. 
Drenovje, leščevje in drugo grmovje je bilo 
prepleteno s srobrotom, da je bila živa 
meja skoro neprodirna. Po tej gorski poti ni 
hodilo kdove koliko ljudij; hodili so po 
njej največ Lužarji, goveda in drobnica, kadar 
jo je čednik zagnal na daljnji Jelenji Vrh; 
poleg tega pa je hodil tu tudi Lužarjev rac­
man s svojo družino, ko je racal od luže 
do luže. Živa meja pa je bila tudi najboljša 
ograja Lužarjevim trem njivam in malemu 
vrtu, ki se je bil razrastel okoli hiše. Tako 

večna sreča na onem vzvišenem kraju . .. 
Krog mene divjajo jezni valovi, a nad menoj 
se razprostirajo skrbna krila božje lju­
bezni. 

Ali včasih me vznemirja v spominu tisti 
sen o smrti. A ne takrat, ko ostavljajo pri­
jatelji mojo sobo, kakor pogrebci gomilo 
žalosti, tihote in samote. O, takrat — nikdar! 
Le kadar zavlada v duši hladnost in praz-
nost, zatrepeta mi na ustnih boječe vpra­
šanje: Al i s em r e s u m r l ? 

je bilo torej pri Lužarjih, ali to so bili Lu­
žarji, kakor so ljudje v ne več znani dobi 
nazvali ta kraj zaradi obilice luž, ki so stale 
ob ozki poti in bile prebivališče neštetim 
žabam. Vsak večer so ti „lužarji" z zamol­
klim glasom vpili po znanem načinu, da se 
je culo celo doli v bližnjo vas. Le ob naj­
večji suši so izginili ti prebivavci, da so se 
potem ob prvem deževju zopet oglasili s 
svojim zborom. Nad tem gorskim gnezdom 
so krožile dan za dnem jate tic; visoka dre­
vesa okrog Lužarjeve koče so jim bila pri­
ljubljeno prenočišče. Na košatih hrastovih 
vrhovih so gnezdile vrane, tropi kavk so 
vselej počivali nekaj časa tu, kadarkoli jih 
je pripeljala pot mimo. Celo kragulji niso 
bili redki, bali se niso niti starega Lu-
žarja samega niti njegovega ropotca, ka­
terega je postavil Lužar, da hi tako za­
varoval mnogoštevilno domačo perutnino 
pred požeruhi. Raztrgana streha Lužarjeve 
koče je dajala prijazno zavetišče in preno­
čišče vrabcem, ki so kričali po strehi kaj 
predrzno, kakor da opevajo hišno siroma­
štvo ali proslavljajo njeno gostoljubnost, ka­
tero so pa pogosto na njivah prav nehvaležno 
plačevali. Koča sama ni bila nič posebnega; 
bila je lesena, skrita med drevjem, in poleg 
nje je stalo še dvoje majhnih hišnih poslopij. 

Lužarji. 
(Slika. — Spisal / . S.) 
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Stari Lužar je ležal pred hišo in gledal 
pod jasno nebo: le sedaj pa sedaj sta dva 
siva oblaka tam v daljavi vznemirila nje­
gove stare oči. Kadar ju je pogledal, povesil 
je košate sive obrvi bolj na oči, nekaj za-
mrmral, zmajal z glavo in puhnil dvakrat 
zaporedoma dima v zrak. Kadil je tepko, 
katero je začel takoj zopet ogledovati. Z 
vidnim zadovoljstvom jo je opazoval dolgo 

štirideset let. A sedaj! Nova cev je bila trdna, 
zato je z zadovoljnostjo gledal svojo tepko-
okovanko. Gotovo je pri tem mislil zopet 
na sina in na njegovo nespametno ženitev, 
a molčal je in miril v mislih sam sebe, češ, 
stori, kakor hočeš, kakor si boš postlal, 
tako boš ležal. In prikimal si je. Poslušal je 
dolgočasno, jednakomerno ropotanje ropotca, 
ki je bil narejen na vse štiri sape in je 

tolkel ob koso. Nataknjen je bil na dolgem 
drogu in privezan na najvišjo jablano: nje­
govo ropotanje je bilo grozeče in nekako 
mrtvaško, a Lužarjeva ušesa so bila tega 
navajena in poleg svoje starosti ni občutil 
niti pri tistih počasnih udarcih na koso nič 
posebnega. In kadar je privel preko gorskih 
grebenov kak močnejši veter, začel je ro-
potec hitreje in močneje s svojim drin, drin 
— drin, d r i n . . . In tedaj je starec vselej z 
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veseljem obrnil nanj svoj ostri pogled in 
celo mislil, ali je primernejše reči ropotec, 
ali klepetec, ker ropota in klepeta, in tu se 
je spomnil tistega gosposkega človeka, ki 
ga je nekoč vprašal po imenu te naprave 
in je celo obe imeni takoj zapisal. „Vsako­
vrstne reči se dogode tudi na Lužarjih", 
mislil je starec. Pogosto je tudi ugibal sam 
pri sebi, ali ropotec kaj koristi, ali nič, ker, 
povemo naj vsem čisto resnico, vsako po­
letje je ob priliki prešlo kako pišče, ali tudi 
kokoš na veliko jezo Lužarju. Braniti se je 
moral različnih sovražnikov: poletu ropnih 
tičev, po zimi pa lisic. 

Kdo bi si upal trditi, da je dolgočasno 
na Lužarjih? Stari Lužar, ki je preživel vse 
življenje razven treh vojaških let tu gori, 
je gledal te gozde, te vrhove, te hraste, a 
se ni dolgočasil, ko jih je gledal zopet in 
zopet, ni se še naveličal življenja. Nosil je 
na svojem nekoliko upognjenem hrbtu precej 
junaško sedem križev, katerih mu ni mogel 
drugi odvzeti kakor bela smrt, ki je pa, 
kakor je kazala zgodovina Lužarjev, na­
vadno pozabljala na skrite Lužarje. On je 
ni še čakal, niti mislil ni nanjo. Naveličal 
se je res n. pr. obdela vati ono troje kam-
natih njiv, kjer leži marsikatera njegova 
sraga podorana, zakopana; naveličal se je, 
ali pravzaprav težilo ga je orati, kositi: vse 
to mu je prizadevalo mnogo težav, a bil je 
trdna korenina in ne bi se bil ustrašil še 
vsakega, ko bi bilo ravno treba: no, Bog 
mu je dal, hvala Bogu, dva sina, in mir 
besedij! Na svetu se mu je zdelo prijetno in 
v njegovem sedanjem stanju — prejšnja leta 
so bila bolj jalova — sedaj bi ga bil lahko 
marsikdo blagroval, kak nezadovoljnež celo 
zavidal, in stari Lužar bi bil res popolnoma 
zadovoljen, le ženitev, ta ženitev in pa sta­
rejši sin — — A, bodi! Zaradi tega skoro 
ni bilo vredno kaziti si lepih dnij. Ležati pred 
svojo hišo, gledati po teh gorah in črez te 
zelene gozdnate vrhove in preko golih dalj-
njih grebenov tje po širnem svetu, ali pa 
zreti po jasnem nebu, ugibati o raznih dalj-
njih krajih, zapominjevati si, kolikokrat na 
leto se bo videl Št. Janž iz megle in ona 

podružnica nad njim, kaditi svojo tepko-
okovanko, poslušati ropotanje svojega ro-
potca, pasti dvoje domačih koz, poslušati 
krakanje vran, šumenje hrastov, regljanje 
žab in poleg tega morda še kdaj požreti 
kak dober požirek domačega prepaljenca 
— tega se on še ni naveličal, tega ne, 
nikdar ne . Bog daj še nekaj lepih 
dnij na Lužarjih! Irhaste hlače so bile še 
trdne, platnenih srajc je imel še čvetero in 
črevljev z visokimi golenicami, dobro pod­
kovanih in trdnih, še dva para, žametast 
telovnik s posrebrenimi gumbi je bil še 
dobro ohranjen, kožuh je bil skoro še nov, 
kučma še v najboljšem stanu —: torej se je 
dalo sklepati, da ima starec namen še pre­
živeti nekaj dnij na Lužarjih in da se ne 
misli še umakniti tako kmalu, kakor bi si 
kdo mislil, ali celo želel. O, ne! A sin? Iz 
koče se je slišala ura, ko je bila dvanajst 
s precej čistim glasom. Na sosednjem vrhu 
je zapel slaboten zvon — poldne: Ave Ma­
rija ... Lužar se je odkril in molil. Na pragu 
se je prikazala stara ženica, žena Lužarjeva, 
drugi glavni člen stare Lužarje ve rodbine. 

„Jest bi šel, stari", je rekla, ko se je 
mož pokril, mogočno se pokrižavši. 

„Pa pojdem!" in brez obotavljanja, —lepa 
lastnost, — je odšel za njo v vežo. 

Notranjščina koče je bila popolnoma pri­
merna njeni zunanji podobi. No, Lužar jeni opa­
zoval mnogo, ampak je hitel za mizo, na kateri 
se je kadila vroča jed. Danes sta bila torej 
za mizo le dva Lužarja, gospodar in gospo­
dinja, dasi jih je bilo v resnici več. 

„Onega ni še?" vprašal je stari in pre­
meril svojo ženo, ki je zibala svoje brezzobe 
čeljusti in največ pazila na svojo žlico. Stari 
je nekoliko postal, potem pa zopet jedel. 

„Ne še", je rekla tiho Lužarica in nada­
ljevala svoje resno delo. 

„Ne še", ponavljal je starec, „ne še, a 
kdaj se mu izljubi priti domov?" 

„1, glej ga, kdo naj pride k tebi, kakšen 
pa si, kdo naj se pogovori s teboj ?" 

„Kakšen sem, kakšen, glej je, babe! Jaz 
sem gospodar, in moje je vse, vse, torej 
imam vendar jaz prvo besedo, a ne otroci, 
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katere ti celo podpiraš v svojeglavnosti." 
Pa ne mislimo, da je stari Lužar kdove 
kako vzrojil ob teh besedah, ne, govoril je 
čisto mirno in celo parkrat prenehal, da je 
mogel iznova založiti, ker se ženica ni nič 
ustavila in se je bal zaostati. 

„Kaj podpira, kdo podpira? — Kako si 
siten! Pusti in ne roji za vsako malen­
kost!" 

„Kaj rojim ? Jaz ne rečem ničesar, niti 
tako, niti tako; pa naj po svoji glavi naredi, 
če je tako boljše." 

„Kaj ne bo; saj je pri pameti, menda že 
ve, kaj dela." 

„Ve, ali pa ne ve." 
„Kako ne bi vedel, saj je trideset let 

star, torej mislim, da ni več otrok." 
„Ni otrok, a dela po otročje." 
„To se samo tebi zdi; če je za nas vse 

prav, pa naj bo še zate." 
^Saj je, saj je, a popolnoma po volji 

mi ni." 
„Kaj ti ni nič za otrokovo srečo, če ima 

ono rad, pa naj ono vzame." 
„Pa naj jo!" 
„Z njim boš srečen tudi ti." 
„A, kaj — vedno tista sreča!" 
J , za božjo voljo, kakšen si, glej ga no, 

to je prvo." 
„Pa naj bo!" 
Nekaj časa molk. 
„Saj so tudi tebi ono Marušo ponujali, 

pa je nisi hotel." Starka se je malo nasme­
jala in odložila žlico. Mož je bil premagan; 
začel je gledati skozi okno. Kdo ve, ali se 
je oziral po vremenu, ali je gledal vrhove 
velikanov hrastov, ali pa v zraku krožeče 
vrane, če morda ne onih spominov iz srečne 
dobe, ko je njegov oče izpustil iz rok go­
spodarstvo na Lužarjih in prepustil vse težave 

in skrbi svojemu sinu, ko je nekaj tednov 
potem pripeljal mlado, sebi primerno nevesto 
na svoj dom in začel ob njeni strani srečne 
dnove, katerih mu ni kalila nobena posebna 
nesreča do današnjega dne, hvala Bogu. A 
sedaj je prišla vrsta nanj, in čutil je nekaj 
neprijetnega pri misli, da neha on kralje­
vati na Lužarjih. 

Zopet se je krepko poprijel in vstal. Ko 
je nekoliko premišljal, obrnil se je k starki 
in rekel: 

»Ponj bi šla, stara." 
„Kaj ?" začudila se je in ga z malim 

nasmehom pogledala pol vesela, „pa ti pojdi, 
ti, ki si ga spravil od hiše, da se sedaj 
potika, nadlega, po nepotrebnem doli po 
dolinah, nama v sramoto in sebi in svojemu 
dobremu imenu v škodo, da poreko ljudje: 
Glej, pijanca sta vzredila, sram ju bodi . . . " 

„Kaj sem ga jaz tako učil, ali pa ti? Ali 
nisem vedno in vedno ponavljal: Janez, 
pamet, svet je velik, Lužarji so majhni, a 
zate največ vredni, več kakor celi svet: 
pamet, pamet!' A kaj, če ne sluša?" 

„Jaz ne morem pomagati", je rekla mati 
in komaj zadrževala jok, pripravljala je že 
predpasnik, da si otare prve solze, ki bodo 
po mnogih že prelitih privrele na dan zaradi 
teh nepotrebnih navskrižnostij, ki so na­
stale ob sinovi ženitvi. On je premišljal, ali 
bi šel, ali ne. Odšel je molče ven, ona pa je 
vsa objokana odnesla posodo v kuhinjo — 
a v srcu se je veselila, da se stvar na dobro 
obrača. Starec je odšel v hlev, potem pa se 
je vlegel zopet v senco na svoje navadno 
mesto, in zopet je gledal in opazoval njemu 
in nam znane prikazni in podobe. Dan je 
bil miren in kaj prijeten, dasi malo prevroč. 
Preko gorskih grebenov je vel hladilen veter, 
in hrastje so šumeli, šumeli.. . (Konec.) 
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Ivanu se je odprl nov svet. Očetove be­
sede so mu čarobno zvenele v ušesih, vzbu­
jale celo opojne harmonije glasov, ki so ga 
omamljali in navdajali z razkošnimi čustvi, 
in zvesta spremljevalka človekova, božanska 
domišljija, mu je odprla jasen pogled v bo­
dočnost: Bil je gospodar na Višavi, žena mu 
je bila Marijanica. Hej, kako je zavriskala 
duša pri tem pogledu, ko je začutila, da je 
oproščena tesnih okovov skrbij in žalosti! 
Višava in Marijanica je bilo njegovo, oboje, 
ono, kar je ljubil s srcem in razumom. Hej! 

Z jasnim obrazom izpregovori Ivan: 
„OČe! Vaš sin sem! Storim, kar želite!" 

To je bilo tako: Stari Lužar je večkrat 
sam pri sebi ponavljal začetne besede znane 
narodne pripovedke, ki se glase: „Neki oče 
je imel tri sinove: jeden je bil neumen, dva 
sta bila pa pametna", in vselej je tu pre­
nehal, pa pristavil: „Jaz imam pa dva, pa 
nobenega neumnega", in ob tem dostavku so 
se mu izjasnila nagubana lica. Kako neki ne, 
saj sta oba obetala, da bodeta prava Lužarja, 
iste korenine kakor njih dedje, vredna na­
slednika svojih prednikov, pristna gorjanca, 
trda Kranjca. Oba sta bila čvrsta in zdrava, 
oba junaka korenjaka; prvega je že izdavna 
odpustil cesar domov s hvalevrednimi znaki, 
a drugega je pred kratkim zahteval k sebi, 
in potrdili so ga. Takih sinov je bil oče 
vesel, saj sta bila dobro vzgojena, da ni čul 
nikdar nič slabega o njiju. Mlajši France je 
sedaj še služil, a starejši je bil doma in 
čakal, kdaj mu oče izroči posestvo. Samo v 
nedeljo je zahajal v dolino, sicer pa je bil 
vedno doma in pridno delal. Ob prilikah, ko 
je zašel med svet, se je njegovo oko po­
nosno, drzno oziralo po cvetočih dekletih, 
in primerjal je vse te rdeče, različne obrazke, 

Stari objame Ivana. 
„Imej trden cilj in ne zgreši ga za tre­

nutek!" 
Z zavestjo, da je vse prav uravnano, 

vračal se je Beligoj in med dolgo potjo je 
njegov duh snoval načrte za bodočnost. 

Ivan je pa zavriskal, da je odmevala 
nema loža in zelena gora. Hej, odvalila se 
je z njegovih prsij m6ra, ki ga je dušila, 
zato je lahko mogočno zavriskal iz dna 
krepkih prsij. 

Veselje je zopet žarelo na njegovem cve­
točem obrazu, in mir je kraljeval v mladem, 
izkušanem srcu. (Dalje.) 

vse to raznovrstno gibanje in kretanje med 
seboj in izbiral. In to je trajalo dolgo. Na­
posled se je odločil: od vseh mu je najbolj 
ugajala Podlogarjeva Katra, a sam ni vedel, 
zakaj. Včasih sta šla celo nekaj časa skupaj 
v cerkev, a ona je vedno bežala pred njim, 
kakor da se ga boji. V njem je dozorel 
sklep, čakal je prilike. On je iztikal po 
gozdu od drevesa do drevesa in iskal pri­
merne krivine, da bi podprl koči sleme. Ta­
krat sta se sešla, in celo bežala ni. Malce 
je zardela, pogledala ga dvakrat, govorila je 
prav tiho in kratko, prav boječe. On ji je 
razložil na dolgo in široko o starosti, visoki 
starosti hišnega slemena in naposled po­
prijel besedo. 

„Katrica, vzamiva se." Ona je povesila 
glavo, potem pa ga pogledala tako, da je 
temna rdečica prekrila njegovo zagorelo lice. 
Nekaj časa je molčala, potem pa rekla nekaj 
nerazločnega. 

On se je ojunačil. 
»Vzamiva se." 
„Le se!" 
On se je stresel od veselja. 

Lužarji. 
(Slika. — Spisal / . S.) 

(Konec) 
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„Res ?" 
„Res. Zakaj ne?" 
„Kdaj pa?" 
,,Kadar hočeš/' 
„ Lah ko takoj!" 
„Lahko", in zasmejala se je. 
On se je naslonil na drevo in jo gledal 

z zadovoljnostjo in z veseljem. 
„Ce ne lažeš", rekel je on in opazoval 

rdeči lici in tresoče se ustnice vznemirjene 
deve. 

„Ne, ne lažem..." in zopet ga je pogle­
dala. On jo je gledal precej podmulato. 

„Pa bi se res!" 
„1, seveda res!" 
On se je smejal, ona pa je odhajala in 

se na vsak drugi korak ozrla, in on se je 
le smejal. 

Ko se je popoldne potem vrnil Janez 
domov, je ravno pred hišo na ves glas zaukal, 
da je odmevalo daleč po gozdih. Stari je 
ležal pred hišo po svoji navadi, kadil in 
gledal svojega sina. Ko je stopil sin na prag, 
povedal je ono troje odločilnih besedij, ka­
terih se je bal že nekaj let, ker je dobro 
poznal starega Lužarja. 

„Ženil se bom." Materi v veži stoječi je 
ušel vzklik, ki je zaznamenoval strah in 
osuplost, njena stara, suha roka se je opri­
jela za oboj pri vratih in gledala je svojega 
ljubljenca z odprtimi usti, da se je kazal 
celo jedini zob, ki ji je ostal od mnogih, 
da ji je bil le v nadlego. 

„Kaj pravi?" zadri se je stari na vrtu. 
Vse tiho. 
„Da se bo ženil", rekla je ojunačena 

Lužarica, ki je bila vselej dobrohoteča svo­
jemu sinu. Ker se je bala, da bi ne prišlo 
do kakega nemira, je zaradi varnosti hitro 
stopila na sinovo stran, saj je bila po njenem 
mnenju sinova želja in misel popolnoma opra­
vičena, in jo je le naglica in razburjenost 
sinova na prvi mah nekoliko osupnila. 

„Ženil, ženil?" ponovil je stari v takem 
tonu, kakor da niti ne ve, kaj se to pravi, 
ali pa, kakor da je morda naopak razumel; 
potem je nekoliko pomolčal, in ko je trikrat 
zaporedoma puhnil v zrak dima, je rekel trdo: 

„Tako, ali ve, kaj se to pravi?" 
„1, glej ga no", hitela je stara, „kaj ne 

bo vedel!" 
„Nič ne ve, kaj bo vedel!" vpil je zopet 

stari. 
Sedaj pa se je oglasil sin: 
„Bom se, bom, kaj mislite!" Stari Lužar 

se je obrnil, meril svojo kočo z bistrim 
očesom, in najbolj ga je bodla v oči streha, 
ki je kazala danes posebno sijajno svoja 
suha rebra, katere je gledal vselej z mnogo 
večjo težavo in s težjim srcem, kakor rebra 
stare koze rujavke meseca januarja. 

„Si prinesel krivino za sleme?" vprašal 
je mirno, hoteč obrniti pogovor na druge 
reči. 

„Nič nisem prinesel." 
„Tako? Glej, berači so začeli palice na 

našo streho metati, na vseh straneh ti teče 
v kočo, pa to ti ni nič mari, pač pa ti 
druge muhe roje po glavi." 

„Kaj muhe, kakšne muhe?" 
»Neumne." 
Sin je vrgel v jezi sekirico ob tla in šel 

v hišo, mati je v veži od strahu sklepala 
roke, ker, česar se je najbolj bala, to se je 
danes zgodilo; starec pa se je smejal in 
zadovoljno vlekel svojo pot iz pipe tepke-
okovanke in parkrat je pomrmral: 

„Glejte ga, glejte, kako ti vzroji! Ta pa 
ni popolnoma Luzarjevega rodd", in zmajal 
je z glavo, potem se pa zopet smejal: „skoro 
te mine, ti, golobradi mladič! Ha, ha, kaj si 
izmisli! Za to je še časa dovolj, še preveč, 
to ti ne odide . . . " 

Nekaj trenutkov je bilo vse tiho na Lu-
žarjih. Mati je stala v veži, sin pa je sedel 
v hiši pri mizi, podpiral je glavo, grabil s 
prsti dolge kuštrave lase, bil z nogo ob tla, 
potem z roko po mizi in polglasno govoril: 

„Kdo mi bo branil, kdo? Bom se, bom, 
in ravno ž njo. Celi svet mi ne ubrani, celi 
svet ne, pri moji . . . Vi že ne, vi, nikoli.. ." 
To je bil imeniten trenutek, ki se je pojavil, 
ako štejemo rod po trideset let, le vsakih 
trideset let na Lužarjih. Mati je poslušala 
jezne besede sinove, oče jih pa ni slišal. To 
je trajalo toliko časa, da je petelin dvakrat 
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zaporedoma zapel. Tedaj se je vzdignil stari 
Lužar s svojega ležišča in odšel v hišo. Stara 
Lužarica je šla za njim, da bi zopet na kak 
lep način obvarovala hišo nevihte. Sin je 
sedel še vedno na istem mestu in zrl skozi 
okno. 

Lužar je premeril hišo dvakrat zapore­
doma, odkašljal se parkrat in se potem 
ustavil pri mizi; vzel svojo pipo tepko-oko-
vanko, privzdignil njen posrebreni pokrovček 
in iztrkal ob mizin rob pepel iz pipe. 

„Zeniti se torej misliš?" rekel je sinu. 
„Da, in mir besedij." 
„Kaj si pa izbral?" 
„Podlogarjevo." 
„To je tista rdeča punca?" 
„Da-a." Mladeniču se je glas tresel, in 

sumljivo je pogledal, kako se kaže očetov 
obraz; uvidel je, da govori oče resno. 

Lužarici se je bila polegla skrb, ker je 
videla, da se vse na dobro obrača, a nagla 
izprememba moža jo je zopet vznemirila. 

„Koliko ima dote?" 
„Nekaj bo že imela, praznih rok ne bo." 
„Ta je preuboga. Podlogar nima dosti in 

pijanec je; slabo si izbral." 
»Koliko pa menite, da kdo prinese na Lu-

žarjevo beračijo, tisoče, kali?" vzrastel je sin. 
„Kaj, kako, Lužarjeva beračija?" rojil je 

stari ves jezen. „ Torej očetovo in dedov 
svojih lastnino preziraš, ti nepridiprav ? Be­
račija? Ponosen bodi, ponosen, da si Lužar-
jev! Kdaj si čul še kaj slabega o nas? Tepla 
so se, tepla in prepirala dekleta, katera pride 
na Lužarje, in vse so prinesle lepe dote s 
seboj; tako je." 

„0, za božjo voljo", segla je mati možu 
v besedo „molči vendar! Kdo ve kako se tudi 
za Lužarje nismo trgale, tega vendar ne moreš 
trditi." 

„Ne, ne? Lahko govorim iz svoje izkuš­
nje, lahko; kaj meniš, da sem bil slep ? Vsaka 
bi bila šla rada na Lužarje . . . " 

„Pa si le samo mene vzel, čeprav nisem 
bila najbolj bogata . . . " Možev ostri pogled 
je vzel ženici besedo, nekoliko je pomislil, 
potem pa rekel: „Ti m61či, baba, ti ne veš, 
za kaj nam gre. Toda to si zapomnite, da 

Lužarji niso berači, in nikdar niso bili; za 
bodoče pa jaz nisem odgovoren, torej molčim, 
a doslej še nismo beračili; pošteno smo živeli, 
nikdo nam ne more ničesar očitati, in to je 
vendar nekaj: dobro ime smo imeli Lužarji 
pred svetom in povsodi smo veljali kot 
možje, torej nismo berači, ampak poštenjaki, 
posestniki, a ti tega vsega ne znaš ceniti, 
in ne znaš . . . " 

Sin je gledal skesano, podmulato. 
„ Zareklo se mu j e " , potegnila se je 

starka. 
„Nič: zareklo . . . Na besede naj pazi in 

na to, kaj govori. Iz tega se vidi, da nima 
nič moškega v sebi." 

„Pa ženiti se mu boš vendar pustil, saj 
si že star, in jaz tudi." 

„Naj se ženi, pa pametno, kakor se spo­
dobi za Lužarje!" 

„Saj je vse prav." 
„Vse, samo govori naj pametno." 
Nekaj časa so vsi molčali. Stari si je 

napravljal novo pipo tobaka, Lužarica je 
gledala s pomilovalnimi pogledi sina, ta pa 
je sedel za mizo in molčal. 

„Saj se nič slabega ne sliši o Podlogar-
jevi", rekla je mati. 

„Nič . . . " , poudaril je Lužar. 
„Potem je vse dobro." 
„Na to naj pazi, kaj mi bo pripeljal v 

hišo." 
„Torej niste zadovoljni ?" vprašal je sin 

in vstal. 
Oče je nekoliko pomislil. Dvakrat je po­

vlekel iz pipe, pljunil na stran in rekel: 
„Ne popolnoma, pa, če ni drugače . . ." 
Sin je odšel iz sobe . . . 
„0h jejmenes, kakšen si!" ustrašila se je 

starka in jela pretakati solze. 
„Kakšen, kakšen? Kaj nimam jaz prve 

besede? Ce ni zanj, dam pa Francetu; oni 
je boljši, ta ima preveč tvoje nature na sebi." 

„Pa tvoje, tvoje, ki je slabša ko moja, 
veš", vpila je med jokom Lužarica. 

„Tvoje, tvoje . . . " 
„ Tvoje, tvoje . . ." 
Starec je šel zopet leč pred hišo, ona 

pa jokat v kot, da izjoka svojo jezo. Sin je 
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tisti dan šel, in kakor se je zvedelo na Lu-
žarje šele pozneje, se napil. . . 

To je bil jeden nemirnih dnij na Lu-
žarjih, ki so bili sicer, kar se tiče njihovih 
prebivavcev, popolnoma mirni. Od tega pa 
do danes je minulo nekaj dnij, a Janeza, tega 
nesrečnega, izgubljenega sina njega še ni 
bilo domov. 

bi torej bilo, ko bi kdo iz njih zakrivil, da 
bi se onečastil rod Lužarjev, kaj bi šumeli 
poslej hrasti? Ne, to se ne sme zgoditi: kaj 
naj se potem zgodi s spomini dedov, ki se 
hranijo v koči? Nikdar! 

Lužar je vstal in spravil pipo tepko-oko-
vanko v žep. Tak, kakršen je bil sedaj, tak 

Oberammergau. 

Na vse to se je spominjal starec, in zdelo 
se mu je, da šume hrasti nad njim dolgo 
zgodovino Lužarjev, da šume o mirnih dnevih 
njegovih dedov, o posameznih ženitninahf, 
katerim priča so bili oni. Kako mirno spe 
v dolini vsi oni dedje, ki so tu gospodarili 
vsi po jednem načinu: najprej pastir, potem 
gre služit, da vidi nekoliko sveta, potem je 
ženitnina in potem gospodar itd. Kako nelepo 

se je preoblačit. Poiskal je boljše irhaste 
hlače; Lužarica se je pa med tem zadovoljno 
smehljala, ko je opazovala moža. Dolgo je 
stopal starec po hiši gori in doli, iskal to 
in ono, zapel polovico gumbov od žameta­
stega telovnika, vmes pa se jezil polglasno 
nad dolinci, ki imajo tisto ničvredno špiri-
tovo žganje, da ž njim motijo ljudi in med 
njimi njegovega sina, da sedaj pohajkuje 
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brez dela in menda pijan po dolini od krčme 
do krčme in zapravlja težko prisluženi denar; 
jezil se je in jezil in med tem pozabil, česa 
išče . . . 

„Ali greš?" vprašala ga je brez potrebe 
ona, ko je stopical že dolgo po hiši. Starec 
je molčal. Ko je našel v nekem kotu precej 
debelo palico za oporo, šel je s počasnimi 
koraki po veži. 

„1, kam greš vendar?" vprašala ga je 
zopet žena, katero je palica nekoliko ostra-
šila. 

je že iti v dolino za možem, da bi odvrnila 
vsako nesrečo, a zopet se je nekoliko pomi­
rila, upala, da se izide vse dobro, zopet je 
čakala in zopet jokala. Tako je preteklo 
nekaj časa v groznem položaju, katerega je 
končal prihod nesrečnega sina. Mati se je 
pomirila . . . 

„Kje je on?" vprašala je brisaje si solze. 
Sin je nekaj odgovoril in odšel pod streho 
leč na seno. 

Videti je bilo, da je popolnoma trezen. 
Kazalo se je, da se izide vse dobro, kar je 

P a r i š k a r a z s t a v a : Pogled čez Seino na Trocadero in na naselbinsko razstavo. 

„Po sina", zamrmral je in odšel. Luža-
rica je stopila na prag, zrla za možem, in 
oblile so jo solze iz strahu, kaj bo. 

„Jojmene, jojmene!" klicala je in skle­
pala roke, „oh, jejmenes, če ga dobi, jej­
menes, jejmenes!" 

Njeno materinsko ljubečo dušo je objela 
skrb, hodila je po hiši, sedala sedaj k peči, 
sedaj k mizi, hodila gledat skozi vsa tri 
okna v hiši, potem hitela ven, vstopila se na 
vezna vrata, čakala in gledala na vse strani, 
zatiskala z ruto oči, jokala, tarnala; sklenila 

„Dom in svet" 1900, št. 13. 

zelo potolažilo skrbno ženico; sin je ležal 
pod streho na mrvi, a Lužarja ni bilo še od 
nikoder. 

Vrnil se je šele v mraku. Bil je neko­
liko vinjen, in zato, kakor po navadi zelo 
zgovoren. Pripovedoval je, kaj delajo v do­
lini, kaj je zvedel tu, kaj tam, izrazil nekaj 
svojih mislij o dolincih, pripovedoval o nekih 
sopivcih, potem popraševal po večerji, a o 
sinu ni zinil niti besedice . . . 

Poslej je bilo vsako tretje vprašanje: 
„Imaš kaj večerje, stara?* 

34 
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„Počakaj no, takoj bo", in stara je molče 
stala pred pečjo, poslušala moževe prazne 
besede in hitela kuhat. Stari kar ni bil miren. 
Hodil je semtertje, sedaj na prag, sedaj v 
hišo. Na pragu je postal nekoliko in gledal, 
kako pada mrak. V zraku se je nerodno 
vzdignila dvakrat črna vrana in se spustila 
med veje; že polspeče tovarišice na hrastu 
so se vzdramile, in slišalo se je nekoliko 
ne voljnih: kra, kra, in hrast se je zopet po­
miril, nanj je padala črna noč in ogrnila z 
varno odejo hrast in njegove črne, ponočne 
goste. Po lužah so se glasile žabe dolgo­
časno, neprijetno, nad kočo pa je pel ropo-
tec jednakomerno svojo strašilno pesem; po 
gozdnatih vrhovih je padala noč, po zemlji 
je padala noč . . . 

„Imaš kaj večerje?" vprašal je zopet starec. 
„Da, le pojdi!" 
Nekaj časa potem so se Lužarji umirili. 

Vezna vrata so se zaprla, v koči je vse po­
tihnilo, ropotec nad njo je strašil, četudi 
se ga ni nihče bal. Hrastje so nemirno šumeli, 
ob majhnih oknih koče so se plazile temne 
sence; ali so bile sence hrastov, ali so bile 
sanje, ki so šle obiskat danes starega Lu-
žarja, ali oboje, kdo ve? 

Tri dni niso potem prebivavci na Lužarjih 
nič govorili. Sin je delal pridno, a molčal. 
Stari je delal, hodil po gozdu, ležal pred 
hišo, a vedno molčal, mati je pa s čudenjem 
opazovala sina in moža in radovedno čakala 
konca. Odgovorov ni dobivala niti od sina, 
niti od moža, in morala je molčati. Drugi dan 
je stari Lužar popravil sleme, popravljal 
nekoliko streho, in molče hodil okoli hiše, 
kakor da ogleduje, ali je še kje popravka 
potreba . . . Tako so pretekli na Lužarjih 
tisti trije dnevi brez posebnih dogodkov; 
ropotec je pel nekako glasneje in bolj veselo, 
žabe so regljale po svoje, a vrane so čudeč 
se obletavale novo streho na koči, sedale 
celo nanjo, ogledovale jo s svojih hrastov, 
izpreletavale se sem in tje; vrabci pa so si 
izbirali svoja bodoča gnezda na novi strehi 
in se menda prepirali za kako posebno ugodno, 
priležno iti prijazno mesto na njej . . . Lužar 
je ležal kadeč svojo tepko-okovanko pred 

kočo, gledal vse to in nekaj premišljal . . . 
Jedli so vsi trije skupaj, a izpregovorili niso 
besedice . . . 

Tisti dan potem je bila nedelja. Popoldne 
so bili vsi trije Lužarji doma in se pošteno 
dolgočasili. Stari je kadil in hodil nemirno 
sem in tje. Naposled je postal poleg sina in 
rekel: 

„Pojdi, da greva!" In odšel je. Sin je 
stopal za njim. Sla sta molče drug za drugim 
v gozd in dalje po poti . . . 

Doma pa je zopet Luzarica skrbela za 
o b a . . . . Stari je zavil v dolino proti Pod-
logarju. 

Tako se je končal prepir na Lužarjih 
zaradi ženitve. Lužar in sin sta se vrnila 
domov pozno zvečer, a potem sta še dolgo 
sedela pri mizi, in ko sta povečerjala, začel 
je stari učiti sina in mu razlagati velike 
uganke gospodarstva in razrešavati račune 
življenja. Luzarica se je od veselja jokala, 
sin pa je podprl glavo in poslušal očetove 
povesti, vzglede in nauke. Stari je govoril 
gladko, modro, kot izkušen mož, in se pre-
pogostoma spomnil, da je Lužar in poudarjal 
sinu, naj nikdar ne pozabi, da je Lužar, ker 
to ni malega pomena in da, dokler bo to 
imel v spominu, ne more zgrešiti lepe poti 
svojih dedov, katerih spomin naj mu bo 
vedno drag in svet. 

Ponovil je vso svojo zgodovino, posegel 
v zgodovino starih Luzarjev, kolikor daleč 
mu je bila v spominu, in resno opomnil zopet 
in zopet: 

„Mi smo Lužarji, in to ni malo." 
Nad Lužarji se je zjasnilo nebo. Njihovi 

prebivavci so bili pridni in marljivi, saj se 
je bližal dan, ko začne nov rod vladati vi­
soke Lužarje, in vsi so se pripravljali na 
to, in govorili so neprestano o tem. Celo 
vrabci na strehi so nekje to izvedeli in na­
znanjali daleč na okoli, da bo svatba na 
Lužarjih. 

Tri tedne potem je prišla nevesta v hišo 
s svojimi svati; to je bil velik dogodek na 
Lužarjih. Lep dan je bil. Ropotec je pel, 
vrane so prestrašene bežale naznanjat v gozd, 
kaj se je zgodilo, vrabci so se veselili po 
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strehi, žabe so zbežale v luže, a hrasti so 
šumeli neko skrivnostno pesem o sreči: pa 
kdo jih je utegnil poslušati, zastonj so šu­
meli . . . ! 

V koči je bila vesela godba in ženitnina. 
V obče je bilo mnogo veselja. Starci so 

razpravljali razna vprašanja, mlajši svet pa 
se je po svoje veselil. 

Drugo jutro se je umirila koča na Lu-
žarjih; svatje so se razšli in od vseh je 
ostala le nevesta, ki je bila od prečute noči 
takoj malo bolna, kar je spravilo v skrb 
mladega Lužarja in staro Lužarico; stari je 
že kadil zunaj pod hrasti in mislil, da je to 
že navada, in premišljal, kako bo sedaj tu 
na Lužarjih. Vrane so se vračale iz gozda, 
sedale so na hrastove veje in gledale na 
kočo; morda so bile željne videti mlado ne­
vesto, novega Lužarja . . ., ropotec je pel 
starcu prijetno in mu vzbujal razne spomine. 

Nad Lužarji se je razlila isti večer pesem 
angelskih glasov: Mir ljudem na zemlji, ki 
so dobre volje; in bil je mir, blagi mir 
vsem. . . 

Ko sem posetil zadnjič rodno vas, so mi 
povedali, da je Draganova Tilda sedaj doma 
pri svoji sestrični, a hudo jetična. 

Draganova Tilda! Ne vem, kako mi je 
prišla na mar, da sem poprašal po njej. 
Saj ravno njo sem bil popolnoma izgrešil v 
življenju, jo do cela že pozabil. 

Poslednjikrat sem videl Tildo štirinajst­
letno deklico. Prestala je bila baš opasno 
bolezen — slepa na jednem očesu. 

To ugaslo, belo zalito oko je zelo kazilo 
njeno zunanjost, in mene deklica ni več za­
nimala. 

Sicer je bila Tilda lepo dekle. Njen obraz 
— o! Tildin obraz je bil nekaj klasiško-
vzornega! Kakor iz bledega marmorja izkle-

Tako se je zgodilo. Nov rod je zavladal 
na Lužarjih, začeli so se novi mirni dnevi, 
in stari Lužar je videl bodočnost Lužarjev; 
on ni nosil več skrbij, mirno je ležal pod 
hrasti, kadil pipo tepko-okovanko in pasel 
domači kozi in užival svoj k6t s svojo staro 
vred. Zadovoljen je bil s sinovim gospodar­
stvom in z mlado sinaho tudi, včasih pa je 
rekel: 

„Lej ga spaka, saj je dobro izbral!" in 
puhnil je dima kar trikrat zaporedoma gori 
pod hrast in ob jednem je poslal v nebo 
toliko želj, naj ga Bog še pusti na Lužarjih, 
da bo gledal te zelene vrhove, da bo ogle­
doval s te višine lepi svet, da bo gledal dru­
žinsko srečo in mirne dni v svoji koči; da 
bi še poslušal ropotec nad hišo, krakanje 
vran, čivkanje vrabcev in skrivnostni šepet 
orjaških hrastov v tihih večerih . . . Bal se 
je dneva, ko bo zadnjič čul ropotčev: drin, 
drin . . . a prepričan je bil, da bi celo to ne 
bilo posebno hudo sedaj, ko je poskrbel za 
bodočnost Lužarjev. 

sani obraz grške boginje . . . Ta čudoviti 
profil! Kolikrat sem se zmislil nanj! A Tilda 
je imela slepo oko. 

Leto potem je umrla njena mati, in Tilda 
— sirota — je odšla v mesto služit. 

Žalostna usoda! Pa drugih usoda je ža-
lostnejša. 

Tako mi je mrknil spomin na Tildo. 
Res, v polpreteklem času Draganova Tilda 

nikdar ni segla v moje življenje, in njena 
oseba zame ni imela pomena, — toda iz 
prejšnjih časov, iz davne detinske dobe, iz 
srečnih otroških let je Draganova Tildika 
moj najlepši spomin. 

Vedno sva bila skupaj. Travnik, gozd, 
potok za vasjo so bili najin svet. A najbolj 

Grešnica. 
(Slika. — Spisal Josip Knaflič.) 


