SreCanje v snegu
Igo Gruden

Po beli preprogi snegd kot brezdomca uboga

sva §la skozi gozd, ti drhtela po vsem si telesu:
bolj beZna od pticke zapuilala tvoja je noga
stopinje kot dahnjene v sneg od drevesa k drevesu.

Nobenega Zivega bitja ni bilo nikjer,

le no& vseobseZna

in neZna, brezbreina pod njo le pokrajina sneZna,
ki skoznjo mol&é sva iz gozda tonila v vsemir.

Kot v pravljici mesto je sanjalo dale pod nama,
po bregu je potok ¥umljal ves svetdl v meseéini:
ob njem od svetd zapu3Cena slonela sva sama
brez sence objeta v vesoljni, labudji tidini.

In vedela nisva ne kod in ne kam ne od kod:
odmaknjena vsemu

sva eno skrivnost razodela si v prvem objemu,
da sva si bila in da bova si blizu povsod.

Kuriak

PreZihov Voranc
I.

Slari Kurjak je odpahnil veZna vrata in po&asi, z velikim naporom prekobalil
visoki prag. Ko je bil slednji¢ zunaj, se je spet zgrbil, se Se tesneje zavil v
oguljeni pla§¢ in bojee pogledal po prostoru pred bajto, kamor je sijalo prvo
su§&evo sonce s svojimi bledimi Zarki. Tresel se je po vsem Zivotu, kakor bi visel
v vetru, e prav posebno pa je klecal s koleni. Zato se je opiral na gréavo palico,
katero je kr&evito oklepal z dolgimi, &rnimi prsti svoje desnice. Nekaj Casa je
stopical na mestu, kakor bi se ne mogel odlogiti, potem se je pa zadel pomikati
po stezi, ki je vodila poSev proti trgu, &igar strehe so se videle iz globeli pod
bregom.

Kurjak je bil ¥udak. Za njegovo pravo ime ni vedel nihée in se tudi nih&e
ni brigal. Bil je samec in je Ze desetletja stanoval v bajti nad trgom. Od nekod
je dobival neznatno pokojnino. Znan pa je bil predvsem zato, ker je bil v obraz
podoben krivokljunastim pticam. Na izredno dolgem, suhem vratu, sredi kate-
rega je bila debela grtantna kost, je epela pti¢ja glava. Ozko lice je tvorilo
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~ pizko, nazaj potisnjeno &elo, iz katerega se je Ze pri laseh bodila mo&na nosna
- kost, ki se je na koncu ukrivila v Siljast podaljiek. Ta podaljSek, podoben ja-
strebovemu kljunu, je bil Kurjakov nos. Njegova izrazitost je dajala obrazu od-
lotujofo podobo ptije glave, dasiravno so tudi ostali deli glave ustrezali temu
videzu, kakor na primer naSobljena usta, slabotna, skoraj nevidna brada, k nos-
nim kostnicam prilepljene, plitve oéi in pa $trle¢a udesa, podobna uSesom ponoc-
‘nega misjaka.

Iz njegovega Zivljenja se ni vedelo niesar. Znano je bilo le to, da je star
samec, da Ze desetletja prebiva v bajti nad trgom, da Bog ve od kod prejema ne-
znatno pokojnino. Razen tega da ima polno sobo raznih ptic, ki kri¢e od zore
~ do mraka in da je njegova soba podobna pravemu kurniku, kjer je vse pokrito z
debelo plastjo pti¢jega blata in kjer vlada neznosen smrad. Ptice sovobodno le-
tajo po sobi in gnezdijo, kjer koli se jim poljubi. V majhne kurnike jih je zapiral
le za kazen. Vse svoje pi¢le dohodke je porabil za prehrano ptic. Trdilo se je, da
ga v¢asih prime ¢udna strast in da izstrada svoje Zivali do kraja. Ptice se de-
rejo iz obupa, on pa sedi v kotu in negiben sreblje umirajoge pti¢je glasove.
Nekateri so se zategadelj zgraZali in grozili, da bodo razbili kurnik in napravili
konec pti¢jemu muéenju. Do tega pa ni priilo nikdar.

Danes je Kurjaka pregnala iz bajte lakota. Dva meseca je prefepel v svojem
kurniku sredi jate kanarckov, kalinov, li§¢kov, srakoperjev, kralji¢kov, Soj, srak.
sinic, vrabcev, tutujk, sov, kosov in kur. Od boZia dalje je debel sneg pokrival
zemljo in nobene hrane ni mogel dobiti v naravi. Jeseni je bil nabral po polju
nekaj korenja, repe, pese in krompirja ter napulil iz kop nekaj zrnja. Toda ves
ta ZiveZ je bil Ze porabljen in zadnjih deset dni je kurnik Zivel le §¢ od odpad-
kov in smeti, ki jih je bilo mogoce iztakniti po kotih.

Laéna drhal se je komaj $e dala krotiti. Iz dneva v dan je huje kriala, ga
zmerjala in delala tako obupen vri$¢, da niti on, ki je bil vsemu temu vajen, Ze
ved noci ni mogel zatisniti ofesa. Nekaj Zlahtnejsih Zivali je celo gagnilo in ostale
ptice so jih s ko¥&icami vred poZrle. MiSjakastega jastreba je lakota ravno vderaj
~ tako premagala, da je s perjem vred poZrl Zlahtnega harzerskega kanaréka. Zato
- je moral v kletko pod klop, kjer se je pa drZal, kakor da bi se hotel vsak hip
stegniti Se on.

Pod peénico so &epele tri kokodi. Crna... bela... in pisana... Le slabotno
prhutanje in gaganje se je e ¢ulo iz temnega kota. Z razpetimi habami in z daled
naprej iztegnjenimi vratovi so Zivali leZale na tleh ter gledale gospodarja s krva-
vimi, obupanimi oémi. ..

Kurjak je poloZil roko &ez suho koleno in z usmiljenimi o&mi zrl vanje. Cez
~ nekaj Zasa je dejal s hre§&e&im glasom:

»Kurice, pipice, ne bojte se! Slabe ste, zato se morate najprej pokrepéati. ..
- pokrepcati, he, he... Ti &rnuzla krofasta ti..."

Ko je napasel svoje o&i, se je dvignil, polovil ve&je pti€e, ki bi utegnili v

‘njegovi odsotnosti poZreti ostale Zivali, in jih pozaprl v kletke. Ptice so ubogale
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brez odpora. Ko je bilo to opravljeno, je oblekel s pti¢jim blatom posuti plaség,
si nataknil na roko cekar, vzel palico, obstal sredi sobe in glasno rekel.

»Tiho, danes boste jedli!*

Od vseh strani, s sten, kljuk, izpod klopi in mize, izpod omare je zaivkalo
in zakrakalo desetero slabotnih glasov, kakor bi Zivali hotele potrditi, da so
razumele. Le izpod peénice ni bilo nobenega glasu...

Kurjak je to zapazil; malo je skremzZil pti€arski obraz, nato pa zapustil bajto.

I1.

Klecajo&ih korakov se je Kurjak pribliZeval trikim hifam. Ze pred prvo je
zadel na kopo otrok, ki se je drsala po sen&nati, zamrzli stezi, podobni globo-
kemu Zlebu. Kurjak je bil za otro§ko Zvot vedno zanimiva prikazen. Zato so ga
takoj obsuli.

»Kurjak gre, Kurjak gre!* je zadonelo po vsem drsali§¢u.

Starec, o katerem se je zdelo, da se komaj drZi pokonci, se je zdaj zdrznil.
Nepri¢akovano se je vzravnal in ofinil bevskajofo Zvot z nepopisno sovraZnim
pogledom. Otroci so nekoliko odstopili ter od dale& vpili:

,»Kurjak, Kurjak!*

Tedaj je starec dvignil palico in se delal, kakor bi se hotel pognati za naj-
bliZzjimi lajavci. Ti pa so o pravem &asu odnesli pete. Nekaj najdrznejSih se je
zlobno zahihitalo, nato pa zavpilo:

»Raca, raca! Kurjak, raca raca...!"

Te besede so Kurjaka zadele, kakor bi ga bila strela oplazila. Hipoma se je
zapletel in zdelo se je, da se bo po dolgem zvalil po tleh. Toda $e je imel toliko
mo¢i, da se je obdrZal na nogah. Zgrbil se je kakor jeZ; ofdi, ki so e malo prej
sovrazno motrile otroke, so se umaknile za rdefe podplute zaokence in postale
plahe ter zbegane. Kakor iz daljne megle je videl pred seboj prvo triko hido.
Ves prestrafen in zbegan je stekel proti njej.

»Raca racal!”“ so vpili otroci za beZedim starcem.

Kurjak je v zaletu dosegel vhod v hi%o, se z vso teZo obesil na kljuko, odri-
nil vrata, malone padel v veZo in s tako silo zaloputnil vrata za seboj, da se je
vsa hia stresla. Tresel se je po vsem Zivotu. Bilo ga je tako strah, da ga je obli-
val smrtni znoj. Brez mo&i se je sesedel na skrinjo, ki je stala tik vrat, in se sko-
raj onesvestil.

Tedaj so se odprla kuhinjska vrata in v veZo sta planili dve Zenski postavi.

»Kaj pa je?* je kriknila prva, toda komaj je izpregovorila, je Ze zagledala
na skrinji na zid naslonjenega starca.

»A, Kurjak je!" sta se zavzeli obe hkrati.

»Kaj pa dela§ tu?” ga je vprasala prva.

Starec se je nekoliko predramil, a bil je tako prestraSen in slab, da ni mogel
ziniti besedice. Le z izbuljenimi o¥mi je pokazal proti veZnim vratom. Od zunaj
so se 3e &uli razposajeni otro$ki glasovi in vpitje: ,,Raca, raca.”
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Tedaj sta se Zeni spogledali, skoraj malo zardeli in se nasmehnili. Starej$a
je starca potolaZila:

,»To so le otro&je 3ale, Kurjak. Ni¢ ni! Pojdi rajii na toplo.”

Starec jo je pogledal s hvaleZnim pogledom, podasi zbral svoje sile in od-
klecal za Zenama v kuhinjo, kjer sta mu odkazali sedeZ na nizkem stol&ku poleg
zaboja za premog. Tja se je stisnil, poloZil dlani med suha, §lebedrasta kolena,
sklonil nad nje glavo in tiho obsedel.

Zenski sta ga nala¥& pustili v miru, da bi se ogrel. Medtem sta se dvoumno
spogledovali, zraven pa vihali nosova nad neprijetnim duhom, ki je kmalu na-
- polnil vso kuhinjo. Kljub tej neprijetnosti nista mogli utajiti prikrit nasmegek,

ki jima je igral na obrazih.

Kurjak ni namre& v vsej okolici veljal le za ¢udaka, temveé tudi za prismo-
jenca. Znano je bilo, da je pri vsej svoji ptiarski strasti sovraZil vse ptie rajega,
girokokljunastega pokolenja. Nikdar ni v njegov kurnik zaSla ptica, ki bi bila
vsaj v daljnem sorodstvu z rajim plemenom, ne raca ne gos ne kljuna& ne &aplja
. ne potokarca. Ves njegov ptiéji paradiZ je obstajal iz samih krivokljunih ali §ilja-
stokljunih plemen. Kadar je zagledal kako Sirokokljuno pokveko, ga je skoraj
zgrabila boZjast. Zlobni ljudje in otroci, ki so poznali to njegovo slabost, so ga
razburjali 8 tem, da so klicali race, a tudi kmetje so ga na isti nadin podili iz
kopi3¢ in kozolcev, kadar je mimogrede hotel osmukati kak klas za svoje ptige.

Zeni sta nekaj &asa molée opazovali tresofega se starca, pri demer so se
jima vzbujali Zudni, neprijetni ob&utki. Z grozo sta gledali njegov Siljasti, pti&ji
obraz, njegove krvavo obrobljene o&i, njegovo izpito telo. Poseben gnus pa ju je
navdajal ob pogledu na njegovi roki z dolgimi, krempljastimi prsti in ostudno
dolgimi nohti. Pri tem sta se nehote domislili, da Kurjak nikdar ni maral Zensk;
ljudje so trdili, da je namesto teh oboZeval ptice, — predvsem pa kokoSi... Ob
tej misli se je streslo vse, staro in mlado.

Pogled na Kurjakovo podobo ju je tako prevzel, da sta se Zele ez nekaj
€asa spomnili, da imata la&nega ¢loveka v hisi.

Zavreli sta lonec &aja in mu prilili doberino mero ruma. Mlaj§a mu je od-
rezala e ogromen kos kruha.

»Jej in pij!* sta ga pozvali.

Kurjak se je medtem %e popolnoma umiril. Le od slabosti se je ¥e tresel,
kajti Ze teden dni ni imel ni¢ toplega v Zelodcu. Caj je popil, preden sta se Zen-
ski prav zavedeli, a kruha se ni dotaknil.

»Zakaj pa kruha ne je3? ga je skoraj olitajoe vprafala hi§na gospodinja.

Kurjak je mol&al; le pogledal jo je s prose¢imi oémi. Zena je razumela.

»A tako!" je rekla, potem pa dodala z dobrohotnim glasom: ,.Le pojej ta
kruh! Za ptice ti bom pa kaj drugega dala s seboj!

Znova mu je nalila aja in zdaj je starec 3ele segel po kruhu in ga pojedel.

Zenski sta mu vzeli cekar, ki ga je spustil k nogam, in mu pripravili nekaj

pti¢je hrane iz krompirja, pese in zrnja.

:
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»Imate tudi kure? ga je pomenljivo vprafala mlajsa.

»Iimam!* je poltiho odvrnil Kurjak.

Zena je za kokoSi ¥e posebej nasula zrnja v cekar.

»10 je za vaSe kure!"

Kurjak se je zahvalil in se pocasi spravil iz hife. Gospodinja ga je pospre-
mila pred hiSo, kjer je zarotila otro&ad, da je pustila starca v miru, nato se je
pa urno vrnila v kuhinjo, kjer si je takoj umila roke, da bi oprala z njih dotik
starevega cekarja. Isto je storila tudi mlaj3a.

Kurjak pa se §e ni napotil proti domu, temve& je stopical v trg. Najprej je
krenil k trgovcu, pri katerem je puifal svojo pokojnino do zadnje pare in je
kako malenkost lahko vzel tudi na kredit. Od trgovca se je odpravil §e k me-
sarju, ki mu je sem in tja dajal kake odpadke za pti€e mesojedeZe. Ni prisel
zastonj. Mesar mu je nametal precej smrdljivih rumenkastih odpadkov. Ko je
Kurjak vse to strpal v cekar vrh drugih stvari in hotel oditi, mu je mesar ukazal
Se poc&akati. Od3el je in se koj vrnil z veliko pastjo, v kateri je bila Ziva, mlada
podgana.

»To bi bilo za jastrebe in sovuhe,” mu je rekel in mu pomolil past. ,,Na3a
macka jih je Ze sita.”

Starcu je zaZarelo lice. Zival je razburjena plesala po tesnem prostoru. Ko
pa je starec zapilil vanjo svoje oli, je mahoma otrpnila in negibna oblezala.
Tudi ko je pomolil v past svoje dolge prste, se Zival ni premaknila, temvel se
jim je brez odpora vdala, da so jo stla&ili v poseben prifivek v notranjosti
cekarja.

Od mesarja je Kurjak od¥el k peku, kjer je kupil kruha in je e nekaj pti¢je
piée padlo v cekar. Bilo je 7 e mra&no, ko se je izgubljal mimo zadnjih hi3
proti bajti. '

I11.

Ko je stopil v sobo, ga je pozdravil urnebesni, naravnost peklenski vri¢ iz
obupanih ter la¢nih grtancev in kljunov. Vse &ivkanje, ZviZganje, grgranje, sko-
vikanje pa je prevpilo krakanje dveh vran. Vmes je umelo grozni¢avo frfotanje
in prhutanje hab. Pti¢i so se zaganjali v stene in v strop, padali na tla in drseli
po kotih, tisti pa, ki so bili v kletkah, so se zaganjali v omreZje.

Tako je bilo zmeraj, kadar se je s polnim cekarjem vratal domov. Meso-
jedeZi so vohali mrhovino, semenojedci pa slutili zrnje.

V sobi je bilo Ze skoraj temno; dvoje majhnih, s cunjami, piskri in stekle-
nicami zaloZenih oken je prepu3Zalo zadnje mra&ne pramene v tesni kurnik.
Kmalu so $e ti medli prameni izginili in bajto je zagrnila noé&.

Kurjak se je usedel na postelj, postavil cekar na mizo in nepremiéno obsedel
v temi. Ceprav ni bilo zakurjeno, ni bila soba premrzla, ker jo je ogrevala cela
jata pti€jih krakov. Mogoce bi bila za navadnega zemljana premrzia, toda Kur-
jaka je grela njegova ptifarska narava. Najsre¢nejiega se je polutil v tem vzdusju,
v tem kotlu neftetih duhov in smradov.
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Zdaj se je priCelo. ..

Negiben je prislukoval bolestnemu vrii¢u ter umirajoemu prhutanju la&nih
ptic, ki ga je razburjalo in mu vzbujalo tajinstveno, bolestno slast... Cim huje in
;t_-gllasneje je postajalo stokanje Zivali, tem bolj sladka je postajala ta slast.
Minulo je pol ure — mogole Ze vel. Starec je §e zmeraj nepremitno sedel
. na postelji ter s podvitimi nogami, kakor bi ga bilo strah nelesa daljnega, tujega,
'.';fdslu§koval svoji divji krvi. Ce bi soba ne bila tako neprodirno temna, bi se
~ videlo, kako je njegov ptiCarski obraz Zarel v tajnem samozadovoljstvu, kako se
- mu je tresla koZa okrog usten...

] Poskusal je razlociti posamezne glasove. Tisto slabotno srkanje... aha — to
ie harzer, kanaréek. Gotovo ne jeza samo zavolj lakote, temveé tudi zato, ker je
jzgubil svojo drobno druZico, katero je bil poZrl smrdljivi jastreb miSjak. —
Sedaj zopet glas, ki je prav napeto Civkal, kakor bi ozke ptitje prsi dajale
‘zadnje glasove iz sebe... To je §Cinkovec. Slab je Ze, ali e bi se vlekel dan,
'va... ta Ze. Harzer bi pa poginil. Tudi kalina bi vrag vzel in tudi li3¢ka. Te
‘drobne Zivali ne prenesejo niesar... Za omaro nekje cepeta sinidka... sink,
k, tako slabotno, Ze komaj sliSno. Njeni drob&kani oéesci imata brikone ie
‘gisto mrtvaski lesk ... Dve sraki sta vre§tali na omari. Soga je bila samo ena
pri hiSi, toda drla se je za pet drugih kljunov. Bila je Se dovolj mo¢na. V kletki
nad posteljo so neprestano frfotale drobne peruti. Ptifek se je zaletaval v

y . Le sova je nepremiéno Zdela v svojem kotcu Enkrat je zaskovnkala,
'"'Esto slabotno, trpede sicer, zdaj pa je mirovala; le dvoje svetlih ofi je tlelo iz

Kurjak je prisluikoval vzdihovanju kurnika.
Nenadoma se je pa zdramil, stresel glavo, skoé&il pokonci in zavpil:
»Ha — ali se mudite, pti¢ice moje? Tudi mene so mud&ili, do norosti so me
- mugili . . .“
4 Njegov glas je prvi hip izzval strahoten molk, potem pa je izbruhnilo tako
;"Eivkanje in krakanje, da se je vsa bajta do temeljev stresla. To je bil grozen
kril umirajocih bitij. Culo se je, kako se raztezajo goltanice razkre€enih kljunov,
kako vro ozke prsi, kako se poganjajo peruti v zadnjem, zdaj upa polnem zaletu.
»Hehehe, hehehe!™ se je samozadovoljno hehetal Kurjak. Razburjenost se
u je polegla in moé&, ki ga je prej Ze zapu¥&ala, se je zdaj podasi vradala v nje-
gove iz¢rpane miSice.
Vris¢ ni hotel popustiti. Zivali so slutile, da bo zdaj konec muk in so se
pojljivo vdajale tej slutnji.
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Kurjak je segel z desnico v mizni predal, izvlekel iz njega vZigalice in
prizgal leSerbo, na kateri ni bilo cilindra, ker so ga ptice %e davno razbile.
Skoraj rdeckast plamen&ek je le slabotno razsvetlil ves prostor. Sraka je sedla
starcu na glavo, vrana na eno ramo, Soga na drugo, nekatere ptice so se mu
obesile po rokavih, po prsih ter po hrbtu. Kurjak jih ni odganjal; tako na-
femljen se je zacel sukati po sobi in se z rahlim, usmiljenim glasom pogovarjati
z ¥ivalmi;

»Mukice, kukice, cukice, jedle boste — jedle boste.”

Nato se je spravil nad cekar in za&el z najve&jo skrbjo in neZnostjo krmiti
Zivali. Vsaka vrsta ptic je imela v kakem koti¢ku svoje koritce, kamor je na-
sipal semenje, zrnje, drobtine. Zdaj je lahko izpustil iz kletk tudi roparice, ker
niso bile ved nevarne. Sova mu je sedla na zapestje leve roke in se ga kréevito
oklenila. Sele ko je pograbila napol gnilo volovsko Zilo, ga je izpustila ter od-
letela v svoj kot.

Cekar je bil dovolj natrpan in Kurjak je obilno nasipal in trgal. Po sobi se
je razleglo pikanje in nestrpno kljuvanje lagnih kljunov, poZiranje, goltanje,
pohlepno prhutanje in zavistno praskanje nasrienih krempljev.

Kurjak je stopical iz kota v kot in z neZnim glasom prigovarjal:

»Minkice, kinkice, cinkice. ..

Pred pe¢nico je nasul lep kup&ek ovsa in dodal $e koruze. To je bilo za
koko¥i. Medtem ko so se ostale Zivali z divjo neugnanostjo vrgle na pifo, ko-
ko3i ni hotelo biti na spregled.

Starcu se je okrog suhih usten zarezala krivuljasta poteza in mu za-
senéila lice.

»Ho, ho!* je rekel z odurnim glasom, ,,ve pa Strajkate, kurice, §trajkate...”

Polenil je pred pe&nico in zadel s svojimi krempljastimi prsti dromljati po
kup&ku Zita, kakor bi kljuval.

»Kurice, kurice, pikice moje! Ne bojte se, le pridite, le pridite,” je momljal
in ni nehal dromljati po kupc&ku.

Trajalo je precej &asa, preden so se Zivali pod pe&nico zganile. Najprej se
je priplazila na plan &rna koko$. Z glavo postrani je ¥kiljila proti kup&ku, kakor
bi ne verjela gospodarjevi vabi. Slednji¢ se je le previ'dno priblizala kupcku.
Kurjak je vedel, da se mora odstraniti, ako hode, da bo kokoj zalela zobati.
Zato se je dvignil in stopil nazaj. Toda &rna kura e tudi zdaj ni planila na
pi%o, temved je %e dalje oprezala. Naposled se je pomaknila do jedi in pola-
goma zalela pobirati zrnje.

Zdaj Sele sta se priplazili tudi oni dve kuri izpod pe&nice in se lotili velerje
z isto prisiljenostjo in netenostjo kakor prva. S&asoma pa je kurji tek naraital
in za&ele so naravnost hlastati po hrani.

Kurjakov pti&ji obraz je ob pogledu na kure spreletel samozadovoljen sijaj.
S koncem jezika si je obliznil svoje tanke, skoraj nevidne ustnice ter zamomljal
s sanjavim glasom:
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,»Saj sem vedel, kurice, saj sem vedel, ho, ho...”

) Zria je Ze vsa ptifad razen miSjaka pod klopjo, ki je prifel zadnji na vrsto.
‘Dasiravno mu je Ze prej odprl kotec, jastreb ni bil nasilen, temve¢ je obZepel
tleh in se samo z Zivotom zaganjal naprej, kakor bi se hotel nekam pognati.
z grtanca pa mu je vrote vrelo.

Kurjak je uprl vanj svoje of¢i. Mi§jak je mirno meril starfev pogled. Tako
sta vztrajala precej Casa, podobna dvema sovraZnikoma, ki se merita in se no-
peden nole umakniti. Toda prvi je omagal mifjak. Zvil je grtanec in se opo-
tekel, kakor bi mu hotele odpovedati noge.

r To je ganilo Kurjaka; v svesti si svoje premo¢i je velikoduino rekel:
,PoZeruh, tudi ti bo¥ dobil.”

MiSjak je zadovoljno pokimal, starec se je pa obrnil k cekarju, porinil
Eo!ge prste v priSivek in privlekel iz njega podgano. DrZe¢ jo za dolgi rep, je
zabingljal Z njo visoko nad mi$jakom, ki se je zdaj za nekaj skokov pribliZal,
n ustavil sredi sobe ter obrnil glavo proti plenu.

Zival je bila popolnoma otrpla in je s podvitimi tadicami visela v zraku.
3 Cepet na svojih krempljih je misjak nihal z glavo, kakor se je pozibavala.
Naposled je starec izpustil podganji rep. Kar jc sledilo, se je izvriilo tako
naglo, da so ofi bolj slutile, kakor pa utegnile videti; mijak je v zaletu pre-
%ﬁregel padajofo Zival, hkrati so se njegovi strani kremplji zasadili v njeno telo.
Slisati je bilo jeZenje ptijega perja, umirajoé krik plena in kratek, hrstajod
ravs — potem pa Ze goltanje miSjakovega grtanca ter naposled prhutanje
njegovih hab.

»Ali si jo Ze?" je spregovoril Kurjak s skoraj sofutnim naglasom. Se malo
je strmel nad pojemajolim naporom poZreSnega ptia ter se nato spustil na
~ postelj.

4 IV.

Starec se je po&asi nagnil k leiCerbi in z dvema prstoma ugasnil stenj. Soba
‘se je pogreznila v temo. Ptice so bile mirne; najedle in napile so se ter se raz-
- lezle po svojih prenocii¢ih. Le tu in tam se je glasil kak glasek ali kak lahen
prhut, a vse to je vzbujalo obdutek sitosti in zaspanosti, ki je zajela pti&je
 prebivalce.

: Sredi tega miru je nesliSno obsedel Kurjak in sedel mogofe celo uro, ne
- da bi se bil premaknil. Njegove o¢i so nepremiéno zrle v temo, ne da bi kar koli
hotele zagledati v njej. Z vsem njegovim bitjem vred so uZivale neprodirno tihoto
- ter prisluSkovale, kdaj se bo pojavilo nekaj tezkega, slastnega in neizogibnega v
- okorelih udih.

: Polagoma je starca spreletela prijetna toplota. Dvignil se je in previdno,
kakor bi se bal, da ga sli§i kaka Zival, obstal pri postelji. Res, ni& se ni ganilo,
- vse je bilo sito, tiho, vse je pofivalo. Napravil je korak in prisluhnil, napravil
drugega in zopet prisluhnil. Pri tem mu je utripal sleherni Zivec.

Bil je pred peénico.
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Tu je stal najmanj pet minut in s pridrZevano sapo napeto prisluikoval.
Nato se je hitro sklonil, bliskovito segel v pe&nico in popadel prvo kokos,
katero je utipal.

»Kra, kra!* je zakrakala z divjim glasom prestralena Zival. Iztegnila je
vrat dale¢ od sebe, kakor bi hotela ta hip gagniti.

Njen krik je prebudil spe&i kurnik in takoj je odgovorilo desetero in de-
setero preplaSenih krakov, hrkov, skovikov, &ivkov in ZviZgov. Kakor ukanjen
je starec obstal na mestu. Zdelo se je, da ga je sram pred prebujenim pti&jim
svetom. Stal je nekaj fasa nepremi&no, dokler se Zivali niso polagoma spet
umirile. Nato je z veliko previdnostjo segel §e¢ z drugo roko po kuri. Ceprav
je bilo v sobi temno kot v rogu, je vendar takoj spoznal, katero koko¥ drZi v
rokah. Skoraj vznejevoljil se je.

»Mar§ v pec¢nico, beluha!* je rekel in zagnal Zival nazaj v votlino. Kokogje
telo je tezko padlo na opelnata tla in kakor je padlo, tako je obleZalo. Spet
se je tiho sklonil in segel po drugo. Kakor zavrZena beluha je tudi ta zagnala
obupen vri¥¢ — spet se je soba stresla od strahotnih, prepadenih pti&jih krikov.

Kurjak pa je bil zdaj Ze malo smelejsi; njegovo mrzlo telo je zalivala to-
plota. Ni ¢akal, da se kriki poleZejo, temved je takoj z obema rokama stisnil
kokoS. Toda tudi to pot ni prave zadel.

»Tudi tebe nofem!” je nestrpno dejal in zagnal Zival nazaj pod ped.

Sklonil se je tretji¢ in slednji¢ privlekel &rno koko§ na dan. Zival je zagnala
§e vedji vriS¢ kakor prvi dve, z njo vred pa so neusmiljeno vreitale tudi ostale
Zivali.

Starec je pritisnil koko3 tesno k sebi in ji zadel prigovarjati:

»Pipica moja, &¢rnuzlica moja, ne vpij, ne vpij..."

Toplota kurjega telesa, ki jo je obZutil, mu je razZarevala slast. Zato jo je
Se tesneje pritisnil k sebi, nato pa urno stopil tista dva koraka do roba postelje
in se spustil na slamo.

Ko se je Cez dobrien &as &rna koko¥ zvalila na tla in se potem kakor slepa
zaletela pod peénico, je Kurjak nepremino obsedel na mestu. Po Zilah mu je
jel gomazeti prvi hlad. Njegovi roki sta brez mo¢&i poé&ivali na kolenih in njegove
o&i so slepudnato meZurkale v kot za vrata.

Nekaj tesnobnih trenutkov je minilo.

Nenadoma se je pa Kurjakovo telo zaSibilo, njegove ofi so blazno izskodile,
usta pa so zazijala in iz njih se je izvil ne&loveski krik.

,Raca,..!“
Stareve o&i so v kotu, kamor so bile uprte, zagledale rumenkasto poSast s
§irokim, razkrefenim in nepopisno ostudnim kljunom — zagledale so podobo

prave, resnine race...
Izbruh je bil tako strafen, da so mahoma ponorele vse ptice in da jih je
krik vrgel iz kotov in z gred, kjer so malo poprej zasnivale. Vri3&, ki je sledil,
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bil strahovit, presunljiv; Zivali so se zaletavale druga ob drugo, begale med
stvom in se frfotajod obe¥ale po stenah, od koder so spet padale na tla.
Kurjak je planil na noge, ki so od groze zailebedrale. Da bi se ubranil re-
prikazni, ze iztegnil roke in si zastiral pogled. Toda &im bolj se je branil in
skrival, tem olitnejSa in tem stradnejSa je vstajala iz kota.

o H —u —u — uj... raca, raca...” je onemoglo hropel starec in obupno

»,Hu — u — u — u§&...!!"" je odgovarjala prestraena, temna, frfotajota in
prekopicavajoa se soba; okoli njega so iz teme tlele velike, vroZe oéi ptic, so
o lahutale peroti in se ga plaSno dotikale.
. Starec pa je za vse to bil gluh in slep. V obupu se je za¥el divje braniti.
‘Njegove roke so zgrabile za star &evelj in ga besno zagnale v prikazen.
»Na, crkni — po3ast!*
Obuvalo je zletelo v kot in z velikim ropotom padlo nazaj na tla.
. Polast pa je ostala nedotaknjena. Se nesramneje kakor prej je Strlel njen
kljun iz racaste, rumene kepe...
_' Zdaj je starec zagrabil petrolejko na mizi in jo zagnal v rumeni strah. Po-
- soda se je razbila in Crepinje so se razletele na vse strani.
Toda raca je ¥e vedno nedotaknjena Cepela v kotu. Kurjak je bil Ze blizu
 nezavesti. Kar so mogle roke v temi pograbiti, je zmetal v kot: steklenice,
"..cb'leko, cekar, slamo. Peklenski hrup je napolnil bajto. Na Kurjakovih ustnicah
30 se pokazale mrzle pene.
»Ali te ne bo konec?“ je hropel in se po¢asi zafel umikati v nasprotni kot.
" Njegove o&i so obupno iskale izhoda, toda niso ga nalle, kajti na beg iz bajte
~ pi bilo mogo&e misliti, ker se je poSast reZala tik izza vrat, okna pa so bila
: : zamrezena.
Opotekel se je h klopi, kjer je poleg mifjaka navadno Zdel velik jastreb
- pti¢ar. Toda Kurjakovi tresofi se prsti so zaman krilili po temi, pti¢arja ni bilo
tam. Zavest smrtnega boja za obstanek ga je za hip iztreznila. ZaZviZgal je,
- vedo&, da se bo na ta klic Zival sama javila, Ze prihodnji trenutek mu je jastreb
' odgovoril z mrtvaskim, roparskim vzkrikom in mu sedel na ramo, da je z licem
- &util njegovo revno perje.

»Pridel si!* je hvaleZno vzkliknil starec.

Snel je Zival z rame, jo prijel z obema rokama &ez prsi in jo kakor 35&it
zadel riniti proti poZasti.

»Na, sko&i... zgrabi... poZri...!" je hropel

V zavesti, da ima v rokah uspeSno oroZje, se je pognal skoraj do same
prikazni.

Toda smrtno preplaSeni jastreb, ki so ga davili starlevi prsti, se ni zagnal
- v raco, ker je njegove o&i niso videle, temved se je, ko so ga starleve roke iz-
pustile, obrnil nazaj; z vso moé&jo je planil na starleve prsi ter se jih obupno
- oprijel s kremplji.
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Jastrebov zalet je starca skoraj podrl vznak; komaj se je ujel na rob
postelje. Iznenaden, sovraZen glas se mu je izvil iz prsi.

,»Pro&, poberi se!“ je vzbesnel nad jastrebom in ga za&l z obema rokama
trgati s prsi. Pti¢ pa ga ni hotel izpustiti. Cimbolj se ga je starec otepal, tem
huje se ga je oklepal. Slednji& ga je starec le odtrgal in ga zagnal dale¥ od
sebe, ne vedo&, da je Zival odnesla s seboj v svojih neusmiljenih krempljih kose
njegove obleke in njegovega mesa.

Oproi&en tega bremena se je Kurjak zasopljen oddahnil, se ves izérpan na-
slonil na postelj in buljil po temi. Ob8lo ga je grozno spoznanje in mu stisnilo
vse kosti, da ga je kljub razburjenosti polil mrzel strah.

,»Izgubil sem boj!* Njegov glas je postal tih, vdan, toZeC. Zrufil se je na
posteljo in bruhnil v krlevit jok.

Z njim so zajokale tudi Zivali s tako obupnim vpitjem, da se ga je zavedel
tudi Ze skoraj nezavestni Kurjak.

»Tudi ve jokate — moje ptice — moje Zivalce — jokate nad menoj — nad
mojim majhnim, bridkim Zivljenjem.*

In ptice so jokale.

»Raca — raca —!“ je z nad&love$kim naporom poslednjikrat bolestno zavpil
in omahnil vznak...

Ta hip mu je tudi racasta vizija izginila izpred o&i. Po sobi je zavriS¢al
zadnji vri§¢ zvestih pti&jih sopotnikov in spremljevalcev v tem Zivljenju, a tega
slovesa ni vel sli¥al.

V.

Stirinajst dni pozneje so ljudje iz trga s silo vdrli v bajto. Ves ta fas ni
bilo samotnega starca na spregled in tudi kadilo se ni iz dimnika. To ni nikogar
vznemirjalo, ker je bilo nekaj navadnega. Toda mimoido&im se je Cudno zdelo,
da iz bajte ni slifati nobenega pti¢jega glasu, zato so naposled vlomili vrata.

Bili so prife straSnega prizora: Pohidtvo je bilo vse razbito in razmetano
po tleh, tla sama pa so bila na debelo nastlana z raznovrstnim pti¢jim perjem
in z oglodanimi, belimi kostmi. Od vseh ptic, ki so leta in leta v tem tesnem,
smrdljivem prostoru Zivele s Kurjakom, ni razen obeh jastrebov, sovuha in dveh
vran ostalo nidesar.

Na dnu posteljnega korita je na golih deskah leZal vznak mrtvi ptiar. Pri
glavi sta mu sedela oba jastreba, pti€ar in misjak, ter mirno kljuvala vsak iz
ene ofesne jamice. Sova mu je epela na prsih in mu tam votlila s kijunom po
odprti rani. Obe vrani pa sta se gugali ob strani.

Po Kurjakovi smrti so bile Zivali ostale same in nemo strmele v negibnega
gospodarja. Ko pa je pritisnil glad, sta jastreba zafela moriti in kmalu podavila
vse ptife. Najprej drobne pevce, potem sta se spravila na gozdne ptice, a
naposled na koko8i. Ko pa je bila poirta zadnja mrvica, so se mesojedci spra--
vili nad mrtvega Kurjaka in ga podasi oglodavali.
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