Oroslan in etika
dobro povedanega

CIRIL OBERSTAR

Anekdota o nastajanju filma Karpopotnik (2013) Matjaza
IvaniSina gre nekako takole. Ko je Ivanisin Karpa Godino
seznanil z idejo, da bi o njem posnel dokumentarni portret,
se je portretiranec strinjal, a pod pogojem, da se on sam v
filmu ne pojavi — »ne v sliki ne v zvokuc. Zelel si je $e, da tudi
njegovih prijateljev in sodelavcev film ne bi vkljuceval. Na
podlagi te prepovedi je nastal odlicen esejski dokumentarec
o Karpovem delno izgubljenem filmu Imam jednu kucu, ki
ga je Ivanisin zasnoval v dialogu svojih posnetkov z ohra-
njenimi fragmenti filma iz leta 1971. Posnet je na poti po
Vojvodini, med obiskovanjem istih protagonistov, trkanjem
na vrata istih his ter voznjo po istih cestah, ki jih je 40 let
prej obiskoval, odpiral in prevozil Ze Karpo.

Po celovecernem prvencu Sentilj - Spielfeld, mejni
prehod, ki ga ni vec (2009), ki se je ukvarjal s spominom
na nekoc slavni, zdaj pa zaprt mejni prehod, je Karpopotnik
ze drugi IvaniSinov film, ki se ukvarja z odsotnostjo. Brez
Karpa Godine in njegovega filma, je film, kakor je takrat v
Ekranu zapisala Katja Ci¢igoj, »popotovanje po (namislje-
nem) spominu filmarja s fikcionalizacijo njegovih dozivetij
na nacin dnevniskih, anekdoti¢nih opazk; obenem je to
poeti¢na meditacija o dolo¢enih krajih in pronicljiva antro-
poloska Studija ljudic.

Ravno zato se sprva zdi, da je kasnejsi Ivanisinov film
Playing Men (2017) veliko bliZje klasi¢ni antropoloski
studiji moskih iger na podroc¢ju Mediterana. Toda film se
nekje na sredini prelomi in neha slediti brueglovskemu
portretiranju starodavnih iger; namesto tega reziser
kamero usmeri nase, v svojo ustvarjalno krizo in v lasten
odnos do igranja .. V tem drugem delu dokumentarca nas-
topi morda tudi najbolj intimen prizor, ko Ivanisin pred
kamero povabi svojega teniskega soigralca in gledaliskega
igralca Petra Musevskega ter ga prosi za pomoc¢ v obujanju
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spominov na igro, ki sta jo nekoc¢ oba strastno igrala - te-
nis. Sledi nekajminutna ¢ustveno investirana anekdota
o dozivljanju teniSkega dvoboja med Ivanisevi¢em in
Patrickom Rafterjem v Wimbledonu leta 2001, ki je zaz-
namoval tenisko obdobje generacije. Tekma je prikazana
brez slike, zreducirana je na glas komentatorja, ki ga
spremlja zatemnjeni ekran. Musevski, ki ga vidimo, kako
sedi na malce zapu$cenem teniskem igriscu, se koncnice
tekme spominja v dialogu z reziserjem, ki ga neprestano
naslavlja kot nekoga, s katerim si deli isti spomin. V tem
smislu je Ivanisin neke vrste obrnjeni Hitchcock, ki se je
»k dialogu zatekel le takrat, ko res ni §lo drugace, sicer
pa seje zgodbo vedno trudil povedati s sliko in ¢im manj
govora. Nasprotno se Ivanisin k dialogu zatece natanko
takrat, ko slika zadane na rob svoje pripovedne moci.

»Res nisem kazal nobenih posnetkov dvoboja. Zdelo se
mi je pomembno, da si gledalci sami predstavljajo ta mom-
ent, zakljucek tekme. Slisati samo glas komentatorja se mi
je zdelo dovolj. Slo je za zelo napete trenutke; veliko ljudi,
ki so sedeli pred televizorji, tekme sploh ni moglo gledati.
Ob zakljucku dvoboja so mizali ali pa se obracali stran,
vstajali od televizorja. Skratka, redki so kon¢nico dvoboja
sploh gledali, vecinoma so samo poslusali. Zato se mi je
zdelo pomembno, da na tej tocki v filmu prikaZem ¢rno
platno in samo poslusamo komentatorjev glas.«

V tem kratkem in natan¢nem odgovoru na vprasanje,
zakaj ni prikazal posnetka slovitega dvoboja, je morda
zajeta ena kljucnih rezijskih potez Matjaza Ivanisina.
Poskus zajetja trenutka, ko se slika umakne pred re-
alnostjo, ko se realnost izmakne slikovnemu zajetju.
Namesto dvoboja zato v filmu vidimo le temno platno in
sliSimo glas pripovedovalca, Sportnega komentatorja, ki je
dvoboj spremljal v Zivo. Toda ta prvi komentar je v resnici
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KARPOPOTNIK (2013)

Ze podvojen z drugim komentarjem, s spominjanjem
IvaniSinovega prijatelja.

Tisto, ¢esar ne vidimo, o ¢emer lahko slika le nezado-
stno prica, tako postane snov anekdoti¢nega pripovedova-
nja, veckratnega uokvirjenja s pripovedjo. Tekmo najprej
dozivljamo le skozi glas televizijskega komentatorja, potem
skozi zgodbo Musevskega, ki pa hkrati pripoveduje tudi
Ze o komentatorjevem glasu, povzema njegove vzklike
in citira njegove stavke. Tako se nam dogodek — namesto
da bi se nam skozi veckratno posredovanje oddaljeval —,
nasprotno, priblizuje.! Uc¢inek je podoben kot pri Picassovih
portretih, ki delujejo kot krpanka vec pogledov na istega
portretiranca, iz razli¢nih smeri in brez skupne mere. Tudi
pri Ivanisinu se posredovani dogodek lomi v razli¢nih
pripovedih in pripovednih tehnikah (slika, zvok brez slike,
anekdota ...), pri cemer smo kot gledalci dokumentarca pri-
Ca obstoju neke (prijateljske) skupnosti, ki se ustvarja skozi
dozivljanje in deljenje iste dogodkovne realnosti. Skozi kro-
Zenje osebnih anekdot in v trudu njihove ubeseditve.

Da pri tem ne gre le za bezen rezijski preblisk, pric¢a tudi
zadnji film Matjaza IvaniSina, Oroslan (2019). Tu srecamo
podoben pristop k pripovednemu in slikovnemu zajetju
nekega dogodka, pomembnega za skupnost. Najdemo ga v
osrednjem prizoru smrti glavnega, a vseskozi odsotnega

1 Znacilnost, ki jo je na letosnji Jesenski filmski $oli v predavanju o Matjazu
Ivaniginu in njegovih delih odli¢no analiziral Andrej Sprah in jo povezal z
refrakcijskim filmskim esejem.
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protagonista, ki je zreZiran podobno previdno kot tenigki
dvoboj v filmu Playing Men.

Smrti Oroslana se najprej priblizamo skozi sum gospe,
ki pred njegovo hiso opazi nepobrano menazko s hrano. Ko
posumi, da je nekaj narobe, odide in svojo skrb sporoci v
bliZznjo gostilno. Tako lahko sicer le sklepamo, saj kamera
gostilno kaZe od dale¢, pogovora za vrati pa ne slisimo.

Od tam gostilnicar v njegovo stanovanje poslje dva mlajsa
gosta. Oroslanovi hisi se pribliZata z usklajenimi koraki;
medtem ko vstopita, kamera ostane zunaj. S podobnim
tempom hiSo zapustita in se vrneta v gostilno, potem pa se s
pospesenim korakom znova napotita k Oroslanu, a kamera
tudi zdaj ne prestopi praga hise. V hitrem teku se vrneta
nazaj v gostilno, nato pride policija in za njo pogrebniki.

Tako filmska slika na neki nac¢in veckrat obkrozi mesto
smrti, a ga nikoli ne pokaZe, ne pokuka za vrata, ne zado-
volji nase voajerske Zelje. Pogled se trikrat ustavi na pragu
hiSe in reZija nam ne dovoli vstopiti v sobo, kjer je Oroslan
umrl. Sele ko njegovo truplo odnesejo iz hise, kamera sicer
prestopi prag, a le zato, da bi se takoj obrnila proti izhodu
in nam od znotraj pokazala, kako njegova prijateljica Eva
zapahne vrata in odide. Nas pogled in pogled kamere nato
e za nekaj kratkih trenutkov ostaneta zaprta v hisi pokoj-
nega. O tem, kako je umrl, spet ne izvemo nicesar. Tudi sicer
vsi vpleteni v odkritje trupla ves ¢as svojega tekanja sem in
tja molcijo in ne spregovorijo.

Ta zacetni del filma predstavlja prvo pribliZevanje
Oroslanovi smrti.



PLAYING MEN (2017)

Drugo priblizevanje dogodku nastopi precej kas-
neje, ko nekdo, o komer vemo le to, da je snemalec, ob
kozarcu piva poslusa pripovedovanje svojega sodelavca,
Oroslanovega brata. Po dveh anekdotah pride na vrsto
zgodba, ki v besedi predstavi tisto, kar smo pred tem
ze videli v sliki. A tudi ta pripoved je posredovana, je
pric¢evanje iz druge roke, njen vir je Eva, ki je zaradi
menazke pred hiSo prva posumila, da z Oroslanom nekaj
ni v redu. Sele zdaj izvemo, zakaj sta gostilniska gosta
dvakrat vstopila v hiSo in da ju je tja poslal gostilnic¢ar,
izvemo pa tudi, kaj so se pogovarjali za zaprtimi vrati
gostilne in kaj je bil razlog smrti. Pripoved o tem, kako je
Oroslan umrl, ki jo naposled sliS$imo od njegovega brata,
je za nas torej trojno posredovana, najprej skozi nemo
filmsko sliko, brez dialogov in razlage, in potem $e skozi
pri¢evanji Eve in zdravnika, ki sta povzeti v pripovedi
Oroslanovega brata. Dogodek je razdrobljen in veckrat
uokvirjen, veckrat posredovan.

Na kraj in dogodek Oroslanove smrti smo pripetile
z besedo, slika pa, nasprotno, umanjka. Oroslanov brat
takole povzame svojo ikonoklasti¢no drzo: »Niti nisem Sel
gledat. Kaj pa naj bi tam videl. Nicesar ne mores§ videt. Kaj
bi videl.« A kamor sliki ni dovoljeno, je dovoljeno besedi. Zdi
se, da Ivanisin neupodobljeno, neprikazano realno nekega
dogodka (pozitivno ali negativno travmaticnega) podpre
z eticnim imperativom dobro povedanega. Nemogoce je
prezreti, koliko energije in truda je vlozeno v ta mimobeZni,
vsakdanji gostilniski pogovor dveh sodelavcev ob pivu - in
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nasploh v pripovedovanje anekdot, ki bodo prebivalce neke
vasi Sele povezale v vasko skupnost.

Na formalni ravni je pripoved klju¢ne anekdote tudi v
Oroslanu zaupana profesionalnemu igralcu Milivoju Rosu?,
medtem ko je vecina drugih nastopajocih naturscikov. A
v spominjanju sovascanov, ki jih ti natursciki igrajo, je
prav tako opazen napor, skoraj imperativ dobro povedane
zgodbe. In Ceprav gre za igrani film, je v tem naporu nekaj
dokumentarnega, prikaz resni¢nega truda, vlozenega v
anekdote, povezovalke zive vaske skupnosti, ki jih Ivanisin
tako rad prikazuje na platnu.

Tu naletimo na neke vrste paradoks, saj Ivanisin velja
za izrazito kinematografskega, filmi¢nega reziserja, ki stavi
na podobo in na estetiko posnetka, ki zaupa sliki, da pove
zgodbo. Hkrati pa se zdi, da njen domet tudi zelo natanéno
zameji, da sliki zacrta meje in da obstaja podrocje, kamor
slika ne sme, kjer podobo zadane anatema. Hannah Arendt
je nekje trdila, da mora del posameznikove intime ostati v
temi, skrit pred skupnostjo, nedostopen pogledu drugih in
pred njim zasc¢iten natanko zato, da bi se skupnost lahko
obdrzala kot skupnost intimnih posameznikov. In zdi se, da
za IvaniSina varuh te intime ostaja anekdota. Obstaja del
dogodka, ki se prenasa s sliko, in del dogodka, ki se prenasa
z dobro povedano zgodbo. Zato njegovi filmi vcasih spomi-
njajo na vesterne, vcasih pa na anticne epe.

2 Podobno je bilo ubesedenje IvaniSeviceve tekme zaupano gledaliskemu
Igralcu Petru Musevskemu.
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