Kocbekov glas iz leta 1936
Dve pismi Janezu GradiSniku

I

Dragi Gradi$nik,

komaj sem si iztrgal par ur, da Vam
odgovorim na Va$e pismo, posebno
na drugo, ki se zelo lepo zahvaljujem
zanj.

Najprej Vam moram reci, da vse
to, kar v meni vidite in od mene
pri¢akujete, nisem jaz, moja zavestna
volja, kaka moja posebna sila, celota,
ki je nastala sama od sebe in ki sama
sebi zadostuje, marve¢ neka podarjenost, neka svobodna odvisnost, posebna
odusevljenost snovi, skoraj nerazumljiva, kajti ¢im bolj tezka je, tem bolj je
podarjena, in ¢im bolj je odvisna, tem bolj je zaokroZeno individualna.

Oprostite, ¢e sem takoj odsel v sredino, ki ste jo Vi takoj obcutili.
V resnici me obdrZzava neka skupnost, neka zbranost, neko miselno-
¢ustveno razpoloZenje, ki je odsev nekega posebnega reda. (S tem nikakor
ne mislite, da sem osebno resni¢no urejen, vsi ljudje smo dale¢ od tega, le
v taki atmosferi Zivim.) Ako je moje bitje priSlo do svoje lastne barve, ce
moja usoda predstavlja enkratno in nikjer ve¢ ponovljeno inkarnacijo,
potem bas radi omenjenega meni lastnega razumevanja sveta in Zivljenja,
z drugimi besedami radi mojega osebnega nazora. Prepri¢an sem ne samo,
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da je dualistiéni princip vesolja pravilen, nego da je dualisti¢ni ¢lovek
najvedji v duhu zgoraj omenjene podarjenosti. Ne vem, ¢e Vam bom lahko
vsaj malo priblizal to svoje gledanje, saj ga $e sam nisem nikdar logi¢no
obsegel, ¢etudi se Ze dolgo pripravljam na podoben esej, vendar nagonsko,
z vsemi svojimi ¢uti vem za njegovo pravilnost. Ta svet je diagonalen,
asimetricen, vedno drugam teze¢, sladko zakrivljen, pravilno nepravilen.
Vsi veliki spiritualisti, ki so Ziveli iz resni¢nosti, se v tem strinjajo. To zrenje
je alogi¢no, dale¢ vstran od evropske noetike. Danes je moda izobrazenih
mas oboZevanje logi¢ne jasnosti. To je posledica znanstvenih stoletij, ki
trdijo, da je resnica v znanstvu, kar pa zame ni res, ker je znanstvo le
organizacija izkustva, ne pa Resnica'sama, za kar jo imajo. Racionalizem je
¢loveka vobce reduciral na samo snovnost. To je obenem izraz demagogije
pa tudi trudnosti, ki Ze dolgo vlada na svetu. Clovek ostrih &ustev in
ljubezni do lastnega odresenja mora skozi to skorjo do globine, ¢etudi je
samotna. Razumeli boste torej, da je resnica tem vedja, ¢im nenavadnej$a
je. Danes sem Ze popolnoma prepri¢an, da je Resnica najbolj Zivo podana
v paradoksu in absurdu. Vse osebno izkustvo in spoznavanje pa tudi religi-
ozna Milost so mi dali posebno ob¢utljiv ¢ut za to nenavadno, tujo prozor-
nost bitnosti, ki jo je zacela potrjevati celo najmodernej$a fizika. Tako
gledanje je torej bistveno religiozno, saj je paradoksnost Zivljenja zares
najsigurnejsi protest proti imanenci. Kakor je potrebna rahla logi¢na zmeda
v zaporednosti besed, da povzro¢ijo liricno emocijo, tako je paradoksni
element bistva potreben, da ¢loveka neprestano prebuja, drazi, spodbuja in
bliza neki svoji zmiselnosti, ki je zunaj njega. Tako se sklene ¢rta, ki sem jo
nakazal: alogi¢no-paradoksno-transcendentalno. Na koncu koncev stoji
Bog, zame katoliski Bog, toda ne tak, kakor ga gledajo mes¢ani, debeli
duhovniki, zadovoljni ljudje, Bog z brado, pa tudi ne kak abstrakten Bog,
toda o tem kdaj drugic.

Samo $e o pesmi in pesniku: kakor je religioznost najsirji ¢ut za
intuicijo, iskanje skladja s pravzroki, osnovna oblika ¢lovekove ganjenosti,
tako je zgoraj doloceni nazor hrana za neprestane liritne vizije. Je torej
neka zveza med paradoksom in liriko, zame je to v nekem smislu ena ter
ista stvar. Prav imate, moje prve tiskane stvari sicer niso bile lirika, marvec
neka nejasna gmota miselnosti, vitalnosti in lirizma, kratko: esejisti¢na
filozofija. Vendar je Ze v njej nagnjenost do filozofije in lirike, ki se iz njih
tudi danes sestajam, cetudi prvo krotim. Pravzaprav sem Ze takrat pisal
pesmi, v zadnjih razredih gimnazije sem imel cele zvezke pesmi, ki nisem
veroval vanje, ¢etudi sem bil mo¢no ljubosumen do njih. Dobro sem vedel,
da $e nisem zadel v pravo, da sem dale¢ od svojega osebnega izraza. To se
mi je zgodilo Sele tisto leto, ko sem se vrnil iz Francije v svojo domaco
naravo. To so jesenske pesmi, ki so nastale popolnoma preprosto, v njih je
zacela Ziveti podarjenost (gratuitnost), ki sem'o njej govoril.

Tezko mi je biti pesnik, ne radi ustvarjanja, nego radi zmisla in zveze
s ¢asom. Danes vemo, da pravi pesnik ni neposreden izraz dobe, ker je ta
preve¢ amuzi¢na, preve¢ oddaljena od nazora, ki sem o njem govoril. Sploh
ze dolgo ni velikega pesnika. To pa zato, ker je zacel izvrSevati druge
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naloge; Ze od renesanse sém niso ve¢ ljudski pevci in tvorci mita, marveé
duhovni avanturisti, iskalci zmisla, ideologi. Poleg tega so mo¢no pod
vplivom mes¢anskega bohemstva, obremenjeni z logi¢nimi miselnostmi,
preve¢ polni nemira, ki prehaja Zze v nekorajzo. Pesnik mora torej prven-
stveno dozivljavati, obcutevati, in to na zdrav, monumentalen nacin, ne pa
razlikovati, zaznavati, oznanjati, biti tendencen. Edino s to elementarno
mocjo bo mogoce upostaviti zvezo z ob&estvom, ki je danes pretrgana.

To, vidite, je prvo pismo: kratek zaris mojega nazora: Vse drugo, kar
ste nakazali, bom vzel v roko kdaj pozneje, postavim o Bogu, religiji,
katolicizmu, o znadaju in rojstvu pesmi, o slovenskem slovstvu, filozofiji,
erosu in seksusu.

O meni le $e kratko tole: miselno sem spiritualist, ki mu pa ni¢ ne
brani, da bi ne bil v druzabnem zmislu revolucionar. In to prepri¢an
revolucionar, ¢etudi nemarksisti¢no.

Oglasite se zdaj, da za¢neva dialog.

Moje reé¢i vzemite poniZzno in enostavno, take sem jih napisal.

Vas$ vdani
Edvard Kocbek

[Pripisano ob robu pisma.]

Oprostite, najbrz se boste muéili s pisavo, bil sem prisiljen, to je moj
zadnji pisemski papir, v Zepu pa je slu€ajno suSa. Da ne bi na kaj drugo
mislili.

II

Varazdin, 26. IV. 1936
Dragi Gradi$nik,

Najbrz mi ne verjamete ve¢, ko Vam pravim, da mi je res tezko,
fiziécno nemogoée, pisati pisma, kakor bi moral in kakor bi rad. V pocitni-
cah sem imel cele dneve pripravljen papir na mizi, in vse do danes sem
mislil s svinéeno teZo na Vas. Zdaj je nedelja popoldne, varaZdinski zvonovi
zvonijo v popoldanskem solncu, mimogrede sem bral besede: Ohne Trans-
zedenz ist Existenz unfruchtbarer und liebeloser Trotz — pa sem se spomnil
na Vas. In Ze sedim ter Vam pifem.

Da Vam povem odkrito, $e zdaj mi je nerodno, da se v Vasih gorecih
in zivih pismih razodeva tako zaupljivo spoStovanje do mene. Vidite, rad bi
Vam skromno povedal, da je to platilo za neizmerne notranje muke, ki so
me Zrle in stiskale, dokler niso iztisnile majhen kristalni sad. Imenujem ga
notranja jasnovidna gotovost, ¢eprav bi najraje dejal Resnica, ko bi mi to ne
bila preve¢ gromka beseda. Zato me ne moti ve¢ hrup danasnjih ljudi, ki
tako hitro in poceni najdejo svojo resnico in z njo Ze po veéini ustvarjajo
javno mnénje in splosni Zivljenjski nazor. Prav ni¢ me ne moti, da je ve¢ina
¢lovestva in njegove »inteligence« tako usmerjena, da me onemogoca in
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utesnjuje. To tudi Vas zelo zanima, vprasujete me npr. ¢e smatram ta svoj
nazor za elitni nazor, ali za nazor, ki je dostopen vsakemu ¢loveku. Priznali
mi boste najprvo, da vsi ljudje ne morejo samosvoje in samoniklo priti do
svojega nazora, niti ne do zadnjih razseZnosti njegovega ozadja, to je vedno
prepusteno nekaterim. Vedina se bo prepustila vedno onemu nazoru, ki je
poleg globine in samoniklosti tudi sugestiven. Zato pravi nazor ne more biti
elitno individualisti¢en, odmaknjen svetu. In zato tudi v svojem nazoru
vidim obdceclovesko prepricljivost. Misli, ki sem Vam jih podal v pismu,
zasegajo sicer malo globlje, ali morejo biti s svojo preprosto transpozicijo
zdrava hrana ¢lovekova. V to verujem. Ta nazor je edini ¢loveski red, edina
pravilnost. Veseli me, da ste razvideli, da se veliko dejstvo ¢loveske osebno-
sti in dostojanstva ter njegove neokrnjene celotnosti da ohraniti in razziveti
edino v tem nazoru, ki ga imenujem personalizem. Ne sme Vas motiti
dejstvo, da je dana$nji svet popolnoma amuzi¢en za tak nazor. Ne smemo
namre¢ pozabiti, da spada k pojmu njegovega reda (namre¢ nazora) soci-
alna in duhovna revolucionarnost. Z drugimi besedami, opisani nazor je
mogo¢ kot obéeljudski nazor v popolnoma spremenjeni ¢loveski druzbi,
v taki, ki ji bodo omenjene moje misli tvorile edino ali vsaj mo¢no ozradje.
Ce je moje prvo pismo govorilo o metafiziki mojega personalnega nazora,
posebno kako je nastajal v osebno tragi¢nih in estetsko ustvarjajocih zre-
njih, potem bi danes rad naglasil fiziko istega nazora, njegovo splo$nost,
celotnost, njegovo obseganje vsega Zivljenja, posebno vsakdanjega, navad-
nega, njegovo prakti¢no transpozicijo. Tega drugega dela ne dodajam
mehani¢no, marve¢ ker me narava in [precrtana beseda, ki pa zdaj manjka
smislu stavka] nazora sami vedno bolj silita, da mislim na njegovo obcedlo-
vesko druzabno tehniko. Prenekaterikrat se utrudim v iskanju resitve vseh
Zivljenjsko prakti¢nih problemov v duhu personalnega nazora. Nov svet se
mora ustvariti, in to popolnoma nov. Ako ho¢emo ohraniti ¢loveka in
njegovo $§irino, vse njegove skrivnosti, sile in heroi¢no svetostno tveganje,
potem moramo ustvariti ne$teto novih oblik v novi personalni druzbi. Prav
imate, nobeni stranki, nobeni zunanji obliki ¢love§kega duha se ne moremo
ve¢ mirno in brezpogojno izroditi, vendar to ne pomeni absolutno zaupanje
iracionalnosti, samo svoji lastni ustvarjalnosti v ¢lovekovem notranjem in
zunanjem Zivljenju. Stojim na stali$¢u, da je sicer alogi¢no zrenje resnice
najpolnej$e, da pa to $e ne pomeni priznavanja zgolj brezobli¢nega doZivlja-
nja. Trdno sem prepri¢an, da mora naSe iskanje nove Zivljenjske tehnike
temeljiti na delu, $tudiju, skupnem truda polnem in nenehnem razglablja-
nju. V tém mora vsak, ki se ustavi v personalizmu, postati podoben komu-
nistom in fasistom, ki so svojo tehniko nazora naravnost izpeljali. Rad bi
Vam ob tej priliki razodel, da Ze dolgo pripravljam in snujem $irSi sestanek
ljudi z istimi teznjami. Morda se bo vrsil (tajno) o pocitnicah kje v planinah.
Tam bi rad videl tudi Vas, ¢e seveda soglaSate s to ob&estveno politiko
personalnega nazora, in se hocete podvreci njenim neizbeZnim nalogam.

Ali ste kaj hudi, ker sem govoril o tem in ne Ze enkrat o Bogu in
religiji, kar bom prihodnji¢ prav gotovo storil?
Tam kje konec maja ali v juniju pa bi lahko kako nedeljo priSel k vam
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v Varazdin. Vabiva Vas z Zeno, predpoldne pridete, zvecer odidete, na
obedu boste seveda pri nas in vse drugo.
Najlepse Vas pozdravliam
Va$ Edvard Kocbek

NEKAJ POJASNIL

Tu objavljeni pismi sta (¢e ne $tejem pisma z dne 2. 1. 1941, ki je izSlo
v Zgodovinskem casopisu) edini, ki sta se mi ohranili iz predvojnega dopi-
sovanja z Edvardom Kocbekom. Sta iz ¢asa, ko se s Kocbekom $e nisva
osebno poznala, in sta mi ostali le po sre¢nem naklju¢ju. Medtem ko sem
jaz prisel v nemsko vojno ujetnistvo, so nemske okupacijske oblasti naso
druZino izselile iz Maribora v Bosno. Ker pa so moji star$i izgon pric¢ako-
vali, so nekaj imetja predtem poskrili, in iz skrivali$¢a je Sele pred nedavnim
priSlo na dan tudi nekaj mojih papirjev, med njimi te dve pismi. Moja
pisma, ki jim pismi odgovarjata, skoraj gotovo niso ohranjena, in sam se le
zelo priblizno spominjam njihove vsebine.

Dopisovanje se je zacelo z moje strani. Tedaj sem imel 18 let in sem bil
vnet bravec poezije. Kocbekova zbirka Zemlja, ki je izSla konec leta 1934,
me je tako prevzela, da sem si zaZelel pesnika osebno spoznati in priti
v duhovni stik z njim. A Kocbek je tedaj sluzboval na Hrvaskem in stiki
niso bili lahki. Odgovor sem dobil Sele na svoje drugo pismo, Zal pa
Kocbekovo (tukaj prvo) pismo ni datirano. Po mojem mora biti iz zime
1935/36, ker sem mu verjetno prvic pisal konec jeseni 1935, odgovarja pa mi
na dve pismi skupaj. Drugo pismo je na srefo datirano, sta pa to skoraj
gotovo edini pismi, ki sem ju od Kocbeka dobil s Hrva§kega. Jeseni 1936 je
bil Kocbek premescen na beZigrajsko gimnazijo v Ljubljani in kmalu nato so
se zafeli med nama osebni stiki, pa pisma (praviloma) niso bila ve¢ po-
trebna.

Obe pismi se mi zdita dragoceno pri¢evanje o stanju in podobi Kocbe-
kovega duha v tistem ¢asu, kmalu po izidu Zemlje. Bolj osebno je prvo,
v katerem Kocbek, kakor pravi sam, podaja »kratek zaris svojega nazora,
namre¢ svoj pogled na svet in Zivljenje, Se posebej pa na pesniski poklic in
svoje razmerje do pesniStva. V drugem najprej bolj na splo$no govori
o svetovnem in Zivljenjskem nazoru, potem pa razgrinja svojega, ki je Ze
poudarjeno personalisticen. O teh re¢eh Kocbek govori odkriteje in bolj
naravnost, kakor je mogel govoriti v ¢lankih, ki jih je pisal v tistem ¢asu,
pismo pa¢ odpira vecje mozZnosti. Zato mislim, da pismi lahko obogatita
naso vednost o Kocbeku v enem najpomembnejsih razdobij v njegovem
Zivljenju, le malo ¢asa pred objavo njegovega premisljevanja o Spaniji,
s katerim je razkol v slovenskem katoliskem taboru dosegel svoj vidni
vrhunec.

Ohne Transzendenz... Brez transcendence je eksistenca nerodovitno
kljubovanje brez ljubezni. Kocbeku se je zapisalo Transzedenz.

Snujem Sirsi sestanek ... Mislim, da takega sestanka ni bilo. Sestanki,
na katerih se je zbiral krog poznejsih sodelavcev revije Dejanje, so se zaceli
po Kocbekovem prihodu v Ljubljano, najbrz sele spomladi 1937.

..pa bi lahko prisel k nam v VaraZdin... Temu vabilu se nisem
mogel odzvati, kakor bi se bil rad. Za tiste pocitnice sem imel Ze v nadrtu
14-dnevno popotovanje po slovenski Koroski, kaj ve¢ pa ne bi bil zmogel.

J. Gradidnik



