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Kdo mori bajke in druge zgodbe
Zalozba Aleph, Ljubljana 1989

Ce prebiramo slovenski literarni casopis, v katerem so pred
desetimj — petnajstimi leti objavljali mladi avtorji, lahko opazimo,
d_? je bilo med njimi veliko tak3nih, ki so bili podlozni lahko posnem-
ll“’im neoavantgardnim postopkom, katerih namen in domet je pozna-
O najve¢ pol ducata piSotih; sotasna kritika je bila nesposobna ali
pa Preve¢ konformisti¢na, da bi napadla izpraznjeno epigonstvo, res
Pa Je, da je kvaliteto konkretisti¢nih in vizualnih izdelkov teZje ocenje-
Vatx."\_’endar pa je bilo tudi takrat ve¢ moénih posameznikov, ki so
n’_'f?m'll V svojo smer, sledili pa so jim mlaj§i pisci; najmlaj§i med
: th:m; 80 pred kaks$nimi petimi leti — kljub razlikam med njimi — na-
= F;li kot generacija, zdruzeni pa so bili pod geslom postmoderne in
, e:rmf)d'ermzma kot njim lastnega izraza dobe. Ob nekaterih starejsih
= etikih s pndro¢ja literarne teorije, filozofije in sociologije je ta

€hotna generacija tudi osmislila nekatere literarne prijeme ter
;’::kl‘bela za sprotno kritiko, promovirala nekatere teoretske in lite-
osnne HVtOl‘Je: predvsem ameriske, in si na ta na¢in izbojevala prostor,
J ovala pa je tudi zaloZbo, ki nosi ime, sposojeno od enega tipi¢nih
OVoodkritih avtorjev — Borgesa.
epi Pet lef. kupeje je Borges Ze tako izérpan avtor, da so Ze mogodi
Zgosi(:;m njegovih nadaljevalcev; pri nas so Ze izile zbirke kratkih
adi » Pisane l'md vplivom njegove reaktualizacije v Ameriki v poznih
Bl tisetxh letgh: .B. Gradisnik, Blatnik in Bratoz so v slovenskem
S ru et&.lblfl.'ah t{lko Borgesa kot njegove nadaljevalce, ameriske
e l:;’el:akacx]e. 'Pn(:akovati je bilo, da bo po tem slovenska litera-
P 0 odsko_él!a z dgske teoretske samozaziralne literature, ven-
enake se qua.vhajo novi avtorji, ki ¢utijo enako in to ¢utenje tudi
Zﬂostanol‘:l%me]o .kot Sest ali ve¢ desetletij starejdi Borges; njihov
28 % € Je tprej enak zamudi domace konkretne in vizualne poezije

godovinskimi avantgardami,

lozbf k’l‘ligo Aleksfe Suduli¢a Kdo mori bajke in druge zgodbe je za-
niigo k‘{ph sklgmla svoj zaloZniski krog in upravitila svoje ime s
p"eSen'etll Je bolj borgesovska, kot bi jo napisal Borges sam. To je

jivo glede na kvaliteto in radikalnost predhodnih avtorjev
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metafikcije pri nas, za katere smo mislili, da so prevzete vzorce meta-
fikcije Ze izérpali, da je torej vsakomur jasno, da je naprej mogoce le
epigonstvo. Od sedemnajstih zgodb v Susuli¢evi knjigi jih je ve¢ kot
pol pisanih kot ponavljanje Borgesovih Stosov, kot jih je dojel ameriski
pisatelj in teoretik John Barth pred ve¢ kot dvajsetimi leti; ta je v
svojem znamenitem eseju Literatura izérpanosti pisal o »nekaterih
vidikih argentinskega pisatelja Borgesa«, ob Beckettu edinega »so-
dobnika, ki ga postavlja ob bok ’'starim mojstrom’ proze dvajsetega
stoletja«. Ob tem, da je »tehni¢no sodoben umetnik«, da je »njegovo
umetnisko razmisljanje ... sodobno, pa Se vedno uspeva spregovoriti
zgovorno in tehtno naSim Se vedno c¢loveskim srcem in usodam, kot
so to veliki umetniki vedno znali,.« Barth pa je dosegel nesluten uspeh
z opisom Borgesovega #tosa, ko ta »ne kopira ali imitira, ampak
ustvari — veé poglavij Cervantesovega romana«, s tem pa ne le spre-
govori o »teZavnosti, morda celo nepotrebnosti pisanja izvirne litera-
ture«, temveé »strastno, tehtno metafizi¢no vizijo zvito obrne proti sebi
z namenom ustvariti novo in izvirno literaturo«. Barth je torej Vv
Pierru Menardu, avtorju Don Kihota, videl posreéeno Borgesovo $alo,
ki naj bi pokazala, kako naj bi v ¢asih ustvarjalne krize prepisovali
klasike z alibijem izérpanih moznosti literature.

Naivnemu bralcu Barthovega eseja se lahko zgodi, da razume
besedilo ne kot razkrivanje enkratnega intelektualnega Stosa temvel
kot recept za posnemanja vreden odnos do pisanja; takSen bralec bi
morda poskusal napisati Pierra Menarda, avtorja Don Kihota. Prav
ta tekst v Sudulicevi knjigi je najbolj znadilen za celo knjigo zgodb:
ob izdatni in nepotrebni citaciji, ki je na eni strani neuc¢inkovita in
zaustavlja branje, na drugi pa zaradi premajhne distance do poéetja
nezabavna, se kaZe aviorjeva obsedenost s filologijo, opombami,
seznami in »nenedolZnime« izjavljanjem. Kot nekateri slovenski lite-
rarni strokovnjaki je tudi Susuli¢ mnenja, da je razlika med »nedolZ-
nim« in »nenedolZnim« pisanjem v tem, da se da danes vse reci le 8
citatom, nenedolZno pa je to, da na citacijo opozori§; pri taksnem
zlaganju prevzetih delov v novo celoto pa mu ostajajo velike luknje
med posameznimi enotami. Zaradi podobne tehnike, pa zaradi slabeé
izpeljave zgodbe se mu sesuje tudi dolgoc¢asna TO.THE.ONLIE.BEGET-
TER."

Zgodbe Uvodna beseda, Kdo je ubil gospo zgodbo?, ROMAN V
PISMIH O ROMANU izkoris¢ajo isti §tos; pisanje o izmiljenih Zﬂ°df
bah. Komentarji zgodb izobraZenega pedanta v obliki zgodbe so precel
dolgotasni in neizraziti, kaZejo pa precejénjo nacitanost in verjetn®
bi avtor lahko pisal kritiko obstojeéih zgodb, vsaj metafikcije. Zgodba
»Vrh jezika«, ki je sestavljena iz vaj za uéenje tujih jezikov, je end
najslabsih tovrstnih domislic.

Tudi zgodba Solus ipse je tipitno borgesovska, ukvarja pa se ®
fiktivnim vidikom eksistence, z drobnimi in veénimi razpokami n€
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razumljivosti, ki nas opominjajo, da je nafe Zivljenje laZno ali vsaj
izmiljeno. Gnosis je hermeti¢no pisanje o ITkarovem padcu in letu,
Kat — Ker pa kljub temu, da naj bi bila le fragment prirofnika s
svojo neprizanesljivo logiko spominja na spekulacije GSSN o vse
kraj&i Zivljenjski dobi slovenskih umetnikov.

Ob teh teoretskih tekstih pa je v Susuliéevi knjigi tudi precej
avtorskih tekstov, ki pa zelo nihajo v kvaliteti. Najslab8i so gotovo
tisti, v katerih je avtor duhovit, na primer v Prispevkih k obéi zgodo-
vini speta, podnaslovljenih kot »maturitetni izdelek«; razpolozljivost
zgodovine % ne more biti zadosten alibi za pisanje srednjeSolskih
zajebancij v stilu »Po meni potop! Jao, majka, balalajka ...! Cuvajte
mi kraljevino, spet bo izpadla iz lige!« SrednjeSolskim glasilom ustrez-
ni sestavki #esto ne zasluZijo knjiZzne objave, kar bi lahko rekli tudi
7a nekatere mazzinijevsko banalne izpeljave zgodb, v katerih se pozna

ululicevo zapostavljanje fabule, kar je verjetno posledica usmerje-

Nosti in obteZitve njegovega pisanja s finto — solutje z razsekanim
ruhkom, s &asovnim strojem, ki 'prepelje’ napaéno osebo, s smrt-
(nost)jo, ki resi Smrduljtico njenega venega spanja, ali pa ironi¢no
Obtoievanje zaradi slabe izpeljave zgodbe, ki se konda z ironi¢nim
obtoZevanjem in sedtevkom retori¢nih figur. Pih! Morilec bajk in zgodb
je odkrit,

Verjetno najboljsa zgodba je Vzporednik Lobacevskega, v kate-
'em pride do izraza vsa avtorjeva jezikovna spretnost, hkrati pa v tej
Modernistiéni zgodbi z znadilnimi asociativnimi preskoki ne pri¢aku-
1€mo zaokroZenosti, ki sicer dr#i skupaj teoretska razmifljanja in citaci-
jo v »nenedol#nih« zgodbah. To pa morda kaZe na to, da je Suulié spre-
ten M pisanju, ki pa ni ’in’ in fancy, da bi torej svoje sposobnosti bolje
"32\_'!1 in uporabil pri pisanju zgodb, ki bi bile bistveno drugaéne kot
Ye(‘lna tistih iz njegovega prvenca. Za ta korak bi moral odkriti svoj
Individualni stil ne glede na njegovo morebitno nesodobnost, namesto

erature izérpanih moZnosti bi si moral prizadevati za literaturo
OPolnitve, ki je tudi po vseh stoletjih pisave Se mogoda. Ali ne govori

€N najstarejiih napisanih fragmentov ravno o problemih z izvir-
nostjo?

Seveda se da takino navijastvo novih moZnosti literature razu-
metj tuc!i tako, kot je to opisal ravno ob oceni Sufuli¢evega prvenca
e M@imlajéih Dnevnikovih kritikov. ki je »sprotno kritisko reflek-
niJ in revialni propagandni obrat« obtozil, da sta »postala Zrtev ma-

€ mode iskanja stvari, ki so ’in’ in stvari, ki so ’out’;... kot da bi
"adlknumo kar se da hitro spreminjati kriterije ..., kot da bi bilo po
po o 2Ini propagandi in promociji vsega, kar je vsaj priblizno disalo
® s‘g‘e}ﬁki metafikeiji. .. nujno iskati nekaj, kar v literaturi tukaj
Se lnh:J Se ni p.risotno, ima zato postati tisto pravo, na podlagi éesgr
pa 0 postavlja kritigko distanco do vsega drugega« Takino pocetje

Paj bi kazalo, da »kritika in esejistika, ki se na veliko sklicujeta
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na postmoderno, njeno toleranco, odprtost za zalogo tradicije, avtopoe-
tike in podobno, delujeta kot svoje nasprotje«.

Odklanjanje ponavljanja uvoZenih, dvajset let starih prijemov za-
radi njihove neudinkovitosti in pomanjkljivosti njihove izvedbe naj
bi bilo Ze modno spreminjanje kriterijev, kot da bi se &as in razvoj
sveta z dvomom o linearnem in osmisljenem zgodovinskem toku usta-
vila, pa bi zato prenehala ¢lovekova potreba po samoosmisljanju nje-
govega polozaja v svetu. Kot da ni ve¢ treba bezati utehi dobrih oblik
in konsenzusa okusa, kot da se ni ve¢ treba boriti za besedila, ki Sele
potrebujejo svojo teorijo, kot da ni ve¢ potrebe po novih predstavitvah
nepredstavljivega in po aktiviranju razlik. Toleranca in odprtost za
zalogo tradicije ne pomenita nujno klasicisti¢nega poveli¢evanja literar-
nih predpisov preteklosti — na primer tistih, ki so jih odkrivali in
postavljali ameriski pisatelji profesorji na primeru Borgesove proze —
temveé odprtost za prihod novih pripovednih postopkov, ki lahko
vzniknejo iz teoretskega samopremisleka proze, torej iz metafikcije.
Zavracanje neposredne preteklosti je najpogosteje obnasanje do tradi-
cije v ¢asu modernosti; metafikeija je nujna postaja razvoja litera-
ture, prav tako tudi Borges, ravno zaradi pietete do (ubite) preteklosti
pa je treba lofevati njene uspeine in manj uspeine posnemovalce in
nadaljevalce.

Matej Bogataj
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