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Kdo se boji Virginie Woolf? - Feministična branja Woolfove 

Na hitro bi se odgovor na vprašanje, ki stoji v naslovu tega poglavja, glasil: kar 
precej feminističnih kritičark. Seveda ni presenetljivo, da so mnogi moški kritiki označili 
Woolfovo za frivolno boemko in nepomembno estetičarko Bloomsburyjevega kroga, 
toda to, da so to veliko feministično pisateljico mnoge anglo-ameriške hčere zavrnile, 
zahteva pojasnilo. Cenjena feministična kritičarka Elaine Showalter, na primer, 
napoveduje svojo odklonitev Woolfove že s prevzemom oziroma spremembo naslova 
njenega eseja. Pod peresom Showalterjeve se naslov eseja A Room of One's Own 
(Lastna soba) Virginie Woolf spremeni v Literature of Their Own (Njihova lastna 
literatura) - kot da bi želela naznaniti problemsko distanco do tradicije pisateljic, ki jih 
ljubko razkrije v svoji knjigi. 

V tem poglavju bom zato najprej analizirala nekaj negativnih feminističnih odzivov 
na Woolfovo ob primerih iz dolgega in zelo odzivnega poglavja iz dela A Literature 
of Their Own Elaine Showalter. Potem bom nakazala nekaj smeri pozitivnejšega femi-
nističnega branja Woolfove in na koncu povzela še izstopajoče zančilnosti femini-
stičnega odziva na njeno pisanje. Namen tega razmišljanja je osvetliti razmerje med 
feminističnim kritičnim branjem in pogostimi nezavednimi teoretskimi in političnimi 
predpostavkami, iz katerih izhajajo. 

Zavračanje Woolfove 

Elaine Showalter posveča večino svojega poglavja o Woolfovi pregledu njene 
biografije in eseju A Rooom of One's Own. Naslov njenega poglavja, "Virginia Woolf 
in pobeg v androgenijo" (Virginia Woolf and the flight into androgyny), je značilen za 
njeno obravnavo tekstov Woolfove. Skuša dokazati, da je bil za Woolfovo koncept 
androgenije, ki ga Showalterjeva deniflnira kot "popolno ravnotežje in nadzor 
čustvenega razpona, ki vsebuje moške in ženske elemente," "mit, ki ji je pomagal, da 
se je izognila soočenju z lastno bolečo ženskostjo, in ji omogočil, da je dušila in zatrla 
svojo jezo in ambicije." Za Showalterjevo je največji greh Woolfove, ki ga je storila 
zoper feminizem, d a j e "celo v trenutku, ko je izrazila feministični konflikt, ta konflikt 



hotela preseči. Njena želja po izkušnji je bila v resnica želja po pozabi izkušnje." 
Showalterjeva vidi v vztrajanju Woolfove pri androgeni naravi velikih pisateljev in 
pisateljic beg od "vznemirjenega feminizma" in trenutek tega bega umesti prav v esej 
A Room of One's Own. 

V začetku razprave o tem eseju Showalterjeva trdi: 

Kar v knjigi glede na njeno tekstualnost in strukturiranost vzbuja največjo pozornost, je njen 
nepopustljivi šarm, igrivost, pogovorna površina.... Tehnike, ki jih uporablja Woolfova v Sobi, 
so takšne kot v njenem leposlovju, posebej v Orlandu, ki ga je pisala v istem času: ponavljanje, 
pretiravanje, čudaški humor, različne pozicije. Po drugi strani je kljub iluziji spontanosti in 
intimnosti Soba neosebna in defenzivna knjiga. 

Showalterjeva daje občutek, da uporaba "ponavljanja, pretiravanja, čudaškega 
humorja in različnih pozicij" Woolfove v Sobi prispeva samo k ustvarjanju občutka 
"nepopustljivega šarma" in zato nekako odtegne pozornost od sporočila, ki ga 
Woolfova v eseju želi posredovati. Nasprotuje neosebnosti Sobe, neosebnosti, ki izvira 
iz dejstva, da uporablja Woolfova različne osebe za upovedovanje narativnega "jaza", 
kar povzroča pogosto menjavanje in spremembe subjektove pozicije. To pa kritiku ne 
pušča samo ene, enotne pozicije, ampak zahteva spoprijem z mnogoterostjo perspektiv. 
Woolfova odkrito in jasno zavrača razkrivanje svoje lastne izkušnje, v tekstu jo raje 
zakriva ali parodira in. tako prisili Showalterjevo, da nam razloži, kako je "Fernham" 
v resnici Newnham College, "Oxbridge" v resnici Cambridge in tako dalje. 

Različne, ves čas premikajoče se perspektive očitno jezijo Showalterjevo, ki na kon-
cu izjavi, da je "celotna knjiga dražeča, potuhnjena in izmikajoča; Woolfova se igra 
s svojimi bralci, noče biti popolnoma resna in zanika vsak resen ali prevraten namen." 
Za Showalterjevo lahko feministka bere to knjigo le tako, da ostane "ločena od njenih 
narativnih strategij"; in če ji to uspe, bo videla, da Soba ni posebno osvobajajoče 
besedilo: 

Če lahko gledamo na Sobo kot na dokument v literarni zgodovini ženskega esteticizma in 
ostanemo ločeni od njenih narativnih strategij, potem nista koncepta androgenije in zasebne 
sobe niti tako osvobajajoča niti tako očitna, kot sta videti v začetku. Imata temnejšo stran, ki 
je doma v sferi pregnanstva in evnuštva. 

Po mnenju Showalterjeve pisanje Virginie Woolf nenehno uhaja kritikovi 
perspektivi. Ves čas se upira, da bi v njem našli eno samo, poenoteno gledanje. To 
izmikanje je interpretirano kot zanikanje avtentičnih feminističnih stanj duha, namreč 
"jeznega in odtujenega", in kot zavezanost bloomsburyjevskemu idealu "ločevanja 
politike in umetnosti". - To ločevanje je po mišljenju Showalterjeve vidno, saj se je 
Woolfova "izognila opisovanju svoje lastne izkušnje." Ker to izogibanje Woolfovi 
onemogoča, da bi ustvarila zares predana feministična dela, Showalterjeva potemtakem 
sklepa, da eseja Three Guineas (Tri gvineje) in Soba spodletita kot feministična eseja. 



Moje mnenje je, da pomeni ostati ločen od pripovednih strategij Sobe isto, kot da 
je sploh nismo brali, in da je nestrpnost Showalterjeve do eseja motivirana mnogo bolj 
s formalnimi in stilističnimi značilnostmi kot pa z idejami, v katerih vidi njegovo 
vsebino. Da bi lahko celoviteje zagovarjala to misel, moramo najprej nadrobneje 
pogledati tiste teoretske predpostavke o razmerju med estetiko in politiko, ki jih lahko 
najdemo v poglavju Showalterjeve. 

Teoretski okvir Showalterje v A Literature of Their Own ni nikoli postavljen ekspli-
citno. Po tem, kar smo videli do zdaj, pa je mogoče sklepati, da verjame, da mora 
besedilo zrcaliti pisateljevo izkušnjo, in da bolj, ko ima bralec občutek, da je izkušnja 
pristna, vrednejše je besedilo. Po mnenju Showalterjeve esejem Woolfove ne uspe 
prenesti do bralca nobene neposredne izkušnje predvsem zato, ker naj bi Woolfovi kot 
ženski iz zgornjega družbenega razreda manjkale negativne izkušnje, da bi postala 
dobra feministična pisateljica. To postane še posebej očitno v eseju Tri gvineje: 

Tukaj je Woolfovo izdala njena lastna izolacija od ženskega glavnega toka. Marsikoga so, tako 
kot njena politična naivnost, razjezile razredne predpostavke v knjigi. Še bolj pomembno je, da 
je bila Woolfova odrezana od razumevanja vsakodnevnega življenja žensk, ki jih je želela 
navdihovati; značilno je, da se je upirala vidikom ženske izkušnje, ki je sama ni nikoli doživela, 
in se izogibala opisu svoje lastne. 

Showalterjeva tako implicitno definira učinkovito feministično pisanje kot tisto 
delo, ki močno izraža osebno izkušnjo v socialnem okviru. S takšnim gledanjem je 
pravzaprav močno naklonjena formi pisanja, ki je na splošno znana kot kritični ali 
meščanski realizem. S tem pa izključuje vsako pravo vrednostno priznanje moder-
nizmu, ki je za literarni opus Virginie Woolf bistvenega pomena. Ni naključje, da je 
edini pomembni literarni teoretik, na katerega se Showalterjeva sklicuje v svojem po-
glavju o Woolfovi, marksistični kritik Georg Lukžcs. Če predpostavimo, da je Showal-
terjevo težko obložiti marksizma, potem bi se ta povezava lahko zdela čudna. Toda 
Lukžcs je bil eden glavnih zagovornikov realističnega romana, v katerem je videl naj-
popolnejši) pripovedno formo. Po njegovem je velikim realistom, kot sta Balzac ali 
Tolstoj, uspelo predstaviti celovitost človekovega življenja v njegovem socialnem kon-
tekstu, s tem pa tudi temeljno resnico zgodovine, ki jo Luk&cs imenuje "nepretrgana 
navzgor težeča evolucija človeštva". Razglašujoč se za "proletarskega humanista", vidi 
Lukšcs "cilj proletarskega humanizma" v "obnovi celotne človeške osebnosti in njeni 
osvoboditvi od izkrivljanj in razkosanosti, ki jim je bila podvržena v razredni družbi." 
Veliko tradicijo klasične umetnosti prebira kot poskus, da bi se ta ideal kljub zgodovin-
skim razmeram, ki onemogočajo njegovo uresničitev zunaj polja umetnosti, obdržal. 

Za LukScsa vsaka umetnost, ki predstavlja "ločitev celotne človeške osebnosti v 
javni in zasebni prostor", prispeva k "pohabljcnju človekovega bistva". Ni težko videti, 
kako je lahko ta vidik Lukžcseve estetike privlačen za mnoge feministke. Ravno 
pomanjkanje celovite predstavitve tako zasebnega kot delovnega življenja žensk je tudi 
glavni očitek Patricie Stubbs, namenjen predvsem tistim romanom, ki so jih pisali tako 



moški kot ženske v obdobju med 1880 in 1920. Tudi ona ponavlja Showalterjevo, saj 
trdi, da pri Woolfovi "ni nobenega koherentega poskusa, da bi ustvarjala nove modele, 
nove podobe žensk" in da "njen neuspeh prenosa lastnega feminizma v romane vsaj 
delno izvira iz njenih estetskih teorij." Ta zahteva po novih, realističnih podobah žensk 
pa samoumevno predpostavlja, da so feministične pisateljice primarno zavezane prav 
uporabi realistične literarne oblike. Tako Stubbsova kot Showalterjeva nasprotujeta 
temu, kar imata za težnjo Woolfove, namreč da bi vse zavila v "meglico subjektivnih 
dojemanj". S tem pa nevarno spominjata na Lukšcseve stalinistične poglede o 
"reakcionarni" naravi modernističnega pisanja. Za Lukšcsa je modernizem pomenil 
skrajno obliko fragmentiranega, subjektivističnega, individualističnega psihologizma, 
tipičnega za zatrti in izkoriščani človeški subjekt v kapitalizmu. 

Showalterjeva seveda ni proletarski humanist kot Lukžics. Kljub temu lahko v 
njenih literarnih razpravah odkrijemo močno in nesporno vero v vrednote, ki sicer niso 
vrednote proletarskega humanizma, temveč tradicionalnega meščanskega humanizma 
liberalno-individualistične vrste. Kjer vidi LukScs harmoničen razvoj "celovite osebno-
sti", zadušen in zavrt zaradi nehumanih socialnih razmer, ki jih vsiljuje kapitalizem, se 
Showalterjeva ukvarja z zatiranjem ženskega potenciala, ki ga povzroča neusmiljeni 
seksizem v patriarhalni družbi. Res je seveda, da ni videti, da bi se Lukšcs posebno 
zanimal za specifiko ženskega vprašanja; brez dvoma je naivno sklepal, da bodo po 
nastopu komunizma postali vsi, torej tudi ženske, svobodna bitja. Res pa je tudi, da 
Showalterjeva v svoji kritiki ne posveča nobene pozornosti nujnosti bojevanja zoper 
kapitalizem in fašizem. Njeno vztrajanje pri nujnosti politične umetnosti se omejuje 
na boj proti seksizmu. Tako ne daje Woolfovi nobenega priznanja za izdelavo zelo 
originalne teorije o odnosih med seksizmom in fašizmom v Treh gvinejah; tudi ni 
videti, da bi odobravala njen poskus povezovanja feminizma in pacifizma, ki ga 
Woolfova razvije v tem eseju, saj pravi: 

Tri gvineje zvenijo potvoijeno. Njihov jezik je prepogosto prazno uporabljanje sloganov in 
klišejev; stilistični triki kot ponavljanje, pretiravanje in retorična vprašanja, ki so tako zabavni 
v Sobi, postanejo moleči in histerični. 

Tradicionalni humanizem Showalterjeve pride jasno na površje, ko najprej zavrača 
Woolfovo, češ da je preveč subjektivna in pasivna ter da hoče - s tem, da sprejme 
koncept androgenije - uiti svojemu ženskemu spolu. Nato očita Doris Lessing, da v 
svojih poznejših knjigah staplja "ženski ego" z večjo kolektivno zavestjo. Obe avtorici 
imata podobno napako: vsaka na svoj način sta zavrnili temeljno potrebo posameznika 
po poenoteni, strnjeni lastni identiteti. Tako Woolfova kot Ixssingova radikalno rušita 
pojem enotnega jaza, ki je osrednji koncept zahodnega moškega humanizma in tudi 
poglaviten v feminizmu Showalterjeve. 

LukScsevo gledanje, ki ga implicitno zagovarjata Stubbsova in Showalterjeva, ima 
politiko za stvar prave vsebine, ta je predstavljena v pravilni realistični obliki. V očeh 
Stubbsove je Virginia Woolf neuspešna, ker ji ne uspe, da bi podala "resnično sliko 



žensk," sliko, ki bi imela enak poudarek na zasebnem in javnem. Showalterjeva pa 
obžaluje pomanjkanja občutka Woolfove za "načine, na katere je (ženska izkušnja) 
napravila ženske močne." Tak pristop vsebuje predpostavko, da naj bi dobra 
feministična literatura predstavljala resnične podobe močnih žensk, s katerimi bi se 
lahko bralci identificirali. Prav to priporoča Marcia Holly v članku z naslovom Zavest 
in avtentičnost: v smeri feministične estetike. Po Hollyjevi se lahko nova feministična 
estetika "oddalji od formalistične kritike in vztraja pri ocenjevanju po merilih 
avtentičnosti." Hollyjeva, ponovno citirajoč Lukžcsa, tudi trdi, da kot feministke: 

iščemo resnično revolucionarno umetnost. Seveda ni potrebno, da je vsebina nekega dela 
feministična, da bi bila humanistična in torej revolucionarna. Revolucionarna umetnost je tista, 
ki raje potegne na površje bistvo človeškega življenja, kot pa da bi ponavljala lažne ideologije. 

Po mnenju Hollyjeve pelje ta vrsta univerzalne humanistične estetike naravnost do 
iskanja, kako v literaturi predstaviti močne ženske, do iskanja, ki spominja na zahtevo 
kongresa sovjetskih pisateljev po socialnem realizmu leta 1934. Namesto močnih, 
srečnih traktoristov naj bi torej sedaj zahtevali močne, srečne traktoristke. "Realizem," 
pravi Hollyjeva, "najprej zahteva dosledno (neprotislovno) dojemanje tistih tem 
(čustev, motivacij, konfliktov), na katere se omejuje delo." In spet smo soočeni z 
različico zahteve Showalterjeve po enotni viziji, z njeno razdraženostjo ob tem, da 
uporablja Woolfova premikajoča se različna gledišča in nad njeno zavrnitvijo, da bi se 
identificirala z enim od mnogih "jazov" v svojem besedilu; razprava se je tako vrnila 
na svoje izhodišče: 

Feministke, kot sta Showalterjeva in Hollyjeva, niso dojele tega, da je tradicionalni 
humanizem, ki ga predstavljajo, v resnici del patriarhalne ideologije. V njenem središču 
je popolnoma poenoteni jaz - individualni ali kolektivni - ki je običajno poimenovan 
Človek ("Man"). Kot bi trdili Luce Irigaray ali Hčlčne Cixous, je ta poenoteni jaz v 
resnici falični jaz, zgrajen po modelu samozadostnega, mogočnega falusa. Sijajno 
avtonomen odganja od sebe vsak konflikt, protislovje ali dvoumnost. V tej huma-
nistični ideologiji je jaz edini avtor zgodovine in literarnega besedila: humanistični 
ustvarjalec je potenten, faličen in moški - bog v odnosu do svojega sveta, avtor v 
odnosu do svojega besedila. 

Zgodovina ali besedilo postaneta nič drugega kot "izraz" tega edinstvenega 
posameznika: vsa umetnost postane avtobiografija, zgolj okno, ki gleda na jaz in na 
svet, brez kakršnekoli lastne resničnosti. Besedilo je reducirano na pasivno, "žensko" 
refleksijo neproblematično "danega", "moškega" sveta ali jaza. 

Reševanje Woolfove za feministično politiko: nekaj smernic k alternativnemu branju 

Do zdaj smo razpravljali o nekaterih vidikih kripto-luk&csevske perspektive, ki je 
implicitna v precejšnjem delu feministične kritike. Najslabšo lastnost tega pristopa 
lahko najdemo v tem, da v feminizem ne more vključili dela največje britanske 



pisateljice tega stoletja, kljub temu da Woolfova ni bila samo pomembna pisateljica, 
temveč tudi deklarirana feministka in predana bralka literarnih del, ki so jih pisale 
pisateljice. Prav gotovo je možno trditi, da če feministične kritičarke ne morejo priti 
do pozitivnega političnega in literarnega vrednotenja pisanja Woolfove, potem je bolj 
verjetno, da je treba napako iskati v njihovih lastnih kritiških in teoretskih perspektivah 
kot pa v besedilih Woolfove. Vendar pa, ali imajo feministke alternativo temu 
negativnemu branju Woolfove? Poglejmo si drugačen teoretski pristop, ki bi Woolfovo 
lahko rešil za feministično politiko. 

Showalterjeva želi, da nudi literarno besedilo bralcu določeno varnost, trdno per-
spektivo, s katere lahko sodi o svetu. Po drugi strani se zdi, da ustvarja Woolfova ne-
kaj, čemur bi lahko rekli "dekonstrukcijska" oblika pisanja, takšna, ki se ukvarja z var-
ljivo naravo diskurza in jo kot tako izpostavlja. V svojem pisanju Woolfova izpostavlja 
način, na katerega se jezik izmika, da bi ga pritrdili na neki bistven pomen. Derrida 
pravi, da je jezik strukturiran kot neskončno odlaganje pomena, vsako iskanje bistve-
nega in absolutno nepremakljivega pomena mora biti zato pojmovano kot metafizično. 
Ni nobenega končnega elementa, nobene bistvene enote, nobenega transcendentnega 
označevalca, ki bi bil pomemben sam na sebi in bi tako lahko ušli nenehni vzajemni 
igri jezikovnega odlaganja in razlike. Svobodna igra označevalcev ne bo nikoli dala kon-
čnega, poenotenega pomena, ki bi utemeljil in razložil vse druge. Šele v luči take tek-
stualne in lingvistične teorije lahko beremo igrivo menjavanje in spreminjanje perspe-
ktive pri Woolfovi - tako v njenem leposlovju kot v Sobi - še kot kaj več od trmaste 
želje, da bi dražila resne feministične kritičarke. Z zavestnim raziskovanjem igrive, 
čutne narave jezika Woolfova zavrača metafizični esencializem, ki je v temelju 
patriarhalne ideologije. 

Vendar Woolfova ne ustvarja samo ne-esencialistične oblike pisanja, temveč 
razkrije tudi globoko skeptičen odnos do moškega humanističnega koncepta o bistvu 
človekove identitete. Kajti kaj je lahko ta samoidentična identiteta, če je ves pomen 
nenehna igra razlik, če je odsotnost prav toliko kot prisotnost temelj pomena? 
Humanistični koncept identitete je izzvala tudi teoretska psihoanaliza, ki jo je 
Woolfova nedvomno poznala. Založba The Hogarth Press, ki s ta jo ustanovila Virginia 
in Leonard Woolf, je izdala prve angleške prevode Freudovih poglavitnih del, in ko je 
Freud leta 1939 prispel v Ixjndon, ga je Woolfova obiskala. Takrat ji je - v našo veliko 
zavist - Freud dal narciso. 

Za Woolfovo tako kot za Freuda nezavedni goni in želje neprenehoma pritiskajo 
na naše zavestne misli in dejanja. Za psihoanalizo je subjekt kompleksna entiteta, 
katere le majhen del predstavlja človekova zavest. V tem smislu je potemtakem 
nemogoče trditi, da tudi naše zavestne želje in občutki izvirajo iz poenotenega jaza, saj 
ne poznamo potencialno neomejenih nezavednih procesov, ki oblikujejo naše zavestne 
misli. Zavestne misli morajo torej biti obravnavane kot "prekodeterminirana" 
manifestacija mnogoterosti struktur, ki se križajo, da bi ustvarile nestalno konstelacijo, 
ki jo liberalni humanisti imenujejo "jaz". Te strukture ne obsegajo samo nezavednih 



seksualnih želja, strahov in fobij, temveč tudi roj nasprotujočega si gradiva, socialne, 
politične in ideološke dejavnike, ki se jih prav tako ne zavedamo. Ravno to zelo 
zapleteno omrežje nasprotujočih si struktur, kot bi rekel antihumanist, ustvarja subjekt 
in njegove izkušnje, ne pa narobe. Takšno prepričanje seveda v nobenem primeru 
nima posameznikovih izkušenj za manj resnične ali vredne; pomeni pa, da jih lahko 
razumemo s preučevanjem njihovih mnogoterih determinant - determinant, od katerih 
je zavestna misel samo ena, in še ta potencialno varljiva. Če na podoben način 
obravnavamo literarno besedilo, potem je videti iskanje poenotenega individualnega 
jaza kot izjemno reduktivno. 

Ravno v tem smislu pomeni priporočilo Showalterjeve, da bi se morali oddaljiti od 
pripovednih strategij besedila, isto, kot če ga sploh ne beremo. Kajti samo z detajlnim 
preučevanjem strategij besedila na vseh nivojih lahko odkrijemo nekatere od 
nasprotujočih si, protislovnih elementov, ki prispevajo k temu, da je to natanko to 
besedilo, z natančno temi besedami in zgradbo. Humanistična želja po enotnosti vizije 
ali misli (oziroma, kot pravi Hollyjeva, po "neprotislovnem dojemanju sveta") je v 
resnici zahteva po izjemno reduktivnem branju literature, ki - ne nazadnje tudi pri 
eksperimentalni pisateljici, kakršna je bila Woolfova - daje malo upanja, da bi dojelo 
osrednje probleme, ki jih postavljajo pionirski načini ustvarjanja besedil. 

Francoska feministična filozofinja Julia Kristeva trdi, da modernistična poezija Lau-
trčamonta, Mallarmčja in drugih konstituira "revolucionarno" obliko pisanja. Moder-
nistična pesem je s svojimi nenadnimi premiki, elipsami, premori in navideznim po-
manjkanjem logične zgradbe vrsta pisanja, v kateri je ritmom telesa in nezavednega 
uspelo prebiti strogo racionalno obrambo konvencionalnega socialnega pomena. Ker 
vidi Kristeva v takem konvencionalnem pomenu strukturo, ki vzdržuje celoten sim-
bolni red - se pravi vse socialne in kulturne ustanove -, fragmentacija simbolnega jezi-
ka v modernistični poeziji po njenem mnenju spremlja in napoveduje totalno socialno 
revolucijo. Za Kristevo je to enako, kot če bi rekli, da obstaja poseben način pisanja, 
ki je sam po sebi "revolucionaren", analogen seksualni in politični preobrazbi in da že 
na ravni svoje eksistence priča o možnosti notranje preobrazbe simbolnega reda 
ortodoksne družbe. V tej luči se zavračanje Woolfove, da bi v svojih esejih uporabljala 
t. i. racionalno ali logično obliko pisanja, izkaže za podobno prekinitev s simbolnim 
jezikom, kot jo seveda uporaba literarnih tehnik, ki jih razvija v svojih romanih. 

Kristeva tudi trdi, da mnoge ženske dopustijo, da to, čemur pravi "krčevita sila" 
nezavednega, zaradi močnih vezi, kijih imajo s predojdipovsko figuro matere, raztrga 
njihov jezik. Če bi taka nezavedna utripanja prevladala nad subjektom v celoti, potem 
bi subjekt padel nazaj v predojdipovski ali imaginarni kaos in bi se pri njem razvila 
kakšna od oblik duševne bolezni. Z drugimi besedami, subjekt, čigar jezik pusti takim 
silam, da pretrgajo simbolni red, je tudi subjekt, ki je bolj izpostavljen tveganju, da bo 
duševno zbolel. V tem kontekstu lahko občasne napade duševne bolezni, ki jih je 
imela Woolfova, povezujemo tako z njenimi tekstualnimi strategijami kol z njenim 
feminizmom. Zanjo je simbolni red patriarhalni red, ki mu vlada Zakon Očeta, in vsak 



subjekt, ki ga skuša pretrgati, ki dopusti, da se nezavedne sile zmuznejo skoz simbolno 
represijo, se s tem temu redu upira. Woolfova je v rokah psihiatrov tudi sama čutila 
hudo patriarhalno zatiranje in Gospa Dalloway ne vsebuje samo izvrstnega satiričnega 
napada na ta poklic (predstavlja ga sir William Bradshaw), temveč v liku Septimusa 
Smitha tudi jasno in odlično predstavitev duševnosti, ki pade v "imaginarni" kaos. Res 
je, da v Septimusu lahko vidimo negativno paralelo Clarissi Dalloway, ki se sicer sama, 
za ceno zatiranja svojih strasti in želja, rešuje pred zdrsom v grozeči prepad norosti in 
zato postane hladna, vendar pa ostaja briljantna ženska, visoko občudovana v patriar-
halni družbi. Na ta način Woolfova razkrije nevarnost vdora nezavednih utripanj kot 
ceno, ki jo plača ženski subjekt, da bi uspešno ohranjal svoje duševno zdravje in tako 
vzdrževal negotovo ravnotežje med precenjevanjem t. i. "ženske" norosti in prenagljeno 
zavrnitvijo vrednot simbolnega reda. 

Jasno je, da za Julio Kristevo ni biološki spol osebe tisti, ki določa njen 
revolucionarni potencial, temveč pozicija subjekta, ki ga prevzame. Njeni pogledi na 
feministično politiko odsevajo zavrnitev biologizma in esencializma. Feministični boj 
je po njenem mnenju treba gledati historično in politično tridelno in ga lahko 
shematično povzamemo kot: 

1. Ženske zahtevajo enak dostop do simbolnega reda. Liberalni feminizem. 
Enakost. 

2. Ženske zavrnejo moški simbolni red v imenu razlike. Radikalni feminizem. 
Povzdigovanje ženskosti. 

3. (To je pozicija same Kristeve.) Ženske zavrnejo dihotomijo med moškim in 
ženskim kot metafizično. 

Tretja pozicija je tista, ki je razgradila nasprotje med moškostjo in ženskostjo in 
tako neizogibno spodbija sam pojem identitete. Kristeva piše: 

V tretji drži, ki jo močno zagovaijam - ki si jo zamišljam? - lahko dihotomijo moški/ženska kot 
nasprotje med tekmujočima enotama razumemo kot pripadajoče metafiziki. Kaj lahko 
"identiteta", celo "seksualna identiteta" pomeni v novem teoretskem in znanstvenem prostoru, 
kjer je sam pojem identitete postavljen pod vprašaj? 

Razmerje med drugo in tretjo pozicijo zahteva pripombo. Namreč če zagovarjanje 
tretje pozicije pomeni popolno zavrnitev druge (to pa, mislim, ni tako), bi bila to huda 
politična napaka. Kajti za feministke še vedno ostane politično tisto, kar je bistveno za 
zagovor ženske kot ženske, če hočemo nasprotovati patriarhalnemu zatiranju, ki 
prezira ravno ženske kot ženske. Ampak "nerazgrajena" oblika "druge stopnje" 
feminizma, ki se ne zaveda narave spolnih identitet, je v nevarnosti, da postane 
sprevrnjena oblika seksizma. To se ji zgodi tako, da nekritično prevzame ravno tiste 
metafizične kategorije, ki jih je postavil patriarhat, da bi ženske kljub poskusom, da 
bi se na te stare kategorije navezale nove vrednote, obdržal, kjer so. Prevzem 



"razgrajene" oblike feminizma Kristeve torej v nekem smislu pušča vse, kot je bilo -
naše pozicije v političnem boju se niso spremenile -, v nekem drugem smislu pa 
radikalno preobraža našo zavest o naravi tega boja. 

Tukaj, se mi zdi, feminizem Kristeve odseva pozicijo, ki jo je kakšnih šestdeset let 
prej imela Virginia Woolf. Če jo beremo s te perspektive, potem njen roman K 
svetilniku opisuje destruktivno naravo metafizične vere v močni, ustaljeni spolni 
identiteti - kot ju predstavljata gospod in gospa Ramsay -, medtem ko Lily Briscoe 
(umetnica) predstavlja subjekt, ki razgrajuje to destrukcijo, dojema njen uničujoči vpliv 
in poskuša, kolikor je to možno v še vedno okostenelo patriarhalnem redu, živeti v 
skladu s svojo lastno podobo ženske, ne glede na pohabljujoče definicije spolne 
identitete, prilagoditev, ki jo zahteva družba. Ravno v ta kontekst moramo postaviti 
koncept androgenije, kot ga razume Woolfova. To ni, kot trdi Showalterjeva, beg od 
ustaljenih spolnih identitet, temveč spoznanje o njihovi ponarejajoči metafizični naravi. 
Daleč od tega, da bi bežala od takšnih spolnih identitet, ker bi se jih bala. Woolfova 
jih zavrača, ker je spoznala, kaj so v resnici. Razumela je, da mora biti cilj 
feminističnega boja ravno razgrajevanje (smrt prinašajočih) binarnih nasprotji med 
moškostjo in ženskostjo. 

V svoji izjemni knjigi Toward Androgyny (V smeri k androgeniji) iz leta 1973 
definira Carolyn Heilbrun androgenijo kot "nevezan in zato v temelju neopredeljiv" 
koncept. Ko se ji zdi potrebno, da ga loči od koncepta feminizma in tako implicitno 
opredeli Woolfovo za nefeministko, je videti, da temelji njeno razlikovanje na 
prepričanju, ki lahko prevzame le prvi stopnji tridelne sheme feministične strategije, 
kot jo zariše Kristeva. Priznava, da je v sodobni družbi "zaradi moči, ki jo imajo moški, 
in zaradi politične šibkosti žensk" le s težavo mogoče ločevati branilke androgenije od 
feministk, vendar noče povleči sklepa, da bi feministke v resnici lahko težile h 
konceptu androgenije. V nasprotju s Heilbrunovo bi Kristeva pritrdila, da je teorija, 
ki zahteva razgrajevanje spolne identitete, v resnici avtentično feministična. Pri 
Woolfovi gre bolj za vprašanje, ali ji je njeno izjemno napredno razumevanje 
feminističnih ciljev preprečilo, da bi prevzela tudi napredno politično pozicijo v 
feminističnih bojih njenega časa, ali ne. V luči Treh gvinej (in Sobe) je odgovor na 
to vprašanje gotovo nikalen. Woolfova v Treh gvinejah pokaže, da se ostro zaveda 
nevarnosti tako liberalnega kot radikalnega feminizma (prva in druga pozicija Kristeve) 
in namesto tega zagovarja pozicijo "tretje stopnje"; kljub vsem svojim nasprotovanjem 
pa se močno zavzema za pravico žensk do materialne neodvisnosti, izobrazbe in vstopa 
v poklice - vse poglavitne teme feministk v dvajsetih in tridesetih letih tega stoletja. 

Nancy Topping Bazin bere koncept androgenije kot zvezo moškosti in ženskosti 
- prav nasprotno od pogledov, ki v njem vidijo razgrajevanje te dvojnosti. Po Bazinovi 
moškost in ženskost pri Woolfovi obdržita svoj polni pomenski naboj. Tako trdi, da 
je treba Lily Briscoe v K svetilniku videti enako ženstveno kot gospo Ramsay in da 
je androgena razrešitev romana v ravnotežju med moškim in ženskim "pristopom do 
resnice". Nasprotno pa Hcrber Marder v svojem delu Feminism and Art (Feminizem 



in umetnost) pristaja na tradicionalno mnenje, da je gospa Ramsay androgeni ideal 
sama po sebi, saj pravi, da je "kot žena, mati in gostiteljica, ko ustvarja z vsem svojim 
bitjem, androgena umetnica v življenju." Heilbrunova po pravici zavrača tako pisanje, 
ko trdi: 

Samo če se pretipamo skoz oblake sentimenta in napačnih biografskih podatkov, lahko 
odkrijemo, da je gospa Ramsay - daleč od tega, da bi bila androgena in dovršena - enako 
enostranska in zanikujoča življenje kot njen mož. 

Roj kritikov, ki tako kot Marder razlagajo gospo Ramsay in gospo Dalloway kot 
ideal ženskosti Virginie Woolf, s tem izdaja ostanke svojega seksizma - spola sta v 
temeljih različna in naj takšna tudi ostaneta - ali svojo pripadnost feminizmu, ki bi ga 
Kristeva poimenovala feminizem "druge stopnje": ženske so drugačne od moških in 
skrajni čas je, da začnejo slaviti superiornost svojega spola. Obe branji besedil 
Woolfove sta po mojem mnenju napačni, tako kot razlaga Kate Millett, ko piše: 

Virginia Woolf je poveličevala dve gospodinji, gospo Dalloway in gospo Ramsay, zapisala 
samomorilsko bedo Rhode v Valovih, ne da bi kdaj razložila njene vzroke, in je argumentirano 
- čeprav nekako neuspešno, ker je videti neprepričana - posredovala frustracije umetnice v Lily 
Briscoe. 

Kombinacija teorij, kot sta jih razvila Derrida in Kristeva, utegne biti torej precej 
obetajoča za prihodnja feministična branja Woolfove. Pomembno pa je, da se 
zavedamo političnih meja argumentov, ki jih podaja Kristeva. Čeprav njeni pogledi na 
"politiko subjekta" pomenijo pomemben prispevek k revolucionarni teoriji, pa njeno 
prepričanje, da je revolucija v subjektu na neki način predhodnica socialne revolucije, 
postavlja resne probleme za katerokoli materialistično analizo družbe. Moč njene 
teorije je v poudarjanju politike jezika kot materialne in socialne strukture, vendar ne 
upošteva drugih nasprotujočih si ideoloških in materialnih struktur, ki morajo biti del 
vsake radikalne družbene preobrazbe. Vseeno je treba poudariti, da "rešitev" 
problemov, ki se pojavljajo pri Kristevi, ni v hitrem povratku k Lukžcsu, temveč v 
povezovanju njenih idej s širšo feministično teorijo ideologije in njihovo ponovno 
vrednotenje v tem širšem okviru. 

Marksistično-feministična kritičarka, kot je Michele Barrett, je poudarila 
materialistični vidik politike pri Woolfovi. V svojem uvodu k delu Virginia Woolf: 
Women and Writing (Virginia Woolf: Ženske in pisanje) trdi: 

Kritiški eseji Virginie Woolf nam ponujajo neprimerljiv opis razvoja ženskega literarnega 
pisanja, bistro razpravo o svojih predhodnicah in sodobnicah ter pravilno vztrajanje pri 
materialnih razmerah, ki so gradile zavest žensk. 

Vendar Barrettova upošteva Woolfovo samo kot esejistko in kritičarko. Po njenem 



mnenju se estetska teorija Woolfove v leposlovju, še posebej njen koncept androgenije, 
"ves čas upira implikacijam materialistične pozicije, ki jo razglaša v Sobi" 
Obravnavanje Woolfove po teoriji Kristeve bi, kot sem dokazovala, zavrnilo to 
binarno nasprotje estetike na eni in politike na drugi strani, saj postavlja politiko 
pisanja Woolfove prav v njen način ustvarjanja besedil. Ta način je seveda bolj 
poudarjen v njenih romanih kot v večini njenih esejev. 

Druga skupina feminističnih kritičark, ki so zbrane okoli Jane Marcus, vztrajno 
zahteva radikalno branje dela Woolfove brez nanašanja niti na marksistično niti na 
poststrukturalistično kritiko. Jane Marcus ima Woolfovo za "gverilko v viktorijanskem 
krilu", v njej vidi branilko tako socializma kot feminizma. Članek Marcusove Thinking 
back through our mothers (Spominjanje prek naših mater) pa po drugi strani jasno 
pokaže, da je izjemno težko prepričljivo trditi kaj takega. Njen članek se začne s 
trditvijo: 

Pisanje je bilo za Virginio Woolf revolucionarno dejanje. Njena odtujitev od britanske 
patriarhalne kulture in njenih kapitalističnih in materialističnih oblik in vrednot je bila tako 
intenzivna, da je bila pri pisanju polna groze in zunanje determiniranosti. Gverilka v 
viktorijanskem krilu je trepetala od strahu, ko se je pripravljala na svoj napad na družbo. 

Naj torej verjamemo, da obstaja vzročna povezava med prvim in naslednjimi stavki 
- da je bilo pisanje za Woolfovo revolucionarno dejanje, ker se je videlo, kako se trese 
med pisanjem? Ali pa bi morali odlomek brati kot razširjeno metaforo, kol podobo 
strahov katerekoli ženske, pišoče v patriarhatu. V tem primeru nam ne pove nič 
specifičnega o načinih pisanja Woolfove. Ali pa je prvi stavek trditev, ki naj bi jo 
naslednji stavki podprli. Tudi v tem primeru se dokaz ponesreči. Kajti Marcusova tukaj 
neproblematično uporablja biografske dokaze, da bi utemeljila svojo tezo o naravi 
pisanja Woolfove: bralca naj bi prepričalo sklicevanje na biografske podatke, ne pa na 
besedila. Vendar pa, ali je v resnici pomembno, ali se je Woolfova tresla pri svoji 
pisalni mizi? Ali ni pomembno, kaj je napisala? Podobno dokazovanje, temelječe na 
čustvih, se pokaže spet v obsežni razpravi Marcusove o domnevnih paralelah med 
Woolfovo in nemškim marksističnim kritikom Walterjem Benjaminom. ("Tako 
Woolfova kot Benjamin sta se raje odločila za samomor kot za eksil pred tiranijo 
fašizma.") In tako, ali je treba na Benjaminov samomor na španski meji, kjer se je kot 
nemški Žid na begu pred nacistično okupacijo bal, da ga bodo predali gestapu, gledati 
v drugačni luči kot na samomor Woolfove v njenem lastnem vrtu v neokupirani 
Angliji, pa naj si še tako želimo, da bi bilo njeno zasebno življenje politično? 
Biografske analogije Marcusove hočejo etablirati Woolfovo kot izjemno posameznico 
in se vračajo na stopnjo historično-biogralske kritike v starem stilu, ki je bila zelo 
moderna, preden so se v tridesetih letih pojavili ameriški novi kritiki (New Critics). 
Kako daleč gre lahko radikalna feministična obravnava pri prevzemanju takšnih 
tradicionalnih metod, je bržkone zanimivo vprašanje. 

Videli smo, da se sodobna anglo-ameriška feministična kritika nagiba k branju 
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Woolfove prek tradicionalnih estetskih kategorij, opirajoč se v veliki meri na 
liberalno-humanistično verzijo lukšcsevske estetike, s katero je tako učinkovito 
polemiziral Brecht. Antihumanistično branje, ki sem ga zagovarjala, ker omogoča 
boljše razumevanje politične narave estetike pri Woolfovi, bo treba še napisati. Edino 
razpravo o Woolfovi, ki je vključila nekaj teoretskih postavk poststrukturalistične misli, 
je napisal moški, Perry Meisel. In čeprav to delo nikakor ni antifeministično ali celo 
nefeministično, se posveča predvsem vplivu Walterja Paterja na Woolfovo. Meisel je 
edini meni znani kritik, ki je zajel radikalno razgrajeni značaj besedil Woolfove: 

Pri "razliki", ki je prevladujoč princip tako pri Woolfovi kot pri Paterju, ne more biti nobenih 
naravnih ali notranjih značilnosti kakršnekoli vrste, celo med spoloma ne, kajti vsak značaj, vsak 
jezik, celo jezik seksualnosti, prinese pomene razlike iz samega sebe. 

Meisel pokaže tudi, da ta princip razlike ne dopušča, da bi prepoznali katero od 
del Woolfove za bolj "woolfovsko" od drugih, saj velika razhajanja med njenimi besedili 
"preprečujejo, da bi verjeli, da je kak trenutek v njeni karieri pomembnejši od druge-
ga." Napaka je, končuje Meisel, da "vztrajamo na koherenci jaza in avtorja pred 
vstopom v diskurz, ki ju oba prestavlja in decentralizira in ki izkrivlja ravno tiste 
kategorije, na katere se nanašajo naše pripombe." 

Paradoksalni sklep naših raziskovanj feminističnega dojemanja Woolfove je torej, 
da je njene feministične hčere v Angliji in Ameriki še niso primerno sprejele. Do zdaj 
so jo ali zavračale, češ da ni dovolj feministična, ali pa hvalile iz razlogov, za katere se 
zdi, da izključujejo njeno leposlovje. Z bolj ali manj nenamernim sprejemanjem 
humanističnih estetskih kategorij tradicionalne moške akademske hierarhije so 
feministične kritičarke resno spodkopale moč svojega vpliva na prav tiste institucije, 
zoper katere se borijo. 

Toril Moi je profesorica na oxfordski univerzi ter direktorica Centra za feministične 
raziskave in humanistične vede na norveški bergenski univerzi. Je avtorica danes referenčne in 
večkrat ponatisnjene knjige Sexual /Textual Politics: Feminist Literary Theory (Routledge, 1985), 
ki velja za prvi celoviti pregled zgodovine feminističnega literarnega raziskovanja. Študija je 
razdeljena v dva večja sklopa, namenjena zarisu različnih problematik, ki opredeljujejo na eni 
strani anglo-ameriško tradicijo feminističnih literarnih raziskav in na drugi francosko smer 
feministične teorije, ki so jo opredelila imena, kot so Hčlčn Cixous, Luce Irigaray in Julia 
Kristeva, ter njihova naslonitev na lacanovske in derridajevske miselne koncepte oziroma njihova 
kritika; na koncu je obsežna študijska bibliografija. Prevedeni odlomek predstavlja skrajšano 
uvodno poglavje tega dela. 

Poleg Sexual/Textual Politics je Toril Moi uredila še zbornik o Kristevi (The Kristeva 
Reader, 1986) ter zbornik francoske feministične misli (French Feminist Thought, 1987). 
Objavlja v številnih strokovnih literarnih revijah ter revijah s področja splošnih kulturnih 
vprašanj. 

Izbrala, priredila in opombo napisala Ženja Ixiler, prevedla Katja Plemenitaš 



MONT-LINE 

Feri Lainšček 

Ki jo je megla prinesla 
Prešernova družba, Ljubljana 1993 

Matej Bogataj: Kaj je odnesla voda? 
Igor Bratož: James Dean v močvirju 

Ignacija Fridl: Skrivnostno zapisovanje skrivnosti 
Matevž Kos: Čudež sredi močvirja ali vprašanje o Bogu 

Vancsa Matajc: Na sledi za sabo 

V rubriki Front-line tokrat objavljamo pet kritik ene same knjige. Ta, za dosedanji koncept ru-
brike neobičajna gesta ne pomeni, da v uredništvu menimo, da si takšno (kritiško in drugačno) po-
zornost zasluži edino Lainšlkov novi roman. Zunanji povod za pet kritik romana Ki jo je megla 
prinesla je, da je več naših piscev hkrati izrazilo željo, da bi o njem pisalo. Obenem utegne biti pri-
čujoča kritiška rubrika koristna spodbuda za razmislek o današnjem položaju, mestu in vlogi literar-
ne kritike na Slovenskem. Za eno letošnjih številk I .iterature pripravljamo namreč blok o tej temi. 
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