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Dusan Ludvik | Mrtev svit

\ 4 morjé bodoih ur se dan potaplja.
Mlin, z algami porastel, sanja milo.
Vse je drugace, kot nekdaj je bilo.
Srce zaraSta se, v grenkost potaplja.

Poslali so nas, da spoznamo svet:
stojimo sredi trenj, ne vemo kam,

vsekrog mrtvasko v nas strmé daljave...

Nam zdi se, da na kriz je vsak pripet,
da Cut je prazen, da si v gneli sam,
povsod le kri, Se sanje so krvave,
obzorja vsa gore v svit mrtve glave...

Vsi naSi upi so le plen vetrov —
¢as zliva jih iz Zalostnih zvonov —
srce, zarastlo v alge, se potaplja...
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Vinko Zitnik | Podobe

Pogled iz vlaka

Skoz ozek dol drvi vederni vlak,

za okni po rebréh med sadovnjaki
stojé poslopja, po dvoris¢ih, glej,

so psi, kokoSi, gnoj, ¢ebri, vodnjaki;
navzdol do proge vrste njiv lezé,

na njih pri delu sklonjeni ljudje —
kot zemlja rjavi, suhi — Se skoz mrak
so videti, kot vstali bi iz njé...

Vlak mimo njih kot ¢as drvi naprej,
a jaz jih zrem Se v teémi, dale¢ zad,
kako spet v zemljo vracajo se spat...

Poti na vasi

Na to plat hriba prostor sred vasi
kot brazdasta, Siroka dlan lezi;

poti kot prsti od njega drzé

po bregu v svet na vse strani — ta gré
ob zivi meji, plotu, hlevu, bajti,

tam ona ob gredah, vrtéh jesenskih,
in tista pelje mimo hiS tja zad

v tujino preko zadnjih goér slovenskih.
A ni¢ ne boj se — saj ne mores$ zajti,
pa pojdi po kateri koli, kajti

po vsaki bo§ prispel do grobnih vrat!

Breze v mraku

Za reko pod obronkom vas mol¢i,
za njo na vzhod raztezajo se njive,
pred njo za logom cesta se beli,
tam dale¢ spred goré kipé kot grive,
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nebo nad zemljo v mraku je kot ulj
in zvezde so kot biserne cCebele;

za poljem v loki, glej, ko rde¢ metulj
trepece ogenj, zadaj brezov gaj —
kot v no¢ kosti mrli¢ev bi Strlele —
stoji in moje misli ohromele
prestavlja na Zalobni smrtni kraj...

Kriz na zvoniku

\ Y jesenski dol poSevna dnevna lué

vré s hladnega velernega neba3,

pod bregom okna izpod &érnih streh
zaré skoz krive veje po vrtéh

prek ravnih njiv tja dale¢ do gora;

a sred vasi — v objemu hlevov, hi§ —
kipi zvonik, na njem bles¢i se kriz

kot prst, kazo¢ v nebo, kot bozji kljug¢,
ki nam na koncu dni odpira duri

in nam pokaZe vhod ob zadnji uri

v na$§ dom, ki je na oni kraj sveta...

Pokopalisé¢e

V zaviti strugi voda se bles¢i,

na dnu lezi modrikast pas neb4,

za redkim jel§jem vidim kos ravni,
ki v soncu se zeleno lesketa;

za njo polozno iznad kolovoza

se vzpenja reber do robu vasi,

na planem zgoraj cerkev se beli,
krog nje obzidje pa me spomni kraja,
kjer cas otozno z vecCnostjo se spaja,
kjer svet vso svojo ceno izgubi —

in kjer nas Bogu vrne zadnja groza...
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France Bevk | Domacija

21.

Deievalo je z drobnimi, ledenimi curki, vrhunci gora so bili zaviti
v siv metez. Vrane, ki so se spreletavale po goli pokrajini, so zdaj
pa zdaj zakrakale, sicer ni bilo sliSati glasu. Nikogar ni bilo na klancu. x
Le na poti, ki je vodila do LajSarja, sta stala pod dezniki dva ¢&loveka;
pomenkovala sta se Ze celo uro, ne da bi se ganila.

Lenart je drZzal eno nogo na podrtem plotu. Pred njim je stala
Zalika, vsa bleda, drhtela je od razburjenja in mraza. Zdelo se je, da ne
¢utita dezja. Sprva sta se kdaj pa kdaj beZno ozrla, potem pa se nista
ve¢ menila ne za vas ne za ljudi. Gledala sta se in se drug drugemu
nasmihala, le v dnu odi je bilo opaziti $e rahlo senco nezaupanja.

Le Zalika je vedela, da se nista sre¢ala po naklju¢ju, ampak je tako
hotela. Bila je izvedela Ze prvo jutro, da se je Lenart vrnil domov.
Da ji niso pravkar odgnali oCeta, bi bila morda tekla naravnost k njemu.
Ne, saj bi tega vseeno ne bila storila. Sam naj pride, ako mu je kaj
do nje, ne more se mu ponujati. Ze tako je bilo vse tako ¢udno, zaple-
teno — saj je bilo jasno, da je Zemljak ofeta obdolZzil pozZiga. O njegovi
nedolZznosti pa ni bila do dna prepri¢ana.

Tiste dni je ve¢ pretrpela kot vse poslednje mesece. Nemirna kot
voda si je venomer dala opraviti zunaj bajte. Opazila je skoraj slednji
Lenartov korak. OdSel je v mesto, obiskal je oteta, obenem je materi
prinesel zdravila. Trikrat je Sel po klancu, naravnost proti LajSarju,
a je v zadnjem trenutku zavil v gorenji del vasi. Bila je Zalostna in
zatudena. Ali jo je res pozabil, ali Se zdaj verjame, da je ona kaj za-
krivila? Saj to je nemogoce! Da bi vedel, kako je z duSo in telesom
navezana nanj! In koliko je zaradi njega, samo zaradi njega medtem
prestala. Pa tega nikomur ni mogla zaupati, niti svoji materi. Saj se je
bila Ze vdala, ker je verjela, da se Lenart ve¢ ne vrne. Véasih mu je
v mislih o¢itala, najve¢krat pa mu je odpuséala. Poizkusila ga je pozabiti.
Zdaj, ko ga je ¢utila v bliZini, so se ji z vso strastjo povrnila prejSnja
¢ustva. ‘

O! Tako hudo je Se nikoli ni bolela duSa. Zdelo se ji je, da se ji
je znova nasmehnila sreta — ali naj pusti, da ji zopet ubezi? Slednji¢
ni mogla ve¢ prestajati. Govoriti mora z Lenartom, da si bo na jasnem.
Naj izve, kako je bilo, potem naj stori, kakor mu drago.

Opazila je, da je od3el k sestri na samoto, dve uri ga je pri¢akovala
za plotom. Ko je slednji¢ sklju¢en pod deznikom stopil na klanec, se je
nenadoma znaSel pred njo.

»Ti si?« je vzkliknil pol iz presenecenja, pol iz zadrege.
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»Jaz,« je rekla in si popravila ustnice, kakor da jo Zeja. »Jaz,« je
ponovila. Kaj hote tam? Bilo ji je tezko; najrajsi bi se bila na mestu
obrnila in odsla. Pa je ostala. »Kje si bil?«

»Pri Micki. Mati je bolna; prosil sem jo, naj kdaj pogleda k nji...
Kam si namenjena?«

Kam? Nikamor. Ni mu mogla odgovoriti; nemo mu je segla v po-
nudeno roko. Za trenutek jo je podrzal v svoji.

Gledala sta se in mol¢ala, kakor da si ne vesta kaj povedati. O, te
Lenartove oc¢i! Zalika se je ozrla po mokri pokrajini, ki se je vlazno
svetlikala, nato se mu je zopet zazrla v zenice. Fant je mrs¢il celo.

Zadnji dnevi so bili tudi njemu v muko. Strastno ga je vleklo
k dekletu, obenem sta ga odvraéala od nje sramovanje in trpek obcutek
krivde. In neka sumnja, ki mu je Se vedno kot madeZ lepela na dusi
in se ni dala izbrisati. Tistega poslednjega vetera pred odhodom v svet
ves ta ¢as ni mogel preboleti. Zdaj, ko je zopet bil doma in so se mu
znova porajala prejSnja topla ¢ustva, se mu je spomin na to kot trn
zadiral v srce. Visel je kot v precepu. Mati ga je venomer opominjala
z otmi. Sestra ga je tisto popoldne s solzami v ofeh opozarjala na neke
dolZznosti. Premagan se je poslovil od nje; vedel je, kaj mora storiti.
Stopil bo naravnost k LajSarju in govoril odkrito besedo. Po poti so se
mu znova pomracile misli; negotovo kot pijan je stopal pod deZnikom.

Da ni srecal Petra, bi se bil izognil Zaliki, ki bi do dna duSe obupana
gledala za njim. NaSel ga je ob Grivéevi drvarnici, kjer se je pod pri-
streSkom razgovarjal s Cilko. Da, saj je Ze sliSal, da se tam Zeni; tudi
je izvedel, da je ratunal na njihovo hiSo. Brinarjevo maS€evanje je oceta
spravilo v jeto. Dotlej zaradi tega ni obcutil zaniéevanja, duSa mu je
bila prepolna druga¢nih obéutkov, tedaj pa se mu je dvignil gnus v grlo.
Cemu se mu je skril za drva? Ali se mu ne upa pogledati v o¢i? Podlez!
Smesno, da si zaradi njega trapi duSo. Cutil se je neznansko vzviSenega
nad njim, srce mu je postalo lazje. Fej! Stezka se je premagal, da ni
izpljunil pred dekletom.

Ko je ¢ez nekaj minut stal pred dekletom, mu je le Se rahla senca
blodila misli. Zalika se mu je zdela tako postarana, tako izmuéena in
do konca poniZzana, da se mu je zasmilila. Izraz o¢i in obraza — ne,
ni mogel ve¢ podvomiti v njo. V zadregi si je pogladil lase in éelo.

»Kako je?«

»Saj ve$, kako,« mu je odgovorila, kréevito so ji zatrepetale ustnice.
»Ni¢ se nisi oglasil.«

»Saj, saj,« je fant zahrkal in se nemirno prestopil. Ali naj se opra-
vi¢uje? Znova ga je obSel spomin, to pot ne s tako bole¢ino kot prej.
»Saj veS, kako je bilo,« je stiskal ustnice, glas mu je skoraj potisal.
»Notem ocitati... a dobrega si nisem mogel misliti.. .«
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»Kako naj bi bila vedela, da nisi ti, dokler mu nisem odprla? Potem
se pa ni dal odgnati. Ti pa — niti, da bi ti utegnila povedati, kako je
bilo... In ¢e sem tudi kaj zakrivila, sem se zato dovolj spokorila.«

Lenart ji je strmel v o&i. Verjel ji je, da govori resnico. Prej ni
imela moédi, da bi Petra zgrda odgnala, potem, ko njega ni veé¢ bilo,
ga je napodila kot psa. :

»Vem, vem. Saj ti verjamem... Pa si vendar mislila tudi nanj.¢

»Prej, ne re€em,« mu je odkrito priznala in se v zadregi zopet ozrla
po pokrajini. »Potem, ko sem bila vsa tvoja... ni¢ veéd.. .«

Torej prej... Vendar! Lenartu se je spacil obraz, a se je premagal.
Dekle je govorilo odkrito, prepri¢ujofe, to ga je pomirilo. Kaj naj se
rete? Priblizala se mu je, da sta se dotikala deZnika. DeZevalo je brez
prestanka, motne kaplje so udarjale na platno. Besede, ki sta jih govo-
rila, so bile svetle, vedno svetlejSe, jasnile so jima du$o. Lenartu je bilo,
kakor da mu je srcé po dolgem casu dobilo peroti, splahutavalo mu je
v prsih. Le iz prizvoka Zalikinih besed je zvenelo rahlo o¢itanje.

Zakaj ga pred ljudmi ni izdala? Moj Bog, moléala je, ker se je bala
oceta, predobro ga je poznala. Med hiSama je Ze tako vladala mrZnja,
potem bi nastal le Se hujsi pekel, tudi zanjo. In saj bi si s tem tako nié¢
ne mogla pomagati. Ve, da so prav zato vse najslabSe mislili o nji...

»Saj ni¢esar ne zahtevam od tebe,« je rekla, a usta so ji §la na jok.
»Da ne bo§ mislil... Le govoriti sem hotela s teboj... ti povedati...
da me ne bho$§ krivo sodil.. .«

Ni govorila resnice, le ponujati se mu ni hotela. Koliko ognja je
bilo v njenih oc¢eh, obraz ji je drhtel od prikrite bojazni. Lenart bi jo
bil najrajsi objel in privil nase.

»Vse se bo uredilo, presneto,« je dejal zamolklo. »Morda si bomo
ohranili tudi hio... Ce pa ne, saj bova lahko Zivela tudi na gostiji.. .«

»Lenart!«

Nista se menila, kaj poreteta ocetu. Cutila sta le tople dlani.

Na poboéja je bila Ze legla tema, v hiSah ob klancu so zagorele ludi,
ko sta se loéila.

22.

Sodna obravnava se je vrsila sredi zime. V gorah je melo z vetrom,
v mestu je pihala mrzla kraska burja. Vlak, ki je vozil iz hribov, je imel
dve uri zamude. Sodis¢e je bilo zbrano, tudi obtoZenca sta Ze sedela na
svojih klopeh, le pri¢ Ze ni bilo. Ze so hoteli prenesti obravnavo, ko so
slednji¢ prisli tudi Lazenci.

Lenart ni bil klican za prico. PriSel je, da bi videl, kaj bo z ofetom
in domadéijo. V topli dvorani se je stiskal med obéinstvom in iztezoval
vrat, da bi videl oéeta.
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Laj$ar je dvigal temno glavo, begal z oémi in se negotovo, malce
porogljivo nasmihal pod brki. Zemljak je bil ves majhen poleg njega,
sklju¢en v dve gubi, kakor da leze nekam vase. Lasje so mu hudo
osiveli, bil je kakor kak staréek. Lenart ga je zmeraj poznal samo-
zavestnega, trdega, zdaj se mu je milo storilo. Oc¢e se ves Cas ni ozrl,
strmel je predse, kakor da nenehoma nekaj temnega razmislja.

Bil je prav tak, kakrSnega je videl dvakrat, ko ga je obiskal v jeéi.
Skljucen, s poraslo brado je stal za mreZo, o¢i so mu Zalostno gledale.
Bilo je, kakor da so se mu med tistimi stenami izcedile vse moéi. Sedel
je po nedolZnem, to je sam najbolje vedel, vendar ga je pekla sramota.
Postal je nebriZen za vse drugo, sina se ni razveselil, niti se ni zacudil,
da ga vidi pred seboj. Tudi novico o Zenini smrti je sprejel, kakor da
jo je Ze pri¢akoval. Reva je umrla za pljuénico, niso je mogli reSiti
Tako? Zdelo se je, kakor da mu je to Se v olajSanje in mu je eno breme
palo z duSe. Ko se je vrnil v celico, se je vrgel z obrazom na blazino
in stokal. Prav zdaj, ko sta se duSevno zbliZala, mu jo je Bog vzel
Porajali so se mu o¢itki. V prvi bridkosti bi mu bilo vseeno, ako ga
tudi obsodijo. In vendar mu ni bilo vseeno. In mu ni $lo le za domacijo.
Pod teZo drugih ob¢utkov je bil misel nanjo porinil nekam v ozadje;
$lo mu je za pravico. Ako ga obsodijo, ga bo notranje do konca zlomilo.

Razprava se je zacela.

Zanjo je vladalo veliko zanimanje. Zapleten, svojevrsten primer.
Mnenja o nedolznosti ali krivdi obtoZencev so bila deljena.

Anton Razpet je osumljen, da je zaZzgal lastno hiSo. Ali je to storil?

Zemljak je vzravnan stal pred sodniki. Osivela glava se mu je na-
rahlo tresla.

»Ne. Cemu bi bil to storil? Saj me ni bilo niti doma.«

Tako? Kje pa je bil? Pri fari. Tja je nesel pismo za sina, potem pa
je stopil v krémo. Ali ga je tam kdo videl? Kajpak — kako da ne!
Krémar in neki kmet, Vincenc Logar, skupaj sta pila.

Priéi sta potrdili njegove besede. Predsednik sodis¢a je kimal z glavo.
Pocakajta, Se neko vprasanje! Kdaj je obtoZenec zapustil krémo? Vincenc
Logar se tega ni spominjal, bil je takrat Ze preve? opit. Krémar pa je
povedal natanéno uro. S praga je gledal za odhajajoéim, tedaj je bilo
v zvoniku. In kdaj je zatelo goreti? No, dobro. Od fare do Lazen je uro
hoda, to so potrdile tudi druge pri¢e. Zemljak je pot pretekel v pol ure,
saj se je kar kopal v znoju; dospel je, ko je poZar pojemal.

ObtoZenec se je globoko oddahnil. Srce mu je prosteje zadihalo.

»Toda — Anton Razpet, tu je prica, ki trdi, da ste grozili s poZarom.«

Zemljak je gledal, kakor da se ¢udi. Saj je vendar jasno: ni ga bilo
niti doma — kaj pa Se hotejo od njega? Da, res, je priznal zamolklo in
se nemirno prestopil, govoril je nekaj takega, v jezi. Brinar, samogoltnik,
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je prezal na njegovo posestvo. To ga je razsrdilo. Rajsi zaZgem! Storil
pa tega ni. ZaZgati lastno hiSo? Kdo bi mogel kaj takega storiti?

Brinar je pri¢eval tako tiho, da ga je moral sodnik dvakrat opomniti:
Glasneje! Bil je ves majhen, kakor da leze v tla, sramoval se je. Vsa vas
mu je zamerila, da je tako obdolzil soseda. Saj takrat najbrZz ni vedel,
da bo mogel besede ponavljati pred sodnijo. Tega ne trdi, je rekel, da je
Zemljak res zaZgal. Razen, da mu je to morda kazalo storiti.

»Zakaj?«

»Da bi mu izpla¢ali zavarovalnino. Ves je v dolgovih.. .«

Zemljak je ostro bols¢al v soseda. Ni dovolj, da ga je spravil v jedo,
tu pred vsemi ga sramoti. Da je bilo to v krémi, bi bil zakri¢al in ga
s pestjo udaril v obraz. Tako pa se je vpraSujoe, prosete, kakor da iste
pomodéi, zazrl v sodnike. Ali ga res nih¢e ne bo branil?

Tedaj mu je bilo stokrat Zal, da je bil preiskovalnemu sodniku
imenoval LajSarja. Verjel je, da ga bodo izpustili iz jeCe, ki ga je bila
strla, a se s tem ni opral sumnje. Zdaj, ko bi mogel besede ponoviti,
so se mu prilepile v grlu. LajSar je sedel poleg njega.

»Kdo je tedaj zazgal? Ali koga sumite?«

»Ne,« je odgovoril zamolklo. »Nikogar.«

»Tako? Preiskovalnemu sodniku pa ste nekoga imenovali.«

ObtoZenec je lovil sapo.

»Da,« je rekel trdo. »Rekel sem, da sva si sovrazna in da bi bil
lahko on... Neko¢ mi je grozil... Pa tega gotovo ne morem vedeti.
Nisem ga videl.«

Zemljak je zmeden, z vzdihom sedel.

LajSar se mu je ves ¢as zlobno rezal. Zagovarjal se je strastno: ne,
ne in ne! V laseh sta si bila, to je res, tudi grozil mu je, a ne s pozigom,
Se manj pa je kaj takega storil. Tisti popoldan je popival v krémi. Pred
mrakom je odSel domov, legel na seno in zaspal. Prebudil se je, ko je
bila Ze tema, sliSal je neko vpitje, skozi paZ je videl poZar. Stopil je
na klanec, da vidi, kaj se godi. Vsi so ga videli.

Vas je pric¢evala. Da, soseda sta si bila sovraznika, javno sta se sprla,
LajSar je Zemljaku grozil. Ne s pozigom, tega ne! Paé, nekoé, ko je bil
popolnoma pijan, je blebetal o »rde¢em petelinu«. Ilovéar je v pozoru
stal pred sodnikom in se trudil, da bi govoril izbrano. LajSar je tisto
popoldne pil v njegovi krémi, odsSel je zgodaj pred mrakom, ni bil preveé
pijan, Se prav dobro je hodil. LajSarica se je vsa topila v solzah, govorila
je zmedeno, skoraj tiho. Da, njen moZ je Se pred mrakom prisel domov
in legel v seno. Cudno se ji je zdelo, da ni sitnaril kakor ponavadi,
kadar je bil opit. Ali je potem zopet odSel iz hise? Tega pa ne ve. Ni je
bilo doma, odsla je po opravkih k sosedu. Zalika se je prav tedaj vrnila
domov, sre¢ala jo je ob plotu.
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Zalika je bleda, a brez solza stala pred zeleno mizo. Domov se je
vrnila, ko je mati odhajala k sosedu. Naj pove, ali je bila potem ves ¢as
doma. Ves ¢as. Vse dotlej, ko so zavpili na vasi, da gori. Ali je oce
medtem odSel z doma? Ne! Videla ga je le priti.

»LaZeS!« je zakri¢al LajSar in se dvignil.

Predsednik sodiS¢a ga je ukrotil; zopet je sedel in z oémi divje
streljal v héer. Zalika se je zmedla. Rada bi bila reSila oceta, bojevala
se je v sebi, a ni mogla lagati... Obéinstvo je zaSumelo.

»Vi trdite, da se je oce Sele tedaj vrnil domov?«

Zalika se je z obupnim pogledom ozrla okrog.

»Saj res ne vem,« je zajecljala. »Bil je Zze mrak... neka senca je
Sla mimo okna... Mislila sem, da je on.. .«

Potem so jo oblile solze. Ni ve¢ razumela, kaj jo vprasSujejo. In ce
bi bila tudi razumela, bi ne bila mogla odgovoriti. Z dlanjo na obrazu
je sedla na klop in tiho pohlipavala.

V dvorani so nastali trenutki tesnobnega molka. Zemljak je komaj
vedel, kaj se godi; srcé mu je pravilo, da je reSen. LajSar je srepo strmel
v drZzavnega pravdnika, ki je govoril. Pred njim sta sedela obtoZenca,
ki so ju dolzili istega zlotina. Kateri je kriv? Da je eden izmed njih
pozigalec, se mu je zdelo izven vsakega dvoma. LajSar, delomrZzneZz in
pijanec, ni vzbujal zaupanja, vendar je drZzavni pravdnik Ze koj spocetka
huje sumil Zemljaka. Ako naj je izbiral med sovrastvom in koristo-
lovstvom, se mu je zdelo poslednje tehtnej$i nagib za pozig. Da ni bil
Zemljakov alibi tako jasno izpri¢an in bi v LajSarjevem zagovoru ne
bila nastala nevarna vrzel, bi se bil tezko odlo¢il. Zdaj pa je predlagal
Zemljaka v oprostitev, za LajSarja pa je zahteval kazen.

LajSarja je privzdigovalo na klopi. Zdelo se je, da bo zdaj zdaj
izbruhnil, stezka je ¢akal konca. Njegov odvetnik, plavolasi dolgin, ki ga
je uradno zagovarjal, je uporabil vso govorniSko spretnost, da bi ga resil.
Bil je na glasu kot dober pravnik in se ni rad premagan umaknil iz boja.
»Gospoda,« je govoril s povzdignjenim glasom, »vsa vas je pricevala,
da sta si bila ta dva soseda sovrazna. Ne dvomim, da so pri¢e govorile
resnico. Toda prav to dejstvo govori za nedolZnost mojega klienta.
Antonu Razpetu je dolg zrasel ¢ez glavo. Grozila mu je drazba, ki bi
se bila morala kmalu vrsiti. Zaman je trkal pri sosedih in iskal denarja,
ni¢ ga ni moglo resiti. Res§il bi ga edino pozZar, to se pravi, kar sledi
iz tega: izplatana zavarovalnina. To je izrekla ena izmed pri¢, to je
mnenje cele vasi. To je gotovo dobro vedel tudi moj klient Lovre
Prezelj, ki sedi pred vami. Gospoda, zdaj mi pa povejte, kdo bi bil tako
neumen, da bi Sel in svojemu osovraZzenemu sosedu zazgal hiSo v za-
vesti, da mu bo s tem storil le uslugo? Mislim, da nih¢e. Sovrastvo,
ki ga je moj Kklient gojil do soseda, ga ne obremenjuje, ni¢esar ne
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dokazuje, ampak nasprotno: izpri¢uje njegovo nedolZnost... Predlagam
njegovo oprostitev.. .«

Obéinstvo se je pogledovalo in postalo nemirno. Predsednik sodis¢a
si je bil del roko na uho in napeto poslusal. Drzavni pravdnik se je
nasmihal pod brki in nekaj risal po papirju. LajSar je nepremicen strmel
v svojega zagovornika, ki je mahal z roko, kakor da trga niti suma...
Cas se je bil Ze davnaj pomaknil &ez poldan.

Nad mestom je viselo mrko nebo, v golih vejah kostanjev in platan
je Sumela burja. Zdaj pa zdaj je udarila v okna, da so zaZvenketale Sipe.
Zemljak se je bil ozrl po obéinstvu, ofi so se mu ujele s sinovim po-
gledom, skopo se je nasmehnil. Ko so se zopet vrnili sodniki, ga je nekdo
s sunkom opomnil, da je vstal.

Anton Razpet oproS¢en vsake krivde, se je glasila sodba. Zaradi
pomanjkanja dokazov je oproSéen tudi Lovre Prezelj.

Odvetnika sta si Cestitala.

23.

Zunaj je leZzala debela plast snega, vse poti so bile zaprte, nebo
sivo, zrak tih, brez vetra. Tiste dni je bil Zemljak nekam molée&, vase
zaprt, kakor da nosi kdo ve kaj na dusi. Polegaval je na pe¢i, saj ni spal,
a bil je nepremicen, kakor da ga je bilo neizmerno izmucilo. V splosni
tihoti se je le kdaj pa kdaj ozrl v okna, ki so bila zamrzla do vrha.
Bil je redkih besed, vstajal je le dvakrat na dan, ko so ga klicali k mizi.
Zajemal je tiho, nenadoma je polozil Zlico na mizo in zopet legel po peci.

Katra, ki jima je zdaj gospodinjila, in Lenart sta se pomenljivo
spogledala.

Zemljak pa je mizal in se potapljal v misli in obcutke. Kazalo je,
da ga je vrglo iz tira in se ne more ve¢ uravnovesiti. Hkratu se je ¢util
strasno zapus$Cenega in osamljenega. Reze ni bilo veé. Njeno izgubo je
do dna obcutil Sele tedaj, ko se je zopet vrnil domov. Lenart mu je
ugajal, zresnjen kot je bil; da bi bil nekdaj tak, bi mu bilo zaigralo srcé.
Zdaj pa toliko, da je to ugotovil sam pri sebi. Kakor da to zanj nima
ve¢ pomena. Tako mu je bilo, kakor da mu vse pride prepozno. ;

Potem ko se je nebo zjasnilo in se je sonce bleS¢alo na snegu, se je
pretegnil in stopil iz bajte. Kakor da se je prebudil kmet v njem in
ga zopet vrnil Zivljenju. Kidal je sneg, cepil drva in prinaSal vode od
korita. Katrina bajta, kakor da je bila zmeraj njegov dom, posvecen
njegovi skrbi. Zamasil je streho, popravil vrata, da ni pihalo v wveZo.
Ves ¢as ni odSel na vas, skrb za Zivino je prepuscal Katri in Lenartu.
Izogibal se je sosedov, ne le LajSarja in Brinarja, kakor da ga $e vedno
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pece sramota. Bodel ga je pogled na pogoris¢e, ki je z Zalostnimi ostanki
zidovja lezalo pod snegom. ;

Neko¢ je odsSel s koSem v kozolec po snope fizola. V gazi na klancu
je zagledal fanta in dekle, ki sta se pogovarjala. Fant se je ozrl, bil je
Lenart, tedaj je spoznal tudi Zaliko. Saj to bi bil lahko pri¢akoval, ven-
dar ga je tako ¢udno zadelo, da se mu je povesila brada. Kakor da se
mu je obudila cela re¢ spominov in se mu zagatila v grlu. Kaj se ni
fant okrenil, da bi stopil proti njemu? Ni ga ¢akal, prazen se je vrnil

Zalika je bila prepadena.

»Moj Bog! Tezko bomo Ziveli,« je vzdihnila.

»Ah, kajl« je dejal fant in zamahnil z roko, kakor da odganja stra-
hove. »Govoriti moram z njim...« Nato sta se poslovila.

Govoriti z ofetom ni bilo lahko. Tako se mu je vsaj zdelo. Neko¢
ga je ole iskal z olmi in z besedo, a on se mu je izmikal; zdaj je bilo
narobe. Cakalo ju je delo, skrb, a vse dni niti besede o tem, kakor da
se ote izogiblje zgolj misli na jutri. Kadar je Lenart previdno napeljal
pogovor, se je Zemljak molée dvignil in odSel. Fant je kakor brez glave,
napol ohromel hodil okrog. Kaj naj po¢ne? Moral se bo odlo¢iti.

Oce je sedel v bajti, prizgal si je bil pipo in se zavijal v goste oblake
dima. Kazalo je, da se je Ze pomiril. Vendar je imel tezke o¢i; sina, ki
je trikrat odsSel po izbi, ni pogledal v obraz.

»Oc¢el« Lenart se je ustavil in se malce zmedel. »Mislim... da se
nama bo treba nekoliko zganiti.. .«

Zemljak je naglo dvignil glavo.

»Zganiti? Kako misli§?«

»Tako,« je dejal sin z ve¢jim pogumom. »Tako ne moreva sedeti in
vsak po svoje... Stopiti je treba v mesto... Odvetnik, zavarovalnina —
vse je treba urediti. Misliti na to, da si postavimo novo hiSo. Zdaj ni
nujnega dela; ko se vreme ustali, se bo marsikaj dalo storiti.. .«

Zemljak je puhal oblake dima in gledal v pod. Ob sinovih besedah
mu je bilo toplo ob srcu. Vendar dolgo ni spregovoril.

»Le ti za vse poskrbi,« je slednji¢ rekel pocasi, zamolklo, kakor da
se je stoprav tedaj, ne brez bole¢ine, do konca odlo¢ilo v njem. »Poskrbi,
ali pa pusti, da vse propade.«

Fant se je zavzel.

»Zakaj? LjubSe bi mi bilo, da bi vi...«

»Le ni¢ nepotrebnih besed,« mu je ofe ostro segel v besedo. »Dejal
sem in tako ostane! Jaz ne morem veé. In — nofem! Vem, da me ne bi
ubogal v vsem, pa $e v ostalem ti odlo¢aj! Morda bo$ ti imel ve€ srefe.«

Lenart je zavzet gledal ofeta. Kako odlo¢no, a vendar bridko mu
je zvenel glas! Celo se mu je nabiralo v gube, iz njih ni bilo mogoce
razbrati, kaj mu je v du8i. Ali ga je res tako do konca izmuéilo? Morda
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je vzrok, da se odpoveduje gospodarstvu, globlji. Lenart je le &util, da
ote z obsodbo ni zadovoljen. Bil je opros¢en, a je bil oproséen tudi
LajSar... Ostalo je nekaj na dnu, kar je ¢util le sam in bo tudi sam
nosil do smrti.

»Prav. Toda sam ne bom zmogel vsega. Morate mi pomagati.«

»Saj. Ne reem, da ne. Pomagal bom, kar bo v moji moé¢i. A z glavo
se ubijaj ti, tebi bom vse prepisal. Ako bo§ potreboval svéta ali kakega
podpisa, pa povej.«

Lenart je razburjen stopil po izbi. Bil je vesel, a obenem je &util,
kako mu skrb lega na ple¢a. Ali bo zmogel? Ofe mu Se nikoli ni bil
tako skrivnosten, obenem Se nikoli tako blizek in ljub. Tezko mu je
bilo govoriti, a je hotel, naj bo vse ¢isto med njima.

- »Potem se bom moral kmalu oZeniti,« je rekel previdno. »Ko bo
nova hiSa pod streho, ne bova mogla biti brez gospodinje.«

»Res ne. Pa se oZenil«

»Ne vem, ako vam bo Zalika po volji.«

Zemljak je zopet molcal in steZka poziral neko misel. Lenart je stal
za vrati in ¢éakal.

»Meni bi ne bila po volji,« je oce slednjié zategnil in izpljunil. »Ce
je tebi tako prav, jo kar vzemi. Ne bi ti je mogel braniti. Kar se mene
ti¢e, saj ni, da bi moral Ziveti pod isto streho.«

Fantu je od zatudenja zastal dih.

»Kam pa pojdete?«

sKamor koli. Morda k Micki.«

»Tega ne boste storilil« je vzkliknil Lenart. »Saj bi bila sramota.
Za vse bo dovolj prostora pri hisi.« \

»To Ze,« je Zemljak dejal rezko. »To Ze,« je ponovil. »Nikar ne
misli, da je zaradi Zalike. Nje se ne bojim. Le tega bi ne prenesel, da
bi kdaj LajSar stopil ¢ez naS prag. Se pa Ze rajsi umaknem.«

Sinu se je olajSalo srcé. Ocetu Zalika ni po volji le zaradi Laj$arja?

»Saj ga ne bo,« je rekel.

»Ti ves, da ga ne bol«

»To bo moja skrb,« je sin govoril zaneseno. »To prepustite meni.«

Tedaj bi bil ofetu vse obljubil. In vendar ga je rahlo zaskrbelo.
Potem nista ve¢ govorila o tem. Do mraka sta delala naérte, kako bosta
pozidala hiSo. Pomlad in poletje jima bosta nalozila obilo dela — ali ga
bosta zmogla? O tem se nista vpraSevala. Oce je bil za trenutek zopet
ves tak kot prej, veselo so se mu svetile o¢i.

Nenadoma, kakor da ga je ranila neka misel, je presekal pogovor,
se naglo dvignil in odSel iz izbe. Njegova skljufena tenja se je splazila
mimo oken. (Dalje.)
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Vinko Beli¢i¢ | Soneti

Posvec¢ena mladost

Gospod, posvetil sem Ti mlada leta:
k svetlobi pot, ki v veénosti naj mine.
Ti veS: v kaluZe silijo stopinje

in ozka steza v trnje se zapleta.

Na nitki moja je mladost ujeta,

a ne pustiS me v spenjene globine.
Oblaki razbeze se, sonce sine —
oCiS¢en se iskrim ko rosa s cveta.

Vse, kar boli me, ¢esar ¢as ne zbriSe,
prinaSam v dar Ti ko otrok na dlani.
O daj, da bo srce ¢ezdalje tiSje!
Svetilnik moj do konca dni ostani:
ko zadnji val zaZene se najviSe,
prestrezi v mir me Svoj nad oceani!

Molitev za domovino

Pred veki so nam Tvoje roke dale
te zemlje kras in bol: gora viSine,
potoke, grice, jezera, doline

in okno v svet — opojni dih obale.
Viharjem zoperstavljajo se skale.

Ti hotel si, da rod na§ ne premine,
in 8li smo skozi solz, krvi oZine,
gras€inski bi¢ in tursSkih konj navale.

Glej, ob mejnike pljuska tuje morje.

Ne daj, da se pred kelihom trpljenja
koleno upogne! K soncu zre naj, kdor je
napil se Lepe Vide hrepenenja!

Ocetna vera bodi pot v obzorje,

beseda materina slast Zivljenja!
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Dekletu

Iskal sem te z nemirom, bole¢ino

v viharnih urah. V sleherni minuti
so dvigale me angelske peruti,

smeh satanski me vlekel je v globino.
Pomladi ¢akal sem, da njeno vino

me opoji, da duSa moé zacuti,

ki z njo bi okrepljena mogla vzpluti
iz zemske stiske v svobodno sinjino.

Zdaj z jasnimi o¢mi zre§ toplo vame.
Ko krog in krog je cvetje, Zvrgolenje —
ne ¢udi se, da slast me ne zajame!

Saj, ¢e te odplavi mi spet Zivljenje,

za sleherno bom kapljico omame

izpil pelina ¢aSo v pozabljenje.

Himna Ijubezni

Ti si ozvezdij divna harmonija,

neba sinjina v zmagoslavni vesni,

si jaboltnega cvetja duh prelestni

in slavcékovega petja melodija.

Ti vetra si Sepet, ki me ovija

z brezcasnostjo, si sonca Zar nebesni,
skrivnost si, nedoumna v no¢i kresni,
in draga si mi kakor domadija.

O, ve¢ ne ugasni mi, podoba bleda,
o¢i premila lué¢, ve¢ mi ne bezi,
ne umolkni ve¢, pojo¢a mi beseda!
Z vezmi ljubezni trdno me povezi,
ki nosi§ slast poro¢nega obeda,

me spremljaj do usojenih obreZij!
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Piscalka

»Ko se od doma poslovis, bi rada
piS€alko s tvoje rédinske dobrave.«

 Trosile cvetje sape so igrave

na pismo, sliSal se je klik strnada.

V kostanjevem je grmu veja mlada

porezana solzila se na trave.

Piscalko, usta in o€i sanjave

zlatila je pokojna lu¢ zapada.

Glej: v Rodinah je zrasla, narejena
bila na samo je nedeljo belo,

v spomin ti na tiSino izrocena.

O, da srce bi v njenih zvokih pelo,
ko bo$ ljubeca mati, zvesta Zena

in bo telesa cvetje Ze uvelo!

Dobrotni smrti

O blazenost ljubezni in grenkoba!

Ti son¢na pot srca, nedoumljiva

me vodi$, svet se mi vse bolj odkriva,
vse bolj utruja me, boli svetloba.
Upepelila se je sanj otroSkih doba,

na ramah je zivljenja teZa siva,

je trud in znoj. Ko bo poZeta njiva,
pojenja Zar, zastre me senca groba.

Tedaj priSla bo$§ bela, zvezdnokrila,
izsrkala drhtete mi pozdrave

in na srce me tiho poljubila.

Ugasle, umolkle bodo te dobrave.
Vsevdilj mi bo sijala zora mila

ob veénem, sladkem psalmu iz daljave.
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Tine Debeljak
Dva poljska kulturna jubileja

Jan Matejko

Ko je v velikem porazu 1. 1863. umrla visoka poljska romanti¢na
poezija, ki je ve¢ desetletij drzala v ¢asu »interregnac, to je: v ¢asu
suzenjstva brez poljskih kraljev, v rokah »vlado dul« (Mickiewiczev
izraz), je v drugi polovici XIX. stol. preSla na drugo duhovno podrocje
— slikarstvo, v roke Grottgerja za leto 1863. (glej ¢lanek prof. Steleta
v DS 1923) ter za poznejSa tri desetletja v roke Jana Matejka,
najvetjega poljskega slikarja zgodovinskih motivov. Ko mu je kraljev-
sko mesto Krakow 1. 1878. na Wawelu izro¢ilo v vidni znak njegovega
kraljevskega poslanstva v slikarstvu zlato Zezlo, ga je sprejel v imenu
— Slowackega, katerega je tedaj svefano priznal za svojega pred-
hodnika in izvor svojega navdiha. »Sedaj je interregnum,« je rekel, »zato
vi, predstavniki mesta in naroda, v sedanjem brezkraljevju kakor na
elekciji (volitvi kraljev) poklanjate znak kraljevskosti svojemu — kakor
ga imenujete — mojstru... Ce naj verjamemo slutnjam pesnikov, nam
ta trenutek mora priklicati v spomin zgodovinske vizije naSega Juljusa.
Ali morda svojega »Kralja Duha« ne priznava moj narod tudi v poljski
umetnosti? Z izroéitvijo Zezla ste mi dali priliko, da ¢utim ta hip naglo
zgodovinsko spremembo — prerojenjel« Tako je svetano priznal svoje
duhovno rojstvo iz duha Slowackega, h kateremu se je zatekel po
navdih Ze deset let prej, kakor piSe Zeni iz Pariza (28. IX. 1867): »Pred
kratkem sem bil na Montmartru pri grobu Juljusa in sem jokal, ko sem
ga videl pokopanega na tuji zemlji. Posmehnil se mi je iz medaljona —

tako se mi je zdelo — in mi z ofesom pokazal na Lilo Wenedo, naj-
globlje vklesano v spomenik. Cutil sem se majhnega in ubogega spri¢o
sence njegovega duha — toda polozil sem roki na grob in ga prosil za

bratsko duhovno pomo¢.. .«

Tako je Matejko postal zavestni nadaljevalec Stowackega duhovne
tradicije, njegovega vizionarnega gledanja stare poljske slave, zmag in
porazov, ter sam postal novo vteleSeni prerojeni poljski »Kralj Duhc,
v katerem so dobili svoj lik in obraz vsi tisti veliki poljski mozZje pre-
teklosti, ki so po Stlowackega zamisli predstavljali vteleSenje poljskega
najviSjega duhovnega napora. Med nje se uvrs¢a Matejko, ki ima v poljski
zgodovini svoje mesto poleg najvisjih preroskih postav poljskega narod-
nega genija, poleg Mickiewicza, Slowackega in Krasinskega kot organski
dedi¢ njihovega poslanstva, poleg Sienkiewicza in Wyspianskega, svojega
vrstnika in naslednika, ter Se Zeromskega, zadnjega poljskega barda in
»preroka«, ki je svoj narod pripeljal v novo svobodo in vlado nad na-
rodom zopet predal v roke politiénim predstavnikom poljske drzav-
nosti, pravim naslednikom poljskih kraljev. Tistih kraljev, ki so v na-
rodu in poljski dufi Ziveli v heroi¢nih podobah Matejkovega kista.
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Sl. 27. Jan Matejko: Pridiga Skarge

Sl. 28. Jan Matejko: Bitka pri Grunwaldu



Sl. 29. Jan Matejko: Oblicje

jezui

e

ta Skarge (detajl)




Cudno: Matejko, ki je bil sin poneméenega Ceha in matere iz kra-
kovske nemske protestantske rodbine, je postal najvedji predstavnik
»rasne poljske umetnosti«, ki ni hotel »posnemati niti tujih ¢ednosti«
ter se je ves posvetil samo Poljski, »sluzbi Domovine«, in tako postal
najcistejsi izraz poljske Zalosti, zaverovane v slavno preteklost. Pa
kil je tudi eden najveéjih katoliskih umetnikov, ki ni zadel dela brez
kriza in molitve, in se je izjavil, da »brez religije — in to katoliske —
ni mogoce ustvariti ni¢esar, kar bi lahko imenovali vsaj povpreéno«, ter
iz spoStovanja do verskih ¢ustev ni prodal nobene podobe s svetim mo-
tivom. Ta Matejko se je rodil 24. VI. 1838 (kakor so ugotovili Sele ob
njegovi stoletnici, ki so jo napovedali za ves mesec prepozno, ne vedog,
da se je iz knjige v knjigo prepisoval napaéni rojstni dan; pr. W. Kloss:
O date urodzin Matejki, Kur. lit. nauk. 1938, nr. 29) v Krakovu, kate-
rega slavna zgodovina s starimi spomeniki mu je prevzela vso du$o in
sprostila njegovo vizijo. In od rojstva do smrti na dan Vseh svetnikov
1. 1893. je Zivel in delal v njem ter je le nekajkrat $el v zamejstvo:
za nekaj mesecev na monakovsko akademijo, za nekaj dni na dunajsko,
Stirikrat na razstavo v Pariz in na izlete v Rim, Prago, Carigrad, v
Budapes$to, Gdansk in VarSavo. Sicer pa je bil — samouk: po nekaj letih
liceja (brez glavnega izpita) je napravil slikarsko 3olo in bil samo —
slikar vse Zivljenje. Toda kot slikar je Zel odlikovanja po vsem svetu:
bil je dopisni ¢lan raznih akademij v Parizu in Berlinu, v €asu najveéd-
jega preganjanja Poljakov v Nemd¢iji, ¢astni doktor jagiellonske univerze,
sicer pa ravnatelj Slikarske akademije v Krakovu (ki nosi od lani nje-
govo ime), potem ko je odklonil podobno mesto v ¢esSki Pragi, kamor
so ga vabili. Sicer pa je bila njegova slava v Awvstriji tako velika, da
ga je cesar Franc Jozef osebno obiskal v ateljeju v Krakovu; ob tisti
priliki je Matejko govoril z njim — poljski, kajti znano je, da ni govoril
nobenega tujega jezika. V svojem zasebnem Zivljenju je imel sicer velike
teZzave z Zeno in denarjem — to pa naj bo tudi vse in mislim, da je
dovolj, da si predstavimo njegov Zivljenjski krog in lik, ki je bil sla-
boten, slabih o¢i (usodna napaka!) in malo upognjen: slabo telo za tako
ogromno duhovno energijo in delavnost, kakrSne ne kaze vsak umetnik.

V tridesetih letih napetega duSevnega dela je ustvaril sto velikih,
da, tudi ogromnih platen, ki spadajo med najmonumentalnejSa dela
poljskega slikarstva, 90 portretov ter nad 6000 risb, skic, naértov za
polihromijo Marijine cerkve v Krakovu itd. In kljub temu mu je ob
smrti bilo Zal, da ni ustvaril veé, kakor bi lahko. Toda tudi kljub tej
ogromni tvornosti in priznanju sodobnosti ni naslo njegovo delo v oéeh
njegovih naslednikov pravega razumevanja: zgodovinsko slikarstvo se
je prezivljalo po vsem svetu in Matejkovi sodobniki so prisegali Ze na
drugaéne umetniSke principe — na impresionizem, naturalizem, njihovi
nasledniki pa $e na vse druge struje, ki so nastajale po njih do danas-
njega dne, tako da se je Matejku godilo, kakor pravi lani umrli glas-
benik Karol Szymanowski o Chopinu: »Pri vsem brezkriti¢cnem, skoraj
bi rekel religioznem kultu umetnika-narodnega junaka, ni bil nikdar v
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vsej polnosti priznan kot velik poljski umetnik, zaradi ¢esar je njegovo
dragoceno delo ostalo brezplodno, vrednota sama v sebi, na robu vse
daljSe poljske glasbene (v naSem primeru: slikarske) tvornosti.«

Ce je do 1. 1918., ko je natanéno po 25 letih Matejkove smrti prisel
trenutek svobode, trajal ta brezkriti¢ni, skoraj religiozni kult Matejka-
narodnega junaka, gledajo¢ v njem samo »velikega slikarja poljske pre-
teklosti in drZzavnosti v stari Poljski«, »varuha grobov« tisti »ognjeni
steber, ki je sredi mraka suZenjstva vodil narod po vzviSenih poteh ter
mu ni dal podleéi, poginiti v obupu in se odre¢i najveéjemu upanjuc,
kakor je napisal njegov najveéji nacelni nasprotnik, pionir impresio-
nizma in naturalizma St. Witkiewicz, je po prevratu odpadel tudi ta
drzavljanski patrioti¢ni ozir ter je kazalo, da bo odpadlo vse, kar Se
dela iz Matejka »vrednoto v sebi«. Toda prav to, da je plemenita domo-
ljubna tendenca njegovih platen postala ob »od mrtvih vstajenju stare
poljske slave« brezpredmetna — danes zopet ne veé! — ter so ob
dvajsetletnici svobode zanikli tudi impresionisti¢ni principi in merila v
umetnosti ter se je zadnje kaoti¢no iskanje umirilo v ravnoteZju sodob-
nega realizma, je nastala — kakor je rekel prof. Mehoffer — »atmosfera,
v kateri bo moglo biti nacelo matejkovske umetnosti priznano«. In prav
jubilejne proslave lanske jeseni so imele namen, pogledati na Matejkovo
delo z ofmi sodobnega presojevalca umetnosti, ki ga topla tendenca
slik lahko Ze puS¢a hladnega ter mu ne megli oéi pri presoji pravih
umetniSkih vrednot, oceniti Matejka — slikarja zgodovinskih mo-
tivov ter mu z njegovega staliS¢a in ob primerjavi njegovih sodobnikov
kakor tudi vsega zgodovinskega slikarstva v svetu, obenem pa z merili
dana3nje umetnostne kritike doloc¢iti objektivni pomen v svetovni umet-
nosti, Se posebej pa »v poljski narodni kulturni zavesti pripadajote mu
mesto, kar najpopolneje doloteno ter brez vsakega sentimentalizmac,
kajti samo v »takem primeru more postati delo velikega umetnika zopet
veéno ziv vir nove umetnosti«. In dolocitev Matejkove slikarske
osebnosti, njegove tvornosti, oblike in sloga kakor tudi bistva in
veénostnega pomena njegove umetnosti, je bil namen govornikov ob nje-
govih lanskih slavnostih, med katerimi so bili njegovi najbolj$i uéenci
(Mehoffer) in poznavalci (Skrudlik itd.), kakor tudi najnovejSa monu-
mentalna monografija M. Treterja (1939), ki hoce biti izrecno »danas§-
nji pogled« na Matejkovo delo.

Ze mladi Matejko je pokazal velik risarski talent in je v osmem letu
dobil Ze domaco nagrado, ki mu jo je prisodil brat Franc¢isek, poznejsi
docent zgodovine. Vso svojo mladost je zbiral poljske staroZitnosti, spo-
mine na preteklost, risal po krakovskih cerkvah stare Stwoszeve figure,
spomenike, grbe na hiSah, obraze z grobov, ostanke razvalin, prav kakor
je zelel pesnik W. P ol leta 1839: »Potrebne bi nam bile podobe razvalin,
gradov, dvorcev, ko¢, kolajn stare Poljske, kraljevih pecatov, ukrajin-
skih in litvanskih, deZelnih, mestnih in druZinskih zakladov; podobe zgo-
dovinskih portretov, bakrotiskov, no$, oroZja, nagrobnikov in gomil,
razgledov pokrajin, starih znacajev, podobe slavnih krajev ter sploh
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lesene in zidane Poljske.« Zdi se, da je po tem programu — podobno
kot Jurc¢i¢ po Levstikovem — zaédel risati Matejko, ki je pozneje Ze v
22. letu izdal v svoji zalozbi dragoceno etnografsko zbirko »Poljske
narodne nose« V svoj notes je risal vse, kar mu je pris§lo v spomin:
zapiske iz kronike in zgodovine, ki jo je neprestano prebiral, oroZje,
zaponke in kraljeve pecate, portrete Skofov, vladarjev, vojakov itd.,
vse, kar je zasledil poljskega kjer koli. Strokovnjaki Stejejo tri dobe v
njegovi tvornosti ter si bi segala prva doba, doba uéenja in iskanja,
nekako do leta 1862, do tedaj, ko se je jasno zavedel svojega poslanstva:
»zbuditi poljsko vest, spregovoriti do srca, vzbuditi v spominu staro
Poljsko in jo postaviti pred oéi XIX. veka, tako da bi se ¢utili sodobni
Poljaki povezani z davnimi stoletji, da bi ne pozabljali, kdo so in odkod
so zrastli ter kam so dolzni iti. Hotel je postaviti Poljsko iz stare zgodo-
vinske legende v svetlobo danasnjega dne. Napraviti »poljski problemc«
viden, konkreten za svoje ljudi prav tako kakor za svet« (Tarnowski).
Leta 1857. je napisal Zeljo, »da bi mogel vsaj deloma uresni¢iti dar,
ki mi ga je dal Bog za Poljsko, kajti kako naj dam hvalo Bogu, ¢e ne
tako, da polozim zdravje in talent v dar Domovinil« Tako je Ze v svojih
akademskih letih snoval zgodovinske motive ter jih slikal Se v smislu
akademskega idealisti¢nega Kklasicizma, potem pa v maniri Delarocha.
Toda kmalu je ob ¢tivu poljske literature vnesel v svoje zgodovinske
slike poljskega duha ter svojo Zeljo, vzbuditi poljsko slavo ter je
s portretom poljskega dvornega norca »stanczyka, Zalostnega po
padcu Smolenska«, dal prvo Custveno razlago poljske zgodovine prav
v smislu pesnika Goszczynskega, ki je v »Krélu Zamczyska« opeval
zmedenega lastnika stare razvaline, kot da je kralj svojega gradu:
»Naselil se bom na gradi¢u... opremil ga po kraljevsko... pokril bom
vse stene s podobami svojih sanj, s podobami iz zgodovine, s proroskimi
zavesami... Stanczyk pa te popelje v tvoje kraljestvo...« In res: slika
»Stanczyk« (1862) ga je pripeljala v svet njegovih sanj in Zelja, da je
postal v domisljiji in simbolu tak gospodar Wawela ter Zelel okrasiti
kraljevske stene po kraljevsko s podobami iz poljske zgodovine in pro-
roskimi vizijami... Odslej je Matejko Zivel samo tej svoji misli in sluzil
s kistom Domovini. V svojih velikih platnih, ki so odslej sledila, je kazal
svoje pojmovanje davnine ter skuSal s svojimi podobami buditi narodno
zavest v Casu, ko je Poljska padla v nov poraz leta 1863. In tu stopa
Matejko v drugo dobo svojega viska.

Matejko se sicer vstaje zaradi slabega zdravja ni udelezil kakor
njegova brata, toda vozil je oroZje za vstaSe. »Neprestano se lije kri...
jaz se bojim, da nas bo zajela prevelika tema... zdi se mi, da ni velika
razlika med naSimi trenutki in onimi v prerokbah sv. Janeza...« je
pisal v teh dneh in pristavil: »Slikam, kolikor morem, in topim svojo
zalost v sedanji sliki...« Slikal pa je tedaj prvo svoje veliko platno,
veledelo »Pridiga Skarge«, s katerim bi hotel dati »zgodovino
sedanjega stanja Poljakov v poduk prihodnjih pokolenj«. Najprej je
zelel kot »sv. spoved« pokazati grehe, ki so vodili v poraz. In naslikal
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je v Skargi ne ilustracijo zgodovinskega dogodka, temveé¢ vizijo davne
poljske dobe z vso ekspresijo preroka vizionarja jezuita Skarge, ki kar

gori in se zgrozi v besedah, ki jih mefe poljskemu plemstvu na sejmu
v obraz: '

»Pokazal sem vam, jaz nevredni prerok, nepravice, Kkrivice, potvare in
izdaje, v katere je to kraljestvo in so njega prebivalci zapleteni ter nocejo iti
iz njih in se poboljSati; zaradi tega vas ta zemlja podobno izZzene, in Gospod
Bog jo z drugim narodom naseli, vam pa in vaSim sinovom vzame kraljestvo
in ga izro¢i tujcem, vasSim sovraznikom, pogubivs§i vas in sinove vaSe, ¢e se
ne spametujete.. .«

»Poljska in Velika KneZevina, ki sta se s Krono zedinili in v eno telo
zrastli, bosta odpadli in se bosta morali razdruziti zaradi vaSe nerednosti.. .«

»In boste kakor osirotela vdova, vi, ki ste druge narode vladali, ter boste
postavljeni v zasmeh in roganje vasim sovraznikom... Jezik svoj, v katerem
je edino to kraljestvo med drugimi davnimi slovanskimi ostalo svobodno,
in svoj narod boste pogubili, ostanke tega naroda, tako starega, po vsem svetu
Siroko razpredenega boste uniéili in k tujemu narodu, ki vas sovrazi, se boste
obrnili, kakor so se Ze drugi!.. .«

»Ne boste samo brez kralja svoje krvi in brez vpliva na njegovo izvolitev,
temvet¢ tudi brez domovine in brez svojega kraljestva; izgnanci, povsod v na-
potje, zaniCevani, ubogi, postopaci, katere bodo z nogami suvali tam, kjer so
vas prej cenili.. .«

»In vklenili bodo v Zelezni jarem vasSe tilnike!.. .«

»Kaj naj naredim s Teboj, Ti nesreéno kraljestvo!?.. .«

Te besede nekako govori Skarga: in mi mu vidimo v obli¢ju grozo,
ki je nikoli ne bomo pozabili, in svojski izraz v vseh tridesetih figurah,
ki ga posluSajo... ali pa tudi ne... Ob tej sliki je rekel poljski kritik:
»NaSa zgodovina ima Ze svojega slikarjal« in francoski pesnik Gautier
je rekel ob njej, ko je bila razstavljena v Parizu: »Matejko je uresniéil
v polnosti in Se z dodatkom ideal, ki sta ga iskala Delaroche in Gallaita.«
Z njo je dosegel Matejko najveéji uspeh v tujini, kot ga poslej ni vet,
kajti prav Pariz se je obrnil z novo umetnostjo prvih impresionizmov
od zgodovinskega slikanja in se odtujeval njegovi umetnosti.

Matejko pa je odslej kar podarjal Poljakom svoja veledela: leta 1866.
znanega »Rejtana«, ki kaZze najbolj tragi¢en trenutek poljske zgo-
dovine: odobritev delitve poljske drZzave ter protest Rejtana. Leta 1869.
sLubelsko Unijo« v spomin na priznanje Ukrajincev papezevega
primata. Leta 1871. eno najlepSih svojih slik »Batori pod Pskovomg,
ko stoji Poljska zmagoslavno proti Moskvi, ki bi jo lahko podjarmila,
da ni prosil za Ruse papeZev odposlanec, kateremu je Ivan Grozni ob-
1jubil, da bo priznal Rim... Slava Poljske, poniZzanje Moskve in posre-
dovanje Rima je podana z neizmerno napetim izrazom, tako da je na
razstavi poljske umetnosti v Berlinu dosegla najvec¢ji uspeh kot resni¢ni
izraz poljske duSe. PariZzanom pa se je zdel premalo umirjen ter preveé
surov, da bi ga v celoti priznali. Leta 1872. je zacel, a leta 1878. koncal
najveéje platno, ogromno »Bitko pri Grunwalduk, kjer sta leta 1410.
premagala Jagielto in litvanski Witold nemske krizarje. S to velikansko
podobo, ki je ni mogel dovrsiti doma v ateljeju, temve¢ v dvorani kra-
kovskega rotovia, je dosegel maksimum ekspresije ter podal bitko ne
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v realistiéni resni¢nosti, temveé kot vizijo borb dveh svetov s tako apo-
kalipti¢no energijo, da kljub vsem napakam predstavlja visek Matejkove
ekspresije in energije.

V tej podobi se je pokazala vsa njegova mogocnost, veli¢astnost,
energija ter narodno ¢ustvo, ki je dalo v svetu Matejku ime pravega
poljskega narodnega slikarja. Ob tej priliki so mu izroc¢ili v Krakovu
na Wawelu tudi Zezlo v znak kraljevanja v umetnosti ter ga tako tudi
simbolno potrdili za — gospodarja Wawela. Pesnik Bohdan Zaleski
je tedaj napisal pesem (22. julija 1880) v 11. kiticah, izmed katerih po-
dajem v prevodu S$tiri, da priéajo, kaj je bil Poljakom Matejko v onih
letih najveéjega narodnega suZenjstva:

Naj slavim Te, mojster Jane, Vztrajaj v veri tej veliki,

ker si silnik, moz iz ljuda! rij po zlatodajni rudi,

Kist Tvoj — prot ¢arobni — ¢uda vstvarjaj ¢udo nam za ¢udi
¢ara, kli¢e: Poljska vstane! v rozni venec — sliko k sliki!
Naj slavim Te, Cudoviti, Orjem v Case, v bol poslane —
z bozZjo milostjo nam vladaj, Se Ti orji — plug so dela!
slavne ¢ine nam razkladaj Moli, mojster spod Wawela!

z barvo mavric, z zarje sviti! Kot zivi Bog — Poljska vstane!

Dve leti nato je poklonil narodu zopet novo veliko podobo »Poklon
pruskihknezov poljskemu kralju« (glej reprodukcijo v zad-
njem Domu in svetu!), ki velja za najsvetlejSo njegovo sliko, ki pa je
s svojimi kri¢e¢imi barvami odbila Francoze v Parizu, nasprotno pa
vabila Nemce na razstavi v Berlinu, da so jo priznali za najboljSo in jo
predlozili cesarju Wilhelmu v — prvo nagrado! Cesar iz narodnih raz-
logov predloga ni odobril, kar je $e povetalo Matejkov triumf.

S temi podobami je dosegel Matejko, kar je Zelel: vzbudil je na-
rodnega duha doma, v svetu pa zanimanje za poljsko vpraSanje. Bil je
sredi svojega najvecjega notranjega ognja in na visku svojih izraznih
moc¢i. Toda odslej se ¢uti opadanje tega custvenega ognja, ki je dal
samo Se nekaj veledel, kakor so »Sobieski pod Dunajem« (1883),
ki ga je naslikal ob 200 letnici bitke za papeza Leona XIII. in visi zdaj
v Vatikanu, da tam iz Rima glasi o Poljski, reSiteljici evropske katoliske
kulture, obenem pa spominja Avstrijo Se posebej na nehvaleZnost, ki
jo vrata svojim branilcem...

Te podobe, ki sem jih omenjal posebej, so samo glavna vele-
dela tega razdobja, ko je stal Matejko na visku svojih moé¢i. Med temi
panoramami pa je naslikal Matejko v tem ¢asu veliko del, ki so veledela
v malem, kakor tudi ve¢ zgodovinskih podob manjsih dimenzij, ki pa se
po vrednosti postavljajo ob stran imenovanim velikim platnom (na pr.
Zygmundov zvon, Wernyhora, Bitka pod Varno). Tedaj je tudi na izletu
v Carigrad naslikal edini svoj pejsaz ter »Utopitev v Bosporu«, kjer je
upodobljen Zenski akt, ki ga sicer nikdar ni slikal. Ta druga doba
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(1863—1883) je bil ¢as najbolj ekspresivnih Matejkovih del. Ta ekspresija
pa je bila koncentrirana predvsem v obli¢jih postav ter kretnjah, ne pa
toliko v zgodovinskem momentu ter akciji vsebine, ki je rajs$i razdrob-
ljena, kakor pa strnjena. Nad vsemi pa lezi velik ¢ustveni efekt, ki te
slike ozivlja in dviga gledalcem duha in srce.

Toda ob ugaSanju notranjega Zara je postajal vse bolj zgodovinar
in pridigar domovinske ljubezni kakor pa slikar iz svojega notranjega
ustvarjalnega gona. Prav v teh zadnjih letih je njegova narodna goreé-
nost silila njegovo umetnost vse bolj v didakti¢nost ter v dekorativnost.
Zamikal se je vedno bolj v preteklost z mislijo na bodo¢nost, tako da
ni videl sodobnosti, ne poljske sodobnosti, ne umetniske sploh. Ob S§tu-
diju zgodovinskih snovi se mu je porodila ideja: v 12 slikah pokazati
»PRazvoj civilizacije na Poljskem« od prvih poéetkov kr-
$¢anstva preko glavnih zgodovinskih dogodkov do izgona Zidov, poziga
protestantskih knjig itd. Na podrobnih zgodovinskih Studijah oprto sli-
karstvo je tako postalo ilustrativno, ne ve¢ navdihnjeno in eks-
presivno. Kakor je masa v teh delih zajeta z veliko sugestivno silo (izgon
Zidov), je celoten izraz vendarle poduéen, ilustrativen, kar dobi Se veé&ji
poudarek s tem, da je sam pisal k njim — znanstvene razprave, hote¢
s tem Se posebej podértati, da si je ¢astni doktorat filozofije tudi zasluzil
s svojim znanjem zgodovine. Prav tako poduc¢ne so njegove skice za
»razvo]j znanosti«, ki jih je pripravljal za lwovsko univerzo.
Sicer pa to zadnjo dobo predstavljajo velika dela, kakor so »Devica
Orleanska« (1886), ki jo je hotel podariti francoskemu narodu v za-
hvalo za gostoljubnost poljskim legionarjem, pa je bila na razstavi v
Parizu skoraj odklonjena ter je pa¢ ni kazalo podarjati Ze iz takta. Ali
»Kos§ciuszko pred Raclawicami« (1888), ki je v detajlih od-
liéna, sicer pa premalo koncentrirana v eni osebi. Prav tako je znana
»Konstitucija 3. maja« (1891) samo Se ilustracija zgodovinskega
dogodka brez notranjega Zara. Pa¢ pa je nedokonéana zadnja velika
zgodovinska podoba »Zaobljuba kralja Jana Kazimirja v
L wovu« kazala zopet velik vzgon notranjega custva v celoti ter in-
dividualnega izraza v posameznih osebah, pa je ostala nekonc¢ana, ker
je nad njo veliki mojster leta 1893. umrl. Pa¢ pa je v tem zadnjem ¢asu
izvr§il Matejko drugo veliko delo, v katerem je znova ovekovetil svojo
nesmrtnost, namreé¢: okrasil je s svojimi dekorativnimi figurativnimi
ornamenti prelepo krakovsko Marijino cerkev (Marjacko v 1. 1889—1891)
na tako edinstveni nadin, da je s to polihromijo postal ustanovitelj nove
cerkvene umetnosti med Poljaki, ki jo je do novega bleska
razvil potem njegov uéenec St. Wyspianski, dedi¢ njegovega duha. V tej
polihromiji je dosegla viSek umetnosti njegova dekorativnost, ki se je
zelo prilegala njegovemu ugaSajotemu notranjemu ognju. Litanije Ma-
tere bozje, s katerimi je obdal njeno svetiS¢e, pa so najlepsi spev, s ka-
terim se je poslovil od Zivljenja, ki mu je bilo samo »znoj in plamenc
in »sluzba domovini, kateri se je dal ves, prav ves, v prepri¢anju, da
sicer Bog ne bo usliSal naSih molitev!«
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Matejko je v svojih slikah podal vso poljsko zgodovino od zaéetkov
pokristjanjenja do sodobne »Polonia 1863«, s katero se je meril z Grott-
gerjem. V domovinskem oziru je izpolnil veliko delo.

V umetnostnem oziru pa spada vse njegovo delo v vrsto ve-
likih predhodnikov zgodovinskih slikarjev, kakor so bili Delacroix, Dela-
roche, Rjepin, Menzel, Gallaita, Vernet itd., ki so zrasli iz idealistiénega
klasicizma ali pa iz romantike, pa so se umaknili novemu impresionistié-
nemu ustvarjanju, ki je prineslo nov smisel za barve in formo in oslabilo
pripovedno umetnost teh vizionarjev preteklosti. Matejko je bil zapozneli
epigon teh svetovnih zgodovinarjev, ki so ob njegovem rojstvu Ze umi-
rali. Sam pa je bil prepri¢an, da utira nova pota, piSo¢: »Francozi imajo
svojega Delacroixa in on jim je vse. Mi Poljaki pa smo §li dalje, ker
smo. ustvarili resni¢no zgodovinsko slikarstvo na podlagi historiozofije
in zato nas sedaj na$ €as ne razume.« Toda tudi v tem okviru svetovnega
zgodovinskega slikanja je Matejko ustvaril svoj slog, ki ga razlikuje
od vseh ostalih slikarjev in mu daje individualno vrednoto. V Matejku
namre¢ ni bilo akademizma in klasicizma, kajti simetrija, mir, hladna
konstrukcija, radost so mu bili tuje prvine, do¢im je njegova umetnost
izrazala surovo in burno Zivljenje, najrajSi grozo, predvsem pa Zzalost,
vedno pa napeto c¢ustvo, ki je s svojo individualno ekspresijo lomilo
kompozicijo. V Matejku je bilo ve¢ romantike, shakespearskega giganta
ter bi bil Se najblize baroku po silnosti izraza in razgibanosti scene, da
je znal uveljaviti tudi svetlobne efekte, lu¢i in sence, ki jih pa ni upo-
rabljal v baro¢nem smislu. Tudi heroizem glavnih postav ustreza
barotnemu kultu osebnosti. Njegov navdih je bila vizija, ki pa se mu
je pri delu razvila v realisti¢tne, do podrobnosti izdelane predmetne
detajle. Tako je romantiéno-¢ustveno inspiracijo materializiral v reali-
stitno podobo, katere pravo vrednoto pa je predstavljala ekspresija
obrazov, ki jih ni tipiziral, temve¢ vedno in vselej individuali-
ziral. Vso svojo umetnisko mo¢ je polozil v izraz teh obli¢ij, o katerih
pravi njegov monografist, da »jih ni podobnih v vsej svetovni umet-
nostil« On jih ne idealizira, temveé jih samo heroizira, vdihne jim patos,
ki je tipi¢en za Matejka, in jim daje maksimum notranje duhovne na-
petosti. Ta duhovna ekspresija, ki naj izraza tudi Matejkovo naziranje
o poljski zgodovini ter njegova ¢ustvena soudeleZba, je glavni smisel
njegovih platen. Ta emocija in notranji Zar veZe njegovo sicer tako ne-
enotno kompozicijo in dviga njegovo podobo pretekle dobe kljub ma-
terializiranim detajlom v poezijo. Prav zato pa v delih, ki nimajo veé
tega osrednjega Custvenega goriS¢a v srcu, njegovo videnje preide
v vedo ter namesto napetih vizij podaja samo $e ilustracije, ¢etudi te
mojstrsko. Prav v tem svojem custvenem odnosu do oseb in zgodovine
je iskati njegovo rasno poljsko dus$o ter izrazito poljsko narodno
umetnost, ki ji on pomeni ne samo vrh, temve¢ tudi izraz cele dobe po
letu 1863. kot »plod poljske duSe, razbolele v ¢asu poraza.. .«
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Toda kljub vsemu, kar smo navedli, ima Matejko kot slikar velike
slabosti in pomanjkljivosti, da posegajo Ze v samo bistvo njegovega
slikanja. Ne gre tu za lahko zaznavne slikarske tehni¢ne napake, kakor
so na primer velike neskladnosti z izrazom glave ter kretnjami vsega
telesa, ki je vetkrat nekako ¢udno in brezzZivljenjsko pripeto ob Zivo
glavo, tudi ne za slabo risane konje, napac¢ne proporcije itd., temveé
za lastnosti, ki se titejo celotnega njegovega slikarstva. Saj vemo, da
je Matejko imel veéji uspeh kot domoljubni pripovednik
kakor pa ¢&isti slikar, ki je padel Ze pri svojih ucencih v pozabo. Ena
prvih slabosti je njegovo razbitje kompozicije v manjSe de-
tajle, do¢im z ofesom ne mores dojeti podobe kot celoto. Oko se premika
od obraza do obraza, povsod vidi zanimivosti, toda celotnega vtiska ne
dobi. Velika platna delajo vtis kaosa! In prav svojo veliko ekspresijo,
izbruh ¢ustev razbija sam s tako razdrobljenostjo na fragmente, ki so
vsak zase mojstrovina, celota pa ni enovita. KakSen gigantski vtis bi
napravila matejkovska slika, ko bi bila osredototena v eno samo tocko!
Novejsi raziskovalci zdravniki so mnenja, da je te osnovne napake v
kompoziciji krivo Matejkovo pokvarjeno oko, ki ni moglo zajeti celote
drugate kot v podrobnostih (zdravnik prof. dr. K. Majewski). Tako se
je tej napaki pridruZila Se druga: pomanjkanja »omejenostic
(in der Beschrenkung zeigt sich der Meister). Vse je hotel upodobiti na
eni sliki in vsako prazno mesto je napolnjeval preko prvotnih nacértov
z novimi in novimi individualiziranimi figurami; natrpal je osebe z ble-
S¢eCimi oblekami in nakitom tako, da je neki francoski kritik duhovito
pripomnil, da zaradi ¢udovitega bleska kriza v kraljevi roki ne vidi
podobe! Z arheoloskimi in zgodovinskimi obeski, do podrobnosti izde-
lanimi, s prav tako ljubeznijo in natanénostjo slikanimi kakor glavni
obraz na podobi, je Se bolj razbijal vtis. Morda je bilo véasih krivo temu
tudi dejstvo, da v malem ateljeju ni mogel razpeti velikih platen ter jih
je slikal sproti, ko jih je odvijal. Prav tako se z napako v ocCesu da
razlagati tudi njegovo gledanje na barve, ki delajo zelo slab wvtis,
v¢asih naravnost muéen. Rad je postavljal poleg rdete barve pomaran-
¢asto ter zraven Se vijolicasto — barve, ki se po teoriji Briickera in
Wundta najslabSe prilegajo oem. Ljubil je posebno Skrlatno barvo, ki
je pri »Poklonu Prusov« naravnost ubila vse druge neZnejSe tone. Fran-
cozi niso mogli prenaSati njegovih barvnih »orgij«, rumenih na zlatem,
in brutalnosti, s katerimi ni dosegal barvnih harmonij. Tudi to izbiro
barv razlagajo nekateri z ofesno napako. Na vsak na¢in pa bis svet-
lobo lahko dosegal ¢udovite slikarske uspehe, da jo je rabil v smislu
poudarjanja notranje drame ali tragike. Tako pa je podobo redno osvet-
ljeval samo od spredaj kakor igralec na starem odru brez stranskih
reflektorjev, kar zmanjSa vtis, ker pada na vse predmete enaka lug,
bodisi da so vazni ali pa tudi ne. Tako je zaponka prav tako osvetljena
kakor glavna oseba ter nima svetloba nikakr$nega notranjega pomena,
kar zmanjSuje dramati¢nost. Tako se je sam oropal ravno najuéinkovi-
tejsih baro¢nih svetlobnih efektov, ki bi se sicer prilegali njegovi, v
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bistvu baro¢ni umetnosti. Edina izjema bi bila v sliki »LigniSki poraz«,
ki pa spada v drugovrstne podobe. Ce omenimo S¢ pomanjkanje
prostorne perspektive, globine, ki obéutno kazi marsikatero
slavno podobo, smo navedli glavne, njegovi umetnosti latentne napake,
kakor jih navajajo sodobni kritiki, kar zmanjSuje vrednost Matejka-
slikarja. Toda vse te lastnosti, ¢eprav negativne, so bistvene za Matejkov
slog ter ga delajo svojevrstnega in z njegovega osebnega fizioloSkega
staliS¢a opravi¢ljivega. Tako je njegovo slikanje skupek nasprotij take
vrste, kot so dejstva, da je kljub realisti¢ni predmetnosti v bistvu idealist,
in kljub teznji, da poda sintezo, podaja samo analize. Ho¢e v nadzemske
sfere, pa z draperijami teZi k zemlji, ustvarja v imenu duha, pa ustvarja
materijo. Hotel je dvigati pogum, pa je sam tonil v melanholiji ter je
najsvetlejSe dogodke v zgodovini podajal napolnjene z Zalostjo (Batori).
Mislil je, da gre pred c¢asom, pa je bil le zadnji »svojega rodu« zgodo-
vinskih slikarjev, Ceprav morda — najveé¢ji izmed njih. Treter, ki ga
primerja z vsemi sodobnimi evropskimi zgodovinskim slikarji, analizi-
rajo¢ njihovo umetnisko ustvarjanje, pride do zakljuc¢ka, da je Matejku
enak samo Delacroix, vsi drugi pa so dali manjSe vrednote od njega
(Rjepin, Delaroche, Menzel itd.). Z veliko batalistiéno podobo »Bitka pri
Grunwaldu« pa se je uvrstil med najveéje batalisticne umetnike vseh
dob ter je z ekspresijo vizije te borbe dveh svetov prekosil tudi Dela-
croixa, da mu priti¢e slava »najveéjega zgodovinskega sli-
karja XIX. stoletjalk _

Za poljsko slikarstvo pa ima Se svoj poseben pomen, ki ga ni mo-
gote preceniti, pomen kot slikar, ki je to umetnost zvezal z Evropo, ter
Se posebej kot »vladar poljskih duS« v ¢asu najvetjega poraza, prena-
Sajo¢ na platno to, kar je Sienkiewicz v besede. Oba sta »krepila duSe«
v ¢asu najniZjega poniZanja. Matejko je tem, svobode gladnim poljskim
duSam, hrepeneé¢im po slavni preteklosti, dal vse to, kar jim je manjkalo
in jim je bilo sveto — prav po besedah Paderewskega: »V njegovem
delu so barvasti plas¢i, pasovi, iz zlata vliti, krakovske ¢&apke, zven
plemenitaskih sabelj, blesk nasih kmetskih kos, jok ranjene pesmi, upor
zvezanega duha, nagrobni kriZi, obcestne vasSke cerkvice, molitve Zalost-
nih sre, bolest suZenjstva, Zalost za svobodo, prekletstvo trinogov in
radostna pesem zmage.« Vse to je sicer Paderewski zaslutil v Chopinovi
glasbi, pa se lahko doslovno vzame tudi za Matejkove podobe. S temi
podobami je udarjal Matejko na poljsko srce kot na Zygmundov zvon
in budil vso Poljsko. Bil je resni¢no to, kar pravi njegov nasprotnik
Witkiewicz: »ognjen steber sredi mraka suzenjstva, ki je vodil narod
po zanesenih potih ter mu ni dal podle¢i, poginiti v obupu in pozabiti
na najvecje upanje.. .«

In to najveéje upanje budi njegova slikarska vizija tudi sedaj ob
stoletnem jubileju, ko je najsvetejSa vrednota Matejka, »velikega sli-
karja poljske drzavnosti v Casu razcveta Republike«, a Zivetega v dobi
najhujSega poraza, klic po svobodni Poljski, zopet aktualna,
kakor je bila za njegovega Zivljenja. Zato se danasnje poljsko pokolenje
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zopet obraéa k njemu, da ga afirmira, potrdi najbolj v njegovi goreti
in Zrtvujoéi se ljubezni do — Domovine, v prepricanju — kakor so
pisali Madzari ob Matejkovi sliki »Poklon pruskega kneza«: »Narod, ki
daje take tvorce, na tak nacin budete svojega naroda preteklost, tak
narod je morda duSa brez telesa, toda na vsak nadin velika dusa, ki se
ji ni treba bati za bodoé¢nost!«

Literatura. V osnovi tega ¢lanka lezi velika, monumentalna monografija
prof. Mieczyslawa Treterja »Matejko«, ki jo je izdala zalozba
»Atlas« v Warszawi in v Lwowu letoSnje poletje 1939 v velikem kvartu na
686 straneh s 385 reprodukcijami med tekstom, s 40 barvnimi celostranskimi
prilogami ter 2 sinhronisti¢nima razpredelnicama. (Knjiga je dar Poljske re-
publike umetnostno zgodovinskemu seminarju univerze v Ljubljani.) — Dalje
slavnostna Stevilka Kuryera Literacko naukowego ob pro-
slavi stoletnice rojstva 1. avgusta 1938 s ¢lanki: Dr. G. Groeger: Matejko
urodzit sie 24. VI. 1838. — Dr. M. Skrudlik: Realizm historycznej wizji Matejki. —
Dr. E. Lepkowski: Matejko i Grottger. — Dr. K. Krobicki: Matejko a Wyspian-
ski. — W. Wodzinowski: Moje wspomnienia o Matejce. — S. W. Balicki: Imie
Jego-zndj i ptomien. — A. T. Pykosz: Matejko w przestrzeni historycznej. —
Portrety Matejki. — Dr. J. Eckhardt: Jak malowal Matejko. — J. Rzuchowska:
Listy M. w sprawie »Unji Lubelskiej«. — ' Dr. B. Gorzkowski: Jak cesarz
austrjacki odwiedzat mistrza Matejke w jego domu. — In Se: Ilustrowany
kuryer Codzienny, z dne 31. X. 1938: Krakéow w holdzie Matejce —
krzewicielowi ducha Narodu z govoroma rektorja krakovske Akademije lepih
umetnosti prof. Fr. Pautscha pri odkritju spominske plo$¢e na Akademiji ter
prof. Jozefa Mehofferja na slavnostni akademiji.

Dusan Ludvik | V maju

Srebrni prsti lune
gredo Cez strune
veCernega neba.

Zdaj vetri¢ razSumél je
mladé vejevije
in v naju plat zvona.

Pod tezo cvetja ziblje
in upogiblje
se drevje sred polja.

Pod tezo tvojih grudi
se lomi tudi
mir mojega srca.
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Severin Sali | Brodarjeva pesem

Ostal je sled stopinj na produ:
poklicali so me valovi,

razvil sem jadra in vetrovi
hiteli so z menoj na brodu.

Mladost bi rada se razdala,
povzpela se na vse vidike.
Z obale zginjale so slike,

po njih je lué zatrepetala.

Kipela mi je mlada Kkri,

zapustil polja sem in gri¢e —
kako v njih mir me danes kli¢e —
z vetrovi el iskat slasti.

In pil sem radost kakor vino,
ki v soncu ga zoré bregovi.
Omamljali so me gradovi,
objem teles in pot v divjino.

Obiskal skrite sem otoke,

ob njih vode so v no¢ bobnele,
poslusal nimfe, ko so pele

med smeh, kletvine in med joke.

Zdaj ve¢ ne iS€em si smeri:
preSel sem pota in navzkriZja,
obale ni, le vedno bliZja
velerna zvezda mi gori.

Na sred vodovja sem, nemim
v neznani sili, ki me veze.
Temni se in v razpete mreze
stvari minljivosti lovim.
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Joie Krivec | Dom med goricami

5.

rve dni junija so se Ze ljudje ustavljali ob Tumpovi kleti na vrhu.

Na brunu pod kapom je bila pribita deska z napisom: Vinoto¢ —
liter 5 dinarjev. Pred Kkletjo je napravil Tumpa nekaj klopi iz navadnih
desk, da so ljudje lahko posedeli na njih in pili. Pri cerkvi je v nedeljo
dal oznaniti, da bo toé¢il dobro vino. Dobro je bilo, da se je zvedelo $e
po Polju. Poljanci so tudi radi $li v Haloze, ker so tam dobili bolj$e vino
kot v gostilnah.

»Bomo videli, ¢e bo $lo!« je razlagal Tumpa po rani masi moZakom.
»Le pridite kaj pogledat popoldne. Posku$ali ga bomo!« jih je wvabil.

Popoldne je sonce Zgalo, da so hodili moski v srajcah z visoko za-
vihanimi rokavi. Zbirali so se, da bi §li na Tumpov vinotoé¢. Pa nihée ni
hotel biti prvi.

»Ce bi kdo drugi Sel, grem Se jaz,« je dejal vsakdo.

Koné¢no so le prihajali. Prvi je bil vini¢ar Ivanéi¢, ki je imel naj-
blize. V Zepu je krcevito stiskal pest s kovatem, da ga ne bi zgubil.
Dva dni je moral delati zanj, trdo delati od jutra do veéera, zdaj pa ga
je nesel, da se bo pokrepcal. Kocarji so prihajali, viniéarski sinovi in
héere, ki so hodili Ze na déro in so si sluZili za kruh. Le veé&jih kmetov
ni bilo videti med njimi.

»Bog daj sreco!« so pozdravljali Tumpa v kleti, ki je to¢il. Najmanjsi
sodéek, ki je drzal komaj kakih sto litrov, je udaril na pipo. Bal se je,
da ne bi $lo in bi se mu vino skisalo. Takega pa potem ne more nikomur
veC prodati. Zato pa ni nacel veéjega polovnjaka. PoskuSati mora, ¢e se
bo stvar obnesla.

Ljudje so posedli po deskah in pili. Po dva skupaj sta narocila liter
in ga vlivala vase.

»Hej, to pa je kapljical« se je Sirokoustil Ivanci¢. Saj sem vam rekel,
da ima dobro roko. Tega si pa ¢lovek privoSéi.«

Zenske so sedle k moZem, fantje in dekleta pa so se pomeSali med
seboj. Ti so posedli na sépu v gorici. Klopi so bile vse polne, zato so
mladi sedeli na zemlji. Saj se je bila Ze segrela in se ni bilo treba veé
bati prehlada. Sonce se je uprlo proti kleti in trsje je Ze toliko razgnalo,
da je metalo malo sence na ljudi.

»Ta pa je zacel v najlepSem ¢éasu. Zdaj mu bo Slo!« so govorili ljudje.
»Dobro ga je pogruntal. Ne bo mu ga treba ponujati v mestu.«

»Pride Se kos$nja, Skropljenje in ljudje mu bodo to raznosili, da ne
bo vedel kdaj. — Poglejte, kako letos lepo kaZe! Grozd pri grozdu. Ce
se bo to obneslo, — Bog daj — ga bomo 3Se pili, kaj, Tumpa?«
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»Seveda ga bomo! Bog daj, da bi $lo po sredil« je odvrnil in nosil
vino. Obraz so mu prepregle mehke poteze, srce se mu je smehljalo v
tihi srec¢i. Od same zadovoljnosti ni vedel, kaj bi govoril.

Proti veteru mu je zmanjkalo posode. Vso, kolikor je je imel v kleti,
je Ze znosil ven. Fefka je morala hiteti domov po piskrce in stare vo-
jaske Sale. Ce drugega ni bilo, je moralo biti tudi to dobro. Saj je vse-
eno. Nihée se ni oziral toliko na posodo, iz katere je pil. Samo da je
teklo vino po grlu.

»Posode nimam vec,« je potozil Tumpa fantom, ki so prisli s Polja.
Pet jih je bilo. »Malo boste pocakali, da bo Fefka kaj prinesla.«

»Tako napravi, kot so neko¢ nam!« pravi kocar, ki je bil muzikant.
»Igrali smo za god. V hiSi je bilo polno ljudi in porabili so Ze vse
kozarce. Za nas muzikante jih niso ve¢ imeli. Pa veste, v ¢em nam je
prinesel gospodar vina?«

»Hej, v klobuku!« se oglasi Ivancic.

»Ne! Kaj Se! V no¢ni posodi.«

»Fujl« Vsi so se krohotali, Zenske pa so pljuvale predse.

»Kaj, pijmo raj$il« pravi muzikant. »Ampak, da boste vedeli: tista
posoda Se ni bila rabljena.«

Potem so zapeli in se gugali sem ter tja: »Kak’ luStno je paé na
tem sveti — —«

Debeli in hripavi glasovi so se trgali, kakor bi tolkel po poéenem
piskru. Bilo jim je prijetno, da so si lahko privo$¢ili vina in pri njem
pozabili na trpljenje vsega tedna. Kdo bi pa¢ vetno samo garal? Véasih
je treba na to pozabiti in malo zaZiveti. Ob dobri kapljici pa ¢lovek
najlaze pozabi vsakdanje stvari.

»Najbrze ne bomo ve¢ dolgo. Zdaj Se porabimo nekaj, s seboj ne
bomo nesli ni¢esar,« je kimal stari koc¢ar in si brisal solzne o¢i. »Drugega
nimamo dobrega na svetu kot to ljubo kapljico. Pijmo jo! Saj moramo
vse leto tezko delati, preden kaj zraste. Pijmo! Zivijo!« Visoko je dvignil
kupico in jo izpraznil.

Potem se je izvila pesem iz grl mladih ljudi, ki so sedeli na sépu.
Dekliski glasovi so tako nezno in ¢isto doneli, kakor bi prihajali z neba.
Njihovi glasovi so sréni in mehki, saj so vsi v tisti dobi, ko duSa tako
hitro vzdrhti. Okrog njih v gorici je mlado Zivljenje: grozdje raste in
obeta se dobra vinska letina. Njihova pesem in oni sami niso ni¢ drugega
kot Zivljenje. Vsi hribi in grabe so polne tega Zivljenja in pesmi. Zbrali
so se, da se odpotijejo, zapojejo in popijejo kozaréek vina, pridelanega
s krvavimi rokami. Jutri se bodo spet razsli na delo in rovali vsak na
svojem koncu po zemlji. Tedaj ne bo ¢asa misliti na pesmi.

Za kletjo sta stala Fefka in Jakec. Odmaknila sta se malo od pre-
velikega hrupa, da sta se mogla pomeniti stvari, ki so jima leZale na
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srcu. Jakec bi bil kar najrajsi odSel s Fefko kam v grabo, kjer bi bila
¢isto na samem, pa je morala tu pa tam pomagati o¢etu v kleti. Izplak-
njevala je kozarce ter nosila vino, ote na vseh koncih ni mogel biti sam.
Vendar se je malo utrgala in odsla k Jakcu. Ko pa je z njim vendar
tako lepo! Oba to vesta in tudi vsi mladi, ki sedijo na sépu. Bog ve,
zakaj tega stari nocejo razumeti!

»Ves§, Fefka, vedno sem si Zelel pro¢, zdaj pa se bojim poti od doma,«
je potozil Jakec. Z roko se je uprl na bruno in se tako pomaknil blize
k Fefki, ki se je s hrbtom naslanjala na bruno.

»Misli§ res tako kmalu oditi? Kaj naj potem jaz potnem?« Fefka
dvigne obraz in ga spet povesi. Ce bi bil imel Jakec toliko mo¢i, bi jo
bil ta trenutek pritisnil k sebi. Vendar si tega ni upal storiti. Vedel je,
da mu bo hudo po njej in da bo do dna spoznal svojo ljubezen Sele v
mestu, ko bosta Ze dale¢ drug od drugega. Kako rad bi jo objel in ji
pokazal, kako gori ves samo za njo. Pa se je bal, da ga ne bi kdo videl
in se potem smejal njegovi nerodnosti.

»Res! Res! Jurmanov DraSek mi je pisal, da moram prvega nastopiti,
drugace bodo vzeli koga drugega.«

»Ce je tako, potem pa¢ moras! Ni pomoéil« je potoZila in nategovala
zmecfkan predpasnik.

»Saj lahko pride$ tudi ti za menoj,« je rekel Jakec kar tjavdan, da
bi jo potolazil.

»Zakaj pa ne! Ti mi kaj poiSc¢eS. BoljSe bo gotovo kot tu hoditi po
déri in garati od jutra do teme za nekaj dinartkov. Mislim, da bi si
v mestu laZe prisluzila denar kot tu. Samo treba bi bilo kaj poiskati;
za prvo silo bi bilo dobro, kar bi se dobilo.«

»Bi res pri§la?« jo je smehljaje vprasal in jo prijel za obe roki.
»Za mano bi priSla?« Kaj takega ni pri¢akoval. Bilo mu je lepo pri srcu
in pritisnil je svoje lice k njenemu. Zdelo se mu je, da je z Zivljenjem
navezan nanjo in brez nje ne bo mogel storiti nobenega vetjega koraka.

Tedaj jo je oCe poklical. Zmeden je bil v tem trenutku in ni nasel
besede, s katerimi bi ji hitro povedal, kar je $e hotel.

»Fefka, pobrigal se bom! Mora$ priti za menoj! Nama bo Se lepol«
je vzkliknil. Ona pa se mu je izvila iz rok in zbeZala k oéetu.

Ljudje pred kletjo so peli. Jakec je stopil 'k njim in pel kot malokdaj.

Skoraj do veletra so se veselili. Sonce je Ze za$lo, ko so se starejsi
odpravljali vsak na svoj kraj. Nekaj fantov je Se ostalo. Poljanci so se
napili, da niso vedeli domov. Hoteli so Se izzivati, pa so jih haloski
fantje vse polozili na sép, da si niso upali ve¢ govoriti. Pocasi so od-
krevsali po klancu ter zasli.

Ivanéi¢ je kimal na klopi. Sam pri sebi je hvalil vino. Stati ni veé
mogel. Kakor hitro se je dvignil, se je Ze spet opotekel nazaj na klop.
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S krvavimi oémi je 8kilil okrog sebe. Sline so se mu cedile iz ust, sam
pa je venomer ponavljal: »To je kapljica! Ta pa Zel«

»Spravite ga domov, da ne bodo z njim Se kake komedije!« je prosil
Tumpa fante in jim natotil za to liter vina.

Ko je pala no¢, so privlekli od nekod staro kripo, ga naloZili in za-
peljali domov. Nié ni vedel, kaj se z njim godi. Za njim sta dva pela
zalostno pesem. Pred vini¢arijo so ga zvrnili na tla, da se je zbudil.
Zatel je preklinjati in se zaganjal za njimi. Bil je pijan, da se je le
napol dvigal in spet padal nazaj v mehko travo. Se je brundal, dokler
ni spet zaspal na hladni zemlji.

Tumpa je preSteval denar, ki ga je dobil. Bil je zadovoljen. Bo §lo,
si je mislil. Zacetek je dober. Ko je zaklenil tezka hrastova vrata kleti
in namenil iti domov, se je spet postavil pred klet in mislil: Tu bi dal
izkopati in sezidati klet. Nad njo pa bi bila hifica s peéjo. Samo vino
naj prodam, da bo denar tu!

6.

Prihodnji teden so vsepovsod kosili in susili. Trava je bila zrela in
nihée ni hotel imeti slabe krme. Tiste dni so bili vsi zaposleni. Celo
otroci so morali pomagati pri delu. Grabljali so in obracali. Tega, kar
so storili otroci, ni bilo treba odraslim. Pri suSenju je treba prijeti za
delo, kadar vreme streZe. Tedaj ¢lovek ne sme drzati rok krizem in se
pritoZevati nad utrujenostjo.

Tumpa je godrnjal neprestano okrog oglov zaradi Francka, ki je
odSel. Tozil je nad otroki, ki ne spoStujejo vet starSev in gredo od doma
kot pti¢i iz gnezda.

»Vrag! Naj mi le Se kdaj pride! Zdaj ga ni, ko bi ga tako krvavo
potreboval. Kdo mi bo pokosil? Na stare dni se bom moral sam muditi,
kakor da ne bi imel otrok, ki naj mi pomagajo. Ce se tisti noéejo malo
pretegniti, ki bodo nekoé¢ kaj dobili, ¢emu bi se jaz! Sem Ze preveé trpel
za druge. Kdo bi se toliko klal na stare dnil«

Odkrevsal je v klet in cakal, kdaj bo kdo priSel po vino. Mica je
vzela koso in se vlekla na laz kosit. Fefka ji je branila, pa se ni dala
na noben naéin pregovoriti. Sla je in kosila, da ji je kikla opletala okrog
telesa. Po ¢elu so ji drsele kaplje znoja. Pri vsakem zamahu je globoko
vzdihnila.

»Ne bodi nora, Mical« ji pravi Fefka. »Bomo Ze dobili kosce.«

Mica pa je delala do teme in prisla vsa zgarana domov. Kar omah-
nila je na posteljo, tako je bila zbita. To no¢ dolgo ni zaspala. Bolelo
jo je in trgalo po vsem telesu. Zdaj pa zdaj jo je napadala slabost,
vendar ni hotela nikomur potoZiti. Se pred Fefko je moléala.
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Drugi dan se ni mogla dvigniti. Nad boki jo je zasekalo ob vsakem
gibu. Niti s postelje ni mogla. Sele tretji dan se je zvlekla in se silila,
ker je oce prihajal prepogosto v hiSo in nad njo godrnjal.

»Vsega tega bi ne bilo treba, ¢e bi bila pametna. Zdaj bo$§ pa imela!
Zunaj je delo, ti pa lezi§. Ni dosti, da se je Frantek odvlekel, zdaj 3e
ti lenaris!« jo je obiral. »Za leZzanje te res ne potrebujem pri hisi. Taki,
ki samo jedo in lezijo, so v hlevu. Mi pa smo za delo. Zakaj $e ti nisi
Sla za Franc¢kom, e je drugje vse tako z medom namazano!«

To je Mico dvignilo in z najveéjo muko se je odvlekla spet na laz.
Pet koscev ga je oni dan pokosilo. Grabljati je bilo treba na vseh koncih
in krajih. TeZaki so delali doli v grabi. Danes bodo vozili krmo domov.
Sama nase se je jezila, ker je vedela, da jim ne bo mogla dosti pomagati
in bo morala prenasati oetovo pikanje.

Sonce je Zgalo popoldne, da se je seno kar zvijalo od vroé¢ine. Moski
so hodili s premocenimi srajcami. Sonce jim je Zgalo v hrbte. V obraz
so bili ¢rni od senenega prahu in droba, le dvoje iskre¢ih se oéi je ble-
$¢alo iz potnega obraza. Zenske so hitele grabljati. Se stara Tumpovka
je skakala po bregu in se namesto na berglo opirala na grabljis¢e. Po-
magala je. Kar je bilo blizu doma, so moski znosili v bremenih in v
krpljah na kolarnico, ono v grabi pa so naloZili na voz.

Na zahodu so se zbirale temne meglice. Malo so se $e poznale na
obzorju; pocasi so rasle, kakor bi vzhajale iz vsemira. Ljudje so se jih
bali. Plazile so se blize in postajale vedno groznejSe. Ko jih je Tumpa
opazil, je divjal sem ter tja po lazu, kakor bi se mu zmeSalo. Segal si je
v lase, se krizal in se oziral proti zahodu. Vsakega posebej je priganjal.

»Le brz! Brz! Zveter bomo spalil« je kri¢al, da so mu ljudje za
njegovim hrbtom kazali jezike.

Ljudje so delali brez najmanjSega oddiha. Vroc¢ina jih je neznosno
kuhala. Zejalo jih je, pa ni bilo ¢asa, da bi se bili napili. Delali so in se
gnali, da bi brz spravili krmo pod streho. Skoda bi bila, ée bi jo dez.

Ko so pripeljali naloZen in z Zrdjo povezan voz domov, so bili oblaki
ze skoraj nad njimi. Votlo je grmelo in se bliskalo, da je jemalo wvid.

»Hitro, hitro!« je skakal Tumpa okrog voza. Voz so postavili pred
oslico, da bi zmetali krmo na kolarnico. Pod njo ga niso mogli postaviti,
ker je bil visoko naloZen, tramovje pa prenizko.

Dva sta metala z voza, da je Slo hitreje. Veter je Ze pritiskal v
drevje in lomil listje. Krmo, ki je bila lahka, je nosil preko strehe v zrak.
Nebo je Zarelo neprestano in treskalo je prav blizu. Zenske so se kriZzale
in trepetale. Delali so, da jim je kar lilo po umazanih telesih. Zunaj je
hladil vlaZen veter, na kolarnici pa je morila grozna soparica. Clovek bi
se lahko zgrudil od vrodine. Vendar niso smeli odnehati. Vsak trenutek
je zlata vreden.
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Po sosednjih bregovih je Ze deZevalo. Zamoklo je Sumelo in hrumelo.
Ni¢ dobrega se ni obetalo. Tumpa je snel z glave klobuk in se ozrl proti
meglam. Nekaj je Sepetal. Veter je piskal, da je vzdigovalo streho na
hisi. S slemena je trgalo slamo in jo nosilo ¢ez grabo na drugi breg.
Zdaj pa zdaj je padla kaka debela, svetla kaplja.

Po vrhu so bezali ljudje. Zatekli so se pod kap Tumpove kleti. Tam
so se skrili vsaj malo pred neurjem. Dalje ne bi mogli uiti. Tumpovka
je privlekla iz kuhinje dvojne burklje in jih poloZila navzkriz proti ne-
vihti. Pravili so, da to pomaga in odZene toco.

Delavci so vrgli zadnjo krmo pod streho. Voza Ze niso imeli veé
Casa potisniti pod kolarnico. Kakor bi trenil, so se ulili debeli curki
dezja. Tumpa je stal z delavci pod kolarnico ter bil zadovoljen, da so
vse sre¢no dobili domov.

»Hvala Bogu! — Ce bi bili malo zamudili, bi nam jo zmo¢ilo. Zato
pa je dobro, ¢e se ¢lovek zgane, ko je treba.« Gledal je po bregovih,
ki so jih bicali moéni deZevni curki.

Neprestano se je bliskalo in treskalo, da so se ¢utili sunki celo v
zemlji. Veter je vlekel, kakor bi hotel vses kupaj odnesti v grabo. Z ve-
liko tezavo so zaprli vrata kolarnice.

Zenske so se stisnile, ko je zaela udarjati po deskah toca.

»Tako. Zdaj pa je tul« je zastokal Tumpa. »Bog nas obvarujl« je
prosil in sklepal roke. Vse je spreletela neka groza in umolknili so, kakor
bi se jim bile besede zataknile v grlu. Le o¢i so nemo bols¢ale pred se.

V naslednjem trenutku se je vsipala kar suha. Po deskah je ostro
tolklo in tu pa tam je katera prebila tenko slamnato streho ter priletela
v kolarnico. Kadar je veter potegnil moéneje, je zarozljalo po deskah,
kakor bi bil kdo zagnal v nje pesti svinéenih krogel. Zenske so se tesneje
stisnile. Mnoge so zajokale. Mica je stala nepremi¢no naslonjena na
bruno. Na licih se ji je razlila ¢udna bledica.

Stemnilo se je skoraj popolnoma od nevihte. Bliski so rezali e moc¢-
neje v temen prostor in se zajedali v duSe halo8kih ljudi, ki so jokali.

»Kaj nam bo zdaj storiti? Vse bo $lo! Vina ne bo, jabolk ne, na
lozinah pa bo tako vse stolklo. Usmili se Bog nas, ubogih ljudil« so molili
in tarnali. Sklepali so roke in jih vzdigovali kvisku. Pokleknili bi bili
na gola kolena, ¢e bi kaj pomagalo. Bolelo jih je, kot bi jim bic¢ala tocéa
ranjena srca. Obraze so si zakrivali z rokami, toda Zareéi bliski so nasli
pot skozi zdelane dlani.

Ko se je drugo jutro zdanilo, so s strahom odpirali vrata. Celi kupi
ledenih kos¢kov so Se lezali po travi. Drevje je stalo brez listja, trsje
stoléeno, da sploh ne bo ve¢ ozelenelo. Trava, kjer je Se niso pokosili,
je lezala zbita v tla. Cele veje je veter nanosil za hiSe.
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Vsi strti so hodili koéarji po goricah in pobirali zlomljene in stoléene
vejice z grozdjem v roke in jih skoraj poljubovali. V eni sami uri je
bilo unicenih toliko skritih sanj in naértov. La¢ni in napol nagi bodo
morali hoditi ti ubogi ljudje. Denarja ne bo od nikoder, zasluZek je
majhen. Poslej pa Se tega ne bo! Ziveti bodo morali z muko in stra-
danjem.

Prezgodaj so se veselili dobre letine.

»Kako slabo si naredil Tumpa, da si sto¢il vino! Zdaj bi ga lahko
prodal draZe, pa ga ne bo$ imel,« si je Tumpa belil glavo, ko je hodil
po gorici in gledal ostanke stoléenih mladik.

»Ce bi vedel &lovek naprej, kaj se bo zgodilo, bi napravil marsikaj
drugace.«

In prav v tem obstoji najvedji vozel Zivljenja!

¢

Jesen je bila Zalostna. Ni¢ niso peli éri¢ki, ki bi oznanjali trgatev,
tudi klopotcev je bilo malo. Le tu pa tam so pred hi$o ali na drevo za-
nesli otroci majhne klopotce, ki so jih sami naredili. To je bil samo
nekak spomin na prej$nja leta. Ljudje so se vdali usodi. Ni jim preostalo
ni¢ drugega. Morali bodo Ziveti, kakor se bo pa¢ dalo. Vsepovsod se bo
poznalo. Kruha ne bo, davkov ne bodo mogli plaéati, za zimo ne bo obleke
in ne obuvala. Vsakdo bo moral trpeti: od najmanjSega do najveljega.

Tumpa je venomer tarnal, da bi si izbil iz glave neprijetne reéi. Prej
je racunal, da bo na pomlad zidal novo klet. Od kod neki? Za vino je
strzil premalo, da bi poravnal ra¢un v bolniSnici. Kako bi mu moglo
ostati Se za kaj drugega? To leto pa je vse vzela to¢a. Njegovi racuni in
nacrti so prekriZzani. Lepo si je hotel urediti dom, preden bi ga izroé¢il
kateremu izmed otrok. Zdaj si je bil na jasnem, da je zaman trpel in
stiskal denar. :

Mica se je zvila v posteljo. Blizal se je njen &as. Fefka je morala
seCi po delu. Preselila se je v hlev na Francéekov ujdré. Bila je izmucena
od napornega dela in bi ji Micino javkanje ponodi kratilo Ze tako kratke
ure spanja. Morala se je odpociti, da je lahko podnevi delala.

Stara Tumpovka je Ze vlacila skupaj vse dni cunje za plenice.

»Nekaj vendar moram prej poiskatil« je odvrnila, ko jo je stari
obiral. On se le ni mogel vdati v to stvariin je hotel veékrat s palico nad
Mico v hisko. Mati ga je komaj zadrZevala in speljala pogovor drugam,
da se je pomiril.

»Zakaj se sploh briga$ za to?« je silil vsak dan v njo. »V miru jo
pusti! Naj si sama vse priskrbi! Ce je nasla pankerta, bi e drugo!« je
brundal okrog voglov. »Samo tistega njenega bi rad enkrat dobil v pesti.
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Le naj pride, bo videl, kako bo letel v grabo. Oba lahko gresta! Pred
mojimi oémi se ne bosta shajala. Ne, tega nel«

»Ne smes biti tak! Zdaj je Ze, kar je. Saj je tvoja héil« je govorila
Tumpovka.

Tudi ona jo je v zacetku sovraZila in se znaSala nad njo. Zdaj se je
pa nekako pomirila. Zamislila se je in spoznala, da se ne da drugale
pomagati. Mica je vendar njena héi in sovraZiti je ne sme. Otrok, ki
ga bo imela, tudi ni niesar kriv, da bi ga zanicevali. Na tihem se je
celo veselila, da bo mogla maj¢keno Zivo stvarco vzeti v narocje in jo
zazibati. Neko¢ se je tega prav tako veselila, le da takrat ni imela mnogo
¢asa za take stvari. Opravila jih je le bolj mimogrede in se gnala za
delom. Zdaj pa je stara, hoditi ne more in lahko bo tepela cele dneve
z otrotkom ter ga negovala. Mica pa bo lahko brez skrbi na delu.

Ko je tako razmi$ljala, so ji zagoreli v du$i spomini na prva leta
materinstva. S kakim veseljem je ¢akala otrok, ¢eprav si ni obetala od
njih nobene pomoé¢i. Hotela jih je le imeti, vzgojiti in se jih veseliti.
Vedela je, da je gledal moz na vse Cisto drugace, zato pa je tudi zdaj
razumela, ¢e se ne more sprijazniti.

Nekega dne pa se bo mogoce vdal in vzljubil tudi tega otrocka, ki
ga bo lepo prosil: »Dedek! Dedek! Povejte mi kaj iz starih ¢asov!«

Najbrz se bo tedaj ves omehéal, pogledal vase in vlival v mlado
srce tisto 1ljubezen, za katero prej nikoli ni bilo ¢asa, pa jo mora nekomu
dati, preden se poslovi. Saj se na stara leta skoraj vsakdo omehéa in
postane dober kot otrok.

»Bog se usmili! Kako se je le zgodilo?« je tarnala Tumpovka neko
jutro, ko je priSla Fefka iz hleva. Z rokavom jopic¢a si je brisala solz-
ne odi.

V hiski je Fefka zagledala na cunjah otroka, ki pa se ni gibal in ni
vekal. Dotaknila se ga je. Bil je napol hladen. Mica je leZzala smrtno
bleda v postelji, okrog ust so se ji zarisale neke grozne poteze, da je
skoraj ne bi spoznala. O¢i so bols¢ale v strop. Medel Zarek jutranjega
sonca, ki je prihajal skozi okno, se je poigraval na njenem vzglavju.

»Kaj se je zgodilo mati, da je otrok — — —« je Sepetaje sprasevala
Fefka.
»Saj vidi§ — —« je hlipala mati in globoko zajemala sapo, kakor bi

jo dusil zatajen krik. Njen glas se je tresel, z rokami si je zakrivala
solzne oCi.

»Mrtev je! Ah, revéek!« je ihtela.

»Saj sem ji rekla, naj se ne mudéi ve¢ z delom. Komaj je Ze hodila,
pa se je Se vedno gnala,« je zatrjevala Fefka in strmela v trupelce.

»OcCe bi tudi bil lahko na to pomislil,« je zamrmrala jezno Tum-
povka. (Dalje.)
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Dve pesmi Mihajla J. Lermontova

Ob 125 letnici rojstva

Kazaska uspavanka

Severin Sali

Spavaj, sinko moj predragi,
nina-nana-no. ..

Tiho sveti mesec blagi

v tvojo zibelko.

Naj povem ti zgodbe ¢udne,
lepo pesmico —

le zaklopi otke trudne
nina-nana-no. .. :

Terek te¢e po skaloviju,
kalni val drvi,

plazi se Ceten v bregoviju,
divje noz vihti.

Ocka tvoj je Sel na vojno,
varje te srén6é —

spavaj, mal¢ek moj, pokojno,
nina-nana-no. ..

Pride ¢as — kot iz kremena
stavil bo§ se v bran,

vzpel se konju v stremena,
zgrabil sabljo v dlan.

Bojno sedlo bom obsila

s svilo ti mehké —

spi, ljubezen moja mila,
nina-nana-no. ..

Ti junak boS po postavi,

v dusi pa kazak.

Ko bo§ mimo Sel — pozdravi,
daj z rok6é mi znak!

Jaz pa bom tocdila v noci
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solzo za solz6 —
spavaj, angel moj, ne jodi,
nina-nana-no...

DuSo mojo bo zalila
neuteSna bol,

vse bom dneve premolila,
spala le na pol,

mislila, da v tujem kraju
tebi je hud6 —

spi brezskrbno kakor v raju,
nina-nana-no. . .

Sveto sliko dala tebi

bom takrat s seboj,

da jo nosil boS§ pri sebi,
molil k njej pred boj;

da boS v gnedi med sovragi
pomnil mamico —

spavaj, sinko moj predragi,
nina-nana-no. ..

Molitev

Tine Debeljak

Ko me zivljenja hip potre,
boli srce, sem sam,

iz ust molitev mi privre,
ki jo na pamet znam.

Mo¢ blagodejno mi Sumi
besed teh Zzivih vir
in nepojmljivi ¢ar dehti
iz njih in sveti mir.

Kot da je z duSe kamen pal,

da dvomov ni bilé6 —

le jokal bi in veroval,

tako mi je lahko ... (1839)
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Joka Zigon | Nikoli ve¢ vojskeé!
Igra v Sestih odrskih podobah.

6. podoba: »Nikoli veélk

Scena: je sicer ista kot v prvi podobi, toda s pomenljivimi razlikami,
ki jih koj opazimo. Aparata za televizijo ni ve¢; pijace, kajenje, sladkarije
in druge dobrote, ki so poprej tako zgovorno pripovedovale o obilju vsega,
so izginile; za cvetje po vazah Ze dolgo nihée ve¢ ne skrbi; zagrinjala so
neoprana in zapraSena. PohiStvo je resda Se lepo in neposSkodovano, toda
brez tistega bleska, ki mu ga daje roka skrbne gospodinje, brez tistega reda,
ki ga oCituje vsaka drobnost v mirnem domu: grenka odpoved in bolna otope-
lost sta se naselili po vseh kotih salona, ki je bil neko¢ tako eleganten in
ubran.

Od tedaj, ko je tod Golobova Eva na dan svoje zaroke klicala iz pri-
hodnosti omamne podobe pri¢akovane sreCe, je minilo zZe ve¢ let. Blazni do-
godki bojne furije so ta ¢as drli mimo njenih Siroko odprtih oci, ostre boletine
so ji rezale srce. Okrutni Cas pa ni strl zdravega na pol otroka, ki je le
na naglo dozorel. Zdaj vodi to navzven Se zmeraj nestrto dekle skozi leva,
steklena vrata pod roko Pavleta; ona odpira in zapira, tako da nam je
koj jasno, kaj je s fantom: slep je. Invalid ob palici. Njegove o¢i so sicer
na videz zdrave, toda s satansko ufenostjo sestavljeni plin mu je ohromil
vidni Zivec. Bore ubogi je samo $e bleda, trepetajota senca nekdanjega vedrega
in odrezavega mladenica.

E v a (sprevaja Pavleta na desno k stolékom, ga te$i z neinimi gibi
in mu dobrodudno prigovarja): Tu-le, Pavle, da se malo odpoéijes!
(Naravna stol, pomaga slepemu najti sedeZ in sesti.)

Pavle (komaj da se dotakne blazin, se Ze spet hoée dvigniti; s komaj
pridudeno razburjenostjo): Ne, tako ne pojde ved!

Eva (brZ obzirno potisne Pavleta mazaj): Ni& ni¢, dragi! Takole!
(Poklekne, se masloni na fantova kolena in se zagleda vanj.) Zdaj pa
ukazi: s ¢im naj ti postrezem?

Pavle (se vdaja): Kar koli — kako si dobra!

Eva (se veselo $ali): Kar koli — mizica, pogrni se! (Ploskne in
skoéi kvisku.) Brz, brz! (Gre h kredenci na levi in zaéne brskati po njej;
jemlje v roke steklenice in jih ogleduje proti luéi, stika po dozah in
$atuljah, pa mora venomer Zalosino odkimavati, da ni ni¢. Mediem pa
radostno klepele v istem tonu kot prej:) Ej, ta bo premoéan! — Skrati
so ga popili! — Ne, polnega pa zdaj ne utegnem odpirati. — Aha, ta bo
pravi! (Postavi izbrano na stran in preiskuje dalje za cigaretami.) Fu —
sam parfum! (Po sili kihne.) Eksportne — za damice! (Konéno le nekaj
najde.) Ha, Pavle, tvoje! Zeta! Imenitno! (Zmagoslavno nese cigarete in
pijaéo na levo ter ponudi Pavletu steklenico:) Ves, kar po domacde ga
daj, iz steklenice!
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Pavle (res vzame, nastavi na usta in potegne, toda kar sredi pitja
odstavi in se dvigne s stola; razvneto): Ne, to se mora nehati! — Kakor
bi bil Se v plenicah!

Eva (komaj prestreze steklenico, ki se je hote Pavle znebiti; pre-
stradeno): Mili Bog, kaj ti je danes?

Pavle (pocasi s palico tipaje predse naredi dva koraka na desno
in se ustavi, srdito mahaje): Tega ne vzdrzim ved! (Nadaljuje svojo ne-
bogljeno pot.)

E v a (odloZi steklenico in cigarete, kamor Ze je, pohiti za Pavletom
in ga prime pod pazduho; z naporom dudi svoj strah): Ljubi moj, nikar —!
Spotaknes se —!

Pavle (se obzirno, a odloéno otrese Eve in izbruhne): Rajsi se
fentam, kakor da bi se Se naprej pustil takole pedenati! Tri sto —!
(Besno stisne pesti in divje zadkriplje z zobmi.)

Eva (izgublja svoj teZko izbojevani mir, ko vidi izbruh obupa;
sklepa roke in prosi z drhieéim glasom): Pavle!

Pavle (pa ni¢ ne slidi in na novo v presledkih rohni): Naj bo
preklet, ki je skuhal ta plin! — Ziveti hotem ali crkniti!

Eva (je na koncu in zaéne tihteti).

Pavle (pa ne more slidati solz; koj je pozabljeno njegovo gorje;
tipaje is¢e Evo in tolaZi): Evica, prosim, ne jokaj! Odpusti mi!

Eva (z muko ponareja glas): Saj ni nié, Pavle! Samo malo si me
prestrasil! Saj ne jotem vec!

Pavle (dotipa dekle in ji gre z desnico po obrazu): Tu... Tu...
Cutim jih, solze!

Eva (si urno otira lica; kar le more korajino): O, je Ze minilo,
Pavle! Ne misliva ve¢ na to! Sedi semle! (Pomaga faniu na najbliZji
stoléek.)

Pavle (se pofasi spusti na sedeZ): Evica!

Eva (primakne 3e sebi stoléek in zaéne milovati Pavlela): Nasloni
se name! Tako... (Poljubi fanta na o¢i.) Ubogi moj pobié!

Pavleta (le mneinosti tako prevzamejo, da se po otrolje stisne
k dekletu in ji zarije glavo v nedrje; hlipaje): Ko sem pa tako nesreéen!
{Presunljivo zaihti.)

Eva (boZa in pogovarja): Nikar, moj ljubi, nikar! Ni Se vse iz-
gubljeno!

Pavle (neuteleno): Nikdar, nikdar veé&!

Eva (daje obema poguma, hiiro): Ne, ne, Pavle! Jaz trdno upam,
-da se profesorju posreéi najti sredstvo, zdravilo, operacijo, sama ne vem,
kaj, a pomoé¢ gotovo! Se ne dolgo tega mi je pravil, da je morda na
pravi poti. In kadar on rete morda, je Ze toliko kot brez dvoma; sicer
Trajsi ni¢ ne dé. Pavle, vse bo se dobro! Ze danes morda prinese odreitev.
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Pavle (se pocasi izihti): Ali misli§ zares? Ali me le tolazi§? — Ali
kmalu pride?

Eva (vneto): Kmalu, kmalu! O, Ze ga vidim, s kaksno tiho, iz oé&i,
iz vsega obraza Zarefo blaZenostjo prihaja in prinaSa sre¢no novico! —
(Strese fantu roke:) Pavle!

Pavle (enako): Evica!

Skozi leva vrata vstopi Katarina, upadla in osivela nesre¢na mati;
njena gib¢nost (ro¢nost) je Ze davno $la v nié, le s teZzavo, nekako avtomati¢no
Se opravlja svoje delo, nemo, brez besed, le tu pa tam se ji proti volji izvije
tezak vzdih iz potladenih boledin. BrZ ko zagleda sedei par, se ustavi pri
vratih, sklene roke ¢ez Zivot in globoko zastoce.

Eva in Pavle (Se predramila iz svojih fantazij in se ozreta za
vzdihom).

Eva: Katarina —! Kaj vzdihujes?

Katarina (apatiéno): O ni¢! — Obisk!

E v a (pozorno): Obisk? — Ob tej uri?

Katarina (skoraj nejevoljno): Saj prosijo, da jim oprosti¥ in da
upajo vendarle biti sprejet.

E va (zatudeno): Toda kdo?

Katarina (malomarno): I, general Mak!

Eva (hitro vstane, prijetno iznenadena): General Mak —? Sveta
nebesa, ali je mogoce! Torej je Se pri zivljenju?!

Katarina (z lahnim sarkazmom, ki ji je $e ostal): Mrtev bi naj-
brz ne stal zunaj.

E va (veselo): Da, da, seveda! — Moj Bog, kaj pa se Se obotavljas!
Pohiti, pohiti, prosim! No, daj — ¢akal!

Katarina (nekaj zamrmra in se pocasi odpravi ven).

Eva (se zopet obrne k Pavletu): Si slisal?

Pavle (brezbriZno): Sem.

Eva (zaéne ogledovati sobo, stopi k mizi in urno poravna prtié,
drugod premakne wvazo, odpihne prah z naslona, si celo z roko popravi
lase; vsa je v ognju, kakor bi v hipu hotela urediti, kar je zanemarjenega;
vmes pa nenehoma govori): Kdo bi si mislil, kaj? — Kako dolgo ga Ze
nisem videla! — Samo da je Se ziv!

Pavle (vstaja in se zalenja pripravijati, da odide; slabe volje tipa.
okrog): Kje je palica?

Eva (se presiradi in pohiti k Pavletu): Ne, ne, nikamor ne pojdes!

Pavle (godrnja): Sem odveé...

E va (ukazujoée): Ni malo ne! Kar lepo sedi nazaj! Tu ostanes!

Pavle (se le malo upira): Kaj bi jaz —!

Eva (8¢ bolj odloéno): Ni besedice, Pavle, prosim! (Spravi fania
zopet na stol, neZno pritisne njegovo glavo k sebi in mu zadepeée s spre--

536




menjenim, blaZenim glasom:) In potem ti povem nekaj — nekaj zelo
lepegal!
Pavle (ostrmi in komaj izreée): Evica —?

V ozadju se Ze sliSi, da nekdo prihaja.

Eva (se sréino smehlja): Da, 1jubi! — Tiho! — Je Ze tu! (Poravnae
urno Pavletu frizuro in se wmiri. Bré $e pograbi steklenko in jo ponese
v kredenco.)

Zadnja vrata se odpro, prikaze se za hip Katarina, ki govori nekaj
nerazumljivega, spusti noter generala in vrata zopet zapre.

General Mak (pocasi ob palici pridrsi v salon, skljuéen, postaran
in beteZen, in hole zaleti z opravi¢ilom): Oprostite —.

Eva (zaéne burno pozdravljati): Gospod general, kak3na sreta —!
(Ko dobro zagleda strtega moZa, ji vesela beseda zastane; tiho, 2z ginjenim
glasom:) Gospod general...

General (prav tako presunjen dvigne roke v pozdrav): Draga
moja deklica —! (Prime Evo za glavo in jo ofetovsko poljublja na éelo.)
_ht]_i:vo premagajo solze, kot otrok se nagne generalu na rame in bridko
zainti,

General Mak (bi rad tolazil, pa ne more spregovoriti ni¢ dru-
gega kot kratke, tefke besedice): Da... Da...

Eva (se konéno nekoliko zbere in odirga od generala): Kaj so na-
redili iz vas —!

General Mak (prizanesljivo): In iz tebe. Iz nas vseh!

Eva (prime generala pod pazduho in ga vodi k naslanjaéem; tiho):
Da... (Zagleda Pavleta, na katerega je kakor pozabila, hofe nekaj reéi,
a se koj ustavi in Sele éez nekaj hipov doda, kazoé na Pavleta:) Nas§ Pavle!

General Mak (se ne more takoj spomniti, kdo bi to bil): Da,
da...

Eva tiho pojasnjuje.
General Mak (se domisli; prijazno): Oh, saj res — dober dan!

Pavle se dvigne s stola, a ne more nikamor.
Eva brz z gibi dopove vse.

Generala Maka (vidno prevzame; prijazno se sam pribliZe k
Pavletu in mu strese roko): Pozdravljen, dragi deéek!

Pavle se samo nemo priklanja.

E v a (skusa prebresti neprijetnost poloZaja): Sedimo, prosim! Taksno
svidenje! (Odmika stoléke in pomaga gostoma.) In zdaj za pozdrav —
(skoéi h kredenci in prinese srebrno tobaénico) vaSo cigaro!
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General Mak (se Zalosino nasmehne): Hvala, ne smem niti tega
veé! (Zakaslja.) Naduha!

Eva (poparjeno odloZi dozo na mizo): Moj Bog! (Preskoéi drugam,
da bi se umaknila razoéaranjem.) Samo da ste zopet tu! Gotovo ostanete
pri nas! ,

General Mak (Zalostno): Ostanem, ostanem... In kako je dru-
gace? Gospod papa? Gospa mama?

Eva (pobesi glavo, tiho): Hvala, dobro. Samo — mama —.

General Mak (takoj misli, da razume): Da, da, uboga prijate-
ljica! Se zmeraj stari napadi?

Eva (ubito): Umrla...

General Mak (osupne): U —! (Hoée vstati, a udje mu ne dado.
Zato samo vzame Evino desnico v svoje roke in jo miluje:) Tudi to...
Tudi to..;

Mucna tiSina, dokler se zopet ne odpro zadnja vrata.

Senator Golob (veselo iznenaden in kar more urno stopi v salon
in Ze na vratih glasno pozdravlja): KakSno iznenadenje! Dragi prijatelj,
dragi —!

General Mak se z muko dvigne in hocCe senatorju naproti, a v svoji
nebogljenosti nikamor ne pride.

Golob (zapazi generalovo prizadevanje in smeh se mu takoj uirne
2 lic. Prizadet hitro priskoéi in objame starega vojaka, Zalostno vzdi-
hujoé): Prijatelj! Prijatelj!

General Mak molée vrata pozdrave.

Golob (sofutno): KakSnega vas moram sprejemati!

General Mak (se obotavlja): In jaz... Dragi prijatelj, opro-
stite, nisem vedel, kako teZki udarci so vas medtem zadeli. (Nudi sena-
torju roko za soZalje.) Uboga gospa!

Golob (teZko premaguje jok): Usoda, usoda, strasna usoda...

General Mak in Golob podpirata drug drugega in se primakneta

k sedeZem; E va pripravlja mesta, Pavle vstane in se hofe odstraniti.
Eva pristopi k Pavletu in ga brez besed pridrzi.

Golob (ofetovsko): Ostani, Pavle! — (K generalu tiho, kaZoé na
fanta:) Vidite —?

General Mak nemo prikima in s senatorjevo pomoéjo sede na levi.
Enako Pavle na desni; za njega se ustopi Eva.

Golob (zdmiéljeno obstane ob naslanjalu, kakor bi pozabil sesli):
In tako ni samo pri nas; povsod, po vseh hiSah, po vsej Evropi neusmi-
ljene rane te strasne vojske! In nikjer ni videti konca...
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Eva (resno): Le na kaj Se ¢akamo mi, na kaj Se ¢akajo oni! Tu
in tam imamo Ze zdavnaj dovolj. Popolnoma smo otopeli in ubiti. —
Berite samo ta neznosna dnevna vojna poroé¢ila: »Na frontah mirno in
ni¢ novega. Ujeli smo enega vojaka.« Ali: »Zaplenili smo zaboj muni-
cije,« »sovrazniku smo zamas$ili izhod iz rova,« »preprecili smo Sirjenje
letakov« in tako dalje.

General Mak (prikimava): Zares, draga Eva, na frontah se ni&¢
ve¢ ne dogaja. Vojaki na obeh straneh so otopeli in brezbrizni. Tudi ce
bi Se bilo oroZja in municije in ¢e bi vodstvo Se imelo voljo — nih¢e bi
ne upal ve¢ zapovedati napad. Na obeh straneh bi se uprli. — Zato samo
Se ¢akamo.

Eva (nejevoljno): Na kaj?

General Mak (kratko): Na nasprotnikov polom. Na njegovo
vdajo. Na zmago.

Pavle (jezno): Mi tu zadaj pa moramo trpeti pomanjkanje, stra-
dati, hoditi na pol nagi okrog in — moléati! Hudié¢!

General Mak (fakoj razume): Res je, vojska je zdaj straSnejSa
v zaledju kot na fronti. In to je grozno, brez smisla — to poéasno dav-
ljenje civilnega prebivalstva, umiranje nedolZznih otrok in Zena —.

Pavle (plane kvidku): Zakaj se potem ne upremo!

Eva (miri): Pavle, ne razburjaj se toliko! (Pofasi spravi Pavleta
nazej na stol.)

General Mak (grenko): Ali vam ni znano, kako se 3tevilni taki
poskusi konéajo? Doma in na oni strani?

Pavle (hoée izbruhniti, '\pa ne upa prav): To — to... (Obupno za-
vihti stisnjeno pest in udari po zraku.)

General Mak: Potolazite se. Ura se Ze izteka.

Golob (z zanimanjem): Kako to? Imate kaj novic? Zanesljivih?
(Sede in s priéakovanjem zre v generala.)

Eva (nejeverno): Ah, siti smo Ze tega velnega namigavanja, go-
spod general, teh ve¢nih golih tolazb in praznih govoric, ki se koj drugi
dan razprSe kot megla v poletnem soncu!

Pavle (zadiréno): Samo s tem nas futrajo, ko nimajo drugega!

General Mak (dobrohotno): Vem, vem. Toda dovolite mi, &e se
zelo ne motim, gre zdaj zares.

Golob (kar poZira): Povejte, povejte brz, dragi prijatelj!

General Mak (tehino, a brez domisljavosti): Ze dalj ¢asa se na
skrivaj vodijo pogajanja. Na skrivaj, prosim; da bi vojaki ne razvedeli
in ne napravili konec v enem dnevu brez pogajanj.

Pavle (navduleno): Tako je tudi treba!

General Mak (prijateljsko Pavletu): Ne, dragi fantié, iz tega
bi se zgodila popolna anarhija, ki bi unic¢ila Se tisto malo, kar je ostalo.
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(Senatorju:) Prav za prav gre samo Se zato, kako v redu in istodasno
likvidirati pri nas in pri sovrazniku. Ne bojimo se ve¢ nasprotnikovega
orozja, marve¢ tega, da bi popustili pred njim in tako izgubili vojsko, vse.

Pavle (sarkastiéno): Vse! Ko imamo Se toliko!

Golob (mapeto in mepoéakano): Torej zares? In kako dolgo bodo
Se trajala pogajanja? Ali so Ze blizu zakljutku?

General Mak (se prizanesljivo nasmehne): Lahko Ze danes —.

Golob (otroéje ploskne z rokami): Ze danes —!

General Mak (kol prej): Lahko pa Sele ¢ez eno leto.

Golob (razoéaran): Cez eno leto...!

Na oknu desno ta mah zaZvenketajo Sipe od drobnih kamenckov, ki jih
je nekdo vrgel vanje. Razen generala se vsi prisotni na lahno zdrznejo, ta pa
zac¢udeno gleda po sobi in na okno. Koj potem se zasliS§i od zunaj konec na-
boZne pesmi »Marija zibala in pela lepo.. .«

General Mak (tiho): Kdo to poje?

Nih¢ée ne odgovori, kajti za pesmijo se oglasi v kri¢eem nesoglasju z me-
lodijo bucen, histericen smeh: »Ha, ha, ha...! Jaz pa zibala in jokala lepo!«

Eva hitro stopi k oknu in pogleda ven.

Glas od zunaj (Sladko, priliznjeno): O, dober dan, moj dragi
balon! Kam si mi odnesel, balontek, sina brez cekina? Kje si skril
otroka, o ti plavajofa roka?

E va (pomirljivo skozi okno): Tu, tu ga imam. Le pridi ponj hitro!

Glas od zunaj (veselo): Joj, joj, joj — koj!

General Mak (osuplo): Kaj je bilo to?

Eva (se obrne v sobo in stopi nazaj na prejénje mesto): Nesreéno
dekle, gospod general. Zmesalo se ji je.

General Mak: ZmeSalo? — Katero dekle? — Zakaj zmesSalo?

Eva (v zadregi): Otroka je rodila mrtvega in to jo je tako zadelo.
V vodo je skoéila.

General Mak (nekaj temno sluti): Po porodu?

Eva (8e bolj v zadregi): Ne, pred. — Nezakonska.

General Mak (predirljivo): Tisto dekle? — To je bil Mart.

Nihée ne pritrdi in ne ugovarja.

General Mak (potrto): Tudi Se to! Bal sem se, da bo kaj hudega.

Golob (prigovarje): Ne jemljite si tega preve¢ k srcu, dragi pri-
jatelj! — Tudi to je vojska.

General Mak (zamolklo): Da, vojska in moj — nedak...

Golob (brz zaéne tolaZiti): Na§ profesor doktor Lom jo gotovo
ozdravi, dragi prijatelj! CudeZe dela na bolnikih! Tudi naSemu Pavletu
bo pomagal, o tem ni dvoma.
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General Mak (se oprime zasiranitve): Ali je mogote? Da bi
ukrotil ta strasni plin?

Pavle si kréevito pokriva z rokami oc¢i, kakor bi jih zopet hotel braniti
pred strupeno izparino.

Golob: Jaz sem popolnoma preprican o tem. In ti tudi Evica,
kaj ne?

Eva (se sili): Gotovo, papa!

Pavle (mejeverno): Ne, ne, samo varate me! Iz tvojega glasu be-
rem, da ni nobenega upanja, Eva!

Eva (miri Pavleta): Oh, saj ni prav ni¢ res! To se ti je le tako
zdelo.

General Mak (pomaga): Le verujte, Pavle, le! Cemu neki bi
vas slepili!

Katarina (odpre zadnja vrata in naznani): Gospod profesor!

Eva (nehote vzklikne): Ah!

Dr. Lom (Se prikaze na vratih; tudi njega so vojna leta prizadela,
vendar $e zmeraj moZato nosi svoje breme in vliva okolici pogum): Dober
dan — o, kolika druZba! (Zagleda generala in ga ne spozna precej:)
Oprostite, mogo¢e motim?

Golob (vstane in kaZe na generala; bridko): Kaj ga ne spoznate,
gospod profesor, naSega dragega prijatelja generala Maka?

Dr. Lom (osupne, si popravi naoénike in brZ pristopi): Za boZjo
voljo, ali je mogode?

General Mak se hoce zopet dvigniti, pa ga prehiti.

Dr. Lom (ki ga rahlo potisne nazaj v naslanjaé, mu stisne roke in
prisréno pozdravlja): Gospod general, kdo bi si mislil!

General Mak (odzdravlja in se dobrodusno smehlja): Kaj, takSna
podrtina! Tu odpove tudi vsa vaSa umetnost, dragi profesor!

Dr. Lom (zategnjeno, nekoliko nerad): O, mi nikdar ne vrzemo
- tako hitro puske od sebe! Oprostite — (se obrne k mlademu paru; hiiro:)
Evica —!

E va (ne more séakati, stisne roke na prsi in hlasino vprasa): Nasli?

Dr. Lom (otetovsko): Poé&asi, ljubica, pocasi.

Eva (blizu razoéaranja): Torej $e ne!

Dr. Lom: Ne in da, da in ne.

Eva (proseée): Ne mutite me, gospod profesor!

Dr. Lom (neZno): Bog ne prizadeni, uboZica! Samo pojasniti ti
hotem, da 3e ni popolnoma gotovo. Prihraniti eventualno razocaranje.

Eva (zopet vsa v upu): Popolnoma gotovo je, Ze vidim! — (Siresa
svojega fanta:) Pavle, ali slisis? Ali slisis?

Pavle (z drhieéim glasom): Slifim: popolnoma ni¢ ni!
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Dr. Lom (pristopi k Pavletu in ga tolaZi): Nikakor, dragi fant! —
Kako sta nestrpna, pocakajta, da povem vse! — Vsi poskusi na Zivalih
so popolnoma uspeli. Treba mi je le Se poskusiti na — ljudeh.

Pavle (se dvigne, odlotno): Vzemite mene — takoj zalnite!

Eva (se upre): Na Pavletu ne boste poskugali —!

Dr. Lom (polreplja Pavlela po rami): Ne bo treba, ljuba otroka,
ne bo treba! — Sem Ze na drugih!

Eva (napeto): In —?

Dr. Lom (resno): Upam, da se je posreéilo!

Eva (samo vzklikne): Ah! (nato pa ji odpovedo moci: nebogljeno
se nasloni na Pavleta, ki jo prime v svoje moéne roke in stoji kakor
omamljen od usodne novice, ne da bi mogel kaj spregovoriti.)

Dr. Lom ganjen pristopi k paru in pomaga, da oba sedeta; Eva se

nasloni na Pavleta, ga boza in od blaZenosti preliva debele solze. Drugi na-
vzocli pretreseni molce.

Dr. Lom (poéasi po krajSem molku): Posreéilo, ker je plin anali-
ziral — inZenir Pipan...

Eva (tiho jekne): Vid —!

Ta mah se zasli§i v ozadju treskanje z vrati, pretrgano glasno govorjenje
in nagli, trdi koraki; brz nato zadnja vrata odlete na ves stezaj in na oba
vetrova:

(V sobo plane kot vihar Mart Marinko. Edino njemu se dolga
vojska ni¢ me pozna; masprotno, obleten je za na parado, pokrit s sve-
tinjami, zlatimi pasicami in drugim vojaskim bliséem. Ze ko prihaja skozi
vrata, vpije nazaj posamezne odsekane besede:) Da! — Res! — (Ko pa se
ustavi sredi salona, naglo globoko zajame sapo, visoko dvigne desnico in
iz krepkih prs zavzije:) Zmaga!

Prisotni se elektrizirani dvignejo, se ozro v priSleca in napeto ¢akajo
nadaljevanja.

Mart ($e enkrat): Zmaga!

Dr. Lom (nesirpro v majorja): Kaksna? Konéna?

Mart (se ponosno udari po prsih): Kontna! Nasa!

Golob (bojeée, kakor bi pricakoval smrine obsodbe): Mir?

Mart: Mir! Zmagoslaven mir!

Vsem navzocéim odpovedo ob tej novici udje, da morajo sesti.

(Medtem pa Ze stoji na vratih poslanec Kolar v ponoSeni uniformi
svoje stranke, suh, mrk in teman kot prikazen iz podzemlja. Bri ko iz-
bruha Mart svoje prevzeine besede, se oglasi z vredleim, od srdu in
hudobije lajajoéim glasom:) Sramoten mir! Poraz!

Golob (ves blaZen): Mir, mir! Samo da je mir!
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Mart (stopi proti Golobu): Retem vam, da je zmagoslaven! (Za-
gleda generala in osupne:) Zaboga — stric! (Zaradi slabe vesti ne ve, ali
naj bi pristopil ali se wmaknil.)

General Mak (mirno): Pridi blize! (Poda Martu roko, odpuséa-
nje:) Zaradi te vesti — pozdravljen!

Kolar (da bi se uveljavil, naredi nekej korakov naprej in Se enkrat
kot prej zaZuga): Sramoten mir!

Eva (nejevoljno): Uh, to zoprno skovikanje!

Mart (se oddahne, ko se pobota s siricem in plane z novo mocjo
na Kolarja): Zmaga, gospodine!

General Mak (posee vmes): Tak nehajta Ze s prekljanjem! —
Mart, povej, kaj veS, da bomo vedeli, pri ¢em smo!

Mart (se unese in zalne pripovedovali): Danes, pred eno dobro
uro je bil podpisan mir. Pogoji: nobene spremembe meja, nobenih od-
$kodnin, nobenih — skratka: vse, kakor je bilo!

Dr. Lom (grenko): In za to je moral svet krvaveti toliko let!

Mart (se ne zmeni za zdravnikov Zolé): Da, status quo! Vzdrzali
smo proti vsem sovragom, proti vsemu svetu! Ostali na svojih postojan-
kah. In to je — zmaga!

Kolar (ujedljivo): In to je — poraz!

Na vratih, ki ostanejo do konca Siroma odprta, se prikaze Katarina;
zanjo to prerekanje ni¢ ne pomeni, zanjo ni¢ ne pomeni mir, kakrSnega je
docakala. Tiho stoji na pragu in molCe preliva solze strte matere, ki ji je

sreta drugih samo nov meé v krvavete srce. — Kmalu se ji pridruzi Se
Poldka.

General Mak (hoée posredovati): Ali zmaga ali poraz — to se
Sele pokaze — kadar bodo vidne vse posledice vojske —

Kolar (ironitno preseka): Sele kadar — jaz jih vidim Ze danes!
Zopet se bo zalela stara pesem: bufne manifestacije zapeckarjev, po-
vodenj pacifisti¢ne limonade, prerivanje strahopetcev v ospredje, zapo-
stavljanje trdih moz. Ne, gospdda, do tega ne sme priti: zdaj je na$ cas!
Sovraznik je strt in unicen, mi ne! Mi noéemo biti uni¢eni, mi ne smemo
biti! Zdaj zberemo e enkrat vse svoje sile in pripravimo za ve¢no konec
nasim nasprotnikom — pogumnim pripada svet! (S povzdignjenim gla-
som:) Na delo!

Dr. Lom (zadrZi Kolarja): Za Boga — kaj nameravate?

Kolar (osorno in sovraZno): Na cesto, med narod — na vojsko!

Dr. Lom (z gnusom izpusti Kolarja): Norec!

Kolar se obrne in hote oditi, toda na vratih mu zadela pot in se mu
postavi po robu Katarina.
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Kolar (mali, slaboini Kolar kar klecne pred to po postavi in dusi
mogolno Zeno; ni¢ drugega me more dati iz sebe kot jecljajoée glasove):
Kaj hocete?

Katarina (zagrmi): Nazaj!

Kolar (nehote odstopi): Zakaj?

Katarina: Nikamor ne pojdes, hujskac!

Kolar (vzroji): Kdo mi bo to zabranil?

Katarina (grozefe): Jaz! — In &e Se kdo kdaj poskusi in &e bodo
dedci zopet Sleve, tedaj obrajtamo z njim me!

Kolar (zasmehljivo): Kdo — me?

Katarina (pretete zasleduje Kolarja, ki se nehote wumika v
ospredje): Jaz!

Eva (ki Z2e ves ¢as komaj éaka, kdaj se znese nad Kolarjem, pri-
skoéi h Katarini in se ji pridruZi z enakim glasom): In jaz!

Poldka (prihiti k 2enama): In jaz!

Kolar (se po sili zakrohota): Ha — otroci!

Eva (srdito): Ne, Zene, matere!

Kolar (zbadljivo): Matere? Gospodiéna in — mati?

Eva (se zdrzne, stopi prav h Kolarju in mu vrZe v obraz): Da, jaz
— mati! (Plane k Pavletu in pokaZe nanj:) In tu — moj moz!

Golob (preseneéeno): Evica!

E va (mirno, odloéno): Da, papa! — (Se zopet obrne h Kolarju in
Zenama): In naj le kdo poskusi, me mu pokazemo zobe: Nikoli ve¢ vojské!

Katarina in Poldka (z iskreé¢imi se ofmi pritegneta): Nikoli!

Kolar se poparjeno in brez slovesa splazi iz salona.

Zagrinjalo.

Jezna opomba. Ta igra je nastala v Casu, ki je bil na eno in drugo
plat razli¢en od danas$njega. Zaradi tega ni prav ni¢ ¢udnega, e zbuja vtise
nebogljene naivnosti in klavrnega anahronizma.

To pa avtorju niti malo ni vSe¢, kajti s Casom se je spremenil tudi sam.
Saj hvala komur koli Se ni tako lesen, da bi novim zoprnijam ne znal streci
z novim rapirjem!

Zato bi se igra o vojski, ¢e bi jo pisal ta dan, glasila precéj drugace in
na ¢elu bi ne stale modrujote Vergilove besede, marve¢ najbrz one kratke:
Vis vim vi!
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Knjizevnost

Marja BorSnik-Skerlakova: ASkerc. Njegovo Zivljenje in delo. Zalozba
Modra Ptica 1939, str. 377.

Pred leti, kmalu po svetovni vojni, nam je poklonil Prijatelj kratko,
doziveto in obcCuteno pot ASkerCeve pesniSke rasti in poleta, zgrajeno pred-
vsem na umetnikovem dopisovanju s sodobniki. Nismo pa imeli do danes
celotnega opisa tudi ASkerfevega padanja in — padca. Nehote smo se vpraSali
po vzrokih: od kod tolika gonja ob zatonu prejSnjega stoletja proti pesniku
Mejnika, Pono¢ne potnice, Anke; od kod neuteSeni srd proti istemu vse prvo
desetletje naSega stoletja in Se Cez; v ¢em je bil ASkercev padec; od kod tako
razbi¢ani valovi morja, po katerem je rezala naSa narodna barka po Asker-
Levi smrti.

Delne, bezne odgovore so nam nudili sicer ¢lanki in spomini. Toda celotno
sliko ASkerca imamo $ele v knjigi Marje Bor3nik-Skerlakove. Torej tudi obraz
pesnika Zlatoroga, Cetrtega zbornika poezij, PrimoZa Trubarja, Muéenikov,
Junakov, Jadranskih biserov..., o kakrSnem AsSkercteva Citanka mold¢i.

Napisati monografijo pisatelja ni lahka stvar. Se teZe pa je napisati znan-
;stveno utemeljeno monografijo o Askercu.

Prvi¢: ASkerc je bil pesnik Balad in romanc, pa tudi pisec cele vrste
knjig, odseva nekdanje svoje moéi in zaleta. Drugi¢: Do svoje prve zbirke je
predvsem pesnik, kasneje pesnik in borec, nato pa samo trmoglavi borec,
ki ni veé pesnik, pa hoCe prav zato biti pesnik. Tretji¢: Najprej je pridigar
vere, nato pridigar svobodne misli, a skoraj vedno — sam proti vsem; in ¢m
‘bolj sam, tem bolj zaverovan v svetost in pravilnost svojega poslanstva in
borbe in prepricanja. Spraviti vse to v sklad tako, da ne bi bilo sile niti
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pesniku, niti borcu, niti pojemajotemu in Se vedno kljubujotemu starcku,
je bila naloga Marje Borsnik-Skerlakove. Re¢i moramo Ze zdaj, da je naloga
v glavnem dobro reSena. V glavnem; a s tem ni refeno, da je ostalo slabo.
Vet glav, ve¢ misli.

Tako, menim, bi utegnila biti ASkerCeva slika za spoznanje drugacéna,
da jo je podal moski, kakor tudi: sodba o marljivem in vestnem delu Bor$nik-
Skerlakove bi utegnila biti druga¢na, da jo je izrekla Zenska. Razen tega pa
je tukaj Se druga, Se bolj ko¢ljiva zadeva: pri nas se Ze dolgo govori (véasih
bolj, véasih zopet manj) o nekaksSnih taborih, kar je treba pri Askercu na vsak
nac¢in uposStevati, ¢e se sploh kje upoSteva. Torej je izhodiS¢e za pogled na
zivljenjepis ASkerca samega kot takega lahko dvojno: nekdo utegne videti
v AsSkercu muclenika, drugi trmoglavca in greSnika, ali bolje: ta se utegne
zavzeti za mucenika ideje, drugi pa za trpina dobe in razmer. Niti poudarjanje
prvega, niti posebno naglasanje drugega ne bi bilo delu v korist. Treba je res
objektivnega, znanstveno iz¢iSCenega pogleda na zaton prejSnjega stoletja in
na prvo desetletje nase dobe, preden se loti kdo AsSkerCeve biografije. To pa
Se tem bolj, ker je vse, kar se je takrat godilo, v tesni zvezi z ASkercem.
Ali drugacde: ker je delo in trud, pehanje in nehanje ASkercéevo v veliki meri
odsev prav te dobe in da je njegov boj in poraz posledica ne le pritiska z ene
strani, ampak z veé¢; zdaj z ene, zdaj z druge, vCasih pa celo z obeh obenem.

Za Borsnik-Skerlakovo moremo reéi, da ni dala le posrefenega prereza
te dobe, temveé da je dala v veliki meri tudi verodostojno Askeréevo podobo,
ki si jo je zgradila na podlagi dokumentov, pisanih in nepisanih. Znala je
v glavnem pravilno razbrati izmed tolikega gradiva, kaj je zrno in kaj pleva.
Ko re¢em v glavnem, menim, da ne popolnoma. Kajti le s pridrzkom bi mogli
kaj takega reCi tudi za oni del razprave, ki se nanasa na »najglobo¢ji misterij

sveta«: Si0m e et 5
Nesmrtnosti nikoli jeden ne dosezZe!

Vselej moreta dospeti le po dva
C¢ez most, ki z bregom breg nasproti, vetni veze.

ReCi hoCtem: ono neprestano poudarjanje, upal bi si skoraj reéi: iskanje
in stikanje za — recimo po domace — za ljubeznimi.

V CZN XXI, 114—117 je objavil Glaser drobec iz ASkerdevega bogoslov-
skega zZivljenja in omenil tudi pesnikovo poéitniSko bivanje na gradu Fala
ob Dravi. Med drugim zvemo iz tega drobca, da je inStruktor AsSkerc »rad videl
18—19 letno Pijo, zZivahno in ljubeznivo blondinko« in da je »baje celo pesnil
skrivaj« o njej. Na to mesto se sklicuje avtorica ASkerca — in to Se ni nic¢
napacénega, Ceprav gre dalje in trdi celo, da se je »brezupno zaljubil« (20).
Nerodno pa je, kar sledi: trditev namre¢, da se je ASkerc »odslej Se bolj
zakrknil in odtujil tovariSem«. Mar zavoljo te ljubezni? — Ko pa vendar
smatra »Ze od poCetka duhovniSki poklic kot popolno Zrtvovanje samega sebe
v blagor drugih« (21). In ¢e je res tako odkritosréen in tako samozavesten,
kot v resnici tudi je, se ne bo zavoljo prvega sretanja »zakrknil«.

S Se veljim pomislekom je — vsaj po moje — sprejeti »mokro-cvetole«
izjave Anke Pefovnikove. Ne mislim opravicevati ASkerca in se sklicevati
morda celo na njegovo asketsko Zivljenje prvih let kaplanstva, o katerem je
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v knjigi tudi dovolj govora, pa¢ pa mi je tukaj v mislih enostavna in razum-
ljiva okolnost: pripovedovalka Ana PeCovnikova je vendar stara samka (vsaj
iz nadaljnjega bi tako sklepal, ker je vse druge ASkerCeve znanke avtorica
skrbno spremila vse do zakonskega zati§ja), ki deklamira drage ji verze,
v solznih ofeh pa ji je pri tem »nekaj neizreCeno vdanega, nebogljenega,
zalostnegac.

In koné¢no: recimo, da je vse to res, ker bi res utegnilo biti res, ¢e se
nam ne bi vsiljevali drugi pomisleki. Taki na primer ali pa vsaj podobni,
kot je tale: Ce je bil Askerc res tako realna narava in tako dosleden, kot vemo,
da je bil, kako se je Kkljub vsemu temu in kljub tako »neozdravljivi rani,
ki mu jo je zadala Anka, Ze kmalu na to obrnil k lepi Rischnerjevi, v katero
da se je »kmalu zaljubil z vso silo svoje krvi (!)« (116). In tako vsem drugim?
Zdi se, kot bi po vrsti snubil vse uciteljice in pisateljice in igralke, katerim
je priSel malo bliZze. Vsaj za kaplanska leta, ko mu je »80letna punca« po-
stiljala postelj in pospravljala le v njegovi odsotnosti, se mi zdi, da nekaj ni
v redu. Ali je avtorica malo pretirala, ali pa je bil ASkerc neodkrit. Zadnjemu
pa vsaka stran knjige ugovarija. .

Bolj razumljivo je vse to v ASkeréevih ljubljanskih letih, ko njegova Zeja
po ljubezni ni bila vet le odraz mlade krvi, ampak vro¢a in neutes$ljiva Zelja
po toplem domacem ognjis¢u. Ce je res tako vazno, kam je Askerc obracéal oéi,
lahko dodam, da Zivi Se danes v Ljubljani gospa, ki mi je Ze velkrat pripo-
vedovala, kako jo je hodil Askerc v letih 1907/8. ¢akat k nunam, koder je
postajal cele ure in bozal s pogledi okno, ob katerem je lepo dekle sedelo.
Seveda to samo na sebi ni tako vazZno, niti v korenini zagreSeno — da, je celo
neke vrste plus za delo: ASkerc Bor$nik-Skerlakove se bere kot roman, dasi
ima delo toliko in tudi tako drobnih opazk o dobi in o sodobnikih, kar bi bilo
sicer delu v breme, zdaj se pa niti ne opazi. In Se nekaj: Tako gledanje na
ASkerca in povrh Se hudovanje na »porednega« Cankarja in vse njemu po-
dobne, nas res prepri¢a o ASkerCevi osebni tragiki, bolj o ¢lovekovi tragiki,
ker je zaigral zivljenje, ko »so ga odtrgali od Zenske« (241), kot pa o tragiki
umetnika, ki da je Ze davno umrl, pa Se vedno pisal in izlival svoj srd v
opotekajote se verze; ki je bil neko¢ velik pesnik, pa da je hotel biti Se veéji,
ko je ze padal na leta nanj prah mestnega arhiva — ko je nosil Ze dolgo
brado — in nazadnje: ko mu je balada Ze davno »vdovac.

Lahko pa bi se naSel tudi kdo in neverno zmajal z glavo: »Kako pa to:
Pravijo, da je neki prva ASkerfeva zbirka nemalo zato tako moéna, ker je
vzklila iz misli na Zensko. Saj se je vendar ta misel na Zensko kasneje Se bolj
stopnjevala — kako pa to, da je kljub vsemu temu kasnejSe tako vodeno?«
Vemo, da so ASkercu pomagali navzdol druzba, ¢as in lastni jaz, zato takemu
ugovoru ni treba odgovarjati.

Iz istega vzroka se ne bomo izpraSevali, od kod avtorici nenadoma misel,
da je dal ASkerc zopet duSka nezaceljeni rani, ko je pisal o pesnici Miri
A. Lovicki: »ljubezen je alfa in omega njene muze«. Saj je vendar tako na-
tanéno zapisala izjave ASkerlevih znank, kak$ne o¢i je imel, kaks$ne lase in

izraz. Torej je samo ob sebi umevno, da je Se ta argument tolmaédila na
ta nacin.
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Kakor receno: do zdaj povedano je bolj stvar osebnega okusa in ne bo
zmanjsSalo niti zvecalo slave ASkerca umetnika; kveé¢jemu: pripomoglo bo k Se
StevilnejSemu branju knjige, kar pa bo vse skupaj zopet le v dobro populari-
zaciji ASkerca ¢loveka.

Izraza umetnik in ¢lovek nisem omenil mimogrede in brez posebnega
namena. Redi sem hotel to, da je Bor¥nik-Skerlakova pa¢ analizirala do po-
drobnosti AsSkerca-C¢loveka: borca z Mahni¢em, bojevnika svobodne misli, za-
stopnika gesla:

In kdor udari tebe enkrat

po licu levem, ti

po licu desnem mahni dvakrat —
in Se pripravljen stoj s pestmi!

Skrbno mu je sledila pri vsakem koraku; od lece do lece ga je spremljala
in prisluhnila vsaki skupini 1judi po Sirni domovini in Se dalje, kaj se menijo
in kako. Pograjala jih je, ¢e so mu bili neprijazni. — In prav tu je manjkalo
le malo, da ni postala aprioristi¢na, kar za znanstvenika ni kdo ve razveseljivo
znamenje. Sicer se je avtorica takega nacina dosledno in ne brez uspeha
otepala, vendar pa je opaziti tu in tam znake, ki govore, da bi bila ta borba
lahko tudi bolj dosledna.

V Askertevem mladostnem boju je nekam slabo razpoloZena proti vsem,
ki niso z njim, kasneje pa (v mnogo manjsi meri in le mestoma) nasprotno:
v soglasju s sodobno ASkertevo druzbo mu nasSteva grehe, ki jih je utegnil
res imeti, a ni verjetno, vsaj to ni verjetno, da bi tako zavestno gresil, kot
na primer tam, ko avtorica trdi, da se je zanimal za PreSerna »zato, da bi
dokazal«, da je sam veclji kot pa pesnik Sonetnega venca in Krsta pri Savici.

Glede izdaje PreSerna je avtorica pa¢ dobro naznacdila, kako se je obnasal
takrat nasS ozji domaci krog, kaj je delal, kako je na primer Pintar ASkercu
»posteno odgovoril«. Ni pa niti omenila KorSeve ocene v Jagi¢evem Archivu
XXV, ki bi jo vsekakor morala pritegniti, ce je Ze omenila Pintarjevo, da bi
videli tudi, kako je gledal na to delo veliki Rus in preSernoslovec. Ta je
namreé zaslutil in pravilno poudaril bistvo izdaje in je takoj v zacetku za-
pisal: »Diese geschmackvolle Ausgabe PreSern’s ist vor allem flir das grofle
Publicum bestimmt« in dodal, da je ASkerceva izdaja do neke mere zanimiva
in vazna tudi za PreSernovo poezijo kot tako, ¢e Ze ne iz drugega vzroka,
pa vsaj zato, ker je sprejeto v njo mnogo takega, ¢esar v prejSnjih izdajah
ni bilo. Seveda je tudi on proti »barbarizmoms«, ki so jih ASkercu na toliko
zamerili, a nakaZe obenem tudi tezave, ki ob taki izdaji nastopijo in s katerimi
je moral prireditelj ASkerc vsekakor ratunati. Kor§ nedostatke tudi znanstveno
in z gradivom utemelji. Zanimiv je $e njegov pomislek ob ASkercevi sodbi,
ki prezira Vodnika in poviSuje Trubarja, kakor tudi dejstvo, da se Kors§
vendar ni tako. jasno zavedal kakor ostali, ki so imeli o tem besedo, da je
ASkerc oblekel i Trubarja i PreSerna v svojo in svojih gesel obleko. Toliko
in morda Se namig, da je ASkerc sem in tja upos$teval 'pri priredbi tudi KorSevo
mnenje, bi bilo treba dodati, ko je Ze podano ostalo, morda manj vazno ocenje-
vanje, pisarjenje in zaletavanje. '
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Malo pomembno, pa vendar za avtorico zanimivo je, kako postarnemu
Askercu zameri, ker je pisal Prijatelju leta 1901: »Kadar mi piSete, ni treba
dostavljati ulice, nego moje ime samo zZe zadostuje.« — Taka izjava je vendar
nekaj Cisto naravnega in vsakdanjega, razumljivega za Cloveka, Ce je Ze dalj
¢asa v istem mestu, posebno pa Se, ¢e je mestni arhivar, in ni treba, da bi
bila odraz »potrebe po uveljavljenju lastne osebnosti«. Ali drugace: Taki in
podobni podatki se mi ne zde ba$ najmocnejSi in najtrdnejSi temelji za do-
kazovanje »Zeje po uvazevanju in upoStevanju«, dasi ni receno, da ne bi bili
s tem lahko ve¢ ali manj v zvezi. Tudi tisto, da ni dovolil Askerc posiljati
svojih knjig katoliSkemu cCasopisju, je ravno tako Cisto ¢loveska lastnost in
posebno v naSih malenkostnih in ozkih razmerah razumljivo, tako zelo na-
ravno, da ni treba kaj takega uporabljati Se za motiviranje bojazni pred slabo
oceno. Kon¢éno pa: Nil novi sub sole!

Da! Avtorica je prisilila ASkerca v »borbi za prvenstvo« tudi kolobariti
v krogu, ker je pa¢ bilo potrebno poglavje s tem naslovom ¢im bolj podpreti
in utemeljiti, zakaj ta nesreénez ni odlozil peresa, ko se mu je »cedil« iz njega
samo Se strup in psovka.

Vse take malenkostne nedostatke pa odtehta kratka avtori¢ina izjava o
ASkertevem nazovi-herojstvu zadnjih let: »Tragi¢no je, ¢e je epik ustvarjen,
da kleSe iz granita, pa ima na razpolago le kup mehkega lojevca. Dvakrat
tragicno, ¢e se vara z mislijo, da je to granit!« (417)

V teznji za ¢im veCjo AsSkerCevo izvirnostjo je avtorica razglasila, da se
je moral Stritar »s svojim bledim idealizmom umakniti v pozabo« (22), in ko
je objavil »Mi vstajamo« in — kolikor mogote — tudi drugod tajila na Askercu
Stritarjeve vplive. Pravi sicer, da je naSel Stritarjev poziv v Pogovorih 1. 1885.
po preuevanju socialnega vpraSanja in po socialnem pesniStvu v ASkercu
vnetega glasnika, je pa mnenja, da je ASkerteva Zimska romanca Zze tudi
prelom s Stritarjem, kar bi se dalo zagovarjati glede na nacin, kako to ASkerc
obravnava (»neusmiljeno odkriva resnico, toda ne tolazi in ne tozi, temvec
obtozuje s uhimi dejstvi«) in glede na vso ironijo, ki veje iz pesmi, ne pa tudi
oblikovno, po dikciji, ki je Se vsa Stritarjeva: tat na dolgo in v lagodnem tonu
razlaga svojo bedo. Ko pa pride do obtoZbe gosposke, je Ze bolj kratek, narav-
nost skop v besedah in izrazih; toda ne razbesni se kakor kasnejSi Askercevi
zatiranci, pa¢ pa ironi¢no doda: »Da moji ne bi to, kar jaz postali... kar dajte
z mano vred jih vse zapreti.«

Res je, da je bil ASkerc realisti¢na, razumska narava in se je povrh Se
skrbno varoval vseh zavestnih vplivov, a menim, da je treba upoStevati vsaj
Stritarjev sloves in zven njegovega Zvona, kakor tudi ubrano petje »goriskega
slavca«, ¢e Ze preidemo iz drugih razlogov dejstvo, s kakSno vdanostjo je pri-
sedel Askerc Se tudi kasneje k nogam ucitelja Levca.

Da pa se je ASkerc postavil kmalu na lastne noge in se v kratkem ¢asu
zasidral na trdnih tleh, ne »v solzni dolini«, pri¢éa popravek:

Osveta naj slovanska

ljubezen bo krs$canska! (1884)
v: Napredek in prosveta

to nasa bo osveta! (1896)
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Obenem pa prav ta popravek zgovorno govori tudi za to, da je zadetnik
ASkerc kaj rad prisluhnil, kako bije Stritarjevo golobje in spravljivo srce.
To priznava mimogrede v povzetku tudi avtorica, ko pravi, da je ASkerc
»potreboval vso silo in osredotoenost, da se je re$il Stritarjeve in Gregor-
CiCeve subjektivne elegike« (415).

Prej sem omenil aprioristicno delo v znanstvu in nevarnost takega dela.
Temu bi morda Se dodal misel iz ASkeréevega pisma Turnerju 16. jan. 1896:
»Jaz se drZim pri oceni literarnih zaslug principa, da se naj vsak pisatelj
sodi sam zase, ker ima gotovo vsak pisatelj kaj posebnegax

Marja Bor$nik-Skerlakova je dala svojemu delu naslov: »Agkerc. Zivljenje
in delo.«* Menda je hotela tudi z naslovom naznaéiti to, kar &lovek iz knjige
razbere: o ASkerlevem delu, to se pravi: o ASkerfevem umetniskem delu
sliSimo prav za prav manj, kot bi pri¢akovali. Ce si je zamislila avtorica
nalogo tako, kot sem jo jaz razumel, potem to ni napaka dela, ée na primer
opravi v nekaj vrsticah vse o ritmu in obliki pesnikovih Balad in romanc
ter se zadovolji s povprenimi opombami, da je ASkerc paé »uZival ritem
pesmi, da so ritmi¢no sicer mogo¢ne, a pojote da niso, kar da je »druga velika
pomanjkljivost njegove balade«. Glede ugotovitve o »drugi veliki pomanj-
kljivosti« bi se dalo reéi, da so ASkerteve balade pesmi realista, ki mu do
okrasa ni in ki ga — recimo — tudi zmoZen ni, kar pa po moje ni njegova
najveja pomanjkljivost, ampak prav njegova posebnost, njegov svojstveni
izraz. — Ce je bil torej avtorici glavni namen podati Zivljenje pisatelja in
trenje druzbe ob njem, za njega in zavoljo njega, je ta namen izpolnjen in delo
v tem smislu izvrSeno, pa¢ pa zgreSena in neizpolnjena osnovna zahteva, ki jo
stavi vsak nehote, ko zasliSi ASkercevo ime. Rad bi vendar sliSal o pesniku
in umetniku predvsem; o vrednosti njegovih pesmi, o zvokih narodove duse
v njih; o obliki; o tem, kako je snov zajel in kako jo podal. Ravno v tem
pa je Sibka stran knjige o AsSkercu. Baladam in romancam ni dodeljenega pri
Borsnik-Skerlakovi skoraj ni¢ veé truda in pozornosti, kakor kasnej$im verzi-
fikacijam, ki jih odpravi pisateljica velinoma z nekaj kratkimi citati, tako
da jih sicer na spreten, a vendar ne na povsem zadovoljiv nalin poveze.
Manjka jim, tem vrinkom med citati, onega, ¢emur pravimo dozivetje pesnika.
Vse bolj jo v tej dobi zanima mladi rod, vse bolj trenje okrog njega, vse bolj
»liplapanje« po revijah Sirom vse naSe ljube domovine. Veseli jo, ¢e iztakne
kje prav zabeljen odgovor, pa bodisi temu ali onemu, in ¢e nam more sporociti,
kako si je kdo koga »privosc¢il«. Glavno, da je poSteno »obrac¢unal«. Zajela je
pa¢ delo v smislu Prijateljevega Kersnika in njegove dobe, toda ne tako po-
sreteno. Do¢im je Prijatelj uposteval vse momente v isti meri in znal z bistrim
otesom prodreti do dna vsem vprasanjem, je njej ostalo za ASkerca-pesnika
premalo prostora in premalo &asa, pa tudi premalo pozornosti. Cloveku se
nehote vsiljuje vtis, kakor da se je takih trenutkov, ko je bilo treba pisati
o pomenu umetnika in se oddaljiti z bojis¢a, kjer so »cedili« strup s peresa

* Podnaslov na ovitku »Njegovo delo in ZzZivljenje« je po moje le stvar
tehni¢nega znacdaja, da sta namre¢ na ta nadin obe vrstici napisa enako dolgi.
Zato ga nisem upoSteval. Ce pa bi ga, bi se seveda spremenila tudi sodba
nekako takole: hotela je pisati o ASkerfevem delu, pa se je omejila le na
zunanje delo ¢loveka, do¢im je delo umetnika prezrla.
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in »snubili« moZe za moze in ideje — da se je pocutila avtorica v takih tre-
nutkih prav neprijetno in gledala, da je ¢im prej Se sama »zlomila« kaks$no
kopje. Mislim reéi: e naj piSem na primer o Zupané¢i¢u, bom pisal predvsem
o Zupantitu in se sku$al poglobiti predvsem vanj in v njegovo delo, ne pa
da bi pisal enako tudi o Komanovi Manici ali Mi§jakovem Jul¢ku, ker ju je
pa¢ morda Zupanti¢ kdaj sredal, ali pa ju je veter zanesel v isto revijo, kamor
Zupanéita. Ce pa Ze onadva tudi sprejmem, pa ne samo onadva, morda S$e
celo veé, bom pa¢ obdrzal za Zupandi¢a pot, ki mi je potrebna, da pridem do
njegovega bistva, nato pa se zbral in jo krenil enako pripravljen tudi do
drugega, s tem namenom, da najdem predvsem to, ali je med temi, ki jih
obravnavam, kaj skupnega, kaj vzro¢nega. Ce ni, opustim, ker znanstvenemu
delu okraskov treba ni, priveski pa so mu kvarni. Ce bi se hotel posluZiti
njene sodbe o ASkercu, uredniku LZ, bi dejal, da je »zamenjala kvaliteto
s kvantiteto«, pa re¢em rajsi: dobro je tudi to, a boljSe bi bilo uporabiti enako
moc¢no lué¢ in ji usmeriti pramen v eno smer, h glavni osebi, pri tej pa v
nemajhni meri tudi na tisti koScek, ki se mu pravi umetniSka vrednost in
analiza umetnine, pa se ji ne bi svetloba razprSila in porazgubila »v arhivih,
kakor nekdaj Askercu.

Razen nekaj toplih besed o prvi pesnikovi zbirki, je pohvalila avtorica —
in sicer toplo pohvalila — socialno pesnitev Anka. Vendar pa ji je glavna
misel v oznacenju konca pesmi: sirota Anka dobi »ironi¢en in brezbrizen«
odgovor, da ni ne prva, ne zadnja. Meni sicer, da je naédin, »kako je pesnik
zivljenje zgrabhil«, pretresljiv, da se je pogreznil v Ankino usodo »z vso lju-
beznijo«, a pravega jedra, bistva, zakaj je Anka res umotvor, ni povedala.
Zadovoljila se je z ugotovitvijo, da je Anka pal ena izmed »skoraj najbolj
realno podanih ljubezenskih zgodb«..., zgrajena na naivnem, jokavem pri-
povedovanju zamirajotega samotnega Zzivljenja o usodi cveta, ki se ni smel
razcvesti.

Ni namre¢ vazen samo konec, samo ona trdosréna in kruta zavrnitev
sirote, ki iS¢e utehe v neizmerni boli, ko mora z doma, Se mlada in neizkuSena,
brez lepe besede za pot. Zivljenjskost in svoboda izraza, ki ju zahtevamo od
prave umetnine, se pokazeta v popolnem obsegu Sele, ¢e premerimo umetnino
kot celoto. Sele v zvezi s celoto dobi odgovor narave v na$i pesmi pravi pomen
in — rekel bi — izraz vesoljnega reda na tem svetu. Vsa pesem je zgrajena
na enem samem velikem kontrastu, ki je motno AsSkercevo izrazno sredstvo
tudi kasneje, ko so mu Ze druga vel ali manj odpovedala, pa ga avtorica ni
dovolj upos$tevala. Na eni strani: steza ¢rez polje zeleno; cvetice cvetejo, diSijo;
ptica v grmu veselo krozi; potok lahko skaklja po polju; »sonce, tema —
vse mu je po volji«. Na drugi pa: dete zapuSceno; jofe milo sirota Anka;
mora od doma, ker na domu nima vel prostora; starSe so ji v grob dejali;
mora sluzit kruha; najve¢ja bol gluha bol.

O isti boli toZzi Anka, o isti boli cveticam in pticam in potoku, a ob njej
na vsakem koraku novo in lepo zivljenje. Lepo in novo zivljenje, ki pa je
lepo samo zase in ne za druge. To lepo Zivljenje je skopo. Skopo takrat, ko
moléi in ne odgovarja: skopo tudi takrat in brezéutno za druge, ko stisne
iz sebe: »Prva nisi — zadnja ne na sveti.«
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Z drugimi besedami: ta ASkeréeva pesem zivi, kakor zivi Anka, in cvete,
kakor cvetejo cvetice, in poje, kakor pojejo ptice; Sumlja in Zubori kot potok
ob stezi. Tudi sprasSuje kot Anka in prosi kot Anka. Da je tako, ji je nujno
pripomogla skrbna izbira izrazov, narodni ton in neprisiljena, ¢ustvena pri-
merjava, skrb za rimo in mero, ki je tu izmed vseh ASkercevih pesmi menda
najbolj izrazena. Ta c¢udovita ubranost, to ¢udovito soglasje vseh momentov,
ki jih za praktitno uporabo navadno loéeno obravnavamo: snovi, vsebine in
oblike — to, pravim, je ustvarilo iz ASkerCeve Anke umetnost. Vsak moment
zase je lep del celote, ki pa sam zase Se ni¢ ne pomeni. S tem mislim redi,
da je napac¢no vrednotenje umetnin samo po enem teh elementov, ker si na
ta nadin Ze ocenjevalec sam zagradi pot naprej in si razkosa delo, ki ga je
zlil umetnik v celoto. Ce pa Ze kdo obravnava vsak del posebej, kar je tudi
potrebno, in Cesar se posluzZuje formalisti¢na Sola v korist ‘oblike, a zal, veckrat
kaj rada v Skodo vsebine, mora biti v njem toliko tvorne sile, da zgradi zopet
celoto, kakrSno je sprejel v roke. Seveda: prejSnje celote ne bo veé: poznali
se bodo Sivi in zlepi, a razjasni se notranjost in oblije s svojim zarom tudi
Sive in morebitne nastale razpokline; Zlahtne niti se pokazZejo in pozlahte vso
tkanino. Cim bolj se posreéi sodniku umetnosti zabrisati znake svoje operacije
na umetnini in ¢im bolj je enotna njegova nova podoba presojane stvari,
mislim: ¢im bolj se mu je posreCilo priti do vetjega ali manjSega spoznanja
vseh tistih zakonitosti Zivljenja, ki jih podaja umetnik izkristilizirane in pre-
delane v svoji notranjosti, ali bolje: ¢im bolj se mu posre¢i pokazati pot od
pesnikove prispodobe do jedra umetnine in njenega pomena, tem bolj je
opravil svojo nalogo. S tem mislim reéi Se nekaj: za literarnega zgodovinarja,
ali v naSem primeru za avtorja monografije o pesniku Se ni dovolj to¢no
poznavanje preteklosti, to je zgodovine, tokov in nacel, ki so vodila takrat
svet. Potrebno mu je mnogo veé. ToCno poznavanje preteklosti mu sicer omo-
goc¢i, da nam poda verodostojno sliko dobe, da izluS¢i brez velje tezave iz te
dobe tudi svojega ¢loveka. In tukaj smo zadeli v érno: &loveka. Cloveka in
ni¢ ve¢! Strani, namenjene umetniku in umetnini, pa ostanejo nenapisane,
Ceprav jih morda napolnjuje znanje literarne teorije in definicije posameznih
slovstvenih gibanj. Literarni zgodovinar mora biti tudi tvorec.

ZasSel sem predaleé. A zdelo se mi je potrebno to na tem mestu omeniti,
ker najdemo le premnogokrat v znanstvenih delih o umetnosti, v naSem pri-
meru o pesnikih in pisateljih, le znanstvene ugotovitve zunanjega pomena,
doCim se jedra umetnosti navadno, in sicer previdno izogibajo, ker jim je ali
nedostopno, pa bodisi da ne poznajo pota do njega, bodisi da jim je pot sicer
znan, pa ne znajo ubrati pravih korakov, ali pa vede in namenoma molée
o jedru, ker bi se utegnila njih znanstvena sredstva pokazati pri luScenju
nezadostna ali pa pomanjkljiva.

Kako razli¢no izzveni Se tako dobra umetnina, &e se ji kdo pribliza le
z znanstvenim in razumskim aparatom, prikrojenim po teorijah in omejenim
na definicije v nasprotju s podozivljanjem umetnine, se moremo prepricati
ob primerjavi na vsakem koraku. Tukaj podajam le sodbo o Delavéevi pesmi
o premogu. Avtorica nekako omalovazujole ugotovi, da je hotela pesem biti
»nekaka himna delu v rovih«, da pa je »dokaj razumski opis, prepreden s
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suhotnim razmi$ljanjem o izvoru in razvoju premoga« ter zakljucuje sodbo,
da tako oblikuje paC »bezen opazovalec, ki le mimogrede pogleda v rov.

Mnogo blize je priSel pesmi Prijatelj, ki vidi v njej »pesniSko, naravnost
dragoceno premisljevanje o postanku premoga in njegovi prazgodovini« in
razume pravljico o podzemskem Skratu kot tencico, v »katero je zavita vsa
tragika rudarskega zivljenja«. Opozarjam zopet na ucinek, ki ga doseza pesnik
s podértavanjem kontrastov: nekdaj drevo — zdaj okameneli premog; nekoc
v njegovi senci »poéival ni Se delavec od truda« — zdaj »pekel tu je nekater-
nikom« in pokora za greh, ker hocejo ziveti. K vsemu temu pa zopet isti
refren: bistvo narave pa se ne izpreminja:

»A isto sonce kakor naSe dni, prav isto sonce grelo ti je deblo... in nase
sonce barvalo ti sad.. .«

Pa Se eno nasprotje, nasprotje sedanjosti, nasprotje med podzemljem in
nadzemljem: kot krti rijejo rudarji pod zemljo; lica so jim umazana, izzeta;
pogled mrk. Sicer pade sem in tja tudi kaks$na beseda, a pogovor je zamolkel,
pomesan z vzdihi, kletvami. Vse je v znamenju dremotnih svetilk, ki migotajo
kakor veS¢e po molvirju. Zgoraj pa je sonce, in prircda se koplje v morju
svetlobe; vse brsti in zeleni, cvete in zori.

Nekaj pa je le skupno obojim: spodnjim in zgornjim: »in ¢lovek trudi,
peha se za kruhom«. Ce se spomnim Se kon¢énega pesnikovega: »...Zvonovi
bodo peli tako otozno, da bi jokal kamen« (¢uje$S li zvonove, mar ne vidi$
v duhu sprevoda in pogrebcev, si mar gluh za ihtenje, ki ga izrazajo zadnji
verzi pesnitve?), se mi zdi sodba o »suhotnem razmiSljanju« Se bolj ne-
razumljiva.

Ce ne upoStevamo pomislekov o ASkercu umetniku in nekaterih drugih
malenkosti, moremo seveda o knjigi Bor¥nik-Skerlakove re¢i, da je dobra:
v njej je zbranega mnogo gradiva in storjena vrsta posreenih zakljuckov;
razbor materiala je v sploSnem Kkriticen; pogled na dobo jasen; jezik proZen
in tekoé, slog pa nezamotan: sama znamenja, dobra za mlado znanstvenicec.

Vran.

Prezihov Voranc: PoZganica. Roman iz prevratnih dni. Nasa zalozba 1939.

V po¢itniSkih dneh sem se napotil v kraje, ki jih opisuje pisatelj v svojem
najnovejSem in najobSirnejSem delu. Hodil sem po planinah, polnih sonca,
vetra in zdravja in gledal v nicine hudournika MeZe, ki se umazana preme-
tava po ozkem Kkoritu, utesnjena kakor ljudje ob njej med te planine, brez
vedrine, brez iskrenega smeha, s sovrastvom v oceh in Se z veljim v srcih.

Tezke snovi se je lotil pisatelj, ko se je odlocil, da oblikuje dogajanja
teh krajev s tako meSanimi elementi in v tako razburkanih Casih, kot so bili
prevratni dnevi. Jazbina — rudniki — vladajofa plast Nemcev in renegatov.

Kmetje, navezani na zemljo, njeno mitologijo, njene, nikjer pisane, a
povsod veljavne zakone; kmetje, podzavestno nosilci slovenske miselnosti,
ki jih veze z delavci Se pa¢ krvna vez, a se je miselna Ze pretrgala, da so
drug drugemu tuji in si C¢isto nasprotujejo. In ti kmetje so osredje romana,
saj pisatelj ni izoblikoval kake osrednje osebnosti, ki bi, kot smo bili doslej
vajeni, nosila vso tezo dogajanja. Pisatelj je postavil v osredje vso vas —
Jazbino, ona je glavni nosilec dejanja, ona je nosilec velike ideje elementarnih
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¢loveSkih pravic, ki je poosebljena v njihovem hrepenenju, priti iz nicin
Jazbine na poboéja sonéne PoZganice. To PoZganico pa v onemogli jezi, ker
je niso mogli dobiti — dasi v njih Zivi zavest, da je njihova — Karpuhov
Santa¢ zazge, da ogromen kres pokaZe vsem, kaj mislijo in kako ¢&utijo
Jazbinci. Izmed Jazbincev je pisatelj vzel tudi najmoénej$e postave, Jazbince
je oblikoval z najvetjo ljubeznijo. Z romantiénim, mladostnim Mo¢ivskim
Petruhom, ki veZe vso to mnozico ljudi od generala Maistra do vlatuge Soge,
je pisatelj zacel svoj roman in na njegovem grobu ga tudi konéa; v njem je
najmoc¢neje poudarjeno hrepenenje Jazbine. Vsiljuje se nam misel, da je hotel
pisatelj v njem pokazati hrepenenje in razpoloZenje celotnega slovenskega
naroda, ki Sele stopa v zivljenje in se v tem kri¢elem vrveZu kar ne more
znajti in se kakor Petruh, ko mnozZica najhuje divja, zamisli v skrivnost zemlje
in plaho rece: »Kralj Matjaz bo priSel«; ki v agoniji sanja o beli gori z zlatim
kljuCem, s katerim naj odklene sebi in svojim pot k srefi in blagostanju.
Njemu je pridruzil Petruhovo nezno, tenkovestno, a odlotno mater in kmec-
kega oportunista Nicnarja in druge do Karpuhovega Santada, prenaSajofega —
kot demon Santaje — vesti, ki razburjajo in podzigajo ljudstvo. V njem se
izraza neugnanost slovenskega - kmeta, ki ga je v Sestnajstem stoletju gnala
v krvave kmecke upore.

Vse drugacen in teZavnej$i polozaj pa je imel pisatelj pri opisovanju
delavstva. Delavec ni vet¢ tako izkljuéno predan nagonu, kot je to kmecki
¢lovek, nanj vpliva cela vrsta raznih idej, ki se krizajo véasih v silnih ostrinah
med seboj. To tezavo pa Se poveta dejstvo, da zive ti ljudje na robu naSega
narodnega telesa in da so neprestano izpostavljeni vplivu nems$tva. So sicer
Se Slovenci, a so se jim pojmi njihove narodnosti zmedli zaradi kri¢avih fraz
v delavskem internacionalizmu in meglene utvare republike, ki ji bo vladal
proletariat. Ti ljudje niso ve¢ moc¢ni individui, ampak so masa, ki jo v zrak
vrzena, razpoloZenju primerna beseda razgiblje do najhujSih dejanj, kar je
pisatelj mojstrsko pokazal v prvih poglavjih, ko delavske mnozice razlivajo
svoj srd nad svojimi dosedanjimi pijavkami. PsiholoSka nujnost je, da ti 1ljudje
nimajo svojega osebnega gledanja na razna vprasanja, ampak slede najucin-
kovitejSim demagogom in zato tolikokrat tragi¢no nasedejo. Tako nasedejo tudi
sedaj nemskim propagandistom in Zrtvujejo Se tisto Sibko zavest slovenstva,
kolikor je Se imajo, na zlagani oltar socialdemokracije in tako nehote glasujejo
za tiste, ki so jih doslej tiranizirali. Podoba takega ¢loveka je RozZejev Klemen,
Petruhov sorodnik, in Carnuhov Otej, ubeZni malgajevec in Petruhov morilec.

Tretja plast pa so razni mogotci, ki se, v kolikor jih ni doletela Gnidova
usoda, nad katerim se je mnozica znesla do kraja, znajo spretno izvijati in
udarjati na strune, ki so ¢asu in razmeram pa¢ najprikladnejSe. Njih ne vodi
kaka ideja, ki bi jih zgrabila in vznemirjala; njihov cilj je, da lepo Zive,
da so siti in spoStovani, ¢eprav sposStovani le na zunaj zaradi svoje oblasti.
Pisatelj jih je ozigosal, kakor si zasluzijo, in se ti gospodje pa¢ ne smejo in
ne morejo ¢uditi in se ¢utiti uzaljene, kakor vem o nekaterih, ki Se zive in
so se naSli ne preve¢ simpati¢éno karakterizirane v tem delu.

Pisatelj se je v tem romanu, pisanem v sotnem jeziku, ki mu daje besedni
zaklad koroSkega narelja Se poseben, lepo zvene¢ prizvok in katerega moc
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lezi v oblikovanju oseb, Sepa pa zaradi prevelikega vnaSanja teze, tendence
in politike sploh ter zaradi tega niha med stvarno reportazo, patetiko in do-
gnanim umetniSkim oblikovanjem. Kjer pa je zadnje na viSku (samostanski
hlapci), je poudarek v narodnovzgojnem smislu negativen. Z romanom se je
lotil zelo peretega vprasSanja, krivde na koroSkem plebiscitu, ki si jo ob raznih
spominskih dneh kazemo kot nase muceni$tvo, notemo pa si je priznati z »mea
culpa«, kakor sta to trpko spoznala Malgaj in narednik Kotnik. Pisatelj je
opozoril na razmere, ki klicejo po izboljSanju ne le zaradi gospodarskega,
ampak tudi zaradi narodnega vprasanja, ¢e no¢emo doziveti Se enkrat tragike
izgubljenega plebiscita.

Kljub vsemu temu pa ostane glavna njegova teza, da smo izgubili boj
za KoroSko samo zaradi zapostavljanja reSitve socialnega in razrednega
vpraSanja, sporna in nedokazana. In prav dokazovanje te teze, ki je pisate-
ljeva osebna tendenca, je najslabSa plat zanimivega romana, ki je svojstven
v slovenski knjizevnosti in dale¢ presega Pregljevo plebiscitno novelo — naj-
slabSo Pregljevo stvar »Umreti nocejo«. Toda tudi »PoZganica« Se ne pomeni
prave epi¢ne podobe naSe koroske — tragedije. Tone Cokan.

Pedagoski zbornik Slovenske Solske matice za leto 1938. XXXIV. zvezek.
Uredil dr. K. Ozvald. Str. 135.

Vzgojna vprasanja v najSirSem smislu so spri¢o zamotane sodobnosti dan
na dan bolj pereca; na drugi strani pa se vecina starSev (misliti je meSc¢anske),
uciteljev in vseh, ki javno zZivljenje usmerjajo ali opazujejo, bore malo ukvar-
ja z razmiSljanjem o vzgojstvu. Stiki s Solo kri¢é o tem nedostatku. Pa imamo
veC slovenskih revij te vrste in Slovenska Solska matica izdaja Se svoje po-
sebne publikacije, ki zasluzijo tudi zanimanje zunaj uciteljskih vrst. Saj je
vzgojstvo paC »stroka« — vsaj vsakega drugega med nami.

Pri¢ujoCi zvezek P. z. vsebuje take sploSno zanimive prispevke, kot so
Ozvaldov o mladinoslovju, Schmidtov o poklicni svetovalnici, Mohoriteve o
razstavi slovenske knjige 1938, Antauerjev o prekmurskem Solstvu, Brummov
in Lumbarjev o angle$kem S3olstvu; poleg teh pa Se nekaj takih, ki se ti¢ejo
zlasti Solnikov. — V Antauerjevem spisu je naslov »Pregled« gotovo nepra-
vilen; trditev o prekmurskem Stetju »Stirideset pet« pa pristranska, ker Ste-
jemo do »devet tresti« narobe! Zal je jezik knjige povrSen kot drugod v naSem
pisanju; oblik uvideti, otvarjati, proti stavil, proucdevanje, trebalo, literarno
(in drugacno) polje itd. ne vidimo radi v take vrste spisih. Jezik je vreden
pri Solnikih veé¢ spoStovanja. i v

Umetnost

Razstava »Neodvisnih«.

V oktobru je v Jakopievem paviljonu razstavljala skupina dvanajstih
umetnikov, zdruZenih v Klub »Neodvisnih«, katere druzi skupno umetniSko
naziranje, ki se v svojem bistvu strinja z impresionizmom, torej z absolutno
slikarskim pojmovanjem sveta in naloge slikarstva. Barva, ta strogo slikarski
element, ki jo v ploskvah polagajo drugo poleg druge, jim je edin pripomoéek
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pri obnavljanju sveta in predmetov in le redko, vsaj vetina izmed njih, upo-
rablja konturo, torej risarskega elementa, da dolo¢neje nazna¢i gmoto upo-
dobljenih predmetov.

Kljub tej skupni potezi, ki jih druzi v navidez enotno skupino, so med
njimi dovolj velike individualne razlike, ki slikarje razporedijo v tri skupine.

Zoran Didek, Zoran Musi¢, Niko Omerza, Marij Pregelj in Evgen Sajovic
tvorijo prvo skupino najmlajsih, ki je zavzela obe levi dvorani Jakopitevega
paviljona.

France Miheli¢ in Maksim Sedej, med njimi najstarej$a, osebno najbolj
izrazita in dognana, sta razstavljala v desni dvorani.

Stane Kregar, ki se od vseh najbolj lofi po svoji surrealisti¢ni usmerje-
nosti, pa je napolnil veliko dvorano.

Od teh treh skupin tvorita prvi dve neko celoto, ki je utemeljena v njiho-
vem skupnem Solanju na zagrebSki akademiji. Tu temelji njihova enotna
slikarska usmeritev.

Stane Kregar, ki se je Solal na praski umetni§ki akademiji, kjer je ves
¢as obstojala moc¢na surrealistitna skupina, je nerodno zaSel v to smer. Stane
Kregar in Miha Male§, ki je po svojem, v ekspresionizmu zasidranem delu,
naSel pot v surrealistitni svet, sta doslej edina zastopnika te smeri v nasi
sodobni umetnosti.

Ostali Stirje so kiparji, Boris in Zdenko Kalin, Niko Pirnat in Karel Putrih.

Med prvo skupino je za ilustracijo skupnega gledanja na problem slikar-
stva izredno zanimiv Zoran Didek. Obe »Krajini«, ki ju razstavlja, sta
zelo znadlilni deli, enotno tonsko zasnovani in le s pomo¢jo barvnih lis, ki jih
polaga na to enotno barvno podlago, ustvari videz krajine na ¢&isto slikarski
nac¢in, brez vsakrSnega risarskega pomagala. Tudi »Grajska pokrajina« in
»Vinogradi« so zgrajeni na isti podlagi, le da ga je tu pogled v Sirno pokrajino
prisilil, da je, skopo sicer, s konturc skuSal izraziteje pod¢rtati karakter po-
krajine, kot bi to zmogel s samo barvo.

Tudi Evgen Sajovic, ki to pot prvi¢ razstavlja, se v nac¢inu slikanja
ne lo¢i od Didka in ostalih. Znacilno je »ZatiSje«, kjer so mu barvne lise
zadostno sredstvo, da izrazi plastiénost predmetov in njihovo razporejenost
v prostoru.

Tudi Preglja zanima predvsem problem barve, s katero reSuje vse
naloge v figuralnih kompozicijah. V krajinah, kot sta »Osoje« in tudi »Ob
Ljubljanici«, ki spominjata na Cézannea, pa pokaze na zacetnike te nove,
absolutno slikarske smeri v sodobni umetnosti.

Omerza je najbolj predstavljen s sliko »Megle se pasejo«.

Od vseh teh se po motnem osebnem razpoloZenju lo¢i Zoran MusSic.
Bolj kot vsi porablja konturo. Tudi barvno izpade iz sploSnega okvira, kar
gre na rac¢un mnogih vplivov in inspiracij, ki jih je dobil na potovanjih po
Dalmaciji in Spaniji.

Starejsa dva, Miheli¢ in Sedej, sta slikarsko najzrelejSa. Izhajata
iz zagrebSke HegeduSic¢eve Sole.

France Mihelié&, ki smo ga poznali po starej§ih kompozicijah s kmeé¢-
kimi prizori, za katerimi je kot vzor stala umetnost Pietra Brueghla, ki jo je
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Hegedusiteva Sola skusSala priblizati naSemu Casu in jo oziviti s socialnimi
problemi sodobnosti. Na to prvo, zagrebs§ko fazo spominja Se »Svatba«. Ko pa
se je naselil v Ptuju, je naSel tam svoj svet. Miheli¢ je zajel tam domaco
zemljo, Haloze, tako globoko in prepric¢evalno, kot morda nihée pri nas.
Iz Haloz ima ¢udovito oblutene pokrajine, kot so »Haloze v jeseni« in »Drevo-
red«. Zelo znacilna je »Mrtvi Kurent«, ki je nekaka spojitev krajine s figu-
ralno kompozicijo, z mo¢nim Custvenim poudarkom, ki ga podpira temacno,
dezevno krajinsko razpolozenje.

Maksim Sedej je v nasprotju z drugimi izrazit figuralik. Poznamo
ga kot slikarja z moc¢no socialno noto, ki pride do izraza v skici za veéjo
kompozicijo »Krist v delavski druzini«. Kompozicijsko in barvno odli¢na je
portretna skupina »Na balkonu«. Zelo zanimiva pa je »Kompozicija«, skica
za veliko, po mozZnosti fresko sliko v naravni velikosti. V ospredju dve sedeci
figuri, tik pa njima dve stoje¢i. V ozadju morje, na obali desno od sprednje
skupine krotilec konja in dekle v teku, levo Se ena figura. Kompozicijsko je
oblika sorodna delom zgodnje renesanse. Z majhnimi figurami v ozadju, ki so
v primeri s sprednjimi neznansko majhne, mu je uspelo nakazati globino
prostora med sprednjo skupino in morskim bregom. Po drugi strani pa je to
ozadje s prizori, ki s sprednjo skupino niso v nikaki zvezi, v skladu s poetic-
nimi razpoloZenji renesant¢nih kompozicij in sluzi kot snovna in vsebinska
okogatitev upodobitve.

Stane Kregar je, kot reCeno, svet zase. MocCna surrealisticna usme-
ritev, ki je posledica praske Sole, se kljub zunanjemu videzu ni izgubila.
Oprostil se je ekstrema, ki smo ga videli na prejSnji razstavi, izza katerega je
gledalo Se delo na akademiji, in postal bolj doma¢, topel in prav iz tega vzroka
nam blizZji. Izhaja iz sveta sanj, ki ni realistiéno logi¢en, ampak odsev nekega
podzavestnega dozivljanja. Lastna mu je izrazita muzikalna linija, muzikalen
ritem, ki je izrazen v kompoziciji figur, in dalje v razdelitvi barvnih tonov.
S te strani je izredno zanimivo primerjati »Komarja« z lanske razstave s se-
danjim »Komarjem« in »Sv. BoStjanom«.

Niko Pirnat razstavlja to pot same risbe.

Karel Putrih je Se najbolje zastopan. Kaze mocan smisel za telesno
formo, ki jo vklene v trdno povezanost bloka (Po¢ivajoca), zahteva, ki jo je
odlo¢no uveljavil Meillol, ki pa jo je dolo¢no izrazil Zze Michelangelo.

Zdenko in Boris Kalin razstavljata le manjSe stvari, po veéini
portret, ki ga rahlo idealizirata. Odlikuje se Borisov portret prof. dr. Rajka
Nahtigala.

Razstava je po kvaliteti visoko stojeda in nedvomno mocéno presega lansko
prireditev Kluba »Neodvisnih«, ki si je v naSem umetniSkem svetu pridobil
odli¢no mesto, kar je nedvomno dokaz intenzivnega dela in Studija.

Zanimivo je, da klub sam skrbi za propagando. Intervjuvi umetnikov ne
dajo le njim samim prilike, da izpovedo svoje prepricanje in umetniski ideal,
ki ga zasledujejo, ampak so vazna vez med njimi in obéinstvom, kateremu
se na tako neposreden nacin predstavijo in posredujejo umevanje njihove
umetnosti. LG
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Ob stoletnici hrvatskega gledalisca.

Od leta 1930. obnavljajo Hrvatje
spomine na razne pomembne dogod-
ke iz Casov ilirizma, ki ga Ste-
jejo med najvaznejSa razdobja svoje
zgodovine. Ne mine skoraj mesec,
da ne bi slavili te ali one obletnice,
ob spominu na vetja dejanja pa iz-
dajajo cele knjige in obSirne zbor-
nike. Tako so 1. 1933. iz§li v dva-
najsti knjigi »Gradje za povijest
knjizevnosti hrvatske« Dokumenti
za naSe podrijetlo hrvatsko-
ga preporoda (1790—1832), kjer
je prof. dr. Fr. Fancev zbral in prvi-
krat kritiéno izdal 41 tekstov, kateri
so v najtesnejSi geneti¢ni zvezi z
nastankom ilirizma. Knjiga ima z
uvodom nad 350 strani in je posve-
Cena »stoti obletnici prevaznega leta
1832«, ko je mladi pravnik Ivan
nius patriae« zaértal hrvatski
slovstveni program, grof Jan-
ko DrasSkovié v hrvaski knjizici
sDisertacija« pa politiéni
program, da omenimo samo dve
najpomembnejsi dejanji, ki dokazu-
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jeta jasno zavest in zrelost tedanje-
ga hrvatstva. S temi dokumenti je
prof. Fancev za vedno in nepobitno
dokazal, da je ilirsko preroditveno
gibanje domacega hrvatskega izvo-
ra, zraslo iz stoletnih prizadevanj
najbolj$ih hrvatskih kulturnih in
politiénih delavcev, ne pa plod fran-
coskih, nemskih, slovaskih in ¢eSkih
vplivov, kakor nekateri Se danes
trmoglavo ponavljajo.

Ilirizem (Rakovac, Vukotinovié,
D. Demeter) je sprozil tudi zahtevo
po hrvatskem narodnem gle-
dalis§¢éu in vprav sedaj se bliza
stoletnica, kar so v starem gleda-
liS¢u na Markovem trgu v Zagrebu
10. junija 1840 uprizorili Kukulje-
vicevo zgodovinsko igro »Juran
i Sofija ili Turci kod Siska«.
Hrvatska drama je imela tedaj ze
slavno preteklost: po wvseh hrvat-
skih pokrajinah so bile razSirjene
starodavne cerkvene igre; v Du-
brovniku in ostali Dalmaciji je v
16. in 17. stol. cvetela renesanéna
in baro¢na drama in komedija;
v Zagrebu pa so gojili kajkavsko
dramo, ki je pognala iz Solskih




prireditev jezuitskih gojencev in za-
grebskih bogoslovcev. Toda vse to
ne zmanjSa velikanskega pomena,
ki ga ima za razvoj hrvatske drame
prva uprizoritev »Jurana i Sofije«.
To je bila namreC prva izvirna hr-
vatska igra literarne vrednosti, na-
pisana v Stokavs§€ini in uprizorjena
v zagrebSkem gledalis¢u (Livadi¢).
Uprizorila jo je novosadska gledali-
Ska druzina »Ilirsko narodno kaza-
liSno drusStvo«. Nekaj let pozneje
(v marcu 1846) je dosegla velikan-
ski uspeh prva hrvatska opera
sLjubav i zloba« ki jo je
uglasbil Vatroslav Lisinski.
Kljub vsem lepim uspehom in pri-
zadevanjem D. Demetra (ze 1. 1838.
je izdal svoja »Dramaticka pokusSe-
nja«) in J. Freudenreicha pa je tra-
jal boj za samostojno hrvatsko gle-
daliS¢e v Zagrebu vse do 1. 1860.
Tedaj je zbral Demeter nekaj igral-
cev in ustanovil stalno hrvatsko
gledaliSko druzino. Skrb za gledali-
Ste je prevzel poseben gledaliski
odbor, ki ga je podprl sabor s stal-
nimi letnimi prispevki. Do 1. 1868.
je vodil gledaliS¢e D. Demeter, ki je
z vsemi sredstvi pospeSeval izvirno
hrvatsko dramatiko, da bi spodrinil
Nemce z zagrebsSkega odra (l. 1864.
je Demeter sam napisal znano Zalo-
igro »Teuta«). Za Demetrom je po-
stal intendant in umetniski vodja
gledalis¢éa Avgust Senoa, ki se je
ze prej uveljavil kot najboljsi gle-
daliski kritik in zagovornik franco-
ske orientacije v gledalis¢u. Vzpo-
redno s tem je Senoa neprenehoma
zahteval, da bodi gledali§¢e pred-
vsem umetniski zavod, med-
tem ko je pod Demetrom gledaliSCe
v prvi vrsti budilo narodno zavest
in narodni ponos (ostanek ilirizma).
Senocino smer je nadaljeval J. E.
Tomi¢, ki je bil tudi sam plodovit
dramatik in prevajalec, medtem ko
je bil Senoa napisal eno edino sa-
tiritno komedijo (»Ljubica«). V tej
dobi so igrali dela domacih avtor-
jev: Mirka Bogovi¢a, Frana Marko-
viéa, J. E. Tomic¢a, Janka Jurkovica
in J. Rorauerja.

V oktobru 1895. leta se je zagreb-
Sko gledaliSc¢e iz skromnih prostorov
na Markovem trgu preselilo v novo

mogocéno poslopje v Donjem gradu,
kjer je ostalo do danes. Tedaj je bil
na cCelu gledalis¢a dr. Stjepan Mi -
leti¢, eden najbolj zasluznih moz
v zgodovini zagrebSke drame. Mile-
ti¢ je vodil gledaliSCe sicer samo
Stiri leta (1894—1898), toda v tem
kratkem c¢asu je do temeljev refor-
miral vse strani gledaliséa in ga
dvignil do evropske viSine. Mileti¢
je strastno 1ljubil gledaliS¢e in hotel,
naj bi ono postalo zrcalo vseh ¢a-
sovnih tokov, umetniskih nazorov in
narodnih potreb. Prerodu gledaliske
umetnosti je Mileti¢ nesebi¢no po-
svetil svoje velike zmoZnosti. Zato
cas njegove intendanture lahko Ste-
jemo med najplodnejSa in najsvet-
lejSa razdobja v razvoju zagrebske-
ga gledalis¢a. Mileti¢ je ozivel tudi
hrvatsko opero, za katero se je Ze
prej mnogo trudil skladatelj in di-
rigent Ivan Zajc.

Mileticevo smer so hoteli ohra-
niti njegovi nasledniki I. Hreljano-
vié, Mandrovi¢, Fijan, VI. Trescec,
BeneSi¢ in Se cela wvrsta drugih.
Vendar lahko recemo, da smotrno
delo in organski razvoj zagrebskega
gledalis¢a zadnjih 30 let hudo ovira
vedno menjavanje upravnikov in
ravnateljev, pri Cemer le prevec-
krat odlo¢ajo motivi, ki so dale¢ od
gledaliS¢a in umetnosti. Br. Livadic¢
je dobro zapisal: »Kod nas je mo-
gao na mjesto upravnika kazaliSta
nanijeti vjetar svako lice i opet ga
neobavljena posla odatle otpuhniti,
a da zbog toga nikog nije zaboljela
glava.«

Ostalo bi nam, da se pomudimo
Se ob igralcih, ki so dajali Zivljenje
zagrebskemu gledalis¢u, ter da si
vsaj na kratko ogledamo mnajpo-
membnejSe novejSe hrvatske dra-
matike in njihova dela (Vojnovié,
Ogrizovi¢, Begovi¢, Kosor, Krleza,
Feldman). Toda to bi presegalo na-
men in okvir naSega Clanka; pa¢ pa
hotemo pogledati, na kakSen nacin
namerava zagrebska drama pocastiti
stoletnico hrvatske besede na svo-
jem odru.

Predvsem hocejo v letosSnji se-
zoni obnoviti niz najznacilnejsih hr-
vatskih dramskih del iz starejSega
in novejSega Casa. Do sedaj so upri-
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zorili zanimivo in prav dobro kaj-
kavsko igro iz zacetka 19. stoletja
»Diogene$ ili sluga dveh zgubleneh
bratov«, ki jo pripisujejo Titu Bre-
zovaCkemu, in Nemcicevo komedijo
»Kvas bez kruha ili tko ¢e biti ve-
liki sudac«. »DiogeneSa«, ki poveli-
¢uje tovaristvo ter ocetovsko in si-
novsko ljubezen, je pripravil dr. Br.
Gavella, ki je ravno letoSnjo
jesen praznoval 25letnico svojega
uspeSnega dela v gledalisé¢u; »Kvas
bez kruha«, ki Siba politiéno kori-
stolovstvo in druge izrodke nepo-
sredno pred 1. 1848., pa je postavil
na oder K. Mesari¢. Ob velikih
uspehih, katere zadnje Case doziv-
ljajo obnovljena dela preteklih dob
{Gunduli¢eva »Dubravka«, Drzicev
»Dundo Maroje«, »Diogene$« itd.),
bi bilo prav in koristno, ko bi se
resno zamislili v nekatere probleme
gledaliS¢a, ki se nam ob takih pri-
likah kar sami porajajo. Tako gle-
dalec instinktivno ¢&uti, da staro
gledaliS¢e daje neprimerno veé svo-
bode njegovi domisljiji, medtem ko
sodobno naturalisti¢no gledali$¢e ne
pusti nobenega prostorcka gledal-
¢evim iluzijam. Slucaj je nanesel,
da sem prvi veCer videl Nusiéevo
»Protekcijo«, drugi veler pa »Dio-
geneSa«. Ko sem primerjal uZitek
enega in drugega dela, moram reci,
da je kljub vsemu simplicizmu »Dio-
gene$« zmagal nad NuSi¢em.

Dalje je gledaliska uprava ob-
ljubila Luci¢éevo »Robinjo« in DrzZi-
¢evo »Tireno« (obe bosta v Zagrebu
prvikrat wuprizorjeni), cbnovili pa
bodo Freudenreichove »Granifarje«
in ponovili ve¢ Ze nasStudiranih do-
macih del od Gunduliéa do najno-
vejsih.

Za nas Slovence bi bilo zlasti
zanimivo, ko bi nam kdo sestavil
pregled vseh slovenskih igralcev,
ki so zadnjih sto let nastopili na
deskah zagrebsSkega gledaliS¢a. Saj
vemo, da so v Zagrebu delali in Se
delajo premnogi slovenski reZiseriji,
igralci in pevei visokih kvalitet (od
Borstnika do Nuéi¢a in Vike Pod-
gorske, Krizaja, Gosti¢a, Rusa in
Delaka itd.). Prav tako vemo, da je
bilo v Zagrebu uprizorjenih tudi
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precejSnje Stevilo slovenskih dram-
skih del (Cankar, Finzgar, Golia,
Kreft, Novacan itd.). Kljub temu pa
ne moremo rec¢i, da bi se zagrebska
gledaliSka uprava posebno trudila,
da svoje obcinstvo seznani z naj-
boljSimi plodovi slovenske drama-
tike. Nasprotno, zadnja leta ¢utimo
naravnost neko averzijo do sloven-
skih del in tako se je zgodilo, da
v jubilejnem letu 1939/40 ni na spo-
redu zagrebSkega gledaliS¢a niti ene
slovenske drame! In vendar imamo
tudi Slovenci stvari, ki po svoji
umetnis§ki kvaliteti presegajo mar-
sikaj, kar se uprizarja v Velikem
in Malem zagrebSkem gledaliS¢u, in
ki bi s svojo problematiko dosegle
mocan odmev pri hrvatskem obéin-
stvu (naj omenim samo Cajnkarjev
»Potopljeni svet«). Zato enako kakor
zelimo napredka hrvatskemu gle-
dali§¢u, zelimo tudi, da bi se pozi-
vili in poglobili stiki med sloven-
skim in hrvatskim gledaliS¢éem, kar
bo brez dvoma ugodno vplivalo na
razvoj slovenske in hrvatske dram-
ske umetnosti. To bi bilo najlepse
praznovanje stoletnice hrvatskega
gledalisca. Joze Gregoric.

Razstava bolgarske knjige v Ljub-
1jani.

Med najvecje knjizno-kulturne
prireditve zadnjega meseca je spa-
dala Razstava bolgarske knji-
ge, ki jo je v prostorih Narodne
galerije priredila Jugosl.-bolgarska
liga v Ljubljani. Ni bila sicer tako
izbrana in reprezentativna, kakor je
bila na pr. ¢eSkoslovaska ali itali-
janska, kajti pogreSali smo neka-
terih velikih pisateljev (Vlajkov) ter
je bilo tudi ve¢ »masil«-knjig, ki so
bile pa¢ pri roki, ki pa za razvoj
bolgarske knjige ne pomenjajo do-
sti, toda v celoti smo dobili lep pre-
gled bolgarske knjige v vseh pano-
gah, zlasti pa Se v mladinski, s ka-
tero se Bolgari resni¢no postavijo
in tudi s posebno ljubeznijo goje.
Razstava je postavila trden temelj
za duhovne vezi, ki naj spajajo na$
narod z narodom bolgarskim.

T. B




