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ZASLEDOVANJE LJUBEZNI

IvaANA Novak

Ljubezen je paralaksa

»Love is a parallax« se glasi naslov in uvodni stih ene od sil-
nih ljubezenskih pesmi Sylvie Plath. A vseeno to ni najbolj
obicajna ljubezenska pesem, v kateri pesnica izpoveduje
Custva svojemu »objektu« ali ga nekriti¢éno opeva. Kot mno-
ge, mnoge druge je to pesem, ki se ubada z u¢inkom ljubez-
ni, je meta-ljubezenska pesem. Cudi se temu, da je ljubezen
perspektiva, ki svet razdeli na dva dela, dve skrajno razli¢ni
izkustvi. Neki stih vsebuje opaZanje, da je za ljubimko
objekt njenega pozelenja ni¢ manj kot boZanski, medtem ko
ima na vse ostale ljudi zlahka nasproten ucinek: »it is not
odd that one man's devil is another's god«!. Zgolj blag zamik
perspektive — glej, je ne sais quoi — je potreben, da povsem
navaden objekt, potopljen v brezoblicno morje objektov,
zaznamo kot tocno tisto, kar hocemo - kot objekt Zelje.
Pesnica naniza vrsto paralaks, ki so del prtljage ljubezni.
Kar je za enega resnicnost, je za drugega iluzija: »which
dreamers call real, and realists, illusion«. Za ljubimce po
»padcu v ljubezen« nic¢ ni vec tako, kot je bilo, medtem ko
je svet vendarle popolnoma enak, kot je bil prej. Sicer pa se
zdi, kakor da meta-ljubezensko prevprasevanje sodi k inici-
aciji ljubezni; ko se zaljubimo, postanejo nasa silna custva
vir kompulzivne kreacije in filozofiranja. Sublimacija je
nekaks$no prisilno delo ljubezni.

Ostanimo pri paralaksah. V tradiciji zahodne umetnosti
obstaja starodavna paralaksa: razpetost med tragedijo in
komedijo naredi, da isto zgodbo vidimo na dva skrajno
razli¢na nacina. Ce imamo opraviti s tragedijo, komedijo in
ljubeznijo, vemo, da se zgodba ne more koncati dobro, vsaj
ne v popolnoma fantazmatskem pomenu besede. Opraviti
imamo, prav nasprotno, s problemom ljubezni, ki ji ne gre.

Z zapleti, ovirami, spodleti. A e morajo v tragedijah stvari
apokalipti¢no propasti, v velikodusnem Zanru komedije iz
vsakega neuspeha praviloma nastane neki nepricakovan us-
peh. Spodletela ljubezen je za ljubimca v tragediji absolutno

1 Sylvia Plath, »Love is a parallax«, dostop https://allpoetry.com/Love-Is-A-
Parallax.
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pogubna, komedija pa lahko iz serije spodletelih ljubezni
naredi zgodbo o veselju, svobodi in emancipaciji.

Taksno vedro stalisce do ljubezenskih spodletov - in do
»Zenskega vprasanja«, kot bomo videli kmalu - zavzame
angleska miniserija Zasledovanje ljubezni (The Pursuit of
Love, 2021, Emily Mortimer), leto$nja tridelna adaptacija
knjizne uspesnice Nancy Mitford iz leta 1945. Dve sestri¢ni,
Fanny in Linda, odrascata na (zelo groteskno) nazadnjaskem
angleskem podeZelju v ¢asu med vojnama. V polnoletnost in
druzbo odraslih vstopata ravno v trenutku, ko patriarhalna
in feministi¢na kultura prvic silovito trcita. Mladenki v
bolece velikem razkoraku stojita z eno nogo v patriarhatu in
z drugo v feminizmu. Fanny je izobraZena, inhibirana, asket-
ska in anglesko zadrzana mladenka, ki zgroZeno opazuje
svojo sestri¢no Lindo — klasi¢no bimbo, ki se izobraZevanju
odrece, saj zeli Zivljenje posvetiti Erosu. Linda ljubezen doZi-
vlja kot religijo, to je vse, kar si Zeli, strastno jo zasleduje, Se
preden jo sploh doleti. Trpi za klasi¢no zahodnjasko okuzbo
z »zaljubljenostjo v ljubezen«. Obstajajo ljudje, ki se nikdar
ne bi zaljubili, ¢e ne bi slisali za ljubezen od drugih ljudi,
je menil La Rochefoucauld; zanjo prvic slisijo v romanih,
filmih, pesmih, zgodovina ljubezni na zahodu je v strogi
korelaciji z umetnostjo, ki govori o ljubezni. Avgustin svoje
Izpovedi za¢ne s tem problemom. Ubogi Avgustin se je ujel
v »peklenske raZnje ljubezenske razuzdanosti, kajti: »Jaz
nisem $e ljubil, a ljubil bi bil rad ... Iz ljubezni do ljubezni sem
iskal, kaj bi ljubil ...«? Praznino je sku$al napolniti s telesnimi
uzitki, nato pa z bogom.

Problem take ljubezni je, da je njen objekt zaljubljenost
in ne partner, zato je obsojena na neskon¢no ponavljanje, v
katerem Avgustin seveda vidi le trpljenje in bole¢ino. Pa naj
mu bo, po eni strani je ljubezen res kar veliko trpljenje. Linda
nikdar ne izsledi tiste vsestransko izpolnjujoce oblike ljubez-
ni, o kakrsni je brala v knjigah. Prvi »objekt« pride v obliki
moskega, ki ji ne prinese tiste tako Zelene amour fou, temvec
zakonsko zvezo, oropano strasti, namenjeno zlasti druzbeni
reprodukciji. Linda tega ne trpi in v kvazi-feministicnem
duhu pobegne iz zakona — prvi¢, potem Se drugic. Ljubezen
se ji izmika, a Linda ne obupa. Vsaki¢ znova je prepricana, da
je njen novi »objekt« poslednji, tisti, ki bo postavil happy end
njeni ljubezenski zgodbi, ki se Ze malo predolgo vlece.

Medtem se zgodi preobrat v Zivljenju njene izobraZene
sestri¢ne, ki jo premamijo uhojene steze tradicije in udobje

2 Avrelij Avgustin, Izpovedi (Celje: Mohorjeva druzba, 1991), prev. Anton
Sovre, str. 39.
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mescanskega konformizma; kljub feministi¢ni dispoziciji je
v svojem zakonu nazadnje le podrejena mozu, reducirana na
tradicionalno vlogo Zene in matere in samoumevno odslov-
ljena iz prostora, ko moski nacnejo debato o politiki in vojni.
Fanny postane ena tistih Zensk, ki se veselijo vojne, saj med
vojno moza ni bilo doma. Za stevilne Zenske se je Zivljenje
pricelo prav z vojno ali, Se raje, z vdovstvom. To je le eden od
Stevilnih primerov érnega humorja Zenske zgodovine.

Obe Zenski sta ujetnici patriarhalnega reda, obe obsta-
jata na njegovih robovih. Linda postane bolter: Skandalozna
Zenska, ki z razuzdanostjo in bonvivanstvom uziva svobodo,
kakrsne nikdar ne bi mogla v monogamni zakonski zvezi, a
za to placuje s svojim ugledom, finan¢no nestabilnostjo, pre-
zirom in marginalizacijo. Lekcija obeh zgodb je, da situacija
zenske (v tistem zgodovinskem trenutku) v nobenem prime-
ru ne zagotavlja svobode. Zares svobodna ni niti Zenska z
izobrazbo niti Zenska s seksualno svobodo.

Lindin pobeg v custva je mogoce z lahkoto videti kot
znacilno podreditev Zenske patriarhalni strukturi — ker se
ne more udejstvovati v druzbi, se zateka v svojo glavo, pise,
ustvarja, a spet ne za druzbo, temvec zase. Toda nekoliko
tezje je na podreditev zvesti njeno nepopustljivo strast do
Zivljenja, zaradi katere Linda preZivi sleherni neuspeh, celo
vojno, kar je v seriji tudi predmet povelicevanja (med drugim
s pomocjo Stevilnih power-pop hitov). Je predhodnica z urba-
nim videzom obsedenih Zensk iz (dobre, stare - niti slucajno
nove, odurno pateticne verzije) Seksa v mestu (Sex and the
City, 1998-2004): maskarada je bila zanje orodje emancipaci-
je. Prolog prve epizode miniserije pokaZe razdejano ulico po
bombnem napadu sredi druge svetovne vojne, na kupu raz-
bitin pa sedi Linda v krznenem plascu in z Zivordeco $minko,
objemajoc svojega modnega francoskega buldoga, potem ko
je prezivela tako bombardiranje kot razhod z zadnjim lju-
bimcem. Svoji olajsani sestri¢ni, ki jo najde med rusevinami,

rece nekaj, kar bi lahko rekla katerakoli junakinja iz Seksa v
mestu: »Don’t pity me.« Zrtve ne nosijo krznenih plascev.

Feministi¢na teorija bi morala ponotranjiti to komi¢no
stalisCe. V komedijah Zenska, kot je Linda, blefira sistem in
si znotraj njega izbori uZzitek, veselje, denar, status, dobrine,
pa vendar zato komedija Se ni apologija sistema, temvec ga v
isti sapi tudi nadvse prodorno, trezno kritizira - kot to po¢ne
miniserija Zasledovanje ljubezni. Teorija pa resnico Zenske
pogosto reducira na nekaj tragicnega. Simone de Beauvoir bi,
v svoji skrajno neprizanesljivi teoriji drugega spola, v Lindini
ljubezni kot religiji prepoznala dejanje podreditve isti patri-
arhalni strukturi, ki jo ta Zenska s svojo seksualno transgre-
sijo navidezno rusi. Spomnimo: v drugi knjigi Drugega spola
v poglavju »Zaljubljena« je ljubezen v skoraj vseh pojavnih
oblikah in agregatnih stanjih predstavljena kot modus Zen-
skega podjarmljenja moskemu. Skoraj vse pojavne oblike
Zenske so interpretirane kot moska funkcija in z ljubeznijo
ni ni¢ drugace. Sleherni pojav ljubezni je podreditev. V tem
poglavju se nahaja obseZna argumentacija teze, da je bila
za Zensko zdruZitev z moskim (ki mu je morala pripisati
bozanske lastnosti, ve¢vrednost — drugace ni delovalo) edini
nacin potrditve. Zenska je v ljubezni dosegla le zelo okrnje-
no, nezadovoljivo, nestabilno obliko zadovoljstva. V najbolj
tragi¢nem primeru je kot Cathy v Viharnem vrhu opustila
lastno bit in zaZzivela v njegovem svetu, se izgubila v njem:
»Jaz sem Heathcliff.« (Toda mar ni Heathcliff enako izgubljen
v Cathy, kot je ona v njem, in poleg tega nihce od njiju ni
ravno privilegiran moski — zdi se, da vsega vesolja vendarle
ni moc¢ podrediti moskemu.) Drugacen model ljubezni so po
Simone de Beauvoir ponujale le redke ekonomsko neodvisne
Zenske, denimo umetnice, ki so se odlocno zavzele za svoj
poklic in si z delom priborile svobodo.

Drugi spol je seveda razkril veliko zgodovinsko para-
lakso ljubezni, to, da ni ene ljubezni, da je to beseda, ki je
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imela v zgodovini zelo drugacen pomen za Zenske in moske,
ter da je ljubezen skrajno razslojeno izkustvo. In danes,

ko Ze toliko govorimo o toksi¢ni moskosti, je treba reci, da
Simone de Beauvoir prav ljubezen Zenske koncipira kot
nekaj »toksi¢nega«. Prav Zenska ljubezen, rezultat njene
lastne neuravnovesene situacije v druzbi, je bila razsuta v
Srapnelih kontradikcij, zblojena, shizofrena in avtodestruk-
tivna. Takoj ko je podvomila v veé¢vrednost svojega moske-
ga, kot piSe, se je iz religije lahko v trenutku sprevrnila v
brezbriznost, v gnus.’ V parafrazi Sylvie Plath: bil je bog,
zdaj je hudic.

A naj bo dovolj melodrame, tragedije, cas bi bil za ko-
medijo, v kateri Zenske ne igrajo tragi¢ne vloge Zrtve, kar je
Ze samo po sebi oblika podreditve. Vedre dispozicije Linde
Radlett nisem pripravljena pripisati zgolj njeni podredlji-
vosti patriarhalnemu redu - ¢emu bi se prepustili zgolj tej
najturobnejsi teoriji zenske? Nancy Mitford svojo junakinjo
ponudi kot komicni lik, kar pomeni, da nekaj trdozivega,
veCjega-od-zivljenja v njej ni zvedljivo na poraz. To ne
prinaSa sre¢nega konca, a lahko bi rekli, da tvori nekaksno
»Sreno ponovitev« oziroma tveganje ponovitve vedno
istega neuspeha, slednje pa je nemara tudi najbolj eticno
dejanje ljubezni, ki terja tveganje (kar konec koncev velja
za vse, zenske in moske). Linda v vsako ponovitev z vso
zaverovanostjo vstopi, kot da je njena prva in njena zadnja.
Brez tega se ljubiti sploh ne bi mogli. In bolj kot izgubljena
v konkretnem moskem je izgubljena v pogonu svoje strasti,
toda ta strast je potrebna, da tudi v ¢asu Zenske svobode
obstoji ljubezen, v kateri se pustimo izgubiti v imenu neke
druge svobode, ki ni le nasa osebna.

3 Simone de Beauvoir, Drugi spol. Druga knjiga: DoZiveta izkusnja (Ljubljana:
Krtina, 2013).
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CIKI

NATALIJA MAjJSOVA

Pragmatizem
utopistk v ruski
provinci

Razvpita miniserija ruskega reziserja in scenografa Eduarda
Oganesjana Ciki (2020) predstavlja tiri markantne junaki-
nje, ki fanati¢no in brezkompromisno sledijo cilju, podob-
nemu pijani novoletni zaobljubi: »Obogateti, postati srecne
in neodvisne.« Zana (Irina Gorba¢ova), Sveta (Irina Nosova),
Marina (Aljona Mihajlova) in Ljuda (Varvara Smykova) pa¢
Zivijo v razmerah, ki ne dopus$c¢ajo manj materialisticnih
utopij. Ujete v mikrokozmos fikcijskega mesteca nekje na
jugu Rusije (lahko bi bil Krasnodar, lahko pa tudi Kabardino-
Balkarija, kjer je potekalo snemanje) stiri prijateljice, ki so
se spoznale in zblizale kot prostitutke, stremijo h korenitim
in trajnim spremembam. Na Zanino pobudo se ogrejejo
za idejo, da bi se prekvalificirale in odprle svoj, zakonit in
nenevaren posel. Idejo je Zana pripeljala iz Moskve, kamor
se je bila neko¢ podala v iskanju boljsega Zivljenja. Da ga je
tudi nasla, njene prijateljice sklepajo po tem, da se je v rodni
kraj vrnila v novem rdecem mini cooperju, s prepricljivimi
novimi izku$njami in revolucionarno vizijo: odpreti lokalni
fitnes klub.

Zana je karizmati¢na, odlo¢na, a tudi nekoliko vroceglava
voditeljica, tako da njena ideja sprozi plaz nepredvidenih
posledic. Izstop iz mesenega posla namrec njene kolegice in




